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A probara tett taltos

A délelétti gyér fényben, ott Ult Mathé Ferenc bacsi, az allomas épllete
melletti Pléhjézus oszlopat tdamasztd kdven. Messzirdl latszott, réért. Pon-
tosabban, mar réges-régen itt lehetett. Hogy teljesen feketében volt, annak
tobb magyarazata lehetett, de aki a békétlen hatra tolt kalapot meglatta, az
mar a kdrnyékrél is igyekezett igen messzire jutni. Feri bacsi Kerekszegen,
olyan ember hirében allott, aki nem birja a rendetlenséget, de a hibak
egymasra aggatasat sem. Ha segedelmére volt valakinek, azt elég volt
megkdszonni. Ha nem kérték a segitségét, akkor is szivesen tanacsolt.
Aki szavat megfogadta, az nem sokat csalatkozott. Aki nem fogadott szo6t,
az béséges korholasban részesilt. Mindenkivel meglehetésen rendben
volt a széndaja. Most, hogy a kalapja igy elallt a fejétél, csak az lehetett,
hogy Jézussal allt meg egyezkedni. Meghallgatasra, ha ugyan talalt, de
valamiben nem jutottak tovabb. Csak nézett mereven elére, mondanam
valami felé, ha azt ki lehetne talalni, merre. A félbe maradt mondat ott 16-
gott a levegbben, Jézus nem beszélt, az 6éreg meg varta Jézus szdélasa
hangjat. Mert az 6reg mar nagyon kozel kerult a hetven évhez, még most
is sokat dolgozik, ahhoz pedig er6, egészség és szerencse kell. Ferenc
bacsi reformatus ember voltaban furcsan latta az égi vilagot. Ugy gondol-
ta, megteheti, hogy a feszitett Jézust kéri, kdzvetitsen neki az Oreg Isten-
nél. Még a keresztvetéstél sem riadt vissza, csak Jézus el6tt eléggé ked-
vesnek mutatkozzék, kivansaga elutasithatatlan lehessen. Most is termé-
szete ellen valo turelemmel vart.

Csak Jézus hallgatott.

Ezt Ferenc bacsi nem tudta, mire vélhetné. Maskor is jott, Krisztus elé
jarult, ha nagyobb utra indult, ha a hivatalos urasagokkal akadt dssze, ha
a havasra faért szandékolt felmenni, ha a vagyonabdl val6 kiforgataskor
megnyugvasert ahitozott, a juhai nem ellettek eleget, ha valami szokatlan
dolog véghez viteléhez vett erét. Mindenkor, ha valami erésitést kivant,
erre jott, és Jézus szdba elegyedett vele. Rendszerint dvatossagra is intet-
te, amellett megmondta mennyire fog segiteni a dolog elintézésében. A
csaladban szinte soha nem volt baj, s eddig a faluval is j6| meg voltak,
ebben az Isten nem kerllt szinvallasra. Most ott Ult és Jézus szavara vart.
Ma pedig egészen mas helyzet miatt Gltek ilyen kézel egymashoz.

A délelétti gyér fényben, ott Ult Mathé Ferenc bacsi, az allomas éplilete
el6tti Pléhjézus oszlopat tdmasztd kdven. Messzirdl latszott, raért. Ponto-
sabban, mar réges-régen itt lehetett. Hogy teljesen feketében volt, annak
tobb magyarazata lehetett, de aki a hatra tolt kalapot...

A baj magaban nemrég, de a korai szele mar a tavaly nyaron esett.



Egy vasarnapi istentisztelet utan, hazamenet az asszonysereg elszéle-
désére varva Ferenc bacsi a Domokos komajaval betértek egy
gyomoreléhivasra. A rendelés és az abbdl valé ital, annak rendje-mddja
szerint eléjuk kerllt, koccintottak. A hatsé homalybdl, akkor megszélalt
egy gyllolkédé hang, elég sok helytelenséget beszélve. Féleg arra pa-
naszkodott, hogy 6t nem veszi emberszamba, pedig 6sei jussan neme-
sebb ember, mint Ferenc bacsi minden pereputtya. Ferenc bacsi feszen-
gett, szégyenlette magat er6sen Domokos komajatél, de a buta, s lehet-
ségesen ittas falusfelével nem akart ezen a helyen vitaba elegyedni. Is-
merte Szavuly Imrét, negyven éve elkerlli. Mert az a gyanuja tamadt,
hogy amikor a havason tartott allatait nem akarta bevinni a k6zdsbe, ez az
Emri arulta be, hogy merre van a kinn maradni vagyo allatok rejtekhelye.
Toébb embert ért ekkor potolhatatlan veszteség. Most pedig a telkek vissza
adasanal, a nyomorusag ugy hozta, hogy Ferenc bacsi foldje mogott, az
erdd alja felé, ez az Imre kapott, jussba vissza mért féldet. Van pedig an-
nak a teleknek, kijaré Utja a régi gabonas piactér felé, mégis azt lizente
Ferenc bacsinak, hogy a felszéli kerités mentén ne vessen, mert ott elé
akar jarni a féutcara. Ferenc bacsi az lUzenetre nem valaszolt. A telket
rendesen bekeritette. Valaki, két-haromszor elé és hatra jart a telken. A
széleken mindent letaposott. A keritésbdl hosszu labakat tort 6ssze. Csak
gondolja, Emri lehetett. Gondjat a rendérrel ugyan megosztotta, de bizo-
nyiték hijan semmit sem tehettek. A gondolat motoszkalt tovabb. Aztan
egyszerre csak azt mondta Domokosnak, innen elmehetlnk. A masik csak
nem Ult csendben, a gyavasagrol és a becstelenségrél aradozott. A sajat
batorsagat és emberségességét pediglen fennen hirdette.

— Fulladj meg, mihelyt hazudsz! — szélt vissza Ferenc bacsi az ajté ko-
zll. Haza felé indult, akarata szerint elég nyugodtan, a sarkon tul Domo-
kossal kezelt, onnan pedig hazaig mindent el is felejtett, és az ebédje na-
gyon j6l esett. Rendes embernek tartotta magat.

Masnap Ferenc bacsit a rendérségre hivtak. Vallania kellett, tanuja volt,
sajat dolganak. Az esetet csudasnak és érthetetlennek tartottak. Mikor az
Oreg és komaja kifelé tartottak, a részeg Szavuly felemelkedett, valamit
motyogott és hatra vetette magat. Mindenki azt gondolta, az 6reg utan
akar menni, de hat egy lathatatlan kéz feldontoétte. Mig doktort elékeritet-
ték, Imre halott volt. Megfulladt. Kézhelyen halt meg, nyomozast akartak, a
rendérok fontoskodva bélogattak, és egyaltalan nem értették. De ez mar a
masok elmondasabdl kerilt napvilagra. Ferenc bacsi nem jutott szinte
semmi szerephez, pedig réla szolt, minden irott és mondott vallomas. Sze-
rencseje volt, hogy nem bocsatkozott csatarozasba. Emri ba pedig maga-
nak kereste a bajt, amikor a masokkal kotekedett. Mert a toébbi kocsmazo
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embert sem kimélte. Mindenkivel kerllt osztani valdja. Ettél aztan még
élhetett volna. Nyugodtan.

A délel6tti gyér fényben, ott Ult Mathé Ferenc bacsi, az allomas épllete
el6tti Pléhjézus oszlopat tdmasztd kdven. Messzirdl latszott, raért. Ponto-
sabban, mar réges-régen itt lehetett. Hogy teljesen feketében volt, annak
tébb magyarazata lehetett, de aki a hatra tolt kalapot...

A kora tavaszon esett a masik baj.

Ferenc bacsihoz kijart a tanacs gazdasagi el6addja és felajanlotta, az
als6 Patakagon cserélné el a foldjét a polgarmester névérével. Az 6reg
gondolkodasi id6t kért. Hiszen az 8sz6n buzat tett belé, raadasul a munka-
latot terményben szerette volna kifizetni a gépésznek. A nyugdij masra
kellett. Még volt tartozasa a gyenge répa miatt is. Oda is gabonat szant a
kar megtéritésére.

Két napra ra jott a kisel6adod a végzéssel. A foldet egyetértésben elcse-
rélték, a cserét telekkonyvezik. Az 6reg elutasitotta az alairast. A kisel6-
add azt mondta, hogy ez a polgarmester parancsa volt. Az 6reg elhoma-
lyosuldé szemmel szolt utana, aki a hibas azt lelje ki az Isten hidege. A ki-
szObrél még utana kialtott a nyomaték kedvéeért. A hazugok elnyerik méltoé
blntetésik. Meg aztan nem lenne hiba, ha a szomszédok valamelyike is
megtudna, hogy ki akarjak jatszani. Fels¢ foldet adnanak, a jobb alant
fekvd szantoért. igy aztan nemsokara, mikor a fiatalember felesége beteg
lett, mindenki tudta, hogy a Ferenc bacsi atka lelte meg. Még fel sem
gyogyult, a kisel6éadd anyosa is kérhazba kerilt. Mar tébben is sugtak a
rokonoknak, menjenek az 6reghez, hivja vissza az atkat. Erre a baj teté-
zése utjan a kisel6ado is megbetegedett. Itt aztan teljesen tisztava lett
minden, a blinds elnyerte a méltdé megrovast. Mar senki sem hozta széba
az atok visszahivasat. Egyre tébben tértek ki az dreg elél. Barmerre ment
vagy jott, akinek volt ideje, kitért az utbol. Még ha kerdlni kellett az atban,
aki tehette nem talalkozott tobbé az dreggel. A bajbdl kisebb enyhllés
vezetett ki, a kisel6adoék meggyogyultak. A polgarmester esett most agy-
nak, meg is operaltak. Azt mondjak még hosszasan, sok ideig lesz az or-
vosok vendége. De a telet nem éri meg. Ferenc bacsi pedig egyre kutyab-
bul érezte magat. Ha igazsag van, akkor latszott, kik kivantak meg az 6reg
foldjét.

A délelétti gyér fényben, ott Ult Mathé Ferenc bacsi, az allomas épllete
el6tti Pléhjézus oszlopat tdmaszté kdven. Messzirél latszott, raért. Ponto-
sabban, mar réges-régen itt lehetett. Hogy teljesen feketében volt, annak
tébb magyarazata lehetett, de aki a hatra tolt kalapot...

Ma van hat hete, hogy llonka néni, ott a szeme el6tt halt meg.



A reggeli dolgok ellatasa utan, asztalhoz ultek és a szokasnak megfele-
I6 szalonnas és turds rantottajukat koltogették el. Ferenc bacsi még egy
kupica erGset is belekevert az emésztésbe. Jobban esik, mondta azonnal,
magyarazatul. llonka néni sem volt rest. Egész életében volt dolga az ita-
lozassal, a részegeskedés zsenge rigyecskéjével, nem mulasztotta volna
el, hogy emelt hangon széva ne tegye:

— Itatas helyett, azon gondolkodjék, hogy a megatkozottak dolgat jéva-
tennék — kerekitette a mondanddjat. Latszott nagyobb lélegzetli mondoka-
val készllt. Lehet az egész szer asszonynépének minden indulata benne
volt a j6tett szandék meghirdetésében.

— Asszony, lasd a sajat magad bajat, én nem voltam egyiknek sem ka-
rara — Ferenc bacsi ezzel a dolgot letudta. Latszott, hogy ebben a minden-
kinél otthont lelt értetlenségben 6 maga is tusakodott. Egyebet nem talal-
van, belehagyott. Nem volt éppen kénnylség, lehet masokat is meghallga-
tott, a bolcsességeket meggyomlalta. Ugy taldlta, hogy az érdemeseket
ugyan atkozta, de az Istenre hagyta a mérlegelést. O maga pedig arrol
nem tehet, hogy a csapas olyan gyorsan, vagy lassu késlekedéssel jott a
kimondas utan.

— Ha még megteheti igyekezzék vele, mert most barki fia borja beteg
lesz, azt fogjak vetni, a Feriba atka Ul a szeren — sietett a I1élegzete el6tt
végezni, az aldott j6 llonka néni.

— En nem hivtam hazugséagra tanunak az Istent — probalt szélni Ferenc
bacsi.

— Nem, hat akkor minek atkozédott — nyelvelt a nem rest néni.

— Akkor is, most is mondom, aki hazugsagért tamad a tarsara, azt az Is-
ten ott verje, messze ne vigye...

Ezzel a monddka torkan akadt, mert llonka néni ugy félig allva, vagy ul-
ve helyzetébdl kibillent és az asztal mellett hosszan elesett. Ferenc bacsi
a szomszédasszony, Terka utan kiabalt, aki hamarosan be is jott. Arra mar
llonka néni mindenkivel békében volt. Nem tehettek semmit. Ferenc bacsi
a temetésen is azt sirta, hogy mi lehetett az a nagy hazugsag, amit 6
megatkozott llonka nénivel egyultt. Soha nem tudja meg, talan.

A délelétti gyér fényben, ott Ult Mathé Ferenc bacsi, az allomas éplilete
el6tti Pléhjézus oszlopat tdmasztd kdven. Messzirdl latszott, raért. Ponto-
sabban, mar réges-régen itt lehetett. Hogy teljesen feketében volt, annak
tobb magyarazata lehetett, de aki a hatra tolt kalapot...

A héten, mert helyénvalonak talalta, bekopogott a paphoz. Megemléke-
zést szegddne a feleségéeért.

Még jél el se mondhatta, a pap neki esett. Hogy latja, a meggondolatlan
atkozodas és a helytelen magaviselet az embertarsak irant mekkora ba-



joknak a hozodja. Merthogy az a hir van forgdban, akit Ferenc bacsi megat-
koz, az el is patkol. Ferenc bacsi itt figyelmeztetéen, felemelte a kezét. En
nem atkoztam, csak Isten bintetését kértem, csaldra, hazugra. Ha tudom,
hogy ez mindig teljesil, vagy a feleségem éppen a hazug, azt hiszi, kérem
neki is. A tiszteletes Ur most még tévedhet, de majd hetven évesen ne
tévedjen. Nem az én dolgom a mérlegelés.

Ezzel a papot ott hagyta. A megemlékezés idejében nem egyeztek meg.
Az uton aztdan mégis meggondolta magat. Hatha illenék elgondolkozni az
eseteken. Hogy tisztara nem biinds, hat ezt nem merte mondani, ha igy
esnek el sorban az emberek. Hiszen lathatdlag akkor esnek el, amikor 6
ezt meghagyja nekik. Mihelyt ide ért, Jézust hivta segitségll. Meghallgat-
tatast kapott, ezeket egy szuszra ujra elmondta. Nem nyujtotta. Gondolta,
minek meséljen sokat, Jézus s az Atyaisten ezeket mind jobban tudjak.
Azobta var, mire, ha nem valaszra. Vagy valami eloldalgas fajta kilabalasra.
Olyan rég van itt, hogy mar nem is tudja miota. Talan nem is érdekes,
meddig kell varakozni az isteni megfontolasra. Csak a papnak ebben ne
lenne szava. Masnak se. Vagy ebbe mindenki beleszélhat? Most mar las-
san arra gondolt, hogy Ujra megkéri Jézust, szélna mar valamit, a dolgot
illetéen. Még a szandék nem is er6sodott eléggé. Meg is szélalt, amint az
egy enyhén rozsdafoltokat sejteté Pléhjézushoz illik, nyikorogva. A faluban
az lenne Ferenc bacsi szerepe mostantol, hogy minden embert figyelmez-
tessen a becsuletbél fakadé emberséges dolgaikra, a hivsagokkal ne fog-
lalkozzanak, a hazugsagra ne tékozoljak az id6ét és amint kell, a vilagi bu-
tasagoktdl elvaljanak. Lehet, hogy nemsokara itt lesz a nagy megmérette-
tés ideje. Addig pedig, ha amit lehet, azt szedjék rendbe. Ez a kivant Uze-
net. Jézus ettél kezdve csak oda fel, a keresztfa felsd sarkara biggyesztett
pléhet nézte, arra gondolvan vajon nem lenne ideje, hogy a rozsdamaras
régiségeit Ujakra cserélnék. Ne azna az a szerencsétlen oszlop belsdje.

— Kdsz6ndm — mondta Ferenc bacsi s a kalapjat helyére tolta és meg-
indult haza felé. A torony felé tarté svényre tért. Raér6sen ment. Hosszan
nézett a mezdk felé. A legel6kon is tétovazott a tekintete. A havasra is
feltekintett. Féleg a Kishavas felé nézel6dott, amerre az a hir, hogy a ha-
vason tul nincs semmi. A lapos also szegleténél, egy keveset korbe dgyel-
gett, aztan ralépett a fatolvajok utjara. Innen az ut a havasra vezet fel, ahol
csak homaly van és rejtezked6 veszély. Messze fenn az ut 6svénybe, az
Osvény pedig csapasba vész. Tovabb a csapasok is eltiinnek. Az erdé, ha
elveszett a bokrok kdzott, vagy mar a bokrok sem jutottak helyhez a szik-
lak kdzott, nem nagyon marad, ami utdn az ember eligazodjék. Itt a felhék
€s a parak mogul, valamikor egyik — masik délben egy par percre derul Ki



az ég. Itt aztan bolyonghat, aki raér. Még arra is felkészilhet, hogy sok
idére maradna errefelé. Talan csapast se lehet errdl talalni visszafelé.

A délutan ragyogé fényében, ahol a sugarak egymast tébb darabra vag-
tak és a darabok mar kilon allé faklyaként szortak, pazar csillogasukat, ott
Ult Mathé Ferenc bacsi. Az erdébe val6 térés el6tt, az ut mellett van egy
kis emelkedés. Innen a falu és a mez6, a patak volgye és a mezék utjai,
az allomas épllete s a volt kollektiv istalléi, mind latszanak. Nézel6dott.
Messzirdl latszott, raért. Pontosabban, mar réges-régen itt lehetett. Hogy
telijesen feketében volt, annak tébb magyarazata lehetett. De ez most mar
senkit sem érdekel.

— Ide most elmegyek. Ettél talan megnyugszom, mondta maganak, mert
itt aztan senki sem kerul, aki hamis lenne, hat ettél az atok is elkerulne.
Istenem, kérlek segits meg, ha lehet bocsasd meg, a te igazsagteremté
feladatod nem tudom elvallalni, mert én nem tudom ki hazugabb a masnal.
Draga kicsi falum, legyen veled az Isten kegyelme, menjetek egyutt, amer-
re éppen menni kell, s ne hazudjatok, mert olyan nehéz mértéket venni, ki
fullentett volna nagyobbat. Békesség Istentél!

Felcihel6dott. Meglengette a kalapjat. A zsinéros Unnepi kabatot 6ssze-
fogta, s egy galagonya szemért még lehajolt. A sir( felé vette a céliranyt.
Szélhatott volna valakinek, a szandékat mondta volna masnak, ezt nem
tudjuk meg soha. Nekem sem hagyott hatra semmit.

Futydrészve ért be az elsé fak ala.

Azbta se latta, tobbet senki.

(2006)
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Téli eset a lapon

A szikrazva mokazo csillagok, fagyot jelentettek a féldnek. Az meg vastag-
ra gydjtott hétakardval probalt kibabralni a faggyal. Néha tétova farkas-
Uvoltést és elvétett kutyaugatast lehetett hallani. Mindenki aki tehette, a
fedeles melegbe huzodott. Ideje is volt, mert az éj fele mar eltelt.

A hidegagfalvi féuton a nagy fehérségben két alak tolakodik sététen elé-
re. Hidegiszonyukat vakmer® parafelhébe fujjak. Az pedig rogton odafagy
a kabatgallérjukra. A kabat tartja a meleget és azon szerte a meleg fa-
gyott képét. Ahogy igy nyakason furédnak a fehér, sétét, szikrazé éjsza-
kaba, mar ki lehet venni, hogy kicsodak. A veresmarti Bartha féle Kisanti
haladt Bence Abris mégétt. Abris a hazajutas kemény céljabdl tapodta a
havat. Minden Iépésével Antikara gondolt. Nagy nyomot hagyott a jobb
elérejutas reményében. Antika aggodé félését igyekezett minél szaporab-
ban agyontaposni. A kutyaugatast rég nem vette szamba. A farkasuvoltést
pedig egyre slribben hallotta. Mindegyre tébbet vigyazkodott korul, aztan
csak komoly-vidaman megallit:

— Abris!

— Nal-ment tovabb hallgatdézva a szdlitott.

— Mondanék egyet! — tartotta a beszéd eldobott fonalat.

— Sz0lj! — réviditette a melegedd beszélgetést Abris.

Anti 6vatosan még megnézett mindent, aztan felkialtott:

— Abris!

— Mi lelt no — allapodott meg Abris, megérezvén, hogy Anti jécskan le-
maradt.

— Ki indult elébb? — kérdezte Anti.

- En.

— Merre indultal?

— Haza. . .merre! — indulatoskodott Abris.

— De ellenirant — kacagott fel békés-boldogan Anti, és varta, hogy Abris
megtérjen. Ot eléntdtte a dith. Nézhetett korll. . .mit latott, oldalt a Maté
Kurcsi istalléja jelentette a Kbzszer végét. A fels6t. Aztan szotlan léptek az
elébbi nyomukba. Anti még akart valamit:

— Abris, min gondolkozol?

— Tudni akarod?

— Nem éppen.

— Akkor ne is kérdezd.

— Nem kérdeztem, szoéltam.
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— Nem szdInal Améalhoz is — kacagott Abris. Hisz Amali az este jokat
mulatott Anti batortalan kezdeményezésein. De megsérteni sem akarta,
hat csak odavetette: — Minek jarsz te Anti, a harmadik faluba?

— Hat te? — fordult ellen Anti.

— Lattam, rajtad kacagtak!

— Rajtam.

— Te latod karat.

— Amali nekem kéne!

— Csak te szerdzheted bé! — fejezte be Abris a beszédet.

Ismét Amaliék elcsendesiilt haza elétt voltak. Abrisék mentek utolsénak.
Nem is maradhattak volna tébbet. Az otthon hivé fénye nem pislogott el
ide, csak a szeretet melege hivogatott biztatén. Mas hazan se lehet Gldo-
gélni az idék végezetéig. Abris hallani vélte Mézsi bat, hortyogva. Annus-
kat, a nagyobb lanyt vélte latni, aludva. Anti, Amalit idézte almos g6z—
melegben.

Kozben kitértek a rét utjara. Kiterult eléttik a mez6ség, vakiton, odébb
sejtelmesen a nadas, arnyakkal teli lap. A lap oldalain az alvé falucskakkal
csendesen takargattak agymelegeiket. Tavolrdl a hegyek borultak virrasz-
t6 védelemnek feléjik. A hegyek fehérje az erdeikkel 6sszefolyt. A szikra-
z6 fehérségbe itt-ott egy-egy kis szinehagyas lett, de az csak az erésen
figyel6ket érdekelte. A csillagok baratsagosan kacsintgattak. Anti sokat
hallott arrdl, hogy a laptél az erddig sokan valtak farkastorozas targyava.
Ahol most jartak s az érig kivert ut tekeredett a labuk ala. Délutan még
erre jottek. Most a tel6 id6 s a hidegtdl valé tartas miatt a lapon szandékol-
tak atlépni. A héropogas csendes szisszenet volt a nagy gond mellé. Csak
ugy léptek at az eren, s maris ott voltak a lap szélén. Itt mar tapodott nyom
nem segitett a haladasban. A nagy alvé nadas csak éppen susogott. Abris
serényen befordult a fagyott, havas lapféldre. Verte a csapast. Az isme-
résnek vélt nyom mentén haladt. Nadak tortek. Készult az ut a mai, s tan a
holnapi itt eljaréknak. Elég zajosnak igérkez6 munka volt. Csortetések
sokasodtak. Anti mind tébb sz(ikolé farkasUvoltést hallott. Mar latta is a
rohanva koér6zd toportyanokat. Szikrazé szemgoddreikkel nyalka tancot
lejtettek kordtte. Csorgd nyalat dobtak egymasra. Mar nem kisérte Abris
elétte jard vallat sem. Csak farkast latott.

— Abris! — a vizbefull6 jajkialtasaként hatott, a szdlitott négy lépésrél for-
dult arcul:

— Megkergtiltél-e?

— Nem én — riadott valojara Anti, aztan tovabb mentek, mint eddig.

A farkasok nem tagitottak, tovabb riogattdk, minden nad maoguil lesték
Antit. Az Uvoltéstél rekedten és kitartéan kovették 6ket. Anti valésaga egy-
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re keservesebb lett. Abrist ismét szem elél tévesztette, botot akart torni
egy arva bokorrdl. A toportyanok ujbdl vad keringésbe kezdtek. A szilk
korben a kévé dermedt Antihoz immel-ammal hozzakaptak. Anti tatogott, a
hangja elfogyott. Keze-laba serkent vérmelege a hideg veritékkel vegyult,
ebben el is merdlt. Immar bele is fulladt. Az utolsé remény felhanyta és
sikoly repult az éjszakaba:

— Abris!

Abris abban a pillanatban sejtett valamit, agyat sokat nem tornaztatta, a
gyanus csendbe, nyitott kacorral dobbant bele, rohant a csapasan vissza.

Anti egy helybe merevedve allott. Bot a kezében, rémilet almodott a
szemében. Baratja atblelte és megértén korholta, amiért elmaradt. A ta-
volban behuzott farokkal gyava toportyanférgek olvadtak el a s6tétben. . .

. . .Anti bacsi fiait kemény batorsagra nevelte. Felesleges dolgokra nem
pazaroljuk idénket. A félést se mindenki érti meg. Aki érti is, gondolja jobb,
ha hallgat. Nem kérdezték soha, mit6l 6szll meg ideje koran egy fiatalem-
ber. Amali tan valahogyan megtudta, feleségiil ment hozza. Abris is tudta,
de mindig volt egyéb dolga. Nem ért ra, hogy errél beszéljen. Anti ba’ és
Mali né’ fiai is a lap helyén jarnak a lanyokhoz.

Csakhogy manapsag a lap helye sem a régi.



Liba pergelve

A sétany dreg fai rendszeres, pokoli kurjongatasaink ugy viselték, mint a
vilag természetesen adodd dolgait. Mintha ez, nem is lett volna épp elvi-
selhetetlen. Bar a szerény természet, annyi zajos és zavaros emberi be-
avatkozast tlrt el tobb—kevesebb ellenkezéssel. Néha, talan csak a kor-
nyékbeli, j6 6regek lehajtott fejli csovalasa Uzent valami lagymatag ellen-
kezést. De kinek kertilt elég ideje arra figyelemmel lenni? Miodta az iskola-
ban megtanitottdk az ember eredetének darwini elméletét, eldobtuk jaték
fapisztolyaink és fakardjaink, buszke jatékos szabalyainkkal egytt és fel-
masztunk a sétany faira. Persze a foldi életmdddal nem szakithattunk vég-
leg, maradt az iskolaba jaras, elkildtek az lzletbe vasarolni, vagy étkezés
nemes céljabol haza kellett kertindnk, otthon aludni pedig kételezének
mutatkozott. Ezenkivil a betorkold utcabelieket is elfogadtuk. Feltéve, ha
nem merult fel valami rendkivili akadaly.

Paciék szinte a sétany végén laktak, s a hazuk el6tt volt az én kedvenc
harsfam. Csak ugy rakaptam, soha senki mas nem tartott igényt ra. Nem
kellett harcolnom, vagy osztozkodnom érte. A tavaszvégi és nyareleji szo-
rakozas abbdl tellett ki, hogy farol-fara lzeneteket adtunk at, rendesen,
fighijason vagy megtoldva valami veélt szellemességgel. Ami tartés emle-
getést vagy valakinek a rovasara szant nevetgélést jelentett. Komoly be-
tegség volt az egyetlen kifogas és elfogadhatd ok, ezt a szorakozast el-
szalasztani. A szabalyokat mi talaltuk ki, szivesen be is tartottuk. Ha valaki
nem Ult délutan 6t tizkor a szokott fajan, azért kizaras s most késébb, be-
vallom, komoly verés is jart. llyenkor kezd6dott az élet a sétanyon. A leti-
nében levd polgarias mod utolsé vonaglasait szivtuk magunkba. A kony-
hatigrisek és a szobacicak ilyenkor kezdték sétaltatni a haz gyerekeit és a
naccsas asszony pincsijét. A tiszteket hazaig kiséré katonak megtérve
osztottak a szépeket a raszoruldknak. Apukak vitték hintazni és batorodni
megszeppent blszkeségeiket. Nagyszulék vonultak fel kedves unokajuk-
kal fagylaltozni, s lelkendezni:

— Hogy megvaltozott,... hogy megnétt,... hogy meg sem ismerem,... ha
egyedil j6bn szembe velem az uton...

Csupa tizpontos, kisvarosi hazugsagok. Mikor az elsd rejtett, lany—
kézfogast kiprébaltam, még haza se értem, mar tudtak otthon kinek a la-
nya, mibe volt 6ltdzve, s az jol allt neki. En csak ez utébbira emlékszem.
Igen, ez az, még ezért is jdnnek a nagyszulék, emlékezni. A harsillatu sé-
tany igen jotékony szellemi hatast valt ki. Csucsidében vagyunk. Ot érakor
pedig éppen kezd meger8sddni a forgalom, becseng a csepitelefon. Mel-
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lettem, jobbrdl volt a Paci 6sszkomfortos—hars—tanyaja, szemben a Bulué,
balrdl alkalmi Uresedés. Hosszas bamészkodas utan, nagy késére meg-
tudtam, hogy az okosok, akar a meteorolégusok, nem latnak semmi érde-
keset. Ennek ellenére egy kisebb zivatar barhol belefér a jéslatban. Ugyis
helyenkéntre szanjak.

Lodent az Isten lltette épp oda, ahol most egy Uj Omega—nagylemez
valamelyik dalanak hangjait rételte, szabta sajat képességeihez. Mondha-
tom mindegy, mert percek alatt pokoli kanon lett belble, aztan kifulladva
felhagytunk vele. Késébb, ha dalra fakadtunk, az valaki kivansagara tor-
tént:

—Olyan szépet énekeltetek a multkor...azt mondja,...

llyenkor a hallgatésag is besegitett, atvette és vitte boldogan magaval.
Volt amikor két—harom dal nem lett elég. Még kértek. Ezek a raadasok
nem mindig sikeriltek, de azért Léden hire atment a sétany végén az utca
tuloldalara. Nénikék voltak azon a véleményen, hogy nagy énekes lehet
belbéle, mert nem annak a zajos mifajnak a folytatdja. A tévhitrél senkit
nem lehet megvilagositani. Ma err6l semmi médon nem lehet nyilatkozni.

Azon a délutan is minden a japan menetrend szerint indult. Egy néninek
éppen a petréleum lampahoz ummogtettink, amikor kérustarsaim hirtelen
leugralnak a fardl, s vesd el magad Léden felé. Sok minden juthatott
eszembe, az izgalomtdl mar el is felejtettem. Végul szinte Pacival
egyiddében értem oda. A galeri sorfala megnyilt el6ttink, vagy pontosab-
ban, inkdbb Paci el6tt. A latvany borzaszté volt. Hirtelen nem tudtam va-
lasztani a szent Isten és pepita Jézus kdzott. Dadogva emlegettem mind a
kett6t. Egy sérényes ddg, egy gyonyorl kis teremtést éget cigarettaja pa-
razsaval. En még ilyent nem lattam. Ahogy mondom, a parazsat nyomkod-
ja a butuska liba pofajaba. A karjan és a laban is vannak mar nyomok.

A bolond csaj még csak nem is nyikkan, csak folyik a kdnnye, s nézi azt
a marhat, aki mosolyogva égeti. El voltunk hiilve. En mar rég raszoktem
volna, de Paci a verekedést mar régebb eltiltotta. Paci is pont efféléket
latolgatott, mert odalépett:

— lde hallgass, dregem, a szdkdékut két percre van innen. Harom percet
adok, hogy elmehess a szokdkuton tulra, a csaj marad.

Kualon felszoélitas nélkil kikerestik Zsakos tarisznyajabdl a vekkert. Be-
allitottuk. Szerintem a fiu nem is hallotta a fenyegetést. Surgettik Pacit,
ismételje meg. Legalabb felé fordult, mintha hallgatna. Ezalatt a mutato
valtoztatgatja helyét nem a korliményes allanddsult mozgasi sebességét.
Ha a verekedés kilatasba kerll, akkor szinte repul, mikor arra varunk,
hogy l6duljon mar ez a bolond fiu, akkor vanszorog. Még volt valami ma-
sodperc, amikor tétovan felallt, a pad masik végére ment, a lany retikuljé-

15



bél cigarettat vesz eld, leheppen és ragyujtott. Ujra, mintegy felkésziilve
egy Ujabb rohamra. Ugy raér, mintha a jévé héten érhetne a szokékuton
tulra. Most kinek is szurkoljunk? A harom perc letelt. Mindenki Pacira né-
zett.

Paci felemelte a lanyt s csak ugy elengedte felém, mintha nekem ta-
masztotta volna. Hat nem valami keményen tartotta magat, inkabb mintha
allandéan el akarna ajulni. Alig szedtem magam rendbe. Valahogy szé-
gyenmentesen fenn tudtam tartani. Bulu is készséges lovagiassaggal csat-
lakozott hozzam. Valahogy megoldottnak nézett ki a dolog.

Paci most a fitnak allt, szélt, hogy még elmehet. A béke kisérje utjan.
Erre a vadalak elkezdett sikoltozni. Még megkérdezte, mi baja, szinte lat-
szott, hogy nincs kedve verekedni. Loden is beleszadlt:

— A pasi b6érébdl én mar egy kabatot csinaltam volna.

Még nem csengettek be a parharcra. A bégémajom siratta magat, alig
lehetett kivenni, hogy maga vagy a babaja javara kdnyorogne, vagy épp
fenygetézik. Elég sokat allingaltunk. Paci j6 szive vagy gyavasaga feldl
lehetett toprengeni. Hat vartunk. Hirtelen, bevezet6 nélkil Paci bekezdett.
Hamar siralmas allapotba kerilt a fiu, Loéden szerette volna, ha folytatjuk,
de elklldtem Zsakost egy mentéért. A lanyt Ujra elérte a hideglelés. Talan
a kezem kozott pusztul el. Miféle mentés, az ilyen? Paci elvette Loden
cigarettajat, s a fit homlokan oltotta ki. Valaki rendért hivhatott. A két ko-
valygd fényszérd egyszerre tért be a sarkon. Mi arra, két szomszéd fan
kuporogtunk. A fiit a mentdk csomagoltak fel, a rend6rék valami leszamo-
lasra, vagy lanyelvételre tippeltek, de nem volt lany. Valéban a lany felszi-
vodott.

Masnap a helyi lapban elitélték a sétanyon garazdalkodé galerit és er6-
teliesen kérték a békés sétalok védelmének megerdsitését. A példak egy-
altalan nem rélunk széltak.

Ez a hiteles torténet. Ettél ment el a kedviink. igy ne irjanak rélunk, mert
nem szolgaltunk ra. A kérdéseket senkinek se tehettiik fel. Honnan sze-
rezte értesuléseit az ujsagiro? — kérdik tobben. Miért nem valaszolt a kér-
désekre, a fiu? — var valaszt Paci. Hova lett a lany? — szeretné tudni Lo6-
den. Mire szolgalt ez az éget6 szertartas? — kérdezteti tisztelettel Zsakos.

Masnap hivatalosan leszalltunk a farél. Mindenre szivesen emléksziink,
mert a mi dolgunk volt. Egyetlen dolog, a cigarettaval égetett liba esete,
ami nem ugy tortént ahogy az Ujsag tudni vélte. Ezzel a fanlakok dolga be
is fejez6dott. Be lettek volna oltva valami hulyeséggel? Soha nem tudom
meg.

Aztan senkiben nem ébredt olyan bolondos dtlet, hogy naphosszat a sé-
tany fain Ucsorogjon.
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Legényfak

Ebben az évben kevés helyltt viragzott a legényfa. Busultak az elado-
szamra vard leanyok. Még jobban a fiaikat félté6 anyak. Féltek a baijtdl,
mert az nem jar magara. Féltek, mert volt mindenkinek féltenivaldja. Féltek
attél a bajtél, amelyik akkor jon, ha nem varjak. A szerelem viraga egyre
kivanatosabb lett. Legényekul sokszor eléhivtuk. Ha valami fontos széba
kerult, akkor hamarosan erre tekeregtink. Mindenki tudott valamit. Volt
amit elmondott, volt amit elhallgatott. Olyan is volt aki eskldoétt, hogy a
mas dolgat mar meg is élte. Sok mindent hallani. Nagyapam mondogatta,
az Istent ne idézd, de egyebet ne higgyed, ha nem latod. Erre aztan ta-
pasztalas kell. Oszre aztan betegesen kezdett sorvasztani a kivanalom.
Addig, addig mig egy nap kikivankozott a megnyilatkozas:

— Edesanyam, enged-e? — szantam ra magam, esnék mar keresztiil raj-
ta.

— Hova, te gyerek? — kétekedett mosolygdé szemmel.

— H&’ Varga ba’ Marijahoz — erélkddtem.

— Hadd el fiam, jévére-mondta, de szeme ragyogott: — Menj mar, Ke-
gyelmes Istenem, enyém ez a nagy darab legény.

—De. ..

— Jarj Isten segedelmivel. . .

Na erre szikségem is volt, mert a ruha elé rakason kivil semmit se ta-
laltam ki. Edesanyam tovabb kavarta a rotyogé kotyét, fontosabb lett neki
minden &szi dolog, a telelés, vagy még a tavaszi vetés gondja is. Nagyon
ugy éreztem, most engem mar kicsapott gondjai karamjabdl, a békot nem
is tudom hagyta—e rajtam, vagy csak nem vetettem vele szamot: . . A ha-
risnya épp derekasan allt rajtam, az inget is eleget kitdltdttem. Zsiga ba’
csufolédott, mikor a Kdvesdre vittek fat vagni, még az inge nem szik, a
fészit minek vissziik. Edesapam leintette, ha otthon hagyom, akkor szdl-e.
Mikor a Kbévesden kivagtad az elsé fat, akkor idegen ember elétt is meg-
szolalhatsz. igy volt a szokas. Intelmekkel, szokta megtoldani nagyapam.
Az els6 leddlt fa csak reményt ad, hogy a dolog elkezdédoétt. Hat akkor
ennek mar harmadik honapja. Nem csak a lovakat 6riztem. Csizma. .
.Fésii. Edesanyam még leintette a beretvat, édesapam emlegette, mahol-
nap bajuszkéotd kell gyermeknek, még felveszik a nagy képit valamelyik
torténelemkonyvbe mintanak.

— Edesanyam, mehetnék — mutattam magam.

— Menjél — igazitott egyet rajtam — el6sz6r nem kell sokat maradni.

Az biztaté 6vas josagos csillagfénnyé gyult. Ez a jel maig velem van.
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Még megnéztem, latom—e magam viszont a csizma orran, aztan egybdl
kifordultam az utra. Csak a csizma tehet rola, Janiéknal, a baratoméknal
talaltuk magunkat. A csizma ugy odaszokott. De a batorsag se hatalmas-
kodott rajtam. A csizmam is azt gondolta, jobb ha Janinal tolakodunk
egyet, aztan mehetlnk tovabb is. Mert hat Varga Mari’, csak igy egyszeri-
ben azért . . . Jani seperte az udvart, ram se hederitett.

— Jani — akartam feltlnni.

— Nem vagyok suket — sepert tovabb.

— Jani, gyere velem!

— Hova te? — bujt elé a nagy fellegbél.

— Mariékhoz — erre mar el is szégyelltem magam, hogy nekem ehhez
segitség kell.

— Az j6 hely, menj csak — egyezett bele.

— Te nem j0ssz? — olyan bizonytalanul, hogy vagy megsajnalom ma-
gam, vagy haza megyek.

— Nem, mert Varga Marinak sok lenne egyszerre.

— Ugyan mit61?

— Ott van mar Berci b&’ Antikaja.

Avval ott hagyott, flitydrészve sepergetett tovabb. Ki sem mondhattam,
hogy nem hiszem. Hamarosan be is fejezte. A seprés az udvaron nagyon
komoly dolog. A mai talan még annal is komolyabbra sikeredett.

— Ne busulj, hékacs! — 16kott egyet rajtam.

— Tudsz-e jobbat? — csillant meg a reményem.

—lgen én.

— Hallanam.

— Ne hallassz. Nem lathatod... Meg se hallod. Oltézok s esmént itt le-
szek—amit inkabb a tornacajtéra kiabalt ra.

A délutani udvar nyugodni készult. A hideg uzente, most mar a sarga se
maodi, az egész hegyoldal megbarnult vagy lekopaszodott. A fak arnyéka-
ban a szaraz levelek furakodtak egymas mellé. A napi meleg ettél kezdve
sokaig varat magara. A Nap a vagas felett még szétnézett, vagy nekem,
vagy a Holdnak intett, aztan voérds fényl kdpenyegét elteritette s annak
arnyékaban lelépett a tuloldalon.

Jani raérésen, eleget 6lt6zott, mert a fények kialudtak, elfeslettek, a
gyenge holdfényre éppen jol besotétedett.

Az ut puhan allta csizmas Iéptinket, vastagon porral lepve azt. Most
mar kutathatod, ki vigyorogna vissza a csizmadrdl. igy nyikorogtunk ille-
delmesen, a sotétedd csendben Berci ba’ kapujaig. Jani meghallgatta a
csendet, aztan felmondta az elsé leckét:

— A kukoricat a szin mégé tesszuk.
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A csb6skukorica kardkon szaradott a tornacba. Hamar atemelgettik és
egymasra kalangyaztuk. Alig-alig zorrent egyet. Arra mindig figyel6ztiink
egy rendet. Végre mikor kifujhattuk magunkat, még egy arnyék se rebbent.
Jani levett egy koranéré tokoét a pajtardl, s intette, hogy tovabb is 6 lenne a
vezeér:

— Jo estét adjon Isten! — tolakodtam Jani utan s megakasztottuk az ore-
geket a lefekvésben.

— Szivesen latjuk, aki nem jott Ures marokkal — okoskodott az 6reg.

— Latom nincs elé Anti. A tokoét azért hoztuk, mert tudjuk szereti—
elméskedett Jani.

— ‘Szen ti nem votatok baratok — gyanakodott az éreg.

— Eppeg, igy se lehet érokké éIni — haritott a vezér.

— Nem — egyezett bele az 6reg — kell j6jjon eddig. Vargaékhoz ment.

A paréazsra darabos fakat vetett. Mi Janival, egymas oldalat gyémoszol-
ve fészkel6dtlnk, kevés volt a hely a nagy munkara, aminek nekilattunk.
Az 6reg szapora mohosaggal kezdte darabolni a tokot.

— Fajin dolog, j6 sok lett — végzett vele.

Még eligazitotta a tlizet és csak ratért a gyontatasra:

— Nem hihetem, hogy csak az ajandék miatt jottetek.

Hatha tudna,hogy a tok is az évék. Janié volt a sz6. Aki kitalalta, az ma-
gyarazza.

— lgaznak igaz. Talalkoztunk Péter baval, a Hadaréval, 6 adta a t6kat,
hogy kbszonteti Antinak a j6 vasart.

— Milyen vasart, te? — szikult be a szeme, fakult a szaja. Gondolom, volt
valami takarni valdja.

— ljedelemre nincs ok, valami kukoricat vitt a szekér derekaban —
bologatott Jani.

— Hijnye. . . — csak ennyit lehetett megérteni, mert kiugrott az ajton, ugy
tért meg fakédn, mint aki az 6rdégot latta a tornacon:

— Ennek kellett neked a csdskukorica ara, te gazember, kiverem bel6-
led, ne félj,. . .

Serényen megindultunk, nem vartuk meg a siilt t6két se, hiaba is ma-
rasztottak, szinte felloktik Antit a kapu kozott, ugy siettiink. Aki siet, hama-
rabb ér. Ha mar elmentél, nem dél rad a kaliba. Mert annak tobb ereszté-
két leszedte ez a furfangos Jani. Az én baratom.

A tdbbi szinte mérhetetlen hamar 6mlétt szét az emberi tirelem martja-
in. Anti elég hamar Janihoz is elért:

— Hol a kukorica, tenyeres vasarfiat kaptam Hadarétol, miannatok.

Nem kapott eligazitast. Két perc mulva nekem is ezt mondta:

— Nem vagyunk itthon — széltam neki.
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Nagy hire lett a dolognak. Maig sokan ugy tudjak, hogy Berci b&’ eladta
Hadardnak a kukoricat, aztan meggondolta s hazavitte erével. Hadarénak
a konnye is kiszokott, amikor Jani eléadta a kdszonté t6kot, amit halabdl 6
kildoétt volna. Hiaba kivanta nekem a sikert, az elmaradt. Mert Mari amint
megtudta a csinytevés vezérét, Janit valasztotta. En a mas lanyokkal pe-
dig, addig hetykéskedtem, Marira varva, hogy egyszerre csak a szomszéd
falura szorultam.

igy jarjon minden biiszke legény, aki nem tudja egyediil elrendezni a
szamadasait.

Akinek nem elég a szomszéd szeg, az jarjon a szomszéd faluba.
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Legenda az aréna hosének halalarol

A negyedinkben ndvekedett gyerekek nem széttek nagy almokat. Képeik
és vagyaik a szomszéd negyedig vagy valami kozeli falucskaig tartottak.
Nem kivantak a soron kivili tengerre menést sem. Legfennebb abban
bizhattak, hogy jutalomkirandulast nyernek vagy katonai szolgalatukat a
tengerpartjan tolthetik. Kulfoldi almaik azért nem lehettek, mert joszerével
alig tudtak két—harom kulféldrél. Viszont az azokrdl kialakitott képlk elég
zavaros volt. Az utlevelet rejtjelezve csak valami péhovardban gondoltak
ki. Repulni még almukban sem prébaltak. A fedeles szarnyu mentéreptlét
kitort nyakkal, sévarogva lesték. Tudtak soha nem (lhetnek fel ra.

A mult nyaron felfoghatatlan, furcsa dolog esik velem. Azon kapom ma-
gam, hogy utazom. Minden tudat alatti jelem arra utalt, hogy Spanyolor-
szag felé tartok. Nem tudtam 6sszefogni a gondolataim a miként feldl. S6t
inkabb azzal voltam elfoglalva, nehogy ez furcsan kétes érzés abba ma-
radna, miel6tt az almodott féldet elérném. Kevéske pénzem feldl volt
ugyan valami aggodalmam, mégis nem féltem az éhhalaltol. Nem tulajdo-
nitottam szinte semmi jelentéséget ennek a kis szépséghibanak. A bikavi-
adal is eszembe villant, meg a szépen tancoldk, a hatarozott ritmusu zené-
re. Kuléndsen szép épiletek, kellemesen rendezett kertek és gondozott
allatseregletek mellett és kozott érkeztem célvarosomba. A foldet végll
minden megrazkodtatas nélkil értem el. A nemrég megrazoé tragédia szin-
helyére szalltam le.

Jelentéktelen Oltdzetli, vak ember kuporgott az egyik, kutas térre torkol-
|6 sikator sarkan. Gitaron kisért rekedtes hangja mellett regélt a nagy tor-
readorrol. Forré szivek heviltek és dagadd keblek lelkesedtek, a nagy,
mindig a legnagyobb és legveszedelmesebb bika megjelenésére. A segé-
dek munkaja utan, egy szal térrel s egy lepellel allott ki a bdszitett, 6riongd
allat elé. Gy6zo6tt. Rendszerint. Végll nem szorult az allat irgalmas segit-
ségre, csak kivonszolasra. Kézszoritasaért esengtek a grandok, nemes
asszonykeblek lagyultak el még a gondolattdl is. . . Hivtak, s cipelték vol-
na. Ajanlatokkal halmoztak el. Ugyesen kitért a meghivasok elél. Nem a
népszerliség, a kenyér volt a fontos. A szebbnél szebb bikadléseket egyre
jobban fizették. Kellett a pénz, s a nagyobb kenyér. Repedt, kopottas tikre
el6tt probalta a leglatvanyosabb kilépést. A szépivl dofést. Valéban sem-
mi se érdekelte, csak a legszebb gy&zelem kimunkaldsa. S mindig gy6-
z06tt. Az arénaban. Azon kivll szinte senki sem latta. Csaladjarol és bara-
tairdl senki nem tudott. Az 6ltozéjét rendben tartd ember pedig nagyon
szlk szavunak bizonyult. A nézék tlirelmesen vartak. Minden jel szerint
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szeretd tisztelet Ovezte. A k6zbnség hiven megvarta, akarhanyadiknak
vivott, s az Uinneplés lelkesedése sem hagyott alabb soha. S6t fokozddott,
ha Ggy érezzik. O ezt udvariasan tiirte, egykedvii megszokassa valt. A
parbajok elbtti veritéket és az azt kdveté kdnnyeket, soha senki se lathat-
ta. Nem Unnepelt. Nem tudott elhatalmasodni rajta a tdmeg gyézelmi ma-
mora. A nép csak a latvany hatalman fellelkesiilve rajongott. Kilénben
nem is érhetett volna ra, mindig sietett a tlikér elé. Mindig sietett, egy—egy
Iépést vagy mozdulatot a tukor el6tt ertékelni. Aki latta azt hihette, nagyon
el van telve a maga nézegetésével. Alig hihetd, de a bika fel sem délt,
maris kezdddott a masik allat 6ldéklésének terve. A kdzbnség nagyon
érezte, hogy valami nagy titok feszil a nézétér és az aréna kézé. A nép
latta tisztan, mert sokaig figyelte, leste amint a kényeztetésre, az tdvrival-
gasra tesz. Talan semmibe venné 6ket?

Utészor meghivtak egy kdzeli falu néplinnepélyére. Pusztan vendégnek
gondoltak, de kimentette magat. Egy satoros Unnepre hivtak a hatalmas-
sagok paholyaba. Felgydlt elfoglaltsagait emlegette, s nem ment oda. Ettél
egy nap aztan a koézonség tlrelme elfogyott. Kévetkezd bekdszdnéseét
nem fogadtak, felvezetd hirdetésének magyarazatara fittyet hanytak, a jo
modort se vették tekintetbe, mintha megintették volna 6ket az 6rdéngdsok,
berohantak az arénaba. Hozzakaptak meglokddsték, a gyilokjat elvették,
meg-megszurkaltak, aztan szépen megdlték. A dolog elébb némi csenddel
volt kisértetve, aztan egyre nagyobb lett a zaj, drilten orditottak mikor at-
dofték a szivét. Az indulatok féktelen elszabadultak. Débbenet feszilt a
varoslakék és a kornyékbeli gazdak felett, majd médszeresen feltrancsi-
roztak. Cafatai fityegtek és csontjai mohé szajakban ropogtak, vére him-
zett gallérokra és diszes allazdkra freccsent. Banatos, megértetlen lelke
meég ott repdesett egy darabig az aréna felett, aztan lebukott a homokba,
elkeveredett a flrészpor és az alvadt vér kozott. Fellelheté maradéka nem
jott szamitasba. A néz6kbdl lett vadallatok ragyogo szemekkel nézegették
egymast, ugye milyen Ugyesek vagyunk — lebegett a kérdés felettik. A
kiméreésbe aznap nem allt be senki. A lakoma véget ért. Tébb csatara sem
kerilt sor ezen a napon. Az kérénddt homokkal szértak meg. Az emberek
nyugtalan lestek egymasra és szinte futva mentek haza. Azé6ta senki sem
kérdezi, netalan e hét végén lenne viadal. Senki nem kivan talalkozni a
szomszédjaval. Senki nem o6hajt a masikhoz szadlni. Itt a vége, a vak gita-
ros a kalapot elébb Iokte, hadd tudjuk meg, hogy az élvezetes mese azeért
nem volt ingyen. Vakarhattam a zsebem, attél semmivel se lett tdbb pénz
benne. Gondoltam egyet és a gitarosnak odasugtam, most én mondom a
folytatast, mert ennek a regének még nincs vége. Kivancsi tekintetek me-
redeztek ram. Belekezdtem.
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Pénteken délutan, ha megszdlalnak a harsondk, egy keseri Iélek vonul
ki a bajvivok kozaott. Osszeszoritott Oklével ismerésnek tiinik, de nem, az
nem lehet, hiszen semmi indulat ellen nem horkant. Most mikor ma mar én
prébalok repedt tikre elétt, egyre hatalmasabb a bizonyossag. Igen. Csak-
is 6 lehet, 6 aki most nekem szurkol és biztatva szoritja a kezem. Ne is
gondolj ra, az nem torténhet tobbé meg. Sohase eshet, hogy megcsufolja-
nak, hogy megszurjanak, hogy téged megdljenek, hogy feldaraboljanak.
Szerzek ellenben nektek is egy repedt, ezistjétél vedld tukrot, ha jobban
akarjatok latni magatokat. Ne, a kimult bikadlét, ne irigyeljétek soha. O
olyan nagyszer(ien érzé ember, mint a tobbi. Talan még a bikat is szereti.
A kenyere miatt Iép az arénaba. A kimérés szegényeinek 6Ol. Elegans
mozdulatokkal, Gnnepélyes kulsét ad a gyilkolasnak. Nem kedvemre valo,
de mondhatnam, egy betanult szabalyossaggal mivelt és nemesi megje-
lenéssel ellatott mészaros 6, akit ezért még szokasbdl Gnnepelnek. Mas-
képp csak az 6 baja, ha neki az Unneplés nem tetszene. Jobb lenne, ha
bajgyilkosnak neveznétek. Aldjatok hésiességét, aztan nyugalmatok és
korgd hasatok miatt gyorsan felejtsétek el. Magatok csak buta és alavald
gyilkosnak tarthatjatok. Ehesen, még nagyobb meggondolatlansagra ve-
temedhettek. Itt sietve befejeztem a kornyikalasom.

A vak énekes ltemesen bodlogatott. Nagyon kdszdnte a toérténet jobbat
sejtetd végét. Lam nem is tudtam ezt a valtozatot, himmdgoétt. A kalapba
markolt és szégyenkezésemre csendesitett. Mosolyogva azzal biztatott,
hogy a mesén 6 visszakeresi ezt a kis alamizsnat. Ha kell nem kételkedik,
hogy éppen tdbbszordsét is megkaphatja. Mikor az éreg a sikator belseje
felé indult, valaki egy pillanatra megfogta a kezem. A hideg szoritas nem
lett volna inyemre, de el kellett viselnem. Micsoda kereset. Szégyenem-
ben, hogy nincs pénzem, itt mesélek. A mesémre kifizetnek, ha szabadko-
zom, kinevetnek. A vakito déli fényben egyedul alltam a téren. A sikator
sotéten meredt ram. Az 6reg mar messze jart s a kisértettek rendre Kijot-
tek a napvilagos térre. A zsebemet lehuzta a nagynak vélhet6 kereset.

Mintha a negyedi kicsi piac melletti téren alinék. Furcsa vilagot élunk.
Itthon vagyok, mégis mashol. A hely dolgait élem, de nem lathatom. A
sajat dolgomért talan Spanyolorszagba kell replilndm. Vagy éppen esze
fogyott lennék, hogy magam ilyen parbajozék megértésére szakositanam.
Midta jut eszembe vilagga repullni? Miéta tudok én énekelni?

Gitar sem jart még a kezemben.



Lakodalmas szottes

Az Egyesilés-negyed panel-témbhazainak egyikében lakott Horvath An-
namaria, a masodik emeleten. Csaladi allapota hajadon. Eletkora harmin-
can kissé felllkerekedett. N6knek nem kotelezd felemlegetni a pontos
életkorat. Csak a gyermekek mellett fenntarthatd, kedves és jellegzetes,
friss szépsége akadalyoz meg, hogy alaposan kimerité jellemzésébe
kezdjek. Most annyit mesélek el réla, hogy mar tobb mint egy honapja
tudja, eskivére hivtak. Ria, aki a fenti Annamaria, tanitésaganak palya-
kezdé falujaba érkezésekor, a szomszédasszonyanak, akkor jarni tanulo
lanya most megy férihez. Egy szatyorba, utols6 percben dobal be két
kénnyl ruhat s egy jo kényelmes cipét. Megnézi, mennyi pénze van, s az
igazolvanya ott van—e a pénz mellett. Indul. Bar lelkében régebb elkészult
az unnepélyre, még ma sem tudta pontosan, vonattal, busszal vagy stop-
pal fog érkezni. Csak azt tudta, hogy két, eggyé olvadt napja fog ramenni.
Mi varhat az emberre, egy eskivéi lakoman?

Tanité néni innen, tanar néni onnan. Hirtelen azt sem tudom, merre kap-
jam a fejem. Annyi ismer6s arc, kdézben egy—egy vélt emlékezetesebb
vonas. Mintha mindenki csak engem nézne vagy velem, lenne elfoglalva.
Valakinek a testvére vagy a gyereke. Kozel jonnek, szdlitanak, megérinte-
nek vagy kérdeznek. Mihelyt kivancsisaguk nyakara hagtak, egyszerien
otthagynak. Alombeli forgatag gyanant érvénylenek. Szerencsém, hogy
nem vagyok szédulésfajta. Nem nagyon tudok donteni, mégis érdekel, és
kivancsian nézek a beszélget6 tarsam mogé. Probalom felidézni az emlé-
keim, bar eldénteni, hogy amit nem tudok emlékkel megtamasztani, azt
vajon szégyenlenem illene. S a falu kivancsisaga nyiltan 6rvénylik kérulot-
tem, mintha egy korhinta tekerné, koérbe—korbe. Tanité néni innen, tanar
néni onnan. Szélongatnak és kdszdngetnek az emberek. Készlltem erre a
pillanatra, elvartam, hogy emlékezzenek ram, de nem szamitottam ekkora
Udvozletaradatra. Van nyolc éve, hogy utoljara erre jartam volna. Milyen
kilénos, emlékszem mindenkire. Még pletykakat is tudok. Valds esetek is
el6tolakszanak. Igazabdl érdekelt ezeknek az embereknek a dolga. Mégis
elszakadtam télik. S csak mentem az orrom utan, vagy csak ugy véltem
az a dolgom. Ugy tettem, mintha ezek az emberek mar soha nem érdekel-
nének. Es 1am életemnek ez a szakasza, ami most itt kdzos veliik, amitdl
nem is akarok, de nem is tudok megszabadulni. Itt vagyunk Ujra egymas-
sal. Tanité néni innen, tanar néni onnan. Van, aki egyszeriien Rianak szé6-
lit. Szolitanak és varnak télem valamit. Méregetnek, mosolyognak, kérde-
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zik, merre, mint van most dolgom, hogyan élek. Hallottak rélam, talalgatom
milyen valaszra varnak. Valaszolgatok, csak éppen nem tudom, mindenki
kérdésére a teljesség és a talalat szerint mondogatok. Szeretném tudni,
amit rélam tudnak, vajon barmi valésagalappal bir-e. Szép dolog, de an-
nal felelésebb ez az udvariassagon tulmend érdeklédés. Mit tudhatnak
rélam? Viselt dolgaimrél pletykak vagy mely szép mesék értek el hozza-
juk?

Tanité néni innen, tanar néni onnan. Valaszolni mindenkinek talan nem,
de egy elnézd vagy épp bocsanatkérd mosollyal legalabb, érdeklédését
nyugtaznom kell, még ha a kérdés vel6s és kellemetlen is lenne. Marpedig
kérdeznek. Valasztatlan és féktelen. A dolog ahhoz hasonlit a legjobban,
mikor az amerikai filmekben a riporterek valakit lerohannak és kérdezé,
dssztliz ala veszik. Es itt a riporterek elszabadultak. A nap szenzacioi ke-
vesek nekik. Mert 1dm Tercsike csutortokdon mondott igent a jegyzénél.
Attél kezdve alig van, ami 6t érdekessé tenné. Az 6 életre sz6l6 Unnepérdl
van sz0, és éppen 6 a legkisebb szenzacié. Tanité néni innen, tanar néni
onnan. A kulonféle kisautokbdl kiszalld6 emberek, a vonatrél besétaldk és a
munkasbusszal érkezd vendégek. Tolonganak minden felé. Ok s mi, most
érdekesebbek. Mindennél fontosabbak. Nézd csak, és meg nem ismerlek,
felkialtasokkal fliszerezett beszédfoszlanyok ropkddnek. Rég nem gydiltek
ennyien 6ssze, azt hihetem. Pedig itt az emberek épp elégszer igen nagy
szamba gyllnek dssze. Nekem csak azért sok, mert elég régen nem vet-
tem részt ilyen Unnepen. Csak a példas lelkesedés Ujabb bizonyitékat la-
tom. Most mar én is benne vagyok az arban. Visznek, felkapnak s vezet-
nek a templomtérrél elére, lassacskan engednek a Domokos utca felé. A
kezembe nedvesen lucskos lett a szatyor flile. llyen fogadtatasra nem
gondoltam, milyen rég befutottam a faluba s milyen lassan jutottam a rég-
ota nem latott kisutcdmba. Pedig kedves ez az emlék nekem. Meghatottan
morzsolgatom a szatyor flilét, benne a mulatés valtéruham, s egy meleg
szvetter az éjfél utani hiivésre, meg egy kényelmes cipd, ha netalan tan-
colni szottyan kedvem.

A kicsiknek rendes egész osztalyos tananyagot tanitottam, mint egy ta-
nitdé néni. Délutan a nagyoknak tanitottam magyar nyelvet, mint egy tanar-
nd. Két kicsi osztalyt vittem fel, de nyolcadikbdl harmat végeztem. Szere-
tem igy mondani. En minden osztalyt egyiitt végeztem a gyermekekkel.
Nyolc évre helyeztek ide, harom évet ebbél kéretlen ingaztam, 6tét jo bela-
tasbdl itt laktam. Tetszett ez a sajatosan kedves falu. Ma mar ejsze nyolc
éve vagyok tavol ettél a falutol. Ez alatt minden gyerek, nagy—kicsi mind
felnbttek, s csak azt nem kérdezzék, na én ki vagyok. Sokkal megesik,
hogy nem tudom addig azonositani, amig hellyel vagy csaladdal, névvel

25



vagy eseménnyel nem segit a tajékozédasban. Ha kitalalom, ketten 6ri-
link. EbbdI tébb van. Ha nem sikerul, akkor gyamoltalan mentegetem ma-
gam. Van, aki elfogadja, masok azt hiszik, hogy feltétlen illenék emlékez-
nem mindenkire. Csakhogy 6k sokan figyeltek, akdr a szemuk sarkabdl
egy—két fiatalka tanitd nénit. Osszehasonlithatatlan kénnyebb. En pedig
egybél igen nagy tomegen kellett atfurnom tekintetem vagy hozzarendel-
nem arcukat, tartasukat, magaviseletiiket és valtozatos eseményeket.
Persze, hogy ez volt és marad a lényegesebben nehezebb dolog. Néha
egy—egy emberrel taldlkozom a varosi piacon. Jokat beszélgetlink, am
soha nem keritettem annyi idét, hogy kiszaladjak egy délutanra legalabb, a
néhai szomszédokkal, egyet, j6t tereferélni. Pedig a volt haziasszonyom
jésaga, derék kitartdsa és példas szeretete taldan megérdemelte volna.
Vajon csak én vagyok ezzel igy? Minden esztenddben keresett nekem
egy-két jéravalo fiatalembert, akivel az életem 6sszekdthettem volna. Egy-
altalan nem az aldott Iélek a hibas, hogy a kbzségben sem talaltam megfe-
lelét. Aztan masfelé fordultam. Bizonyosan bennem van a hiba, mast ke-
resek talan, nem azt, amit talalhatok. Juliska néni fogadott kvartélyba, de a
szallason minden vallalatunkban tovabb mentink. Azt firtatta valtig, hogy
lanyra eskidott, de nem adatott meg. Elsé percben csillogd szemekkel
fogadott, s mintegy hénap alatt minden dolgomat atvette. Kiflirkészte, mit
mért teszek és a szandékom is hajlandd lett kitalalni. F6z6tt és mosott
ram, meglepetésnek. Szokott izekkel és vasalt holmival vart. Hétvégeken
valtig almodozott, ha lanya lenne, most éppen mit tenne. A dolog kétéll
volt, mert tervezett a maga madjan, de sugallt is abbdl, amit elvart tlem.
Véletlen valami dologban be—betért egy—egy korombéli legény. Televizid
nézni is meghivtunk egyet—egyet belblik. Néha valamelyikkel balba is
elklldétt, mintha meghivtak volna. Ki nem fogyott a tettetett és valds otle-
tekbdl, csak 6romom és boldogsagom latna meg. Volt, amikor az unokairdl
almodott, akikkel én ajandékozom meg. Alaposan foglalkozott ezzel a kér-
déssel. Mintha maganak tenné. A harom fia feleségével nem foglalkozott
annyit. Tudtommal nem féltékenykedtek ram, am el6fordulhatott, hogy
vetélytarsnak tartsanak. A fiuk nyiltan nevetgéltek anyjuk heves langola-
san. Vilagosan elmondtak, hogy vellk semmi vonatkozasban nem tor6dott
ennyit, s menyeivel aztdn egyaltalan. Nem avatkozott semmiféle dolgukba.
Ezen aztdn mindenki nagy szemeket kerekitett, mitél tehat velem annyira
megindulva. Amikor a varosban fogadtam albérletet, nagyon megsért6dott.
Valamivel késébb tisztdztam, egy legény miatt teszem. Azonnal kibékult
és valtig faggatott, mire jutottunk. Mikor az elsé varosi fitmmal nem joéttem
ki, hosszan kdnnyezett. Beleszbtte a beszédjébe, hogy a kdzségben kap-
hattam volna jéravaldkat. Az egyszerli emberek jobban megbecsulik egy-



mast. A masodiknal is meg kellett hallgatnom a lelkemnek sz616 beszédet.
Mikor a harmadikhoz hozza koltéztem, hosszas lelkizés utan megszolt,
felelésségre vont a maga egyszer(iségében s bevallom nem is, jéttem erre
tobbet. De a joslat bevalt. A harmadikkal sem lett jobb. S6t sehogy sem
lett. Most itt vagyok a tornacon, s Juliska nénit lapogatom. Méregetjuk
egymast. Megolelem s kozben, félek, hogy lelkesedésembe O0ssze nem
rongaljam, mert mintha kissé megfogyott volna a serény és 6rékmozgd
nagyasszony.

Magdika a volt szomszédasszonyunk hivott meg a Terézke nevil lanya
esklvgijére. lllett, hat atszoéltam nekik, itt vagyok. Azzal nyugodtan atélt6z-
tem, mintha soha el se mentem volna, Juliska néni szakadatlan ott slirg6-
|6dott koruldttem, mintha lett volna valami gyors vasalnivalo. Mutatésnak
kell lennem, mintha a sajat eskivémre mennék, hajtogatta valtig. Az is
kiderult, hogy Magdikaék varhatnak még ram, mert én elsére Juliska né-
némmel a fius hazhoz megyunk. Ugyanis a vélegény valami keresztfia
neki. Babonat (zlink, de mégis csak késdbb jelenink meg a lanyos haz-
nal. Ott pedig, nem is az elsé sorban leszlink. Juliska néném kdzben lel-
kesen a kuruzslasrél és a vajakolasrél regél. A sors kikerulhetetlen rende-
Iései és a rossz |épésekért vald fizetség feldl bizonykodik. Még az utra is
jut a sok mondokabdl. Az Gnnepelt fiatalok életének kiemelkedé pillanatai
minden zokkend nélkil szépen egymas utan, végbementek. A legényt
kitancoltdk a baratai az udvarra, egy elhagyott szeretének mutatkozo
maszkura megintette a vesszéseprivel. Kalacsot és palinkat kinaltak. A
legénykar elénekelt néhany korhely nétat, a férfiak készségesen segitet-
tek. A szemérmesebb asszonyok pironkodtak, de volt, aki a kdténye ran-
caba bujva fojtogatta nevethetnékjét. Aztan a véfély elkdszént a boldog
gyermek szileitél és a boldog apa és anya gyermekétél. Eléparancsolta a
zenészeket, megigérte nekik jol jarnak, ha koran be nem rugnak. Ezzel
elindultunk Magdikaék felé. Utkdzben csapddtak még néhanyan a menet-
hez. Két fiatal lanyka az alszegb&l mellém allt, hatha jobban telne az uton.
A sorban haladék némelyike néha kilépett, a bamuldk kézé vegyllve pa-
linkaval és dios kirtdskalaccsal kinalta 6ket. A sarkon 6zvegyasszony allt
vederbe vizzel, kezében viragot tartott. Az elhaladdk pénzt dobtak a ve-
derbe. A Domokos utca sarkan renddérnek 61t6z6tt maszkurak kototték el
az utat. S tablat l6gattak a forgalom elterelésére. Két liter borért mégis
szabad lett a Domokos utca eleje, mehettlink Terézke utan. Mehettlnk,
hat mentlnk. A véfély bemutatta a vélegényt Magdikaék haza el6tt allok-
nak, s jéindulatukba ajanlotta. A haz uratol kikérte a kis Terat. Persze,
hogy a haziakat dlte a rosszmajusag. Elsének a menyasszony jaték baba-
jat, aztan a nagymamajat hoztak ki. Végul a véfély tettetett méreggel elvo-
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nulast igért, nos arra kihoztak a menyasszonyt. Szép siratni valé bucsu
utan mindenki mindenkit 6ssze—visszacsokolt, egyet kortyantottak a kinalt
italokbdl, aztan cukormazas kirtdskalaccsal nyomtattak. A véfély el6pa-
rancsolta a zenészeket, s egy tancot rendelt az ifju parnak s még egyet az
allingalasban elzsibbadt vendégeknek. Nekem is kerilt egy kivancsi em-
ber, parnak. Tancoltunk hat, s megigérte, hogy ma este még megtancoltat.
A templomkapuban a bolond gyermeke bort kért, kalacsot is adtak neki.
Holnap is j6jjunk, azt kivanta. A templom igen szépen fel volt diszitve. Fia-
tal pap van, aki szivesen ad a klls6ségekre. A szertartas szép tartalmas
volt, de hamar lement, maris a m(ivel6dési haz felé vettik az utat. Faluhe-
lyen a felvonulas és a templomozas nem annyira szamit érdekeltségnek.
A gazdalkodok és az allattartok csak az esti dolog utan jonnek. A véfély
vacsora ajanlatakor azt gondoltam, hogy a falunak felénél tébbje jelen van.
Itt vagyok, harmincéves multam. Még egy gyereket sem hoztam fedél ala.
Mit nem adnék, ha barmi aron, nekem is lehetne egy, amig nem késé.
Most a maséban gydnyorkdddm. Erzem, mar ideje lenne. Mire varok?
Meddig van erre kurazsim?

A nagyterembe koroskorul teritettek asztalokat, a kicsi terembe s az ud-
vari satorba négy sor asztalt készitettek eld. En az ifjisaggal a kicsi te-
rembe keriiltem. Tancolni a nagyterem kdzepére mentiink. Ugy éreztem,
mintha k6zdnséges balban lennék, ha nem lettek volna dregebb rendiiek
és egészen kisgyermekek. Rengeteg ember gyllt 6ssze. Hamarosan el-
csitult az elhelyezkedés zsivaja s a valasztatlan es6 szomszédok mérics-
kélése. Vagy az ételnek vagy a suttogasnak alltak neki a vendégek. A fér-
fiak a masodik pohar palinka utan nyultak. Az asztalon bor, soér, palinka,
gazdagon kirakva, sos és édes sutemény halmozottan minden harom-—
négy ember helye el6tt feltornyozva. A sok pohar és ev8eszkdz szines
szalvétakba bugyolalva. El6ételnek egy vendégtal, rajta derék prézlis hus,
két szelet sovany sonka, egy szelet tokaszalonna, két szelet nyari szalami,
egy vagas friss sajt, fétt tojas fasirtba bugyolalva, hogy birna ki romlatlan,
mig megeszed, olajbogyd, egy paprika, egy paradicsom egy nagy
fejessalata levelesen. Tisztes emésztést kinaltak. Tyukhusleves, j6 karikas
zsirosan, bef6zott sarga cérnalaskaval jott. A tréfak idészaka nyomtalan
telt el. Sonkadarab raolvasztott sajttal, borjuszelet gombamartassal, parolt
rizzsel korulbastyazva. Alkalmasan ecetes Iében uborka és gyalult kaposz-
ta k6zott valogathattunk. Ez idétajt kosarral jartak kérbe, melybe boritékol-
va pénzt adomanyoztunk, a fiatal par utjanak egyengetésére. Kikiabalas
ugyan nem volt, de az emberek hamarosan elkezdtek fecsegni. A végle-
ges eredmény kihirdetése el6tt egy emeletes tortabdl osztottak egy—egy
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szeletet a vidam tarsasagnak. Valaki elrikkantotta magat, hogy ihaj—tyuhaj
a menyasszonnyal tancolni volna j6. Nem is szabadult meg ettél a kény-
szeradakozastol. Meleg pillanatok tanui voltak, akik a menyasszonylopas
mesterkélt tettét kifundaltak. Valakik a csokorra vetettek szemet, de hat ez
is alkudozas ala esett és megfeneklett. A fesziltséget sokan és sokféle-
képp vezették le. Legtdbben csak ittak. Végelgyengulésig. Toltott kaposz-
tat is hoztak. Fétt, flstolt hus és kdvérség jart vele. Nagy tancversenysze-
riség alakult ki. Hosszan tancolt, aki itt maradt. A levesmajorsag f6tt husa
talakra kerult és tarkonyos vagy tormas szésszal telt csészékkel behoztak
idejében. Tobben érdeklédtek, ilyen helyen mi van még hatra. Megtudtak.
A vendégség veége felé sllt kolbaszt hoztak parolt kdposztaval. Legény a
talpan, aki ennyit képes dsszeenni. Van, aki azt mondja, hogy az egészet
az italozasert talaltak ki. A gyomrat busulé ember nem maradhatott a kor-
nyéken. Megoldas, a féktelen zabalas.

A fogasok kozott tobben tancoltak. Engem is hivtak. Mentem, és mintha
felébresztett volna kényszerivé lett maganyombdl. Amig tancoltam, addig
semmi baj nem volt. Csakhogy azon kaptam magam, hogy tancoskérdim
biralgatasaval foglalkozom. A kedvem és a kedvetlenségem addig valto-
gattak egymast, hogy egyszer azon kapom magam, én nagyon szomoru
vagyok. A faradtsag a hibas, kimertlten nem lehet helyesen ddnteni. Isko-
laskoromban végig kisértett az intelem a magamra vigyazas fel6l. F6 fel-
adat a szemérem. A munkahelyen értek varatlan ajanlattevések és esély-
latolgatasok. F6 feladat a példazat fenntartasa a hazassag szentsége fe-
16l. Ugy megszoktam a vigyazkodé helyzetet, hogy amikor viccen vagy
adoman lehetne kacaraszni, én még azt is felulvigyazom. Mindig épp a f6
feladat jott és kozbelépett minden egyszerlinek tarthatdé dontésemben.
Végig tanulni kellett. Volt, amikor teljesen oktalan félre vonultam, hogy épp
kitGizott feladatom, nehogy valami érzelmes dolog befolyasolja. Kerult, aki
ezért szlizmariazott, de azt én fel nem vehettem. Nekem nagy nyligot je-
lentett mindenkor. Feladat és cél pedig volt 6rokké, éppen elég. Most sem
tudtam elhagyni kétes rossz szokasaim. Tancba mentem mar a harmadik
ismeretlennel. Szeretnék vele beszélgetni. Azonnali aggalyaim ébrednek,
szétnézek itt mindenki csak nem engem néz. Ez a fiatalember igen tetszik.
igy még jartam, s haragudtam a baratnémre, amikor azt szerettiik volna
eldénteni, hogy az udvarlénak a valamelyes engedés bocsanatos vagy
végzetes blin lenne? Helyet akartam keresni magamnak is, a szabalyokat
sem akartam sutba vagni, de a tanulas és a csak tanulas éveinek tapasz-
talata mindegyre kimutatkozott. Maig sem tudok helyre forditani olyan ki-
maradt élményeket, amelyek a velem lako kollégistaknak mind természe-
tesnek tlint, én labmegvetéssel ellenkeztem. Aztan elmentem Istvan un-
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szolasara. Két évet sem laktunk egyitt, bucsu nélkil elment. Lajosnak
elsé perctdl a hazassag erejérél meséltem. Voltunk egyltt valami egy évig.
Ezen kivll mindig egyedul. Most mar tébbet is engednék. Lassan minden
vonat elmegy, s apolhatom magam. Hogy mindenitt igen alaposan meg-
néznek ez engem semmi modon nem boldogit. Most a fél asztaltarsasag
kimegy a levegbre. Két idésebbekbdl allé csapattal egyitt indulok, de
szétvalnak. Egyikhez sem tartozom kilondsebben. Tarsnak valé sincs
benne. Visszafordulok. Megint egyedil. Még kettét tancolok valakikkel.
Aztan magamra maradok.

Latom az id6sebbek sora atszervez8doétt. Egy ujabb fogashoz frissitik és
rendezik a teritéket. Oda megyek. Juliska néném és Magdika kozott kotok
ki. Kérdik miként telik a sokadalomban. Mondom. Himmd&gnek.

— Lanyom, most aztan igyekezni illenék, mert a szalmakalapnak is ideje
van. A férjhez menés nem id6jaras dolga. De, ha elmulik az ideje, akkor
bajos lehet. A keresés és ratalalas kett6 dolga. Munkalkodas nélkul sem-
mire sem meégy. A nének sajnos tdbbet kell aldoznia itt is. Elveibdl, igénye-
ibél, terveibdl s egyaltalan. Mert most a nék vannak tébben, osztozniok
kell a lusta és gyava férfiakon is.

Mondjak, gondoljak és elemzik tovabb. Mormognak, azt hiszem valami
varazslat van a mikodéstikben, mindenképp hatassal van ram. A két jo-
akarom szavai elvisznek a kdvetkezd tancokba. Nem bosszant, hogy be-
leszoltak a gondolatomba. Talan épp azt huzzak ala, amire magam is elju-
tottam. A tanc egyre jobban érdekel. Szétnézek. Egyre érzékenyebben
keresem, vajon ebben a hatalmas tdmegben nem akadna senki, akit sziv-
bdl bar atkarolnék vagy megdlelhetnék, és szivesen megcsokolnék. Nem
is lenne muszdj, ezzel kezdeni. Persze nem ezzel kezdeném, de még-
is...Csak beszélgetni is megtenné, de amugy istenigazabdl. Valami kilo-
nds orém jart at, amikor észrevettem az asztalvégen az egyik régi csoda-
lom. A két nénémhez fordultam, s amit t6lUk hallottam, er6sen kedvezett
egy még pontos kérvonal nélkili elképzelésnek. Hogy megelevenedtek, az
€jszakazasba belefaradt nénikék. Egyetlen egyedil all6, szomoru embert
kértem fel, hogy velem tancoljon. Egyedul csak velem. A szomorusagot el
lehet felezni. A két néne titkon, hamiska mosollyal bélogatott a zene diktal-
ta hulldmzasok szerint. A tanc szinetében ettél kezdve ketten ultink, vé-
gll is egyesegyedil az asztal tavoli sarkan.

A ritkul6 homalybdl, a parakban két alak kdzeledett az allomas felé.
Egymas mellett jottek az uton, a né kezével fogta 6ssze a szvetterét, a
férfi eldobta a cigarettajat és legyintett. A hajnali vonathoz siettek. A pénz-
tarnal sietésen jegyet vettek. Bar senki nem gondolta volna el6ére, mind a
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ketten felszalltak a megallo szerelvényre. Az elsé felszallot Horvath An-
namarianak hivtak. A masik felszall6 Fabian Sandor, allatorvos kisegitd
volt. Csaladi &llapota elvalt. Eletkora még nincs egészen vagy éppen
negyven. A férfiaknal nem art minél pontosabban tudni. A felbomlott ha-
zassagaban nem szuletett gyermeke, pedig igen odavolt a gyerekekeért. A
kihalt alloméason, egy padon két sétét ruhas asszony gubbasztott. Ossze-
néztek, kacsintottak egymasra, majd komoétosan felalltak. Megigazitottak a
kendgjuk és ujat kotottek a kotéenyukon. A patak martjan kigy6zo dsvény
felé indultak. Mire a vonat zakatolasa eltiint a kanyarban, a két néne is
felolvadt a foszladozd so6tétben. A para hangtalan terjengett a hajnali
csendben.
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»-..€8 valaki lova arnyékan settenkedik...”

A falu felett a déli harangsz6 csendes visszhangra valtotta magat. Szerte-
nézett a kisebb és a nagyobb faluagak felett. Ugy talalta jél van igy. Egyre
lassabban boélogatvan, mind halkabban szdlt, azzal teljesen elhallgatott. A
toronyban a szu marta Iépcs6kdn, még egy—egy szédllt gilingalang sutto-
gon tévelygett. Lassan azok is elbujtak. A semmi nagy csendnél, csak a
meleg volt egy kevéssel bosszantobb. A verejtékre kivancsi legyek, ha
raszalltak a szaradni nem akaré emberi holmikra, hat a csipéshez hasonlo
kellemetlen érzést keltették a gyanutlan pihenékben. Mert ebben az id6-
ben minden dolgos ember jobbnak latta az arnyékba huzodni, s a heves
nappal ujjat nem huzni. Még a nem dolgozok is az arnyék hiisére szavaz-
tak. Aki tehette, az a legkisebb arnyékot is felkereste. Az arnyékban aztan
enni készulédott. A napi dologrendet senki nem boritotta fel. Nem az 6sz-
szemerés dolga allt ennek a partjan, hanem a hasznossag fontolgatasa.
Az arnyékban mindenképp az erd frissitésére és az elszanas fokozasara
készllédtek. Az arnyékok felett vakitd fényességgel a kinvallaté meleg
uralkodott. A forrésag pedig, mintha nem is az er6 fokozasara lett volna
hivatott, mindenkinek kedvét és erejét szegte. Ezen a vidéken ritkan van
ekkora nyari meleg, de akkor aztdn ez mar olyan, hogy a kdzép—afrikaiak
is kedviket lelnék benne. Csak éppen a helybelieket kedvetleniti el, mert-
hogy szokatlan. Barkinek odaadnak cserébe, mert nem tudnak mit kezdeni
vele. S ha netén éppen esében fejez6dne be, akkor a kar sokkal tobb,
mint a haszon. A sok ndvény és allat a nagy melegben ellankad, s hirtelen
zapor legyen meleg vagy hideg, csak kart tesz benne. A rekkenéségben a
Kishegy feldl lassan libegd fehérre foszlott felhdk szlrkéssé és egyre vas-
tagabbakka lettek. A varhat6 nappali sététedés senkinek nem volt inyére.
A templom kilsé kertjének alsé szegletén lakott Tamas Imre bacsi. A
haza és a mellette valé kert, nemcsak moédossagot kivant hirdetni, hanem
megfontolt hasznositasu otleteket, alaposan atgondolt dolgokat és meste-
rien kivitelezett haszoneszkdzoket is. A gazda sok almatlan éjjelét tette fel,
hogy furfangos eszkdzoket talaljon fel és vitelezzen ki mindennapi dolga
konnyitésére. A kérnyéken a szokas ugy hordozta, hogy a csaladi haz a
nagykapuval az utcara nézzen, s a nagykapu hatrafelé éppen azzal az
egy-két részbe szegett udvar hatarat jelenté csdrrel szemezzen. A nagy-
szegiek a cslr egyik oldalaban tartottak allataikat, a kicsidszegi tizesek
unokai kuldén istallét épitettek, a cslir mellé, a haz mdgé, vagy masképp is,
éppen ahogy a telek allasa engedte. Volt, aki a nagyhaz mogott engedte
hatra a szekeret a cslrhdz. Lovas Emri bacsi, mert most éppen réla szdl a
beszély, ebben is masféle volt falus feleinél. A cs(irt igen nagyra épittette,
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mintha a kdézséghazat akarna versenybe szdlitani, de hat az sem lenne
olyan nagy. Négy tancteremre valo, mindegyikbe harom—négy rekeszes,
istallét épitett, a cslirbdl pedig valami 6rdéngdsen vontatott taligan kellett
athordani a késtot. A csirtél, ez a nem jeltelen istallé ki nem latszott az
utcara. Az istallobdl kikeruld anyagok aztan egyszer lathattak az udvart.
Telente, egyetlen alkalommal, mikor szekérre rakva a mezei foldek feljavi-
tasara kihordtak. De ezzel alig mondtunk el valamit. Voltak itt még okos
dolgok, csakhogy a kulsé szemeknek ezek takarasban maradtak. Imre
bacsi nem dicsekedett, latott vagy kitalalt 6tleteivel. Szép csendesen min-
deniket elkészitette. Aztan egy nap mar nem volt a haz koérdl tennivald.
Akkor nekifogott a flirésziizemnek, majd késébb a favagotelep kiépitésé-
nek. Nem tanitotta senki, csak tOprengett rajta, s hol Lajival, hol Tibivel
elébb megbeszélték, aztdn mar mehettek is segiteni egymasnak. Mondha-
tom, hogy a Tibi kérése tdébb volt egy rendelésnél. Parancs ugyan nem
lehetett, mert az asszonynal nem el6bb val6. Csakhogy az elndki kivansa-
got neki is el6 kellett adni. Volt el6bb otthon ezzel egy kicsi gond, mert a
haz korul valé dolgokat hagyni, nem volt méd, hat salamoni dontés szlle-
tett. Az asszony csak azt végez el, amit tud. Amit nem bir, ahhoz vagy
segitséget hiv vagy felhagyja. Amit lehet és ami lehetetlen. Haza varhatja
a hét végén megtéré emberét.

A falunak ez a része valamikor az erd6k kozé telepedett. A hegyrél lefe-
Ié tartd meleg figgdny nyaron belebotlott a fak hiisébe. Télen a zizmara a
fak aljara kapaszkodott és ott lebzselt tavaszig. A sziikségbdl kivagott fak
egyelére az ember erdébe valé belépését akartak kidoboltatni. Semmi-
képp nem vagtak tobb fat a kelleténél.

Mire fekszem le vagy kelek fel, az annyira meg van tervezve, hogy abba
az emberi elme mar nem jut széhoz. Az hétszentség, hogy mindez a kiftr-
készhetetlen fels6 akarat szerint megy el6re. Megallithatatlan. Magyaraz-
hatatlan. Nem, nem lehetne j6, ha valaha, barkitél is elére, megtudnank,
ami kornyékinkon, a napokban velink megesne. Ott a mindenek ura
konyvében benne volt, hogy Imbruba nem tudjon aludni, amig hat lova
nem lesz. S mikor mindenki azon volt, hogy a lova vesszen vagy santuljon,
csak az udvaran nem maradjon kollektivizalhatd prédanak, az emberunk
egy kisebb ménest mentett haza. Nem volt egyszer(i dolog gyanu felett
maradni, s a kulak bélyeget kikerllni. Tibi és Imi dsszetanakodék, s a lo-
vak megmentését, egy havasi favago telep létrehoztaval oldottak meg. Ott
a havason hibatlan el lehetett tartani tiz—tizenkét lovat ugy, hogy azokat
nem kellett a kalodaba befogni. Ma is alig lehet ezt kihamozni, de tény,
hogy Imi bacsinak most mar husz vagy annal tébb lova lehet, vagy éppen
van. Ezeket 6 adja s veszi. Ha valakinek irigysége ébred, akkor elmeséli,
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mi a kézos haszon. De nincs tlrelmed végighallgatni, messzirdl kerekiti és
lathatéan hosszadalmas leszen. Jészerével, ha megfigyeled, nincs is ko-
z6s haszon. Viszont van szép két tenyészménje. Ha ezek szoba kerllnek,
Imre bacsi még ki is egyenesedik és ragyognak a szemei, mintha valamit
latna szépen és nagyon maga el6tt. A két betanitott, szép, nagy, tiszta
lovat. S a tdbbit valogatva szarmaztatottakat.

Ebben a faluban régen az a szélas jarta, hogy a nyar a tavaly egy pén-
tekre esett. A télbél is csak egy nap volt, amikor a fagypont hirtelen felol-
vadt. De hol vannak ezek a boldog és szép id6k. Manapsag minden idéja-
ras van, s a melegnél melegebb nem kell. Manapsag a hidegnek is csak
foga van, annal hidegebb a kutyanak sem kell. A zaporban jég esik. A ho-
ban viz hull. Nem ritka a béka—es®, de van, amikor valami porok is vannak
az arokban meggydilt vizben. Mar az es6 sem tud tisztan leesni.

Manapsag Imre bacsi a havasi favagotelep féndke. De nem volt mindig
igy. A haboru utan, elébb gabona spekulans volt, aztan cukorrépa felva-
sarlé a gyarnak, késébb a gépallomason is volt. Meglehetésen sok dolog-
gal foglalkozott ez az ember. Molnar Lajos bacsival, hosszu idén keresztul
a gateren dolgoztak. Am soha nem lehet pontosan megtudni mitél, de egy
nap mindent, ami a javukra volt irva, sarba tapostak. Ki, mit, miért és ki
kezdeményére, azt igen nehéz megvalaszolni. Allitdlag Fazakas Tibor, a
kollektiv mindenkori elndke kiallott értiik. Mégis a burkolt munkabaleset és
a két elpusztult 16 miatt tdbb honapig vizsgalati fogsagban volt. A két ba-
ratrél, Laji és Imi bardl azt rebesgetik, hogy erésen be lettek volna rugva.
Késbbb a hivatalossagok megallapitottak, hogy a deszkagyartasra varé
emberek itattdk meg 6ket, amikor atrepulve az utat elallé szekéren, a hdba
mekkentek. Ugyanaz az er6 torte 0ssze a szekeret és teperte félig meddig
a szekér ala a lovakat. Méregerds szilvapalinkaval élesztették az dssze—
visszatordelt két embert. Laji banak tébb baja volt, még ma is biceg. Imi
banak karja s laba torott, de hamarabb helyre jott. A felesége emlegeti,
hogy id6nként fajtatja a karjat, 6 azt mondja, csak mikor er6sen behajlitja.
Ezért aztan keveset hajtogatja a karjat, konyoklésen tul nem is probalja. A
faluban talan csak ez a két ember van, akikkel a vasarnapi kapuba kitil6s
tarsadalom nem tud mit kezdeni. Nekik szembe nem merik mondani.
Imrubd viselkedése érthetetlen. Hétszamra fenn van a havason. A fa ar-
nyékaban mindig megkerult a betevé falat. Akkor hazaérve kiflirdi magat,
megborotvalkozik és szinte egész péntek vagy szombat estéjét a bor-
bélymlhelyben tolti. Kartyaznak, borban és pénzben. Mikor egy liternyit
megivott, hazatér. A figyel6k szerint mas a helyzet, nem a borbélymihely
s az ott foly6 lazas vetélkedés, hanem a hirek lefilelése a 1ényeg. Otthon
nagyot eszik abbdl, amit korabban ugy mondott feleségének, mint kivan-
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sag. Attdl aztan hosszasan ott maradnak a konyha asztal mellett és elme-
sélik egymasnak, amit csak fontosnak tartanak. Reggel ketten mennek a
templomba. Mikor mar pénteken is lejonnek, a szévetkezetben élelmet és
anyagot vételeznek. A megegyezést és a lekotést 6 teszi, a fuvarosok és a
legénykék lejonnek érte. Felrakjak a szekerekre és felviszik, ott a teraszon
addig tartjak éberen, amig az oreg bevezényli azokat a sokféle raktarak
valamelyikébe. Havonta egyszer nagyon alaposan megszamoljak a pén-
zuket. Papiron all, hogy mennyinek kell lennie. Arrdl is szokas papirt irni,
amit valami célra kiadni szandékoznak. Ritka az amikor nem értenek
egyet, mert arra mar varjak is a masik szavat. Ritkan eléfordul, hogy vala-
mire mégsem kéltenek. Olyan eset mégsem volt, hogy a kiadott pénz felett
perlekedtek volna. Amelyik kiadta, akkor megfeleléen fontosnak tartotta. A
nap tobbi részében régebb a gyerekeivel volt, mostanaban az unokaival
tolti. Amig a gyermekek otthon voltak a tanulas vagy jaték felél faggatta
Oket. Mostanaban elmegy meglatogatja, mikor melyiket. Ahol van unoka,
ott figyelmességet visz a kicsiknek. Van, amikor egyik—masik unokat ma-
gahoz veszi és otthon valamelyik talalmanyanak a mikodését szép sorra,
elmagyarazza és megmutatja. EImondja nekik, hogy mibél fakadt a gondo-
lat, s mitél konnyebb a dolog, ha az ember ezt hasznalja. Sajnos a talal-
manyosoknal a hivatalossagok az éreget nem fogadjak, mert nyelvi akada-
lyokba Utkézik az eladhatésag. Az ebédre mindenki mindenkor haza
megy. Ebéd utan sokszor, de van, amikor csak este mar indul az erdére.
Sokan csodaljak. Nem a valogatott, szépre nevelt és betanitott lovakon,
hanem egy horpacos hatu kis mokanylovon. A rendes munkasok, trakto-
ron mennek fel hétfé reggel s elérnek. Hogy Emriba mitél nem ér el? igy
megy ez mar évek 6ta. A vasarnapi patkdcsattogas farkastoroki uton
egyedil Lovas Imre bacsi jele. Megy a havasra. Nincs allandé menetrend,
s mégis csak minden vasarnap indul, s az esti itatds tajan megjelenik. Az-
tan késbig €g a lampa, az egész heti valté és munkaszolgalat készul. Ettdl
hihet6en jobban jarnak az 6rak is. Mindenki elér minden dolgaval, mert
joval id6 elétt tudja mi is a teendbje. Féleg abban vannak megbékélve,
hogy azt is tudjak mire mennyi id6toltés tartozik. Semmivel sem kell na-
gyon sietni, de alaposan el kell végezni azt. Kézben vagy elétte nem aldo-
gélnek a dolognak. Az elvégzett munka utan Gldégélhetnek kedvikre.
Soha nem tudni, ezen a voélgyon fel a felh6k ugy mennek, mintha jonné-
nek. Pontosabban a Kishegy fel6l a gerincen feltérnek, ott a Kucsmahegy
felett megakadnak s irany a volgy. Na, most odalenn az emberek ezt nem
birjdk nem latni. Felfelé a felh6k még fehérek és puhan foszldk, esetleg
szintelenek vagy attetsz6k. Ha sokan mennek fel, akkor a szelik is na-
gyobb. Ha kevesen vannak, akkor olyan lesz, mint az 6éregek szusszana-



sa, mély lélegzetb8l semmi nem jon elé. Nagy melegre szinte drokké za-
pornak tér meg. Sotét felhdkkel és erds széllel tér a falura. A téli napos
olvadas is ezt teszi, feltornyozza a felh6ket. Besttétednek, és tartés hava-
zasban jonnek vissza. Ezzel mindenki igy van tisztaba, és id6ében el tud
huzodni. Minden viharkor j6 menedéket keresni. A kinn maradottakkal cu-
darul el tud banni a varatlan id6. A vart nagy id6é annyival jobb, hogy az
ember a dolgait is a helyére menekitheti.

A havason fenn, a Kucsmahegytdl keletre, két szép lapos helyen vég-
zett irtds van. lit a telep. Két részben fejlesztettiik. Faéplletekbdl all az
egész. Ingyen munkaerdvel épitettik. A felsé tisztason van az elsé telep.
Itt van a rendes és az alkalmi favagok részére szallast adé menedékhaz.
Szép nagy darab, és vallalom, hogy kényelmes is. A lakészobak déli fek-
vésliek, a fltésuk télen olcsdbb, nyaron egy fiiggénnyel hivdsen lehet
tartani. Az emberek is vigyaznak ra. Ebben van a konyha, az ebédl§, a
fird® és a sarokban az iroda. A menedékhaztél nem messze a patak felé,
a toltésutrol is elérhetd, ott van két emeletes villa. Ezeket a féelvtarsak
élvezetére épitettik. Ezekben is minden van, ami kellhet egy kellemes
hétvégéhez, vagy egy hetes titkos elhuzédashoz. Komfortosak és kénnyen
ellathaték minden joval. Hasznalja is elég rendesen a vezérség. Nincs
olyan hét, hogy valaki nem nyitna ki a négy lakas valamelyikét. A Kiss
Marton fia a gondnok. Nem tanult szélloda ellatast, de j6 szakacs és pin-
cér. Mikor a menedékhazi konyhas dolgait elvégezte, mindig a villaknal
tevékenykedik. A szemét kéretlen terem és mosnivalo, vasalnivalo és tisz-
titasra szorul6 valami mindegyre akad. Aztan javitanivald is kertl mindegy-
re. Ha jonne valaki, nem kapja késziletlen. De jonnek minduntalan, és
elégedetten tavoznak. Onnan tudom, hogy mind tébben jonnek vissza. A
telepen nem maradhat meg az asszonyi munkas. Okat nem akarjak tudni.
Aki valami kifogasolni valot talal, azt egy hétre Marci mellé osztjak dologra,
a segéde inasanak. Szerdara a legtdébben szivesen lemondanak akar a
havi prémiumrél, csak ne legyenek tdbbet a konyhan s a mosas utani
vasaldaban.

Az alsé tisztason van a ménes. Olyan mint egy er6d, hatalmas istallo és
mellette a kifutd. A szegleteken allé komondorok, s kdztlik futélancon tani-
tott juhaszkutyak jeleznek. Imre bacsi érti még a séhajtasukat is. Ezen
belil van a karam. A karam tobb rekeszre van bontva. A rekeszekbdl
mennek az istallokba. Az istallét té alakban képezték ki. A szarban laknak
a gazda tenyésztett lovai, egymasnak hattal allé egylovas istallécskakban.
A té fedelében laknak a vontatd és huzé lovak, parosan kotve a
jaszolyhoz. A nagy k6zds jaszoly alatt rakott kdvek kdzott patakocska fut
at. Itatdé gyanant gondoltak. Csakhogy a lovaknal ez nem valt be. Naponta
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legalabb kétszer a patakra kell vinni az dsszes lovat, és az itatast ugy kell
elvégezni, hogy Lovas Tamas Imre nehogy elkezdhessen himmadgni. A
finomabb lovakat egy beteg nap cinvederbél itattak, hat azok némelyikén
rajta is maradt. Maig is csak abbdl kérik, még a patak partjan allva is. Az ut
mellett még van egy nagy szabad hely, a szénat, ami az emeletes padlas-
ra nem fér fel, azt ide rakjak boglyaba. Tavasz felé a szénafogyasra aztan
felrakjak ugyis a padlasra. Az istallokban és kornyékikon mindenre na-
gyon vigyaznak. Nincs nyari vagy téli szakasz, az élet folyik szakadatlan a
havasi l6tenyészetben. Minden dolognak megadjak a médjat, s valaki Uj
vagy értetlen annak nyugodtan elmondjak. Jaj annak, aki nem tart be va-
lamit, amire mar azelétt ravetették a figyelmét. Gergd ba az almatlan min-
denes, 6 azt mondja, hogy a lovaszatban dolgoznak a legnagyobb urak.
Annal nagyobb méltésag nincs is, ha az ember mindent tud, kéretlen és
kérdezetlen végzi a dolgat. A Iévakarasban ezen a helyen csak 6romét
lelheti az ember, van aki mlvészi szintre emelte a munkaban vald 6romét.
Mikor végzett, az Ujabb dologid6ig mindent tehet, amit kivan, csak pihent
legyen, mikor Ujra kdvetkezik. A munkdban lévék nélkul a dologtdl s a
szolgalattdl szabad emberek hetente egyszer az elnék adomanyabdl meg-
tartjak a szlletés vagy névnapjukat, Imru ba sugallja a k6zds ajandék ter-
mészetét vagy arat. Van, amikor tréfas, de van, amikor szomoru. Minden-
képp ajandék.

A két tisztas kozott féluton van a szénégetd hely s a kovacsmiihely. Azt
hogy ez a két csoda miként kerllt egymas mellé, kevesen tudnak elme-
sélni. De ott vannak, meg lehet nézni. A paros boksa égetése alatt és a
patkok s vasalasok készitésekor igen nagy gonddal tgyelnek a tizekre. Itt
az erddn nagyon nagy ellenség a tlz. Vagy barat, ha kell.

Ha ilyen pusztité meleg van akkor nem ritka a villamcsapas sem. Akinek
vasas szerszam van a kezében az maganak nyomban megalljt parancsol.
Nem szabad kisérteni a gazt. Ott van az ugyis és lesi a tévelygd ember
félrelépését. A vihar lehetséges tlizgyujtéja soha nem alszik. Rendesen
akkor, ha nem varjak mar lép is, mire magukhoz térnek mar valamiben
benne lobog a tdbb voltos villamcsapas.

Aldozdcsitortokon hajnalban, kinos lucsokban ébredt Imre bacsi. Azt
almodta, hogy egy arctalan gyujtogatd egyetlen éjjel felégette az egész
havasi birodalmat. A kutyak és a lovak egy része szénné lett. Tobbek az
erdd sdrljében tlintek el. A gondozod fiuk kdzll is egy par odalett. Talan
menekiltek, nem tudtak mikor kell megallniuk. Most keresik a vissza tartd
utat. Vagy féltikben a felelésségre vonastdl, vagy egy alombeli tanu sze-
rint elkotott csikokkal, elolvadtak a pokoli éjszakaban. Senki sem tudja
ébren vagy almaban, mily nyomaszté dolgokra tud rajonni. Vajon igy vol-
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na? A havasi birodalom nem volna biztonsagos? Az ott dolgozdk kozott
vannak megbizhatatlanok? Kinek lenne utjaban ez az aldott és szeretet-
ben fogant hely? Vajon csak ilyen vékony hajszalon fligg az egész élete
aldozata? Vajon barki barmikor mindent leseperhet, ami masoknak j6 és
kedves? Ki védhet meg ezektél az elbre lathatatlan probaktdl? A lelkét
irgalmatlan szomorusag és banat fogta két marokra. Az alom nem jén
csak magatol. Valaki fenekedhet, csak még nem jutott a gazda tudtara.
Lehet irigye is. Ugy gondolta eddig, hogy mindenkivel rendesen bant. Tar-
tozasa az emberek irant pénzigyileg nincs. Raszolni ugyan megteszi
egyik—masikkal, de nem a harag miatt, csak a szokas fenntartasabdl. Min-
denki tudja, hogy itt nagyon sok engedékenységre nincs idd és alkalom.
Kinek—kinek a surgds dolgait szokta tamogatni, ha lehet és van mivel min-
denkinek segitenek. Egyutt épitenek lenn és fenn. Egytitt cipekednek, egy-
masnak nyujtanak kezet. Egymas utan mennek, ha valamelyik nem ért be
a helyére. A havason semmi sem vicc. Az alom jelentése sem véletlen. Az
ilyennel foglalkozni kell. A havason nem lehet komolytalan venni semmit.
A havason az allat rendszeresen buvik a betolakodott ember elél. A hava-
son a kb allasa vagy az ag térése csupa Uzenet. A havason a vadallat is
az ember mellé mehet. Csak elég nagy legyen ehhez a csapas, legy6zni a
tartozkodast és az elutasitast. A tliz ropogasa vagy a langnyelvek latva-
nya, ha mar felébresztett, akkor ébren sem hagyhat nyugton. Imre bacsi
ezen a napon kdnnyes szemmel jart és az allatgondozdk szerint a szene-
sek Utjanal a pléhfesziilet elétt imadkozott. Tébbszor is. Estére letelefonalt.
Meghagyta a falubeli telefonos kisasszonynak, hogy az elndk Tibit, és ha-
las Lajit holnapig okvetlen értesitse. Holnap délre, ha nincs halottjuk, s
még akkor is fenn teremjenek a menedékhazi irodaban. Erésen fontos
dolog kerllt. Pénteken délben a harom barat mar bezarkézhatott a havasi
fakitermelési Uzem irodajaba. Onnan csak este késén jottek el6. Minden
épuletet hosszasan vizsgaltak, megint visszazarkéztak, s csak reggel felé
végeztek. A kiugrott vacsorat Marcika felmelegitette, palinkat és bort kinalt
hozza. A baratok jot ettek. A reggelivel dsszefolyt vacsora utan Tibi a te-
repjaréjaba, Laji a kerékparjara szallt, mentek a dolgukra. Ahogy jottek.
Kivételesen Imruba is nyeregbe szallt, s a faluba leereszkedett. Senki nem
emlékezett arra, hogy amiédta itt volna, ilyen koran és szétlan elment volna.
Senkinek semmit nem hagyott meg, a szolgalat fontossagat sem emleget-
te. Csak ment. Mi lehet még ebbél, Uram?

A kornyéken igen sok vagat esett a kdzeli multban. Falurendezés
és erd6fenntartas miatt is vagtak ki fakat. Nekem ugy lenne helyes, illetve
alkalmazhaténak tlinne, ha a kivagott fak helyére stirgbsen mast Ultetné-
nek. S6t meg is terveznék, vajon melyik lenne jobb. Ha védé vagy fenntar-
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t6 sav volna, akkor beszélhetnénk a fa fajtajardl és méreteirdl. Mert nem
mindegy melyik fa fesziti neki koronajat a cudar szélnek. A folytonossagot
megszakitani nagy hiba, folytonosan a talaj faradna belé. Kinek lenne eb-
ben igaza? A fak fogytaval a bajok szama is nagyobb lett.

A hir szarnyatlan, mégis az Oreg el6tt lefutott a faluba. A havason vala-
mi nagy dolog lesz. A harom barat szinte egy napig étlen tanacskozott. A
feltindbb, hogy a beszédjiiket hallani se lehetett. Mert akkor mar lenne,
amir6l beszélni. A furcsa és kdszonés nélkuli levonulast az emberek ma-
gukkal hoztak a havasrél. Szombat estére aztan mindenki tudta, valami
nagy dolog készul a hegyen. Talan sejtették, hogy 6k is részesei lesznek a
megfoghatatlan nagy esetnek. Az dreg ekkor még nem jart a borbélynal,
pedig most lett volna ott a legnagyobb szilkség ra. Még a kartyaveté sem
talalta volna ki, de 6 estére betért halas Lajihoz s onnan az elndk Tibihez.
Késd este a boltoshoz ment, onnan a doboshoz. Rendelést tett mind a
ketténél. A boltostdl lemezeket, cséveket és toldasokat kért nem csak ugy,
hanem silirgésen. A dobostdl pedig épitdk gyllekezését varta hétfén reg-
gel, a szakmunkat pénzen veszik, a féldasasért és a k6hordasért munka-
napegységet adnak. Természetes részesedést adnak a cementhordasért
és a malterkeverésért, meg a mesterek keze ala adasért. Hét alatt nagyot
kell dolgozni. Hat, aki nem latott effélét az csak hiledezhet. Hétfé reggel
emberaradat prébalt helyet nyerni a havasi tisztasokon. Gyorsan megesett
az elosztas és percek alatt megvoltak a kimeéréssel. Délre a gydnyori tisz-
tasokat tonkre tették. A felsében mélyebb és szélesebb, az alséban kes-
kenyebb arok futott keresztll. A kettés kanyarban is leastak tobb helyitt a
partot. Fenn gat lesz s az arokban csatorna. Az ebédszinetben aztan
szinte ki lehetett talalni, hogy itt milyen munkalat is folyik. Egy nagy vizve-
zetés folyik. Egy hét alatt meg is voltak a durva munkaval. A gat mellé egy
kettds atfolydval sziir§ és ulepité akna kerilt. Vasarnap dsszekototték az
istallékba tett kilyukasztott csdveket az arkokba fektetett csévekkel. Ked-
den mintegy tiz percig tarté Gzemelésre adtak parancsot. Egy sor cs6 a
padlast nézte, a masik sor cs6 a takarmanyra s egy harmadik a még szer-
re benn maradt allatokra nézett. Nagyon okosan meggondolt berendezés
készilt. A fels6 istallo el6tt valdo csapot mikor megnyitnak, akkor a viz a
lyukas csoveket pillanatok alatt munkaba tenné, s fenn a gat feletti tobal
lezaduld vizet az istalléban levé tlzre permetezné. Mentdl nagyobb a viz
esése annal nagyobb erbvel pokné, szembe a tlizet. Mas szdval itt egy
onmikddé thzoltoval lett dolgunk, amely nem fél a viz fogyatkozasatél. Az
emberek lelkikben mar szembe is kacagtak a hiaba valo tiuzet. A baratok
ugy kitalaltak, hogy abban most mar hiba nem lehet. A tliz, ha lesz is vala-
ha, hat nem a kar keltése miatt, hanem csak prébanak varhaté. Jobb is
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talan, ha egyaltalan meg sem probalja, hisz ugyis hamarosan elaluszik.
Hatalmas munkat végeztek, igen révid id6 alatt. A munka minésége feldl
nem lenne szabad aggalyoskodnom, oriiltem a nagy 6sszefogasnak. Aki
pedig 6sszefogasban all, az nem hazudhat, maga maganak pedig egyalta-
lan.

Az es6 ma délutan minden szabaly ellen jott. Nem ment fel a havasra. A
szél belekapaszkodott mindenbe, ami az utjaba kertlt. A felhdket lehozta a
diéfa tetejére. A cslirdk csak ugy pattogtak az erds villamossaggal telt fel-
héktél. Egy éranal is tovabb hdolyagzott a slrl esé. Folyt sététen és zava-
rosan lefelé. Ahol nem volt jart utja ott zavarodottan neki szaladt az 6s-
vénynek és az arok faldnak. Amikor ez se volt, belopakodott az udvarok-
ba. A libak és a récék orvendeztek, boldogan tocsogtak a paradicsomi
allapotban. Az ereszek aldl a tyukok azottan csodaltak a vakmerdéket. Pil-
logva kérdezték, hat a forré nap hova lett? A felére konnyult felhék ezutan
felsurrantak az erd6re. Mint a jatékos csibészek, ha kavicsot lelnek, sietve
eldobjak, ha csak véletlennek is, de mehetnek. Nem szamit ki, mit talal el.
A felh6ék is csak tovabb csattogtak. Tlzes nyilaikat vetették jobbra, szurtak
balra. Nagy doérgéssel kacagtak, ha valamelyik nagy fat elhasithattak.
Gurgulasztak, ha tévesztettek. A volgyon hatborzongaté séhajok fakadtak,
ha talalat nélkul lobbant el a villam. Fak és kdvek ropogtak. Nem kerdlt
olyan nyugodt hely, ahol barki félelem nélkul varhatta volna az itéletid6
végét. A tisztason két legény kiment a lovakhoz, a kapuk szegeit kiemel-
ték. Soha nem tudni, az ember varhat valamit, de az Isten is ugyanazt
akarja? A lovak utja legalabb szabad legyen.

Mostanaban abba marad a munka, de a tulfolyon lecsorgd vizet,
késébb onitatokba fogja vezetni Imre bacsi. Most a legnagyobb gondja,
hogy a csdveket, hogyan lehetne belll tisztan tartani. Csak megkeril an-
nak is a modja. A tavaszon mintha tdébbet kdhogott volna, mint a tavaly.
Vagy csak képzel6dnénk? Felesége mindenképp arra kéri, hogy mostan-
sag ne almodjon semmit, inkabb az egészségével torédjon. Mikor pedig a
nagy oltasi préba felél elmélkedik, az asszonya rosszmajuan meg—
megjegyzi, hagyja csak el, kend, mert a nyaron még valami géndér villam
belécsap, akkor aztan felhagy a nagyerdei és a havasi maniaival. Emriba
ezt bologatva veszi észre, hadd el asszony, mert még egy vagy két évet
Ulhetek nyeregbe, aztan a lovaim, ha mar megnéttek, csak ott hagyom
masnak. En addig eleget akarok benniik gyényérkddni.

Elévezeti a horpacos mokany lovacskat, felnyergeli s megdleli asz-
szonyat, ahogy menne kifelé, elvesz egy szelet tésztat a talrdl, ugy egybe
béfalja. A 16 a kicsi kapu elbtt kapalja a fivet. Nem érti mi végre varnak,
maskor ilyentajt rég messze jarnak.
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A telefonos kisasszony atkiabal a postarol:
— Imre bacsi, igyekezzen fel a havasra! Baj van.
— Mia suj?
— A munkasszallas egyik fele s az iroda leégett. Van egy 6raja.
— Az nem lehet.
— Pedig lehet, a villam csapott bele.
— Az istalléval mi van? — fakult el az 6éreg hangja.
— Semmi masnak baja nem esett. Se ember, se allat.
— Akkor j6l van. K6szoéndm lelkem. Azonnal megyek, csakhogy raérjek.
Visszalépett az asztalhoz, még egy szelet tésztat vett, a kezét a porcu-
kortdl lepallintotta, a kabatot a vallara vette. Mar tudta, hogy a havasi tisz-
tason semmi latnivalé nem lesz a kedvére. Menjek vagy ne menjek. Hi-
szen legjobb esetben csak szamba venni lehet az esett kart. Tibi felé
ugyan most tér, hogy ne telefonaljon feleslegesen, jobb elébb latni még
ami van.

(1989-2004)
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»-..€s senki nem hal 6 maganak...”

Mire fekszem le vagy kelek fel, az mar csak akképp jon. Merthogy mindez
a kifurkészhetetlen felsd akarat szerint megy el6re. Megallithatatlan. Ma-
gyarazhatatlan. Nem, nem lehetne jo, ha valaha, barkitél is elére, megtud-
nank, ami kérnyékinkon, a napokban veliink megesne. Valdjaban szinte
semmit nem lehet tudni, mert a mai nap is olyan, mint a tébbi. S ez talan
igy a legjobb. Hiszen minden mas lehetdség végelathatatlan téprengések-
re adna alkalmat. A tdprengések pedig kétkedésekbe és elénykeresések-
be torkolhatna. Ezeknek pediglen soha, de soha vége nem szakadna. Ha
valaki valami oknal fogva, megnézhette volna az itt bemutatasra kertl6
esetet, azt mondta volna, hogy a maganyosnak mondhaté hés szinte telje-
sen, ataludt éjszaka utan pihenten ébredt. Lényegében ez az egyetlen
dolog, amirél elére csak beszamolhatnék. A mai nap semmivel sem igér-
kezett jelesebbnek vagy éppen kevésbé értékesnek a tdébbinél. Feltehetd-
en napnyugtakor sem fogunk tébbet tudni az esetrdl.

Valamivel fél négy utan ébredtem. Még igen sok idém lett volna felkelni.
Sem radiot hallgatni, mert éjjeli szérakoztaté zene van, nem szanom ra
magam. Sem olvasni nem akarok, ujsagot egyaltalan, kényvre pedig nem
eri meg a villanyt fogyasztani. Valami szép és régi verseket hallgatnék, de
mas olvassa fel. En csak ne lathassam, esetleg a szempillaim kozott at-
szirt fényen leskeldédjek. Forgolodtam még egy darabig. Telnék az idé.
Aztan egyszerre csak nem lett maradasom. Harsany reggel van, s én csak
heverésznék? A figgdnyt csak egy ujjra huztam el. Nyugaton a felh6k
sotét arnyékkal voltak elfoglalva. A szembeni oldalon, az ajté lvegén les-
tem ki, a keleti felh6k magasan alltak, s mar korabban tukrozték hiven a
felkeld nap erdsen vorhenyes fényét. Ennyit kell kifirkészni, ha a varhato
esb a napi dolgunkba beleszélhatna. Valami mintha arra 6sztokélne, hogy
igyekeznem kellene. Talan, mert nagyon sok elmaradt dolgom torlédott
Odssze. Minden amellett szdl, jeleit mutogatja, hogy a mai nap folyaman
szepen lehet dolgozni. Ugyan esés id6ére is volna teendém, csak akkor a
kedvem mintha kevesebb lenne. Széval nem lesz esd, erre a mestersége-
sen Osszeforrasztott labam is belebdlinthatott. Az sem érezte az es6
semmi elbjelét. Egy tea, egy pipatdmkodés és egy joforma reggeli evés
k6zott gondolkodtam. Nem talaltam el, melyik javara tehetek tobbet. Mind-
egyik sorra kerll, csak melyikkel kezdjem. A révid nadragomért nyultam,
kimentem a haziké elé. A téban egy buborék sem mozdult, egy béka vagy
egy hal sem szantott a viz tiszta tUkrén. A szitakoték vagy a vizipdkok még
nem keltek fel. Tétova parak szalltak fel a bokrok tévérél s a fak aldl.
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Messzebb egy korai madar csattogott. Hol hangosabban, hol halkabban,
mintha valakit mérgesiteni akarna. Talan kozelebb vagy tavolabb él6 fak
kozott repkedett. Minek kell ezen, nekem gondolkoznom? Talan az élet
verg6dése, fatol-faig csapddasa akar az agyamba tolakodni? Mindig is
irtdztam, amikor valaki arrol mesélt, hogy nem akart valamire gondolni, de
attél egyre jobban azt gondolta, s minden mast, amit épp nem szeretett
volna gondolni. A madarrél semmit sem tudtam. S akkor mire gondolhat-
tam? Az éjjel megtamadtak, kiraboltak a fészkét, elhagyta a kolt6tarsa,
beteg a fiokaja. Nekem mi dolgom lenne ezzel a madarral? Egyaltalan hol
van? Ugyan értem, ezeket az allatokat is megilletné valami odafigyelés.
Mégis, mennyire kell odafigyelnem? Mi kellene még agyamba, tolakodjon?
Van pedig teendém elég. Semmivel sem lettem okosabb. Csak figyeltem
mégis. Ha még tdébbet hallgattam, talan éneklésnek is elfogadtam volna.
Mégis inkabb csak olyan csattogas volt, afféle Ures madarbeszéd. Valamit
utanozni kivant volna? Ki tudna megmondani? Ures beszéd, csak azért is.
Olyan, amit az emberek jobban értenek. Féleg, ha egyedil vannak, s ma-
gukkal beszélnek. Mint én itt, egy vén bolond, aki beszél ugyan, de nem
mond semmit.

Molnar Lajos bacsit a falubeliek egyik fele nagyon j6 embernek tartotta.
A falu masik fele ki nem allhatta. A falu egyik része, a csaladjanak élé,
becslletes embert latta benne. A masik fele, a nagyok szolgajat kérte vol-
na szamon. Az dsszecsapasok nem voltak teljesen nyiltak, mondhatni
nem is a nyilvanossag el6tt zajlottak. De megtorténtek. Senki ugyan nem
akarta titkolni, mégis egyes alkalmaikkor, csak ugy berobbant a kdztudat-
ba. Mindenkor a dolgok igen sebesen lecsillapodtak. Mindenki azzal vonult
le a viadal szinhelyérél, hogy nem tudtak meggy6zéen elddnteni, 6k ma-
guk vagy embereik milyenek lennének ebben a vonatkozasban. Mert Lajos
bacsinal ezeket a dolgokat soha nem mutattdk ki prébaerésen. Mindig
csak a vita hevesedett a két tabor kozé, de dontés soha nem fogant.
Egyetlen dolgot szolgélt az ilyen nekifeszulés. Az egyik tabor mindenkor,
néhany emberrel gyarapodott a masik rovasara.

Két marék vizzel kitéritettem a szemembdl az dlom nyomat. Masik két
marékkal az alombeli izzadtsag nyomat mostam el. Egy borzas majom
nézett szembe a vizbdl. Borotvalkozni kellene, meg is fésllkddhetnék.
Valamikor szép legénynek szamitottam. Boldog voltam a hirtél, s mindig,
amikor ennek hitelesitése valami uton visszatért hozzam. Bajok, mint az
istennyila, csak csapodtak mellettem korbe. Valtig hiuzdédoztam, mégis
sokszor elértek. Megrancosodtam. Egyre kevesebben tartottak szép szalu,
ugyes embernek. A gondozottsagba vagy az 6rokségbe rejtett szépség
lassan elkopott. Hosszu id6kben szamitok mindent. Nagy volt a gyermek-
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korom. Sok volt a legénykorom. J6 nagy idének tartom a csaladi életem.
Kimondhatatlan hosszuva lett mostanra az egyediilvalésagom. Sokaig
ragaszkodtam a szépség és a josag hiréhez. Egyszer csak elszakadt t6-
lem. Magamra hagyott. Volt valami, ami nem szivesen |ép az agyamba.
De pontos menetrend szerint megjon. Legrosszabb esetben masodnap
reggel, de érkezik. Az italozasok emléke. Magyarazhatatlan.

A vidék természetes porontya, hiteles leszarmazottja, gondos, és éber
gazda megnézi a napi dolog és munkatervet. Itt ma nincsen semmi latoga-
téra bejegyzés. Sem halasz, sem csonakos, sem satoroz6 nem zavarja a
gondolkodo lélek maganyat. Kit(iné nap igérkezik a hete halogatott festés-
nek. Le kell festeni a veresmarti halaszok vendéghazanak tornacat. Van
fehér festék a falra, s barna és z6ld az ablakra, ajtéra s a tornac korlatjara.
Nem tudom még, visszafestem az ablakot barnara? Ha z6ldre mazolnam,
taldn szebbet mutatna. Késbébb elvalik. Csak egyetlen rejtett gondolatom
van, az irodara ne hasonlitson. Szineiben egyaltalan ne. Kinézek a major-
sagra. A szokott helyen négy tojassal ajandékoztak meg. Egy kis felseprett
gabonaval jutalmazom a buzgalmukat. Vizet adok nekik. A ludak és a ru-
cak rekeszében rendezek, van mit. Aztan a felfordulast sepregetéssel tun-
tetem el. Labodat és vegyes zoldet vetek nekik, vizet vezetek a kifolyd
csatornaba, legyen, amiben tocsogjanak estélig. Aztan a kutyahoz me-
gyek. Enni vetek neki s vizet t0ltok a szaraz edényébe. A farkaval dolgo-
zik, figyeli az igykddésem, de nem szol hozzam. Valami egy hete harag-
ban vagyunk. Sepriit dobtam utana, mikor egy este a labtorlét elvitte az
ajté elél. Pedig nem akart rosszat, csak unalmaban pajtaskodni kivant.
Azobta rablancon van, még éjjel sem engedem szabadon. Ez persze nagy
blntetés, mert maskulonben minden este a nagy betakarodas idején leg-
alabb egy orat, a vacsoram ideje alatt, és amig lefekszem, mindig elen-
gedtem. Megszoktuk egymast. A haragot is meg lehet szokni. Nem vak-
kant, de én sem szdlok hozza. Most mar bizonyosra tudja, hogy a Iabtorl6-
vel ne legyen dolga.

Lajos és Imre bacsiék, azon is j6 baratok voltak, hogy egyutt mentek
volt a pécskai nagy koldulasra, a haboru végén val6 szarazsagkor. Nagy
préba volt. Azért mentek ketten, hogy egymas almat 6rizhessék. Ezt igy
kell bevallanunk. Es az sem mindegy, amit felvallaltak. Indulaskor terveze-
tukben egy—két zsak buza szerepelt. A helyszinen, négyet is megkivantak
szerezni. Haza felé igyekezvén kiderllt, hogy tizenhét zsak alatt nem illett
volna megallni. Kételezd médon megtértek. Aztan meég kétszer is eljartak.
Sajnos ettdl raakasztottak a feketéz6 jelz6t. Sokan nem akartak felejteni,
ezek az emberek, legfennebb egymasnak szamoltak el. Tanacsot sem
adtak masnak, de nem is fogadtak el mastél. Abbdl a feketézés dologbdl is
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magukra kecmeregtek ki. Maguk hasznara maradtak tisztédk, mert a leg-
adazabb ellenségeik sem tudtak anyagi nyereséget kimutatni. Ami legtébb
az irigyek igazabdl, hogy annyi gabonat hoztak, amit egymaguk sohase
ehettek volna meg. Lényegében csak Lajos ba egyedil kilenc zsak gabo-
nat adott a haborus 6zvegyeknek és arvaknak. Hegyezték is rajta a nyel-
vuket, akik erre csak raértek. Maskulonben senkinek sem munkaért, sem
pénzért, egy szem gabonat nem cserélt. Allta is az ostromot, menjen min-
denki maga, hadd lassa meg miben all a dolog.

Koérbejarom az egész telepet. A hely valojaban a pataktorokiake, de bi-
zonyos torténelmi és altérténeti hitelességeket emlegetve mindenki a
veresmartiak vagyonara eskuszik. Nem teszem tlizbe a kezem az esetle-
gesnek tartott, de biztosan fennforgo tévedések dolgaban. Egyetlen, aki
tévedhetetlen, a magassagokban lakozé Atyauristen. A telepet Isten aka-
ratabol a veresmarti elnbk gondozza, latszélag egyenletesen. Senki sem
tudja, mikor bizta r4& a Mindenhat6. De azéta, Ura a helynek. Mondhatni
egyediili ura itt sok mindennek. Erdekli, és szamba veszi. Mindennel igy
van, aminek ez a Tibi nekilat. El6szor kitapasztalja a dolgot, nem restelli
az okosabbakat kivallatni. Tiszta szokasbodl. Lehet a dolgon valamit oko-
sodni vagy gyarapodni. Itt az emberek tébb mint fele azon gyotrédik, amit
a Tibi sajat gazdagodasaban fel bir fedezni. Akik a k6z6s gyarapodast
felérik ésszel, azok sokkal kevesebben vannak. Még kevesebb azok sza-
ma, akik barmit is képesek lennének megérteni ezekbdl a dolgokbdl. Mert
a kitalalas utan régton pénz kell, épités vagy atalakitds nem maradhat el.
Aztan ember kell, aki megdolgozza azt a valamit. A bizalmas embereknek
hite legyen, az sem kis dolog. A hitet Tibi pénzzel osztja szét a raszoru-
I6knak. Az irigyek meg csak ragjak a kormik és csodalkoznak, még erre
sem ment ra az elndk becslilete. Mar van hat éve, hogy senki nem tori le a
keritéseket, mert a vadak ellen azért jonak tartottuk épen gondozni. A do-
log fel van ajanlva. Az ajanlatot meg kell gondolni. Annyira emberséges,
hogy senkinek nem juthat eszébe kételkedni valosagossaga felett. Az em-
berek atyafisdgosan a kapun kdzlekednek. A hat év elétti eset jut eszem-
be, valami idegenek a bedmlés mellett letérték a keritést, s haléval ren-
deztek nagy mészarlast. Kimustralt terepjardval alltak meg legott, abba
hordtak a zsakmanyt. Azt hitték, hogy a telepen csak én vagyok, a gyarld
vénember, akivel helybe elbanhatnak. Bizonyosan kiszamitottak. Csak-
hogy merd véletlen tébben voltak, akikbél harman hivatalos fegyveresek.
A gazemberek még meg is térdepeltek, csak engednék éket szabadon. Az
elndk hajlandénak latszott, de itélkezett. Nekik adja a legszebb halakat,
valasszanak, de a keritést ki kell javitaniuk. Akkor aztan mehetnek. Sét a
munka befejeztével meg is ebédelteti 6ket. Csak erre aztan tdbbet nem



vetédjenek. A kivalasztott zsak halat nekem adta megkészitésre. Az elndk
bellilrél s a vadér kivilrél vigyazta a munka megfelelé elvégzését. Fegyve-
resen vigyaztak, hogy nem tlinhessék tréfanak. A dolog aztan mindenki
részérdl elkészilt. Az elndk megnézte a visszaszegzett keritést. Himmo-
gott, gyatranak talalta. Eléhivott engem és palinkat toltetett a prédaldknak.
Megittak, akkor a nagyasztalhoz vitte a vendégeket, s hozatta a tdbb nap-
ra valé egyfogasos hallevest. Ez ugy késziil, hogy amint a teremté megal-
lapitotta a hal milyenségét, ugy kellett azt megfézni. A buntetett ember
majanak becsulésbdl sot és paprikat lehetett bele tenni, volt, aki ecetet
kért hozza, csakhogy kénnyebben szabaduljon. Azt aztan derekasan me-
genni illett. Ezek akkor, valami harom o6ran keresztll viaskodtak, a me-
genni kotelezdvel. Nehéz étel ez békeidbben is, hat még kényszer alatt.
Mikor elég megviseltnek talélta ket az elndk, engedett. Csak azt kototte
ki, hogy a dolog hire nehogy kiszalljon, mert akkor a fold aldl is eléveszi
6ket. De hat lehet, hogy éppen ezt akarta, mert a menekllék elsének a
falu kocsmajaban mar elmondtak. Aztan mi is mondtuk, akik lattuk. Min-
denki verte a nagydobot, nem jar jol, aki a halastavaknal lopasra veteme-
dik. Az elndk kiporciézott morgolddasara, késébb a keritést szépen hely-
rehoztam, nem is mondom, azutan sem vad, sem ember le nem torte.
Minden a helyén volt ma is.

Bejott szokasba, évente egyszer a bojti hal kiadasa minden csaladnak.
Mindenki beérte azzal, amit kapott, vagy kaphatott. Volt, aki lemondott,
vagy a mas részét igényelte, de az soha nem nalam, hanem az uton tere-
ferélve vagy az otthonukban, egymasnak igérgetve esett meg. Az elndk
egyet tudott, ez az adomany mindenkinek kedves lett. Az ilyent kihagyni,
igen nagy vetek. A halastavak kornyékén a béke lengett. A bokrok alatt s a
fak felett. Voltak, amikor bekérezkeddék jottek sétara. Tobbnyire fiatalok.
Kedvesek. Nem esett soha, baja senkinek. Széltak, ha a horgaszokat za-
varta a sok ember, de el lehetett rendezni ezt a kis kilengést. Jut hely itt
sok embernek egyszerre. Csak akaratra legyen elég a hely. A pénztelen
pecazokat figyelmesebben kezeltem. Ok sem mindig pofatlankodtak. De a
pénzért pecazdkkal szinte egyaltalan nem volt sok bajunk. Azoknak is le-
hetett rendesen mérni. A tul fogast el kellett koboznom, amit nem valtottak
meg, azt eladtam. Estélekor tdbben szoktak szdlni, ha valami halfélére fajt
a foguk. Rogtdon este vagy kora délel6tt ki—kihordtam, akikkel megegyez-
tuk, aki meg nem, az érte jott. Mindenki tudja, nem iszom, mégis adnak
palinkat és bort is. Ha kérnek, akkor a halaszok nalam kapnak. Ezért oda-
vetnek vajegy lejecskét, amivel pipadohanyt vehetek. Fizettek is szépen
minden becsuletes fogasért vagy rendelt halért. A kdzeli két varos na-
gyobb boltjabdl is errefelé rendelnek, néha 6tven kil6 friss halat. Kifogom,
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telefonalok s viszik. Ha jo edénnyel jénnek, a boltban még élnek a halak.
Kedvez6 latvany a vasarlonak is. A bedélt pénznek a zarszamadasnal van
keletje.

A kormenet végén ott voltak a vizszabalyozék. Felhuztam a zsili-
pet, hadd kapjanak friss vizet. Mondjuk ez ma nem a legfontosabb dolog
lett volna, de az ember raértiben ezt is megteheti. Egy pipat lehet elszivni,
amig a viz két tulfolyén is atcsap. Akkor a harmadik téba is beér a friss
folyas. Ha leengedem a zsilipet, akkor fokozatosan az egész elfolyik az
arokbdl, attél aztan az 6todik medencében is a teljes szintig feltelik. Heten-
te bejar a halér s felkészitdket tart halgondozasbdl. A tavaly mar harmadik
éve, hogy dupla nyereségrészt adunk az mtsz-be. Mondjak is a megyei
latogatok a vezeérkartol, hogy igen nagy szerencsét takartunk be a mellék-
gazdasaggal. Ha a szantas—vetés is ugy menne, mint az erdélés és a hal-
gazdasag, akkor a téesziinknek parja nem lenne a hetedhét hatarban.
Megy a kosarfonas és a szdvés is. Valami husz fehérnép népi ruhakkal
foglalatoskodik. Szokashazak, muzeumok, de tanccsoportok is veszik.
Van olyan is aki egyet vett, 6 tudja minek. Hiszen ma alig jarnak valahova
is népviseletben.

Itt van, amivel az életem elment egyfelé. Ez az erdélés. A kollekti-
vizalaskor szolt Tibi, aki maig is az 6rokos elndk, de nekem gyermekkori
pajtasom, hogy nagy feladatot szan nekem. Bizalmas, és musz3j feladat.
A pénznek mindenkor szikében voltunk. Dolgozni nem restellettem. A
becslletes munkaért s a valds elszamolasért jutalmat igért. Adott is, min-
denkor embernek valé fizetést. Az asszony mar akkor is betegeskedett.
Tdbb dolog elvégzését ajanlotta. Elfogadtam. Az erddn kivagott fat le kel-
lett huznunk. A ronkoket fenn is, de lenn is takaritani illett. A megcsupaszi-
tott ronkoket aztdn deszkanak kellett hasitani. A deszkat beraktuk szarité
kasztakba, s mikor elj6tt az ideje, j6 pénzért értékesitettlik. J& pénz kerllt
elég hamar, vettiink egy keretesflirészt. Nem éppen ujat, mert egy héna-
pig tanultam, hogyan lehetne beinditani. Aztan a végére csak kigyogyitot-
tam. Egy traktort is levettem a kerekeirdl, azzal hajtottuk. Kétlendkerekes
tengelyen atvezetve, szijtarcsan vittik be az erét a gépterembe. A terme-
lés hamarosan két valtasra kerekedett, s a hasogatas tisztan flirészelésre
valtott. Kimondhatatlan meggyorsult. TObbszdr kitlintetést és pénzben is
kaptunk jutalmat. Akkor az asszony mar nagyon beteg volt. Megprobaltam
még Vasarhelyt is, valamit intézkedjink a javulasa feldl. Az egyetemiek
orvosa egy mitétet még elvallalt. Mondta aztan, hogy minden hiaba.
Legfennebb egy jo fél év mulva kezdédhet minden eldirél. Ugy is lett, erét-
len volt, egyre erétlenebb, pedig nagyon szerette az életet. Elelemmel és
alvassal gondoltuk az erejét helyre allitani. Felvittem a vadaszhazba is
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valami egy hénapra. Haza kivankozott. Dolgoztam is, egyik helyen sem
voltam jél, mindegyre haza kellett szaladgalni. Nem 6rvendtek a félbesza-
kadt munkanak. Néha hazaléptem, s a haz korll ezt-azt tettem. Az asz-
szony mellé vigyazét fogadtam ugyan, aki egyedidl nem tudta megfiirdetni.
A vége felé, szegény Borim, hat-hétszer is megmostuk, mert attol egy
kissé jobban érezte magat. Igen sok mindenre kellett egyszeribe figyeléz-
ni. Lassan nehéz volt az élet is magaban. De csak mentem, nem is ma-
gunkért, hanem a gyermekek iskolaba jarasaért. Ruha s élelem mellett, mi
minden kell még. Hogy a bajt neméreznék akkoranak amekkora. Gondol-
tam, hogy nekik sem lesz boldogulasukra a féld felemas turkalasa.

Egy havazos éjszaka utan, reggeliben elég késén mentem ki a flirész-
hez. Az emberek is éppen gyliltek szabad vagasra. llyenkor télen minden-
ki jobban raér. A felhord6tdl ki a kapuig alltak a talyigak. Egyikben 16 félig
kifogva, a masikban 6kor kérézve. Megint masik csak ugy magara. Nem
alltak a legnagyobb rendbe, s a hivatalos tanacsi vagnivalét is megkeril-
ték. Kifeléere nem hagytak helyet. Hat mérges lettem, ha ez elég a dolog
elmagyarazasara. Bementem a flirészhazba, szdmba vettik a zsirozast,
motorint toltéttink a traktorba, elterveztik, hogy tizig szabadvagast te-
szlink, aztan a tanacsit vesszik, késébb megint a szabadot vagjuk. A fel-
iratkozottakkal ilyenforman négyig végezhetink. Kiszdltam az elsének
j6jjén be, felirtam, amit kellett, mondtam, alljon fel a felhordéra. A tébbiek-
nek odakiabaltam, vigyazzanak a kijaré helyre, mert a kész rakomany
amint nem tud kimenni, 6k sem tudnak bejonni. Azzal dologhoz lattunk. A
saroglyas talyigara felvettik az els6 ronkét. Két poétlapot még felszerel-
tink, mert a gazda vastagabb gyoker( rénkot hozott a kelleténél. Biztunk
benne, hogy jol szamitottunk. Osszenéztiink, s kezdtiik. Még felét sem
vagtuk ki, jott a szomszédom Marcikaja, hogy menjek gyorsan, ha életben
akarom latni Borimat. Még mondtam valamit az embereimnek, aztan el is
indultam. Kifelé haladtomban elmondtam, hogy igen begyliltek az udvarra,
az els6é vagoék nem tudnak kiférni t6lik. Az egyik még visszaszolt, csak
gy6zzem a vagast, egyébbel ne legyen gondom. Semmi kedvem nem volt
tovabb évédni. A doktort is kihivattam, ott hUmmdgoétt egy rendet, megvar-
ta, amig meleg vizben megmosdattuk, valami injekciot adott be, amitdl
Borim megcsendesedett. A doktor azzal ment el, hogy meg kell baratkoz-
zunk a gondolattal. Ezt én ott mentemben a postarodl a fiaméknak megtele-
fonaltam. A varosban koézelebb kapjak, meghagytam szoéljon a lanyomék-
nak is. A paphoz is beszéltam, aki csendesitett, nem kell olyan sietésre
fogni az Ugyet. Azzal visszamentem a flirészhez.

A ronkfelhordé alatt egy kész talyigaszekér s egy felmenni szandékozo
néztek egymassal farkasszemet. Se el6re, se hatra nem mozdult semmi.
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A felhordén még két saroglya allt frissen vagott deszkaval. Azok lejonni
onnan nem tudtak. De felmenni sem tudott senki, mert egy fogat nélkiili
talyiga még allt ott legeldl. Kérdem kié ez a szekér, miért nem veszik félre.
Ugye megmondtam, hogy rendezkedjenek el, mert maris meg vagyunk
akadva. Senki nem mozdult. Valamelyik feleselt, hogy nekik nekiabaljak,
végezzem a dolgom. Bementem a flirészhazba, s a melegbdl nézegettiik,
amint a rendez6dés magatol nem kezd6dott meg. A kinnlevékben csak az
indulat nem fagyott meg. De az agyuk és a megoldas megkeresésére valo
képességiik dsszefagyott a butasaggal. Oket nem tanitsa senki. De nem is
tanultak meg soha semmit. Most ez csak illem kérdése lett volna, szerin-
tem az ember velejébe be van irva, mas kérdés, hogy nehezen mutatko-
zik. Egyik—masik, aki jobban sietett cifrakat karomkodott. Ott lefetyelt kdz-
tlnk a butasag és a ratartisag. Szedte az aldozatait. Csak abbdl az egyet-
len irigy okbdl, hogy Lajosur meg Imreur nekik ne diktaljon. Magunkéban
sem haladtunk, mert a tanacsi anyag, tavolabb valami négy szekér mogott
volt, oldalr6l fogatokkal korilfolytatva. Erre mondjak a sakkozok,
unentsidlik. Végul Imrussal csak elszantuk magunkat, elmentiink a kijarat
felszabaditasara. Hivtuk, hogy segitene valaki. Nem mozdultak. Azt mond-
jak, hogy az a szekértalyiga a Szaroz Antié, arra nem teszik a kezuk. Ak-
kor adjanak a kezemre két lovat. Adtak, befogtuk Imrivel. En feliiltem a
harom rénkfa tetejére a gyeplével és Imri elément a zablaval vezetésre
készllédveén. Jol elterveltik, ha ezt a szekeret a fal felé vezetjuk, két sze-
kér mehet a helyére, s azonnal valtozik a gyermek fekvése. A dolog ezzel
be is lesz végezve. Inditottam. Imrus is hajkuraszta a lovakat féloldalt, de
alig akart valami keveset a szekér elémenni. Az egyik varakozé az ostorral
a lovak elé lépett, s mire oda kialtottam, hogy ne avatkozzon be, a két 16
félre fartatott. A talyiga vonotengelye féloldalra betekeredett a ronkdk ala.
A vontatérid s a két 16 az ég felé kalimpalt. Egy villanatbdl latszott, hogy a
repuld lovakbdl meég nagy bajok lehetnek. Imrust elére 16kte a vad eré s én
a hatraddlé ronkokrél, lerepiiltem a héba. Ugy éreztem, hogy bele fulladok,
mintha folyoba estem volna uUszni akartam, de a katonasag 6ta nem tet-
tem. Mintha mindent elfelejtenék, az emberek kiabaltak, de nem usztam,
elmeriltem, hatalmas faradtsag nyomott a mélybe. Most van idém hosz-
szan meélazni, akkor alig lehetett kévetni a dolgok rohané sorat.

Egyszer magamhoz tértem, a felhordén fekidtem, mellettem kinyujtva
Imri. Na halistennek megmaradtak, sohajtott Anti és palinkaval kinalt. Elég
sokat ittam, jol esett az ijedelemre. Akkor Marci ba nyujtotta az Uvegét.
Abbdl is jét huztam. Egyet moccantam Imrus felé, de minden elsotétilt
eléttem. Elhagyott minden erém. Megint mélyre merultem. Lattam magam
az agyon, mellettem Imri elnyujtva. Hallottam, ahogy Tibi karomkodik,
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hogy a két, semmirevalé gazember miatt, most 6 a borténbe fog megrot-
hadni. Akarmit is mondtam neki, nem értette, nem hallotta. Vajon mi lelhet-
te? Maskor még figyelt, ha mondtam neki valamit. Az alfelem nem volt az
enyém, semmit sem éreztem, arrél felél. A derekamtdl lennebb erés szu-
rasokat és szaggatast éreztem. Aztan megint sokaig nem emlékszem
semmire. A leanyom sikoltozasara ébredtem. Nem halt meg, draga jo Is-
tenem! — mindegyre ezt kialtozta. Néztem, minek van feketében, hiszen
nem haltam meg. Akartam felé nyujtani a kezem, csak fel nem emelhet-
tem, mi végre vagyok igy, okat nem értettem, s aztan én miért nem moz-
dulhatok. Alig derengett valami, beteg kutyanal gyengébben voltam. Vagy
csak kezem-labam megkotozték volna?

Lassan mindenre fény derult. Mihelyt az orvos egyet beszélgetett velem,
ott voltak rogtdon a nyomozok. Gondoltam ennek fele se tréfa, hivjak ide
Tibort, hol van Imre, mondjon valamit az allapotunkrodl, s a fiamat akarom,
s a feleségem latni, nem lenne baj, ha a jegyz6t s a papot is idekéretnék.
Kacagtak, mindent meg lehet majd ejteni, csak szeriben. Egyszeriben a
feleségemmel van a legnagyobb akadaly. A baleset masnapjan meghailt. A
templomkertben nyugszik. Nem voltam magamnal, meg sem mondhattak.
Harom hétig nem is tudtak, hogy megmondhatjak még. Sirtunk erre, egy
csendest a ledanyommal. Masodszorra Tiborral is baj van, mert a munka-
balesetért, ha felelés vagy nem, valakinek lakolnia kell. Bezartak, egyel6-
re. Az egyik 16 megddglétt, a masik semmirevalé maradt, valaki medfizeti.
Az én labam haromszor m(tétték, s az Imre karjat tdobbszor atcsavartak,
de 6 mar haza ment, mert a felkbtéssel azért jarni tud. Ezért is felelni kell
valahogy. A betegek gondozasat meg kell fizetni, mert a munkaban italo-
sok voltunk. Pénzre valtodik a gondozasunk. Mi a készvény? Ezen egyet
himmdégtem, régtdn mondtam is, hogy Tibornak a mi bajunkhoz nincs
kdze. Akkor aztan kibokték, hogy hallani szeretnék mikor is ittunk, legott a
firészhazban, vagy mikor hazajartam. Mert a betegbiztositék és a munka-
védelmesek erre nagyon ki vannak hegyezve. Hat lassan visszarémlett a
dolog. Mondtam soha azel6tt, csak mikor a felhajton ki voltunk teritve.
Nem vicceljen a bacsi, mondja a nyomozo, nagyon komoly a dolog, de
eszméletlen miként ihattak volna. Hat akkor kellett igyal, mikor tehetetlen
toltotték beléd vagy nem? Merthogy az a baj, hogy Imrének sem akartak
elhinni, s az emberek is kuszan, 0ssze-vissza beszéltek. Tibi megesku-
dott, hogy a munkaban nem szoktunk inni, de a kérhazban mégis rettent6
sok alkohol volt a vérinkbe. Harmadszorra a nyomozék nélkil megjott a
fiam s a menyem, sirtunk egy rendet vellk is. Finom meleg levest hoztak
egyszerre kétfélét is. Csak lassacskan, szdélt az orvos, s kivezényelte a
nyomozé felligyeldt. Aztan sokaig nem j6tt senki. Bottal s allé székkel tani-



tottak jarni, Uj gipszeket kaptam a labamra s a karomra, kéthetente egyre
kisebbeket. Mar tébb mint féléve voltam a kérhazban, amikor megemlitet-
ték, hogy a héten lehetségesen, haza engednek. Meghagytak, csak vizs-
galatokra és ellen8rzésre kell bejonni valamikor. Hat igen kérem, egy hé-
napot Ultem a leanyomnal. Csendesen és meghuzodva, mindegyre szo-
késre készen, hogy senkinek nem legyek utjaba, de amint lehetne teher
sem akarok lenni. A szokasaikat nem tudtam, a dolgaikat nem értettem.
Pedig azel6tt, amikor hozzank jottek jol voltunk. Csakhogy akkoronta Un-
nepeltiink. Ahogy a hénapbdl kifogytunk, megjétt a menyem, s maris at
akart koltdztetni. En szabadkoztam, hogy inkabb a lanyomnal maradnék,
de aztan ram édesgette, hogy milyen jol leszek naluk. A fiam is Ugy akarja.
En aztan taxival atkéltdztem. Nem volt maradasom mégse. Mar az Gton
rakezdett, hogy embereljem meg magam, mert igy folytatva az agynak
romlok. Az akaratlan ember kénnyen elpatkol. Nagyon elszomorodtam.
Senkinek nem akartam panaszkodni, de nem voltam jol. Mégsem akartam,
hogy sajnalkozzanak vagy nehézségiikre legyek. Még azon estefelé haza
utaztam. Nem er6sen marasztottak.

A kaput alig tudtam benyomni a felkapott labodatdl. Az udvart felvette a
csihanykoré és a szamartdvis. A tetbérdl levezetd csatorna leszakadt, a
falra rozsdas térképet festett, le fog az egész vakolat bomlani. Az ajté mel-
lett kutyamenedék, harom apré korcs ugrandozott. Mindenfelé szemét és
hulladék. Betapogattam a hazba, az allott leveg6n kivil mas rendben lett
volna. Latszott mégis, hogy ez a haz mar régen a kisértetek tanyaja. Sze-
geény Borimmal vajon mi van? Bucsut sem vettem téle. Késbére sotétedik,
kimegyek a temetébe beszélgetni vele. Atkiabaltam az Amalka fiat, jonne
velem a temetébe. Jo6tt is azonnal. Imadkoztunk s megidéztem az én Bo-
rimat, de hat nem valaszolt, lehet neheztelt. Mert akkor szomoru hireket
kaphatott a rendetlenségem miatt. Hazafelé menet vettem egy liter olcsé
palinkat, mondta a gyerek vigyazzak, inkabb kenyeret vennék. Nem hall-
gattam ra. Egy terit6be fogva, vacsorat adott a szomszéd asszony. Hat én
vitézil nem nyultam hozza, csak sirtam. Buta ember voltam. Meg is vert
érte az lIsten. Ittam a palinkat. Semmit sem éreztem a csipésen Kkiviil.
Megallhattam volna, ha eszek masképp alakul a dolog. Belealudtam. Reg-
gel mindenem fajt, arra ébredtem. Nem keltem fel, ittam a maradékbdl.
Visszaaludtam. A szomszédasszony ebédet hozott, s ugy kapott. Gyatran
voltam. A palinka eltoltétte a teljes énemet. Szépen gondolkozott helyet-
tem, s én hittem, amit mondott nekem.

Tehetetlen voltam. Butaul hatarozatlan. Mintha arra vartam, hogy félre
nézzenek, s én a kocsmaba szaladhassak. Ott lelt a hideg és vacogva,
nyodgve atkozdédtam. Magam s az életem, a betegségem s a tehetetlensé-



gem. Alig volt valami erém. Ott kapott a szomszédasszony. Felmosott,
behivta az urat, ketten egy kicsit rendbe szedtek. Valamennyit ettem is,
amig ott voltak. igy ment ez, valami hat—hét napig. Akkor kideriilt, hogy
nincs pénzem. Erre is busultam egyet. Mindenem fajt t6le. Estére kihivtak
a fiam. Ezt nem mesélem el. Veszekedtiink, de csak neki volt ereje. A vé-
gén bekerlltem a szanatériumba. Oda vitték a betegnyugdijam is. Egy nap
betoppant Tibi. Kiengedték, mert sem én, sem Imrus nem vallottunk elle-
ne, s igy az emberek vallomasat is, a birosag joba vette. A doglétt lovat
pedig a Tibi felesége mar rég kifizette. Mosolygott és reménykedett. A falu
felett valé uralmat visszaveszi. Megigérte, hat megteszi. Hivat, ahogy le-
het. Ugy is lett. Valami két hét mulva utanam jétt. Amit 6 sem tudott, de
még én sem, a flirésznél elromlott a hiteliink, senki sem akart ott minket
latni. Mindenki azon volt, hogy erésen hajtottuk az embereket, a nagyobb
haszonért. Tibi is ebben volt, hat inkabb visszalépett. Imrit az erd6t jard
lovakhoz allitotta be. Gondnoknak. Engem a halakhoz rendelt. Telepérnek.
Mind a ketténkre igy kerilt szallas, ellatas és mosas. A fizetésbdl még
maradt is valami. Ha megbecslljik magunkat, a gondviselés 6rokké tart-
hat. Most szinte délkor, valamivel tobbet tudunk, mint ébredéskor gondol-
tuk volna. Alaposabb elemzésre kiderul, hogy sokkal kevesebb Iényeg
birtokaba jutottunk, mint azt elvartuk volna. Estére pedig egyaltalan a leg-
nagyobb érthetetlenséggel fogjuk szemlélni a hal6r élete fonalat. Ha egyal-
talan estig a turelmunk el nem fogyna.

Hangokat hallani.

Szd6l a madar. Hol tavol, hol kozel.

Az ember nem dontheti el. Egyszerlien csak meghallja.

Sz4l a kutya. Vendég jon. Ismerds ugyan, de nem jar sir(in a telepre.

A munkatarsak kiigazodnak egymason, csak egymas széjarasat kdves-
sék.

Elé mehetek. Szerencsémre, mégsem vagyok telijesen egyediil. Morgo-
[6dom. A madar szavat sem ismertem fel, a vendéget sem tudom, kihez
lesz szerencsém. Mégis hiven megindulok el6ére, az iroda s a lakasom
felé. A kaputdl jové 6svényen csak oda lehet érkezni. Fogadom, barki le-
gyen is. Ez a dolgom, mint a munkatarsame.

A kaputdl jové dsvényen az én Borim tartott felfelé. Aranyos, egyetlen
Boriskdm! Ebédet hozott nekem, mint a régi munkaba jarasom idején.
Szaporara fogtam a lépést, nehogy megtérjen. Ha lehet az iroda elétt, 1&p-
jek ki eléje.

(1989-2004)



Es jott a doktor

Most az a hir kelt labra, hogy orvosunk lesz. Sajat orvosunk, akit nem csak
hirbél vagy képzeletbdl, hanem kartarasra elérhet6 ismerésnek gondolunk.
Merthogy a miénk lesz, allandéan velink lesz. Ami teljesen szokatlan,
mert soha nem volt még igy. Valahogy. A falunak 6rokké volt valamije,
orvoson kival. Akkor kérdem, mi volt amivel kérkedhetett, piacon vagy
kocsmaban? Kire gondolt, amikor szélben, fagyban, esében, uttalan uta-
kon 6doéngott, elére és kérbe—korbe. Személy nem kertilt elé, csak a foga-
lom lengett az élete firhangja kornyékén. Talan az egyik nyaron nyaralni
volt a kozeli hegyekben. Talan nem is hallott rolunk, mégis amint megér-
kezik, a miénk és senki masé nem lesz tobbet. Veresmarton az orvosi
rendelét a kdzségi eldljarosag rendeletére inditottak be. A falubeliek az-
el6tt is el—eljartak az orvoshoz, mikor raértek a dolguktol. Ki a pataki kicsi
doktornéhoz fordult, ki pedig a helybeli felcserhez még ezzel-azzal. A ke-
ndasszonyt azért nem emlegetem, mert a jegyz6 alapos, kissé indulato-
sabb megkenéséért mostanaban tiltas ala kerult. Persze a jegyz6 koérnye-
zetének fenyeget6zése, ha mondhatom, még nagyobb piacot jelent. Az
igénylések teljesitése néha elbjegyzéssel torténik. Ennek ellenére Polli
barmikor teafliveket és kencéket adott és ad a raszoruldknak. A kdzségi
nagydoktorhoz kevesen értek el. lgaz, hivasra késén—koran mindig kijott.
Magatdl soha. Mondjak is az emberek, mit varjal, a kbézség hat falubdl all.
Kett6 jut Patak felé, a masik harom nem erre néz. Menjunk a varosba, ha
réérink. A varosba is eljutottak valahanyan még életiikben. Ha tul késén
ment, akkor lehet halva hoztak haza. Nem allt soha tetején a vilag. Mindig
kitalaltuk a tennival6t:

— Ha pénzed nem vagy, az eszed is jobban vag — mondjak, akik tudnak
valamit a pénz biztonsagérzet sugallatarél. Semmi panaszunk nem lehet.
Amiota a mocsart leengedték, az utat megegyengették, allomast épitettek,
a varos kozelebb lett, mint a kdzség kdzpontja. Csakhogy a gyalogos me-
nés miatt még mindig messze. Nem beteg embernek valoé utak ezek. A
bajban minden messze esik. Ha baj van az ember nem valogat, megy a
doktorhoz, amelyiket kozelebb kapja, vagy amelyik éppen szolgalatban
van. Asse kutya, ha egyik irant megyek, hat a masik irdnyban vart a dok-
tor. Szét se valthatok, mert megkeralok. Gyégyszert is lehetett kapni. Volt
a kdzségi és a varosi gydgyszertarban. S6t a rossz nyelvek mast is hiresz-
teltek.

— Ha kendnek valasztasa esnék, Pollitdl vagy Antikatol venne be vala-
mit? —tették fel a sarkalatos kérdést, amint a betegség (izte egyik vagy a
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masik beteget a megoldas felé. Mert Antikanal, a mesterséges bikanal is
lehetett porokat venni. Ezek a gyogyaszat csodalatos termékei voltak, em-
berre és allatra egyarant hatottak. Zokszé nélkil nyakaltak, oldva vagy
csak ugy, a minden ok nélkul valo tasakokat. A por hodito tulajdonsagait
nem vetjuk meg.

Most az a hir kelt labra, hogy orvosunk lesz. A haboru alatt tébbet artot-
tak, mint hasznaltak az orvosok. A hegyet tamaddk és védok kozott volt
egy nemzetetek és érdekek korén kivll esé hely, ami elég nagydarabnak
szamitott. Sok fajdalommal és félelemmel tlizdelt terilet volt. Orvosok és
névérek tartottak fenn, merev komolysaggal és felel6tlennek tiiné hanya-
vetiséggel. Akkor egy idére elegunk lett bel6le. Nem hittik, hogy szesz-
lampa langja mellett is operaltak. Nem mondom el senkinek, milyeneket és
miket a golyo és a repesz munkalkodasa révén lattunk. JoI lehettink és
voltunk nélkile is. A két ellenség orvosai baratok, itt voltak egymas fara-
ban. Azt se tudtad, mikor merre figyel6zz, esetleg kitél dvakodj. De minden
ilyesmi felesleges volt, a franc se t0r8dott ezzel, sét a pihend orvosok az
ellenfél ndévéreinek sem atallottak a szelet csapni. Neklink ez csak a ki-
sebb bajt jelenthette. Annyi semmirevald év utan, az emlék mégis feltolak-
szik.

— Azt kell higgye a parasztember, hogy az orvosnak nem lehet nemzet-
sége, az orvosnak az ellenségét is kell apolni — mondta ki gondolatat a
hely parancsnoka, mikor nem tudtunk mit hinni a doktorok dolga felél. A
nagyobb bajt manapséag, egy ujabb rendelettel szépen bebugyolalva adtak
at. Megtiltottak a babaasszony ténykedését. Pedig az egész veresmarti
hatarban alig volt él6, akit nem a baba segitett volna a vilagra. Nincs mod
ezt kikerulni. Ezutan mindenki a varosi szllészetre megy, és ott hozza
vildigra magzatat. Csakis orvosi segédlettel és megfelel felszereléssel.
Aki ezzel ellenkezik, az magara vessen, ha blntetésbe részesiil. A faluban
nem szillethet szuszogé Iény. Mindent a varosért. Felaldozunk, nem vitas.
Eddig is mindentinket oda hordtak volt.

Most az a hir kelt Iabra, hogy orvosunk lesz. Az érdekl6d6 orvos kedves
vagy kegyes lenne inkabb? Arrdl beszéltek, hiaba az éregasszonyoknak
doktorné kellett volna, a kérnyezeti nehézségek miatt, legyen inkabb feérfi,
szoltak szembe az okosok. Ugyanugy a vezérkdsobbak vagy felszélanddk
szbban emlegették a kbzséghazan, nekunk, ha egyszer j6, akkor férfi le-
gyen.

— Itt mar van egy doktorné s az Pataknak elég, ha nekink is doktorné
jon, akkor csak latogatni fog majd minket — vélték az avatottaknak feltinni



vagyok. Aki leintette még hagyjan, de aki maris epéskedett, az mar kicsit
sok is lehetett volna. Emlegették, hogy amint megjon, azonképp fordul
sarkon. Mondjuk, a falu nem épp olyan elvetni valé. De elsé latasra ritka,
aki szerelmes lehet belé. A hegyrdl harom helyen szakad be a forras és az
esbviz, ezek a felszegi utcak is egyben. Aki szaraz labbal akar jarni, annak
legalabb egyes kocsival kell indulnia. Vagy napszamra csizmaban legyen
jol dolga. A harom patak mellett kétoldalt Gigyes fahazak sorakoztak, le a
mocsar helyéig. Amit végigjarni nem éppen majusfas lanyok almaval ér fel.
Egy napra talan sok is lehetne.

Most az a hir kelt Iabra, hogy orvosunk lesz. A doktor terepfutd bajnok
vagy az er6s emberek egyesulletének a titkara lenne? Keménynek kell
lennie. Nemcsak azért, mert Tid6és Marton mondta volna, hanem mert
dolga ezer s nem kisasszonyoknak val6. Ahol a patakok dsszefutottak, ott
egy nagyobb tér volt. Ott tartottak az Unnepeket, és ott volt a faluhaza és a
posta. Attél eljovet, allt a mérleghaz. Volt ott a mérleghaz mellett egy elha-
gyott nagyobb haz. Ezt szemelték ki rendelének. A gazdaja a haborukor
lett el valahova. A cslirt 6szdn-télen tancra kinyitottak. Tavaszon és nya-
ron leginkabb az elétte levé udvaron forgattak a tancoldkat. A fedél ala
jutott a zenekar, ott tanyazott a csapos. A kalacsosnak is maradt hely, ha
oda faradt. Ezzel a fiatal vagy 6reg doktor szérakoztatasa le lett sz6gezve.
Havonta legalabb egyszer a hétvégi pihenése fejében egy rendkivil zajos
hajnalig tarté mulatsagra nyilott kilatas. Az el6készlleteket valamelyes
lendulettel mindenki izelgette. A falubeliek csak nézték, de nem segitettek.
Gondoltak elére, hogy bizonyosan alig lesz benne haszon. Az ezernél alig
tobb ember, ha eddig csak munkaja végeztével ment orvosoltatni magat,
akkor most taldn masképp lesz? Kinek lesz tobb ideje, az orvos utan kuta-
kodni? A polgarmester s a parttitkar az 0j id6k hozadékardél s a modern
szokasok bevezetésérdl papolt. Nagy jovét josoltak modernizalasi tervik-
nek. Hitték, amit mondtak.

A part és a kormany gondoskodasa révén a kbdzseég ujabb fontos |épést
tesz a haladas felé — mondta a vezér, azt hivén, hogy a kbzség lakoi
orommamorban usznak a hirtél, pedig mintha gorcsbe lettek volt az ujdon-
sagtol vald tartas miatt. Aki jarni tud, az dolgozni jar. Aki beteg, akkor ku-
raltatja magat, amikor nincs dolga. Nem modern gondolat, de ez van szo-
kasban. Aki nem elég megfontolt, az ugyis csak a templom hatanal pihen
meg. Ezen még egy fia doktor nem tudott valtoztatni. Butasag lenne ezzel,
alaptalan kikezdeni. Raadasul kit érdekel, ha valaki egy komoly megazas
utan négy héttel csendesen meghal? Oregen nem csodalkozik az ember.
De a fiatalok dolgat sem firtathatja. Mi lenne, ha visszakérdeznének?
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Most az a hir kelt labra, hogy orvosunk lesz. Az orvost probaidére va-
lasztani vagy meghivni illenék. Mi ugyan nem tudjuk, mit szokas ilyenkor
tenni, mert nem volt ahonnan szokas legyen. Csak volt, tdbb mint éppen.
Jobb helyeken talan éppen igy is van. Tisztesség esnék, ha friss végzdst
megkeresnének a szliz helyek feltltésére. Aki belegondolt, maris tlstén-
kedett. Nagy garral ment a felhajtas, mégis hianyoltam valamit. Nem volt
célszemély, csak altalaban valaki valamire gondolt, azt almodta tulajdon-
képp. Ha a mocsar helye felél érkezik, s az alszegiekkel széba elegyedik,
be se jon a faluba. Lesz vagy nem ideje csodalkozni, azt soha nem tudjuk
meg. Kdzhiedelem szerint az alszegiek nemcsak fizikailag szegények,
hanem az agyuk dolgaban sem sokkal aldotta 6ket az ég. Egy ilyen oko-
sokkal teli faluban ez egy kicsit furcsa. Két vagy harom fogadé csoport is
szervezkedett. Az egyik az iskola igazgatdjaval a kdzséghazan szerette
volna a kezét megszorongatni, s egy fellobogézott teherauton athozni a
faluba. Ott a kozpontba egy-két Gidvozlet lett volna, de idehaza aztan min-
den kulturcsoport kivagta volna a rezet. A masik fogaddcsoport a papra és
a kantorra élesitette a tekintete célgémbjét. Azt gondoltak, hogy az allo-
mason szentelt zaszléval fogadjak és népi, vagy fuvés zenekarral kisérik
fel a faluba. A templomban az érkezének helyismereti felkészit6t tartanak.
Felkészitik a varatlan helyzetek megoldasara. Volt olyan egylet, amelyik
az emberibb dolgokat tette az Unnepiek elé. Az étkezés és a tisztalkodas
felajanlasain veszekedtek. Az ajanlatokkal egymas jéhiszemiségét is ki-
tamadtdk. Nem volt békesség a faluba. Mindenki mast akart. Az még
hagyjan, de masképp is gondolkodtak réla. Talan ez volt az oka a nagy
zavarodottsagnak. Végul is nem pontosodott kristalyosan, hogy lenne a
jobb. A kultircsoportok vezérigazgatéja azt rebesgette, hogy a fogado
egyletek kuldottségeit és okosait egyesiteni fogja.

— Meghivjuk a pataki fuvésokat és a szép léleképité misorunkat, meg-
toldjuk egy gyonyori klasszikus hangversennyel — téditotta meg a rezes-
banda partfogdja. Aztdn még egy akadaly tornyosult a féktelen tervezék
elé. Hogyan veszik fel a kapcsolatot az érkezbvel, hogy az tévedhetetlen
megtudna, kivel is kell parolaznia.

Most az a hir kelt labra, hogy orvosunk lesz. A doktor milyen nem lehet,
vagy éppen kell lennie, ezek nem valds kérdések. Ezek a fontolasra valé
dolgok, a pihent elmék zavarai, valészerllen semmi jézan dologgal nin-
csenek kapcsolatban. A fogadd csoporton kivil volt egy hadakozé tabor,
az orvos ellatasa felél vitatkozott. Pedig nem megvetendd, hogy az em-
bernek enni kell, éppen Veresmarton is. Pedig itt egy arva kifézde vagy
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konyha sincs. A kocsmak pedig a haboru 6ta nem készitenek ételt egy
hilyitésre kitalalt rendelet miatt. Sorra, vagy mikor, kik és mennyit, hozna-
nak enni a doktornak. Mert a meleg étel kell az embernek. Ha egyetlen
levest enne, akkor is elengedhetetlen a meleg étel. Ha készitett ételrdl
esik sz0, akkor j6 lenne, ha a kalyha mellett enné meg. Itt ugyan felmerdl
egy igen meredek akadaly, de minden egyébbel egyutt ez is leinthetd,
tulajdonképp az egész falu étkezési menetrendje atalakulna, vagy ponto-
sabban felborulna. Heteken at az asszonyok egymas figyel6zésével és
értékelésével lennének elfoglalva. Leintették. Az orvost erre mar el is osz-
tottdk. Harom hétig egyen a hegyek oldalan, masik két héten a kézpontba,
s egy maradék héten az alszegben. Itt 6rékésen eré6s himmdgésbe fullad-
tak. Mindennel kiegyeztek volna, de az Alszegen fennakadtak. Ki lenne
arrafelé, aki a falu becsuletét nem rontana meg egy tanyér leves erejéig?
Aztan a masik két étkezésre ugysem volt senkinek sem semmi Gtlete.

— Mindenki egyen otthon, ezt a mondast el kell felejteni, vagy ki kell te-
kerni a nyakat, a doktort csak nem lehet ilyennel sértegetni — tette hozza
az illedelmesebb kenyéren nevelkedett csoport. Nem javult, inkabb romlott
a falubeli békesség. Mar alig volt valaki, akinek valami szolas miatt bar
egy haragosa nem lett volna. Bajban is volt a pap, mindegyre csak békél-
tette az embereket, azok pedig szlinettelen haragban voltak.

Most az a hir kelt labra, hogy orvosunk lesz. A doktornak elsésorban
helyre van szlksége, s aztan raér az elbitéleteket s a butasagokat meg-
vivni. A rendel6 berendezését a jegyz6 vallalta fel. Minden darabért ta-
nacskozott vagy vitatkozott a kdzségi nagydoktorral, kézben felforgattak a
lomtarat. Aki keres mindig talal is. Talaltak kézmoso allvanyt, rajta gumi-
csovekkel. Két nagy beféttes Uveg hianyzott réla. Kész lehetett volna az
osztélyon feluli kézmosd. Aztan fogast és padot keritett a varészobéaba.
Ratalaltak az eldobott fogasziilésre. Kaptak két pléhszekrényt, ablaktalan.
Vasagyat és fiokos szekrényt, az iratoknak. Asszonyokat rendeltek be,
hogy a rendelének kijeldlt hazat kimeszeljék. Az ablakokat megpucolték, a
padlot felsikaltak. A szovetkezeti kerekes mihelybe kétkerekl kocsit ren-
deltek. Egy szoktatott lovat is megjeldltek. A fasszint istallonak tették, mel-
Ié egy ereszt keritettek, hogy a hé ne takarja be a tizel6t. A jegyz6 felvette
Palit lovasznak. Pali egyik labara hibasnak mutatkozott, nem vitték kato-
nanak s a lanyok se a tancba. Ez lehet az oka, hogy a templomba sem
ment vele senki. Nos, Pali kezébe ecsetet adtak, s fehér olajjal lefestették
a butorokat, az ajtokat és az ablakok kereteit. AtSlt6z6 keretet is készitet-
tek. Tarka vaszonnal vontak be. Ne lathasson at rajta kivancsi szem. A
kantortdl egy hasznalatlan irdasztalt hoztak at. Ez alatt a jegyz6 és a part-



titkar valtig dndicsérte sajat érdemeit. Egy hete igérték, hogy holnapra
végre készen lesznek a mélté orvosi rendelével. Minden utolsé nap is hor-
dott valamit a jegyz6. Aztan egyszer tényleg kész lettek a rendelével, téb-
bet nem volt az, amit leskelédni. Csak a cégtabla hianyzott, egyéb minden
elkészilt. Az emberek bélogattak és amuldoztak.

— Fogadok akarmiben, hogy ez nem neklnk, hanem a megyei urak
oréomére lett ilyen — mondogattak az elégedetlenek. Nem hitték a hirt, meg
az el6késziletek valddisagat sem. Annyi hihetetlen dolgot lattak. Hogy
mennyire volt j6, vagy csak részben teljes, arrél senki nem szandékozott
toprengeni. Dagasztotta a lajbikat, mi sem vagyunk alabb a patakiaknal.
Doktorunk lesz.

Most az a hir kelt labra, hogy orvosunk lesz. Hus—vér ember, aki azért
jon ide az Isten hata mogotti faluba, hogy embertarsait gyogyitsa, ha kell
és szlkségessé lesz. Csodak pedig soha nem toérténnek. A ritka esetek
termik a csodat. Egy reggel két hatizsakos pihent a mérleghaz kiszobén.
Két jol megtermettnek igérkez6 varosias kinézet(i ember volt. Az egyik
valamivel id6sebbnek latszott, szakallat viselt s a feje tetején kopaszodott,
mint a fépapok, csakhogy a haja is hosszabb viseletlinek tlint. A fiatalab-
bat mutaté masik, szintén hajas volt, de sima arcu. Ott szundikaltak, mikor
az els6 mezére mené emberek rajuk készontek. Ok csak néztek, ma meg-
tudhattak, hogy a veresmartiak mindenkit kdszéntenek, akit éppen meg-
latnak. Van ugy, hogy az idésebb a fiatalabbnak is kdszon. Aki flirgébben
kdszdn, az jobban érzi magat, tartja a mondas, s nem ismerek senkit, aki
nem szeretné jol érezni magat. Aztan a faluhazanak a dobosa vette 6ket
eérdekl6dé gondozasba. A téle szokott nyugalommal és alapossaggal
megkérdezte, kit keresnek, mikor jottek, meddig maradnak, és miért kere-
sik az illetét, hosszan bdlogatott. Merthogy a kérdéseket még feltette, de
hat a valaszokbol semmit sem értett. A kopaszos mosolyogva mondott
valamit a paprdl s az iskolaigazgatérdl, de a dobos nem emlékezett senki-
re, aki ilyen jart volna naluk. A fiatal hosszan mesélt valami rendeletrél, de
6 olyant sem dobolt ki, tehat teljesebbé lett a zavar. Aztan megérkezett
Berta néni, aki a faluhazan gondoskodott arrél, hogy semmi se maradjon
az asztalokon, s eskidt ellensége volt a pornak. Meglatszott rajta a varosi
jaratossaga, mert kislanykoraban a varosi zsidoknal szolgalt. Nem afféle
dobos ember-forma kérdéseket tett, hanem célszerli kérdést szegezett
nekik:

— Mi jaratban vannak nalunk az urak?

A kopaszodd még mindig mosolyogva, el6bb a fiatalra, majd 6nmagara
mutatva, azt mondta:



— Ezutan ez a fiatalember lesz a fogorvosuk, az egyéb bajaikat pedig én
fogom karalni.

Ahogy éppen felemelkedett a doktor Ultébdl, Berta néni vilagosan tudta,
ilyen szép szalu embereket nem latott életében... Abban a szentséges
percben fény derilt mindenre. Veresmartnak orvosa lett, egybe kettd.
Pukkaszthatja az irigység a kérnyékbeli falvakat. Ami éppen ugy kell nekik.



Egy betiivel tobb, mitdl kevesebb

Veresmart alatt a régi, kiszikkasztott lap helye alvégén, legalul van egy
nagyon kedves hely. A Nyulaspadtdl visszafelé egy szekérnyomon beme-
net, feltdlteni nem érdemes, kiszaritani tul draga terilet akadt. Ha mi terem
benne, tavaszon és 6sz6n barmikor felveheti a viz. Ez egy patkd alaku
hely, ami korul egy csendes patak folyik el lassan, nyaron tova szelidil, a
patakon tul pedig a vénséges vén mocsar. Minden bajaval és minden ba-
javal. Masfelél az erdd is éppen eddig tartja fontosnak, a hegyrél leérni.
Talan névényvédelmi paradicsomnak is kinevezhetnénk, ha koltetlen hire
menne. Majdnem minden vadndévény mintaja itt megtalalhato, ha valamirél
kiderlilne, ki 6hajtana veszni, akkor majd megesik, hogy innen vigylk a
mentémagokat vagy a gyOkereket. Kérve vagy kéretlen mindenki csak
arrél regélt, hogy ez a darab hely teljesen értéktelen. A hetvenes években
err6l valamit ki lehetett talalni. Ezt a darab értelmetlennek mutatkoz6 he-
lyet valahogy megszerettuk. Latszott, hogy a nem ismerék a senkik foldjé-
vé fogjak itélni. A nagy lap lecsapolasa utan mar létezett egy terv, az er-
désszel és az egyik kollektives lUgyessel, hosszan almodtunk. Mikor a
munkatarsam és baratom is belevegyiilt, még egy mérndk katonatisztet is
ki faggattunk. Nagy segitségtinkre volt a szintezéseknél. El6sz6r egy nya-
rald és vendégfogadoi lzlet egységre gondoltunk, de akaratunk a torvé-
nyeken kivul esett. Felhagytuk s masba kezdtink. A falu felél, megfonto-
lassal, aztan egy harminc méter hosszu és két és fél méter magas toltést
kellett odatalicskaznunk, alabb pedig két, nagyobb kdvet bedéllitani a patak
szlkuletébe, mintha ott termett volna, hogy a téva szelidilé viz ettél még
lassabban folyna el. A helytelenségeket és a képzelt utdnzé hianyossago-
kat betonnal poétoltuk ki. Egy kisebb mesterséges vizesést alakitottunk ki a
régi mederbe térésnél. Az esés helyét szikladarabokkal raktuk meg, hogy
a viztorés minél természetesebben hasson. A patké korll ladikban jarhato,
nem erésen mély és nyugodt viztukor lett. Mar masodik nyaron annyi ha-
lunk volt, hogy a gondolatlan falusiak még kosarral is nekiveselkedtek.
Fogtak is jocskan. De maradt is. Azota sem mutatkozik hiany a halaszni-
valéban. Leszoktak mindannyian a haléval val6 riasztasrél. Az erdésznek
és a kollektives mindenesnek amolyan flekkenes vendéglatdé eresze mar
volt az erdd feldl, a tiszt melléjik allitatott egy kempinglakot. A szigetre
aztan elsének a gazdasagi mérndk az egyik vadérrel, egy erdészmérndk-
kel, majd én a baratommal kdz6sen huztunk fel egy-egy menedeéket, ahol
nyaron néha egyszerre is, de féként kulon, harom hetet is el-
minomadkodtunk. Késébb a soros parttitkar is felrakott egy vityillét, de

60



nem nagyon hasznalta, legalabb mikor én voltam ott. & maga nagyon rit-
kan mutatkozott. S6t mondhatnam, rajta kivil sokakat lattam. Vagy csak
nem figyeltem eléggé?

Az erdésznél sokszor latni véltem egy gyereket, aki mindig tavolrdl le-
sett minket. Volt, amikor ha elég kdzel jott, meg—megszolitottam. Volt,
hogy elinalt, volt, hogy valaszolt, de az elején egyaltalan nem jétt kbze-
lebb. Késdbb a latasbol ismertség miatt mégis megbaratkoztunk, nagyon
érdekelte a fényképez6géplink, s persze a tavcsoévink, ami az erdészétdl
kiiléonb6zd volt. A gyermekeim csillagvizsgalata is érdekelte. Ez a gyerek,
hozta az elsé Osszeszodlalkozasom az erdésszel s az § édesanyjaval.
Adelinat, az erdész anyujanak neveltjét, mert allitdlag igy hivtak a gyere-
ket, még nem jaratta iskolaba. Kérdeztem, hat modern Tarzant akarnak—e
beléle? Hiszen a faluban van iskola. Nem kellene messze jarni. Kacagtak
is, bosszankodtak is, tudatlansagom okan. Adelinat feltehetéen, a faluban
mindenki csufolta volna, senki nem kététte az orromra, vajon miért? Bizo-
nyosra allitottak, hogy fiu volna s akkor ilyen furcsa nevet, minek adnanak
neki. Persze a falusiak ezt csak nem is sejtették. Tdébbnyire itt tartottak az
erdei tisztason tavol a vilagtél. Alig tudott fel6le néhany ember. Pontosab-
bat senki fia. Aztdn azon a nyaron alaposabban kézbe vettem. Hamar
megtanult irni, mert nyomtatott betliket, mar azel6tt is masolt. Szamolni
varatlan jol tudott. Tanitotta titokban a nagymama is. El6kerUlt egy teljesen
kitoltott els6é osztalyos munkaflizet. Nagyot I16kott az el6készileteken. Ettél
aztan nagyobb |épésre vallalkoztunk. Bevittem a ciganyoknak tartott
gyorstalpal6 tanfolyamra, az elsé és a masodik osztaly gyakorlé probajat
egyben letette. Akkor az erdészt rabeszéltem, hogy tegye be a varosi kol-
légiumba, egyenesen a harmadik osztalyba. Be is vették. A mama zsortolt
nekem rendesen, aztan mikor Adelina szokotta lett, tébbé velem nem is
egyezett. Elvettem a kedvencét s odadobtam az idegeneknek, hadd ki-
nozzak kedvikre, morfondirozott magaban. Ezt menetrendszer(ien, alka-
lomadtan raolvasta a fejemre. Semmivel nem lehetett jobb belatasra birni.
Dult-fult és gylil6lkodott. Csak csipkedtem magam, egy ilyen nemes lelki
asszony nem lehet ennyire buta, hiszen 6 egyaltalan nem nézi, s akkor
mitdl nem latja a gyerek érdekét? Bizony az 6nzd és bitorld féltékenység
nagy hatalom. Sét halalos betegség okozdja is lehetne.

A vilag csodaméd kinalja magat. Itt vagyok emberek, hasznéljatok! Itt
vagyok emberek, vigyazzatok ram! Itt vagyok emberek, maradjatok velem!
Itt vagyok emberek, teljesitsétek Isten parancsat! Kialt rohanasunk kézben
rank, de némelykor csak utanunk. Mert a hihetetlen rohanasi sebessé-
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glnkben a hang persze elmarad mogoéttink. Képzeld viszonylag, nem is
érhet nyomunkba az indulasunkkor kiejtett sz6. Hihetetlen. Az ember pe-
dig néha ott van, ahol lennie kell vagy éppen ellenkezdleg éppen az illeté
helyen nem lelhetd fel. Szenzaciésan egyszerl dologrdl van szé. Aki a
helyére keril, azt természetesnek tartja, és szerencseje felél dicsekszik.
Aki a szerencsés helyet még nem kapta meg, az karomolja az Istent. Va-
lakinek hibasnak kell lennie, ha az ember magatél nem tud elhelyezkedni.
Akik pedig nem kerllnek a felismerés birtokaba, azok érdkre ténferegnek.
Nem rettennek vissza a tulekedéstdl s a [6kdosddeéstdl sem. A Teremtd
eldéntotte, hogy az emberek szamtalan blnik bocsanataért, minden éle-
tikben minden korabbi dolgaikat és bajaikat elfeledik, nullardl tiszta lappal
elolrél kezdenek. Az ismétlédd stafétak atlagabdl aztan kiderdl, hogy me-
lyik kisérleti csapat a legfejlettebb. Vagy a legerételjesebb. Birja a kopta-
tast. A legjobb csapatok kitindségei végul orok életet nyernek. A pontozé-
birok szempontjai a mennyekben vannak. Nem bizonyos, sét egyaltalan
lehetetlen, hogy az 6nzd és képmutatdé emberek két vagy tobb proba utan
fennmaradhatnak. A lepontozottak atnevelés ala kerlilnek. Az atnevelésbdl
probat tesznek, majd megint visszavezetik 6ket, hogy tegyék dolgukat. Ha
eérdemesnek bizonyulnak, akkor maradnak, ha nem, akkor végleges blnte-
tésben részesulnek, és génjeiket bankokban helyezik letétbe. lvaranyagai-
kat a finomitdba viszik és letakaritjak rola a pestis és a rak hordozoit. Ez
persze nem azonos a tisztitétlizzel, de még a pokollal sem. Csendben
tapsikolnak az angyalok, a rosszak szama csappant, a j60k szama nétt.
Nem valddi szamszerliségben, hanem csak dsszehasonlitasi aranyban.
Egy rossz sem marad életben, ha mégis, az csak a téves megitélés dolga,
ettél az egész életterllet minden mértéke megvaltozik. A Iétezb életek
szama pedig nem valtozik, csak a jellemzé mindségik javul egy keveset.
ldénként a jelenlev6k szama hirtelen még fel-felugrik. A helyzetet feltétlen
helyre kell billenteni. Jarvany vagy haboru hivatott ezekre. A megoldast
hordozo virus bevitele a rendszerbe sokféle és valtozatos uton torténhet.
A torzsalkodas elbidézhetd mivileg is, egy téves szemvillanassal is.
Ugyanakkor volt mar ra példa, hogy adott helyen a lakossag hirtelen meg-
ritkult, valahonnan csak elkezdtek érkezni az emberek. Aranybanyat vagy
kolbasszal tamasztott keritést kerestek. Vagy valaki valamiféle fondorlat
utjan pénzt adott az attelepedésért. Felmérhetetlen valtozasokat idézvén
elé, minden emberi élet szempontjabdl jelentds vonatkozasban. Féleg a jo
szokasok szoktak ilyenkor elveszni. A prébak kdvetelményszintjét ilyenkor
leszallbban mddositjdk. Ez nyilvanvald veszteség a tesztelteknek. A tul-
élési prébak rendkivil sokrétiiek. Alig lehet felsorolni azokat. Nos mind-
ezeket valakiknek igen alaposan kell kdvetnilk. Legyenek felligyel6k vagy



felligyeltek. Az él6 és élettelen teremtmények ezért rettenetes versengés-
ben leledznek. Egyik szoritja a masikat, annyira amennyire fel is falja, ha a
helyzet megkivanja. Egyik segiti a masikat névekedésében vagy at a vi-
zen. Hihetetlen mekkora stirgés-forgas van az egyes él6helyek talalkoza-
san vagy kioltasan. Azt is el tudom képzelni, hogy mas hasonlé foéldek is
vannak, ahol ugyanez a taposémalom kisérlet folyik. Mindenféle szines
népek vagyunk, sok egyezd és tdbb sajat tulajdonsaggal felruhazva,
cammogunk valamerre, ki-ki a maga utjan. A maga utjat a kozésség, de a
sorsszerliség is megszabja. Hallottam korlatozo tervekrdl is, de ezek tébb-
sége korabban kioltddott. Azt hissziik, még mi is akik adunk a fennkolt
véleményunkre, hogy magunkba vagyunk a kerek nagyvilagon. Pedig kell
lennie még ilyen vilagoknak, hat nem egyetlenek vagyunk. Feltehetben
parhuzamos vilagok vannak. Figyelmetlenségbdl vagy mibdl, ahogy kive-
szejtettik réti tyukot, ugy eshetett el példanak okaért a kék bérii ember.
Valamije nem tette lehet6vé a tovabb élését. Vagy a tobbiek nem tirték a
kiallhatatlanul gyenge viszonyulasat a prébakhoz. A z6ld bérli ember pe-
dig feltehetéen sokaig megmaradt, aztan a korabbi lapok lecsapolasanal
vagy masképp gondolt eseménynél mégis eltlint. Talan csak nem, valami-
ért mennyei jutalom kirandulast nyert. Semmit nem zarhatunk ki. Most
talan a Marson mutogatjak magukat. Ha minden igaz. Ha nem, akkor is.
Nekem minden dolgom mellett, a kék vagy a zd6ld bérszinl emberek igen-
csak hianyoznak. Eljatszom a gondolattal, milyen meszticlehetéségek ke-
rulhetnének, mennyiféle bérszin arnyalattal.

Adelina jarta az iskolat, elé6menetele megfeleléen j6 volt. Bejartam elég
rendesen, erdekl6désemre mindenki, s aki gyermek csak Adikanak becéz-
te. A tanitok, aztdn a tanarok csak Petrescu vezetéknevén szdlitottak.
llyenforman lehetett, hogy az Adelina nem forduljon el§, szinte feledésbe
meruljon. Az osztalyfébnoke még meg is dicsérte, az igazgatond pedig fel-
hivta a figyelmet, hogy a személyi igazolvany kivaltasa el6tt, valtsunk a
nevén, amennyit helyesnek tartunk, de a gyereket nem kellene egy ilyen
furcsa utalas szoritdsaban hagynunk. Az tanacs alkalmassaga és nyiltan
kezelése elbnyosnek mutatkozott. Magamra maradva okoskodtam, bar a
korabbi homaly fatylat semmi nem igyekezett eloszlatni. Az eredeti keresz-
tel6 szandékat vagy a kitermelt lehetetlen allapot okat pedig egyaltalan
nem ismertem. A mama és az erdész nagybacsi, gyamapai kivansagaval,
ha engem valasztana ténylegesen, sem voltam tisztaban. Az utana jaras-
nak egyetlen kdvetkezménye volt, egyre jobban belebonyolédtam a kibo-
goznivaléba. Aztan egyszerre csak raszantam magam és elmentem az
erdészlakba. A nagymama ridegen nem repdesett, elvarhatatlan lelkes
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fogadtatas Uridgyén. Aztan szdba hoztam az elért eredményeket és a di-
cséreteket, hihetetlen megengesztelédott. EImagyaraztam, hogy a filgye-
rekek ebben a korban aztan lassan elérik a kivancsisag olyan szintjét,
hogy fiiggetlen a lehetséges titkol6zasaink és egyéni megoldasaink zseni-
alitdsatol, kinos és nyersen faggato kérdéseket képesek feltenni. A mama
ekkor szépen kinyilott. Olyan lett, mint a veresmarti tanciinnepélyre szol-
gald cslr kapuja.

Volt neki egy lanya, az altalam ismert erdész huga, aki varosra kerult a
maga idejében. Ott jarattak az iskolaba. Hanem, onnan csendesen kilépett
és szobalanynak szegd6doétt valami urhatnamokhoz. Késébb valami kideri-
tetlen helytelenség miatt terhes maradt. A mama csak késén értesilt a
dologrdl, de a lanyka valtig fogadozott, hogy egy elvetemilt lany helyett
egy hamvas, tiszta lanykat ajandékoz. Nem sokkal az utan a szilészetrél
értesitették a mamat, hogy lanyanak otthagyott kislanyat vinné haza.
Anyakonyvi cédula mar van ra, csak az illetékes leanyanya tlint el nyomta-
lan. A mama némi szomorusaggal bement a szllészetre és egy dvatlan
pillanatban az egyik gyereket felnyalabolta. Vele az erd6ig meg sem allott.
A papir ugyan a lanykanak tokéletesnek mutatkozott, de az elemelt filcska
volt éppen, nem teljesen a papirformanak megfelelé. Hazaig épitette titkat,
hogy a lanya lanykaja miképp lett volna fiva. Nem is akadt fel senki ezen
a dolgon. Hiszen csak egyetlen embert értesitett rola. Ez a fia lett volna,
aki ettdl kezdve anyjat zavarodottnak tekintette. Azéta ott van Adelina ott-
hona és senki sem tudta meg el6ttem, hogy az a fiu éppen lany lehetne.
Minek kell vagy kellene lennie? Ha a nagymama a természet rendjébe a
maga modjan nem avatkozott volna be. Valamit idegeskedett a mama a
gyerek miatt, ha keresnék vagy prébalnak azonositani. Meséket szétt a
gyerekecske eredetérdl, készllt a prébara, de joszerével az eset senkit
sem érdekelt. Minden még az elkezdés el6tt abbamaradt. A kérdésemre,
hogy a fia errél valamiképp vélekedett volna azt felelte, hogy ez a beszél-
getés csak egy lehetdség. A fia faggatasara ezeket szandékaban all leta-
gadni. Kllénben a dolog a fiat soha nem érdekelte s a véleményét csak
ingerllt kiabalassal fejezte ki. Magam megnyugtatasara megbizoéi levelet
irtam, felhatalmaztam magam, hogy a mama kivansagara, tisztazzuk a
gyerek nevét, éspedig a neve végén allé f6lds a betlit toréltessik. Legyen
csak pusztan Adelin. Elfogadhato, hasznalhaté név. Kevesebb huzavona-
val jarna, és nem kertilne sor kellemetlen és tisztazatlan vizek felkavarasa-
ra. Ez senkinek nem érdeke ma, s a gyereknek a nyugalmat is sziikségte-
len zavarna. A gyerek bajanak az egyik levele ezzel meg volna olvasva.
Minden okiratat a legtérvényesebben tisztaba tettik. Sikeresen. A feltehe-
t6 félreértés és esetismeret okan jogot formaltam az anya megkeresésére.
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Sikertelen. Késébb nyomara prébaltam jutni a kicserélt kislanynak. Neki
mentem a legendak falanak. A szlilészet anyakényvénél a bejegyzett szi-
Iésekhez ragaszkodtak, ezeket a gyerekeket pedig évas nélkil haza vitték
a maguk idején. Onnan kijovet sem maradhattam nyugton. N6évérek és
babaasszonyok k&zétt kerestem az emlékeket. Két eskiiddzd szemtanu
taborra leltem. Az egyik arra eskudoétt, hogy egy leanyanya kinjaban, a
megejté legény nevét kerlilendd, lanyos formaban mondta a szeretéje
nevét, tévedésbdl ez kerllt beirdsra. A masik tabor arrél vallott, hogy a két
csalad egyetértéses alapon kicserélte a gyermekeket, varvan az alkalom-
ra, hogy idével az arulkod6 nevet alkalmasan atcserélhessék. Nyomukra
prébaltam lelni, de a sors altal kijeldlt, az anyakdnyv titkanak maradt és
feltételezett csereszil6k mas vidékre koltdztek. Az erdész anyujanak csak
az égben maradt ettél koronatanuja. Azaz nem lettem okosabb, és csak
pletykara hagyatkozhattam.

Adelin Petrescu kdzben leérettségizett. Az eredeti kétéseket felmutatéd
csaladjatol ugyan nem szakadt el, csak lelkesedésében valtozé héfoku
ragaszkodast mutatott irantuk. A kdérnyezetében fellelheté felnbtteket on-
kényesen fogadta el vagy utasitotta vissza. Vér szerint vélt anyjat teljesen
kitagadta. A hazban fellelhet6 fényképeit mindenhonnan kimetélte. Fizikai
jelenlétére semmilyen jelzést nem tlrt. Rapszodikus és fellletes érdekl6-
dését teljes érdektelenséggel fizette meg. Engem valasztott bajfogdnak.
Mert hirtelen természetével szinte termett korlldtte a baj. Vagy nevezzem
inkabb magyarazhatatlansagbol fakadd nézeteltéréseknek. A bajainak
tobbségét magyarazatokkal, egyiket—masikat pedig példalozasokkal kellett
megoldanunk. Hirtelenségeit tirelemmel és kivarassal sikerllt ésszeriien
letompitani. Erezhetéen tobbet jart hozzank, mint haza. Bajait és dromeit
is inkabb veliink osztotta meg. En vagyok az édesanyja helytartéja, hiszen
tudja, én jartam el mindenben, ami a korulzartsagbdl kivitte az emberek
koézé. Nagyobb korara, a nagybatyja férfias beszélgetésen, helyesnek tar-
totta a gyerekkel a multat a lehetd legrészletesebben tudatni. A dolog he-
lyesnek mutatkozott tébb szempontbdl. Ertékeket teremtett maganak és
tiszteletet fakasztott nevel6i irant. Mégis kamaszbetegségei idején pa-
naszkodott nagyanyjara. Valétlanna lett szenvedéseit rotta fel az 6regasz-
szonynak. Képzelt csufsagokat latott a nagyanyja biinének. Nem atallotta,
az idésebb erdész asszonyat a valddi gondatlan anyujanak felelétlen bo-
szorkajaként emlegetni. Tébb alkalommal emlegette, ha nem lenne tekin-
tettel betegségére, akkor most késve is feljelentené gyereklopas miatt.
Szivesen részt venne, epéskedett, azon a targyalason, amikor elitélik.
Maskor részvéttel volt sulyos betegsége irant, és sajnalta, hogy az Isten
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valami miatt igen keményen bunteti. Valodi szileit soha nem akarta felke-
resni, mivel meggy6zddése szerint vétkesek. A vétklk sulyossagat noveli
a lapitas. Hogy vilagga kurtolték volna fajdalmuk az ellopott gyermek miatt,
csak hallgattak. Vagy a két szlil6 megegyezett volna a cserében és a kote-
lezé titoktartasban? Ismét maskor j6l mulatott azon, hogy korabbi valame-
lyik nyilatkozataval barkit meg akart volna sérteni. Megint maskor lanynak
tettette magat, és felnagyitott finomkodasokkal karikirozta a fils esetlen-
ségeit. A nagymama temetésére csak ismételt unszolasomért ment el.
Varakozasom ellenére igen éretten viselkedett. llyen legény lett az én ba-
ratom, mindenben olyan, mint a tizennyolc évesek mindenkor. Lazadok és
megalkuvok, almodozék és megingathatatlanok, tirelmetlenek és almo-
sak, Adelin is csak olyan volt, mint a kortarsai.

Tobb délutanjan és minden nagysziinetben az iskola radié rendes mun-
katarsa volt. A szabadid6 klubban két révid filmet is forgattak. Az osztaly-
tarsaik kalandos kirandulasat filmesitették meg. Jopofa dolognak tartot-
tam. Lenduletes és fiatalos prébalkozas volt. Egy nap Adelin azt kérdezte,
hogy riporternek, televizidsnak, el tudom-e 6t képzelni. A tanulassal és a
tapasztalassal val6 viszonyara csak nekem volt teljes ralatdsom. Hat csak
igenléen valaszolhattam. Egy kereskedelmi tévéhez szerz6détt, a hir-
adoékhoz gylijtene anyagot.

—Marina jo lenne operatérnek — robbant be a minap.

A fogadottnak szamité fiam ragyogott, mint a tavaszi délelétt napsugara.
Adelin talalt egy lanyt, aki valoban fiu lehetne. Micsoda orcatlan véletlenje
a rank pimaszul vigyorgo sorsnak? A rendes rendetlenségek kdzott ez egy
figyelmeztetén kirivd dolog. Korabbi papirjdban csak Marin volt, hozza
kellett ragasztani egy emlékezetes, de hianyzé a betiit, hogy lanyossa
legyen. A sajat sorsanak forditott tukrét véli latni benne. Kulon érdekesség
lehetne, ha ezt kereste volna. Ugyanaz az értéke, ha csak véletlen ugy
ratalalt. Nekem igen nagy nyomot hagyott a lelkem aznapjaban. Igen erés
sorskdzossegi kapcsokat allapit meg. Raadasul az ilyesmi szerintem nem
lehet a véletlen mive. Az ilyesmirél a gondviselés intézkedik. Ugyan las-
san bontja fel a részletek kusza lancat, de bizakodva teszi, feltételezi,
hogy én megfeleléen értékelem. Hiszi, minden eddigi feljogositja, hogy a
lanyt nekem bemutatna. Senki masnak nem mutatja meg addig, amig jol ki
nem diskuraljuk magunkat. Merthogy az én véleményemre nagyon kivan-
csi. Aztdn Adelinnek pedig épp munkatarsra volna sziuksége. Az ennyire
érdekes munkatars pedig duplan nyereség. A csaladomat jelesen 6rom
erte, mihelyt Adelin boldogga valasardl értesiltek. Senkinek sem volt fel-
tenni valo kérdése.
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Nekem egyetlen bajom akadt ezzel a dologgal. Aggdédnék, ha most
mindezek utan, éppen az Irakba valé elutazasukat is ilyen hebehurgyan
tervezetlen, és befejezett tényként hoznak tudomasomra. A munkatarsban
valé csalddas lehetéségét ma elhalasztom holnapra, vagy azutanra. Nem
illik egyvégtében aggalyoskodni. Feleségem nevetését nem feledhetem.
Minden riporter, csak nem megy el lrakba!? Folosleges az ilyenfajta
mondvacsinalt aggdodas. Valdjabol errél sz6 sincs, csak az én aggalyos
agyam termelte ki. Etelt-italfélét nem rendelt Adelin semmit, csak a tiszta
agynemire hivta fel a figyelmem. Harom, kilon allé egyes fekhelyem van,
s a padlason két szényegmatrac. Egy sajat zugom van a horkolas ellen.
Talan elférnek. Most, pedig befejezem a takaritast. A hétvégére odaadtam
a patkosparti lakomat egy kis kikapcsolddasra. Kettéjuknek. A kivonulas
utan is nekem kell takaritanom? A sajat gyerekeim, ha buliznanak, segite-
nek dsszeramolni elétte és eltakaritanak a végén. Adelin kedves, ezt még
el fogom neked mondani. Annak ellenére, hogy ezt te mar igen rég tudod.
Az egész morgolodasom itt kiséri a feleségem, karba tett kézzel nézelédik,
és mosolyog. Eskliszdm, az egész olyan mintha vizsgaztatna. A sajat gye-
rekeinknek is eljatszom ezeket? Ugyanigy vagy maskeént fogok morgoldd-
ni?

itélkez6 és alapos mérlegeléssel jaré ismerkedést, amire megkértél s az
azt megel6z6 beszélgetést, pedig egyaltalan nem lehet az elutazas el6tti
féloraba belezsufolni. Ebbe a vallalkozasba ezuttal nem megyek bele.
Komoly véleményt alakitani és kinyilatkozni ilyen révid idé alatt, a felel6t-
lenség jele. Vagy azt gondolod fel6lem, hogy latnoki képességeim volna-
nak. A szuszogdé ember egyik gyarlésaga éppen a megtéveszthetdsége.
Marpedig ti, az egyelére ismeretlen Marinaval, éppen egyek vagytok a
megtévesztéssel.

A kulcsot az ereszbe teszem, az ismert helyén ratalalhatsz. Ott talal-
hatsz kenyeret, zsirt és szalonnat, tettem két f6§ hagymat és par paprikat.
Nem kérted, de legyen ... Végul nefeledjek az erdészhez belépni, felké-
szulni és el6késziteni lelkileg, ha netalan Marina, valamiképp Adelin régi
vagy fiatalkori, édesanyjanak szamité nére emlékeztetne vagy hasonlitana
... Mert a nagybacsival valo6 talalkozasukat helyénvalonak tartom, ha kell
szorgalmazom is. A leglazabb rokoni szalakat apoloknak is talalkozniuk
kell. A leglazabb rokoni szalak épp az erdészhez kétnek Adelin altal. Egy-
arant rokonom Adelin s altala az erdész is. Sorsuk alakulasa az én dolga-
imra is hat. Es viszont. A feleségem mosolya egyre nyajasabbra finomul. A
nagy fontossagunak vélt dolgom is lassan bevégeztem. Indulhatunk.
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A tiuz ordoge nem alszik

Farsangfarkan harom tlizeset szomorgatta meg a veresmarti atyafiakat,
kik egymassal, ha nem vérségi, de mégis szinte rokoni kapcsolatot tarta-
nak fenn. Akarkinek barmiféle sérelme esne, azon mindenki egyarant el-
keseredik, majd valamiféle lenduletet kapnak, és a karosult segitésére
sietnek. Azzal, hogy ki ér el hamarabb, vagy késébb a segélyadassal, az
itt mindenkinek az anyjatél és a j6 szokasaitdl fligg. Na, de a tlizeset nem
tréfa, ezzel nem érnek ra halogatésdit jatszani. Az els6 esetnek hétfén,
Tartoth Vincéék fustol6jéetdl meggyult pajtaoldal, volt még nem annyira
megbotrankoztaté. Valami egy 6ra alatt teljesen eloltottak, a nyomat felse-
perték. Nappal volt, semmi ijedelem nem kisérte. Masnap a sérilt oldalt
kijavitottak. Az emberek még kedélyeskedtek is az elfojtott tliz gyengécske
gerjedelmérdl. Az utolsd esetkor szombaton, Kerekes Abelék hazanak
teteje gyult meg a haz padlasara kivezetett flstoléstél. Hat erre szinte
szamitani lehetett. A kdzségi dnkéntes tlzolt6 alakulat felvonulasa annyira
kevés volt, a varosi gépesitett vizagyusokat is ki kellett szolitani. A haz
épen maradt, de a tetét ujra kell tenni. A falon lefolyt szenes és kormos |é
nyomarol most szdlni sem kivanok. Az épluletfa beszerzését a biztositd
azonnal elvallalta. Ez is nappal esett, estére a csalad elszallasolasa is
megoldddott. Hanem a Dezséfi Zoltan esetét, nemcsak meggondolkoztato,
hanem erre szoktak mondani, hogy Isten rendelésére valé dolog. Husha-
gyo keddre kovetkezd csutortdk éjén tortént az eset. Két tliz kozott, a hét
kézepén.

Dezséfi Zoltan hatodikos koraban tint fel a kdzeli varosban. Ide helyez-
ték szileit. Alig egy év alatt valahol raakadt a vidék egyik legjobb prima-
sanak, Mathé Béni zenekarara. Mikor tisztaba jottek a tehetségével és
ratermettségével, alig jutott hely a kérlelésnek. Mondhatnam kéretlen kap-
csolédott a csapat zenei életébe. Amennyit az iskolai elfoglaltsag engedte
volna, elvallalta a harmonikazast ebben a mulatézenét batran felvallalé
egyuttesben. Aztan mikor az iskolai foglalkozast is hattérbe vetette. Ment
ez nekik, ment. A sors ugy hozta, hogy az iskolai és a varosi tanccsoport-
nak is zenéltek néhanapjan. A harmonikas szeme megakadt egy copfos
szOkeségen. Azutan, aki, amit akart beszélhetett, két gyerek egyutt csepe-
redett, érettségi utan a legény azonnal katonanak jelentkezett, a lany
megvarta, mig leszerelhetett. Egyetemre készlltek valamikor, a szul6k
ordmére, de mégse mentek. Valamennyi idére aztan a pappal egyezked-
tek. Az egyezséget a szuleikkel is elosztottak. Meglepetésnek mar semmi
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se szamitott. Annak is, aki nagyon jol tudta a mindennapi esetet. Masnak
amugy se.

Mas vilag van, mint régen volt, dontésiik meg lett még mielbtt barki va-
lamit talalhatott volna ellene, vagy kivetni valét a cél szent eszkézében.
Paphoz mentek, aztan egy zenészhez mélt6é lakodalmat csaptak. Mond-
jam—e, hogy egy hétig hiztak a mindenféle zenészek? Pontatlan a kifeje-
zés. A szerenadozas tartott egy hétig. Minden zenész, aki nem fekldt be-
tegség miatt a kornyéken, az eljott és elhuzta a notajukat. Az eskuvé s a
lakoma, a valtakozé vendégsereg végtelen lakomaja négy napig tartott.
Sokak szerint minden falubeli megfordult ezen a lakodalmon, barha csak
bekdszonésnyit is. Aztan a veresmarti Kdlman Lajos nekik adta az egyik
félig elkészitett hazat, az ut mellett. Hogy szavam &ssze ne kuszaljam,
llona édesapjarol beszélek, akinek csak egy baja volt, hogy az ég inkabb
ot lanyt adott neki, mintsem egy filcskaval ajandékozta volna meg. Ehhez
viszonyitva még elégedett is volt ezzel a hazassaggal, mert remélte, hatha
a fiataloknak majdcsak sikerll egy filgyermeket 6sszehozni. Ha nem, a
valamelyik legrendesebb vejét kell fiaszamba fogadni. J6 az Isten, majd
csak ad egy fiucskat is, ha az ember olyan nagyon kivanja. Ugyanezt a
reményét a mas lanyaival is fenntartotta. Csakhogy a lanyok egyike sem
iparkodott az 6reg reményét bevaltani. Mindig altatta magat, talan a kévet-
kez6 fiugyermek lesz, ha megérem. Sajnos ezt az 6réomot Kalman Lajos
bacsi aztan nem is érte meg. Harom lany hozott hat leanyunokat a szam-
adasba, de kettd vejestdl egyetlen szal unokat sem mutatott fel. Kibavé
kerult, amennyit csak nem szégyenlettek.

Az épitkezést, az emlegetett fiatalok a mult 6szdn teljesen befejezték,
s6t a két szoba kozos falahoz akkora kalyhakat raktak, hogy az még egy
kultarotthonban sem restellte volna meg magat. Ebbél a kisebb szobat
aztan atengedték llona édesanyjanak, akinek minden szempontbdl javara
lett, ha az 6t vard fiatalokhoz kolt6zott. Azok pedig boldogan atengedték,
egyebek mellett, a haztartasukat is zavartalan vezethette. Ha nem volt
éppen beteg, mert ez is megesett. Jarhattak munkaba kedvikre, tébb ide-
juk jutott a haz korul tartott allatokkal val6 térédésre is.

— Aztan ne felejtsétek, hogy idében ott legyetek a maradékot eltakarité
cstortdkon — mondta Zoli a sarkon a papoknak és a ségoruknak. Itt valtak
el az utjaik, mikor kedden éjfél tajt hazafelé menegettek.

— A zenét is mi alljuk, sajat er6bél — ezt llike téditotta hozza és hango-
san csengdn nevetett hozza. A férje valami csaladi fogadalombdl, mar hat
éve nem zenélt és nem énekelt. A mulatsagok kifogytak ebbdl a lelkes
emberbdl. Nem sokaknak jutott tudomaséara, hogy ez az emlegetett, de
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nem magyarazott fogadalom mibél is allt volna. Csak hallomas alapjan
mondom én is. Csodanak szamitott, hogy csak igy beigérte.

Csutortokon aztan dsszegydlt a mulatéhad. Az asztal egyik hosszu ol-
dalara a kicsi és a nagy papot Ultették, velik szembe a férjeiket. A két le-
anyasszony egy darabig forgolodott, az asztalt teleraktak. A két Uresen
maradt asztalf6t aztan 6k foglaltak el. A papok hegyes nyelviikre vették a
vendéglatéknal fellelheté csaladi papucs és a seprli dolgat, de a férjek
sem maradtak addésok. Mindenki mindenkinek elmondta, amit csak gon-
dolt, hogy elmondhaté a masikrdl. Legyen, az valds hiba, vagy csak gon-
dolt csepréség. Talan csak magaban vélekedett a dologrél akképp a sz6lo,
hat rakaptak, és még meg is téditottak. Jot nevettek a végébe. Végil ab-
ban maradtak, hogy az asztalfé6t6l kbnnyebb felkelni, ha valamit hozni kel-
lenék. Az evés kdzben gyarapodd étvagy példajara hosszasan ettek,
anekdotaztak. Késébb ittak is, aztan politizaltak. Mintha nem két nappal
azel6tt hagytak volna abba. Torténetek jutottak eszikbe k6zos ismerdsok-
rél, de ismeretlenekrél is. Legendava lett torténeteket is firtattak a papok.
A papok és a férjek ezt kevéssé tudtak. A menyecskék falubeliek Iévén
ezek nagy részét ismerték. A férjeik s a papok csak bologattak hozza. Ké-
s6bb néhany élesebb pletyka csattant el, aztan az tgyes és Ugyetlen fér-
jekre is sort keritettek. A két ségor, mint mar mondtam, még nem dicseke-
dett gyermekaldassal. A papok a t6luk szokott vaskossaggal megint célba
vették a két idegent és a két ndvért. Mielbtt az ital teljesen eltdltdtte volna
a fejeket, Zoltan elévette a harmonikat és razenditett. Kettét-harmat tan-
coltak is, de minden dalba belekapcsolddtak és végedes-végig elénekel-
ték. Az id6 lassan tdbb lett a soknal, s6t a masik nap is szinte elkezd6datt.
A két pap nekikeseredett és a holnapi nemes feladatuk tudataban elindul-
tak haza. Valamivel késébb a ségorukat is kikisérték. llike mind a két ajtét
addig nyitva hagyta, hogy a sok cigaretta flistbél valami kijénne az udvar-
ra, s a bennlevd pedig valami frissebb levegével elegyedne. Aztan még
két nagy ablakot is kitart. Hatha gyorsabban menne a leveg6csere. Elége-
detten és viddman tértek vissza a kapuzarasbol. Zoltan egy répke pillan-
tast vetett az allatok sorara. Szokasa volt mindig a villanykapcsolok és a
vizcsapok allasardl megbizonyosodni. Nem beszélve az ajtok és a kiska-
puk dolga fel6l valé nyugodalomrdl. Az allatot és a tartott gazdasagot az
embernek szivén kell viselnie, mert attél csak gyarapodik. Benn felesége
elsapadva fogadta.

— Te ember, nem szimatolndl egy kicsit figyelmesen?

— Mondd mar meg, te mit érzel? — kérdezett vissza az emberink.

Nem, a gazda nem érzett semmi kildndset. Ahogy a felesége lassan
kimagyarazta, hogy ne koltson nagyobb ijedelmet, mint amekkorat illene,
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szerinte a kalyhak ugyan le vannak zarva, de lassu tizon valami csak ég.
Valami senyvedé tliz kesernyés, csipbs szagu flstje terjeng a lakasban. A
mintha persze semmi bizonyossagot sem hordoz, de amiért egész este
nem érezték meg, és nem vették észre, most egyre biztosabbnak tilnt,
hogy valami ég. Még, ha lassu tlzzel is. Most mar tompitotta a cigaretta-
fust és az ételek par3ja.

Azt, hogy az esti mulatsagon valamennyi bort megittam, azt szinte egy
helyben elfelejtettem. Csak az latszott el6ttem fontosnak, hogy megbizo-
nyosodjam, mi ég és hol van. Ha lehet, oltsam el. Ha nem komoly a dolog
ne verjem félre a harangot. Az asszony tétovan leste a fél szavakra sz(-
kalt mit—akar—hat—okat. A két szobai nagy kalyhaban semmit sem lattam,
a hamu is lassan mar kihdlt. Csak a csip6s szag volt jelen, de latni, sem-
mit nem lehetett. A kalyhak koril ténferegtem valamennyit, repedéseket,
réseket kerestem. A kéményt néztem meg nagyon alaposan.

— A Kicsi, kézi villanylampa a lépcsdéfeljarora van akasztva.

Ahogy a padlasajtét felnyitottam, rogton meglatszott egy megallapodott
fustfiggdny. A lampa fénykoérében nem lehetett valami messze latni. A
kémény kbézelében a padlas, noha nemrég frissen volt tapaszolva, szép
kunkori flstcsikokat pipalt. Nem a kémény tévében, hanem arrébb, a tarto-
fal iranyaban.

— Azt hiszem, vizet kell felhordjunk.

Ezt csak ugy mentemben vetettem oda feleségemnek. A szinbdl csa-
kanyt hoztam, hogy bontsam el a deszkazatot a padlason. Tudtam, mert
lattam az épitkezés alatt, hogy a tartofalak mind be vannak emelve a pad-
lasba. A két rekeszre osztott tetérészt pedig deszkaval padoltak le alul és
felll. Erre jOtt ra a szigetelés és a vakolat. Felllr6él a deszkaréteget egybe
tapaszoltuk. Szalmas agyaggal. Ezt bontottam meg egy darab helyen és
egy deszkat felfeszitettem. A kétfeldl deszkaval padolt részbél pillanatok
alatt kijott a sok fust, de ett6l még semmi sem tisztazdédott. Csak pipalt
valahonnan vékony érben a fust. Mar harom veder vizet is betdltéttem a
bodor fustcsik iranyaban, de semmi valtozast nem vettem észre. Ekkor a
feleségem azt gondolta, hogy a mosdéfazékba gyljtsiink meg vagy négy
veder vizet, s azt egyszerre toltsik a flst forrasara. Ez az étlet azutan nem
bizonyult valami Udvésnek, mert a kémény kérnyékén mind a két szoba-
ban, hirtelen leszakadt a mennyezeti vakolas. A fal fel6l szivargo fustcsi-
kok valtozatlan méretben eregéliek az ég felé. Fittyet hanyva a lassan
megizzadt homlokomra.

— Hivjunk segitséget?! — boktem ki hatarozatlan, mert azt sem tudtam,
pontosabban mit tennék. Anyosomat felkélteni, nem jutott eszembe, pedig
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maskor minden mozdulatot szamon tart, most még nem szolt bele semmi-
be. A vakolat lehullasra pedig mindenki felébredt volna.

— A hatsé utcai szomszédunk lovas tlzolté volt — valaszolt a ki nem
mondott kérdésre anyésom, hat persze, ki gondolta volna, hogy az anydsa
egy ilyen bulibdl kimaradna. Fel van ébredve, s mar véleménye is van a
megoldast illetéen. Csak én nem vettem észre, amint az anyésom az én
javamra vagy a sajat menekllése dolgaban gondolkodik. A feleségemre
biztam, hogy elmenjen, én pedig nekilattam, hogy a falra ragasztott csem-
péket szedjem le. Haladtam is egyet, mire sikerrel felverte a hatsé szom-
szédunkat s eltudta magyarazni, hogy égésben vagyunk, nem birunk vele
egyediil. Csakannyal, fejszével s vederrel fegyverkezett a j6 szomszéd. O
is végig szemlélte, amit mar eddig spekulaltunk. Abban maradtunk, hogy a
két kalyha kozott van a baj. Szedtiik a csempéket most mar ketten. Valami
id6 mulva, azt mondja a szomszéd, még hivjunk valakit, mert ha a tizfor-
ras tébb levegét talal kapni a bontas mentén, talan nem leszink elegen.

— Marci sogort is meghivom, mert 6 katona koraban sok tiz kioltasaban
jeleskedett — mondtam magamnak, s aki hallja. A soégor szerencsémre
még nem fekldt le. Nem is kérdett vissza, mikor mondtam, hogy tlizre
gyanakszom, azt mondta azonnal nalam lesz. Jott is, ahogy tellett téle.
Amint belépett, a bontast megallitotta. Edényeket vezényelt eld, vizet fog-
tunk minden nagyobb edénybe. Aztan meggondolta magat:

— Hivjatok ki a profi tizoltokat is! — mondotta s maris térolte a homlokat.
— Ezt mi harman nem Allitjuk meg. Csodalkozva nézegettik, ez vajon mit
akar szépecskén megmagyarazni nekunk. Alig latszik valaminek, s mégis
ugy el van vele. Nem engedett a feltettbél, maga telefonalt a kézpontnak,
nyugalmazott tlizolténak mutatkozott be, s mondta egybe, ne ellenérizzék
a telefonhivast, hanem pattanjanak Ugyesen, mert a baj elég nagy. A la-
kasban a kozfal ég a burkolasok alatt. A végén mosolyogva hozzatette, ezt
csak gondolom. Alltunk ott a szomszéddal, j6forman kivette a keziinkbdl a
megfontolt munka éromét. Azzal kiment, hogy a nagykaput nyissa ki, s a
hatso kerti kaput is kitarta, ha a tizet nyel6 atyafiak ugy gondoljak, s hatsé
falat is meg szeretnék éntdzni. En mar azt sem tudtam, miket forgat a fe-
jében. Mikor jott befelé, mar hallatszott a faluvégen a riaddkocsik sziréna-
janak jajongasa. Ez a hang az éjszakaban még hatborzogaténak is tiint.

Percek alatt birtokba vették a helyet. A szobapadl6 lassan mar nem |at-
szott, tele lett malladt és eltaposott vakolattal kevert sarnyomokkal, a kaly-
habdl kibontott agyagnyomok vizet szivtak fel és mocskoltak mindent, ka-
tonabakancsot, nadragomat, mezitelen fél labamat, mert az egyik papu-
csom mar régen elhagyhattam valahol. A szakik az egyik kalyha tetejét s a
kéményébe vald belépést kibontottak. A vizagyu tomlgjét ennek a két
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lyuknak forditottak s jol betdltdttek neki. Valami nem sok cserszegés és
rotyogas utan csend lett. Aztan aki jol végezte dolgat csomagolni kezdtek.
Megdicsértek, hogy nem fejetlen dolgoztunk. Amit tettlink az mind érte-
lemmel birt. A dicséretért cserébe két kupa bort vettem el6, s megkinaltam
6ket. Nem mondtak, hogy nem kérnek. Jo volt a hideg ellen.

— A karfelmérék csak holnap szallnak ki, csak éppen irjak ala a helyszi-
nelé jegyz6kdnyvet — hagyakozott a fénok.

— Ne busuljanak, volt aki rosszabbul is jart — mondtak, most mar hagy-
junk fel barmivel, mert ideje volna lefekidni. Még toltéttem vagy két bat-
rabb legénynek. Masok nem mertek hatarozni. Nekik nem téltéttem. Fel-
szdlltak csodas masinaikra s elrobogtak a hajnali csendben.

Sogorom azt mondja, most mar egy a fizetés, egy kicsit szedjink 6ssze
valamit ebbdl a sok szemétbdl. A szomszéd is szivesen maradt, hiszen
hajnalosan minek megtérni, aludni. Egyetértésben dolgoztunk, de csak par
percet, mert a belsé kalyha feltinéen kezdett pipalni. Aztan a két szoba
kozotti Uszkos fal lobbant lathatd langra. Mitévék legylink? Még nem hord-
tuk ki a szoba kdzepén, Marci altal eléparancsolt talakat és fazekakat. Ott
volt a sok viz, hat 6ntdzni fogtunk. A szomszéd nekiesett és elkezdte bon-
tani a vakolast vagy a boritast, ahogy esett. Mi, Marcival 6ntdztliink, min-
denhol ahol jénak véltik. Szegény feleségem, mit almaban dolgozott volna
két — harom vedret tartott a csapok alatt és lassitott film mddjara toltotte az
edényekbdl kivett viz helyére. A kacagas kdrnyékezett a nagy nyomorusa-
gomban, ez az asszony nem is nézi hova tolti, ha valamelyik vedret el-
mozditanam, persze a padléra téltené. Kiprébaljam—e? Mire aztan szinte
minden edénylnket kiszikkasztottunk, a tiz a kdzfalban meglohadt. Néz-
tik egymast ki a kormosabb? Feleségem, fekidj le, most mar nyugodt
lehetsz, t6bb tlzlink, ma nem kél. Mégis maradt valami bizonytalansag, a
nagy bizonyossag lattan.

Ujra utam lett a pincébe, bort hoztam fel, s a botcsinalta tlizoltd egyle-
temet félig sirva, félig kacagva megkinaltam. Sirtam az ijedelemre, ami
most mar teljesen kiment bel6lem. Kacagtam a menekuilésre, mert most
tudom, hogy mekkora teher vart az éjen a hazamra, s milyen kicsin mulott,
hogy mellette ment le a volgybe, s nem vitt magaval bennlnket is.

— Nem is szabad ragondolni, de csak ugy lefekiidve, talan most mar
nem is élhetnének — szélott a szomszéd, mintha megérezte volna, hogy mi
matat a fejemben, rogton ki is szolta. A borra aztan nekikeseredtiink, s a
két kalyha kozotti falat elszedhessik, mind a két rakott kalyhat teljesen az
alapjaig visszaszedtik. A reggeli fények kezdtek megerdsddni, mire elvé-
geztuk. Akkor aztan percek alatt kiraktuk a hulladékot, s mire az asszo-
nyosan pedans elsepréshez kezdtlink volna, érkezik a szomszéd fia:



— Edesapam jon — e ma haza? — kérdeztette édesanyam, — indult a han-
gulatos fecsegésnek, de a folytatas benne maradt. Szomszéd hagyjon
mindent, j6jjén velem, éppen ehhez a hires kalyhashoz megyek, ha ketten
leszlnk, tébbet ériink. Nekem is van bajom a kalyhaval, amit ez az ember
rakott. Kocsival megyunk és jovunk, de azért vegyen kabatot, mert igy
nem valami jél néz ki.

Az uton arrdl beszélgettiink, hogy milyen rendes embernek mutatkozott
ez a kalyhas. Most mar bizonyossa valt, hogy nalam a falra rakott kalyha-
tél van a minden baj. Nem elég, hogy a fabdl valé kdzfalat nem cseréltik
téglara, hanem még a csempés kalyhak kézotti részt sem rakta ki minden-
Utt samott téglaval. A heves téli melegitéstdl izzasig melegedett a rakott
fas kozfal. A gyenge fustolgésnek én adtam levegét. Az ettél lett tlzet, a
riadésok alig—alig eloltottak. Az erés vizsugar eltakaritott mindent a csen-
des parazs koérnyékérdl. Ahogy megcsendesedett a légelvonas lett régvest
langra lobbant. Mekkorat égett volna, ha llike orra nem neszelte volna
meg.

— Jaj, szivesen rakok maguknak Uj kalyhat. Csak ne perelnének érte!

Ezt mi szotlan bologatva elhittik neki, csakhogy a beszélgetés végén
jegyzéket irtunk, kinek-milyen kotelességeirdl, a halogatast pedig a szer-
z6dés megszegéseének tekintjuk. Mas széval roviden megfenyegettik. A
szomszéd fidval egymas tanuinak irtuk ald a megallapodast. Alapozas,
teéglakdzfal, kéményjavitas, a kalyhak ujra alapozasa, a faltdl valo torvé-
nyes tavolsagra, a kalyhak felrakasa és szavatossag. Jogos igény, az at-
adaskor a kalyhas-kéményseprét is meghivjuk.

Ez a munka valami harom-négy hétig is eltart. Ez alatt, mi hol fogunk
lakni? A nyari konyhanak az ablakat, aha valami papirral és ronggyal be-
deszkazom, valami lehet8ség lesz a fennmaradasra. — Koltézzetek hoz-
zank! — hagyta hatra Marci ségor, — amikor rendbe hozzuk a dolgot, akkor
aztan egy jo6t mulatunk arra, hogy megmaradtatok. Mert ra is mehettunk
volna.

Mar reggel, mikor feleségem az éjjeli segitbket haza bocsatotta,
eregélni kezdtek, a kivancsiak és az ajanlkozok. Ki nézelédni, ki segiteni
jott. Mind a ketté jol fogott. Mikor mar tizedszer mondtuk el a borzalmas
éjszaka torténetét, mar nem is volt annyira érdekes. Talan nem is volt
olyan fontos. Talan csak a pillanat feszlltsége volt annyira nagy. A segités
megindult. Marcius 6todikén masodszor meszeltik le a kdzfalat. Holnap
kezdhetik a kalyharakast.

Ha ez nem igy volna, egyébrdl meséltem volna.

2005
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A botcsinalta kolcsonzo

Veresmarton a templomkerten kivul van két kisebb térség. A masodik,
lyukasra taposott gyep tulsé oldalan nyilott egy utca a patakra. Ott lakott, a
templomtél nem messze, Demeter Gergely bacsi. Amikor még semmi ma-
gan kezdemény nem létezett, akkor 6 egyik naprdl a masikra Uzletbe kez-
dett. A dolognak hire ment. A hir pedig azért bajos, mert attdl is figg aki
mondja, de attél is szamit akinek mondjak. Arrél meg nem is merek gon-
dolkozni, ha a hallgaté nem érti a hallottakat. En ugy gondolom odafigye-
lést az érdemel, ha megérteném az érdekvezéreltséget. A dolog semmi-
képp nem egyszeri. S6t olyan folyomanyok is jelentkeztek, amitél szerin-
tem az Ugy talan bogzédik, netalan bajt hoz az oreg fejére. Pedig kozis-
merten tiszteletre szamitdé embernek gondoljuk. Na, de a monddékamba
nem szeretnék bele zavarodni, ezért azt hiszem helyénvald lenne az ele-
jén kezdeni.

A dolog az egyik tél farkan kezd6dott igazabdél. Geré batyank azzal kelt
és fekudt egy ideje, hogy mar bizony neki valami pénzmagra kell szert
tennie. Nincs asszony, egyedul kell eltalalni a csapast. A lovakat és a sze-
keret két éve adta el. A pénzt a takarékba tette, de szanalomra mélt6 ke-
veset fial. Hatha még ki is venne bel6le. A nyugdijban kevés bizodalma
volt, mert bar pontosan hoztak, a tervhez kevésnek mutatkozott. A gyer-
mekeit nem akarta zaklatni. Az unokakra nem is szamitott. Kicsinyek még
ahhoz. A szomszédokat pedig minek kérje, mert sokkal hamarabb vissza
kell adnia a koélcsént, még miel6tt hasznat latna. Bucsalodott eleget. Ott
volt a suld6. Igen az lesz a dolog vége. Ez korabban olyan gyenge malac
volt, hogy senkinek sem kellett, a masok mellé még raadasnak se. Meg-
maradt, ott a tdbbiek, nagyok—kicsik, mas fialasok mellett felhanyodott.
Vagy inkabb mikor a tdbbit levagatta, ez a kicsinyke is magra kapott. Szé-
pen megnétt. Egy Ggyesen kerekre gombolyodott allat rofotydlt a gazdaja-
ra. Hanem Gergd banak tul a szivéhez nétt ez a dog, sz6 se lehetett volna
arrél, ha levagna. A fiainak megszokott Ujévi adomanyt mar oda adta, nem
akart a szokason valtoztatni. A gondolatot tett kdvette, megszdlitotta ko-
majat, vinné el a sokadalomba. Ebben a tajban Balint napra, még lehetsé-
ges egy ekkora allatot eladni, abban a reményben, hogy a bdjt benyulik a
tavaszba. Hat tovabb flizve a dolgot, a késziilés megesett és a komaval
komotos szekerezés kdzben kdzeledtek a vasar helye felé. A koma tébb
faggatd kérdésének végll engedett és Gergé bacsi bavallotta, hogy 6 biza
koporsora vagyik. A koma elh(ilt, mondott valami kényszerliségeket, aztan
a dolog abba maradt. Ott egy helyen megalltak, a koma a dolgara ment,
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az Oreg a nézbk szamlalasara maradt. Nézték, jonak tartottdk, meg—
megbecsllték a sulyat, kérdezték az arat, mentek tovabb. Délre kelve,
még egy ember nem igérte meg, hogy adna is érte valamit. A tréfabeszéd
sem volt kellend6 ezen a déleléttdon. A koma is visszakerilt. Az 6 dolgat
elvégezte, eladott és vasarolt. A szemében meglatszott az aldomas fénye.
Irigyelte is az 6reg. Mert a reggel 6ta sok minden jart a fejében. Nem lehet
tagadni, hogy a reggel gondolt palinkat, délre egy pohar borra valtotta vol-
na. De a helyrél elmenni nem is mert, de nem is akart. Most a komara sem
bizta ra. A harangozast bé sem fejezték, oda térilt a kerekes. Jozsi volt, a
Sz6cs Dani fia, minden famunkak mestere. Menne haza, ha szekerest
kapna.

— Mennénk, ha a suldét valaki elvezetné.

Méregették egymast, aztan mondja a kerekes:

— Gerib3, tudhatja én nem tréfalok. Nekem éppen egy sildé is kellene.
Csakhogy most mar pénzem mutatéba se lenne. Adja nekem ide, valami
egyebert.

Az oreg beleharapott a bajszaba. Ingyen vagy hozomra nem gondolta
eladni. Haza vinni, pedig restellte volna. Mitévé lehetne az ember. A koma
I6kte az oldalat, szegddj koporsot. Nagyobb gond attdl lett, minél tovabb
rakta egymas mellé a bajokat. A koporsd mellé egyéb is elkelne. Marad-
hatna valami a sok megetetett darabdl. A gabonat szinte mind pénzen
vette. Kicsi volt az osztalék, meg is késtek vele. Nagy volt a gond, forgatta
is er6sen a kucsmajat. Aztan kibokte:

— Kellene nekem egy szépre munkalt koporso, belevaldkkal egyltt. Nem
artana meg két vékanyi gabona, raadasul.

Valameddig méregették egymast, aztan aldomasra mentek. J6 késére
haza baktattak. Parolazas nem lett. Hiszen csak addssag fejében egyez-
tek. Arra ki gondoljon, ha térlesztés el6tt a suldét valami lelné. Otthon
azon évddtek, hogy a vilagot latott disznét most mar diszesebben kell al-
dozni. Egyben a kerekes portdjan tessékelték le 6kelmét. Tobbet nem is
akartak latni.

A kerekes Jozsi szavatartd gyerek volt. Sandorjézsefbenedek elétt meg-
lett a koporsé is. Felvitték a cslr odorba. A Dani fia rendes gyerek, meg-
adott minden egyebet. Behordtak az elsé szobaba. Azon estére a kerekes
meghivta egy pohar borra az éregeket. Ott a kocsmaba tortént a baj.

Jottek a mestert keresni, hogy Utne 0ssze az éjen egy koporsét. Hét ve-
ge van, hova menjenek? Nem tudni, hogy belevalé6t tudnak—e keriteni, ha
nem maradhatnak a lepedével. De a lada az élet—halal dolga. Jézsi sza-
badkozott, hogy nem lehet, mert késziletlen, nincsen megfelel6 anyaga
sem, és mas effélék. Gergd bacsi nagy szive megesett rajtuk, odaigérte a
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sajat felszerelését, a gyors visszavasarlas reményében. Erre még ittak
egy poharral, nem is tudtak, hogy ezzel megnyitottak a kdlcsdnzét. A ma-
sik héten is megesett a szive, csak szombaton. Gergely bacsihoz azutan
hamarabb mentek, mint az asztalos—kerekes—koporséshoz. Egy nap aztan
két koporsoéval allitott be a Joska. Kétféle fabdl készultek. Elfogyott ezzel a
cserefaja. Ezutan csak feny6bdél lesz. Megkérte az oreget, hogy a sajatjat
az odorbdl tdbbet ne adja oda senki fianak. Kacagott is az aldott lélek. Mar
a masodiktdl nem az odorban tartja, hanem a verandan, hogy a bérlék
jobban hozza férjenek. A mester tenyerébe csapott, s jeles haszon remé-
nyében felvallalta, hogy csak hétvégen cserében vagy j6 aron annyi ko-
porsénak kerit gazdat amennyinek lehet. igy esett meg, hogy most mar az
Oregecskénél négyféle tok és hatféle beleval6 kézott lehet valogatni. A bolt
egyebként nem létezik. Magatél szombat és vasarnap megy a legjobban.
Még mindenkinek ajanlatot tesz a kés6bbi visszavasarlasra. EI6bb szabo-
dik a nehézségekkel, aztan némi hagyolagos hUummogés utan raall az al-
kura. Uzen Joska utan, megrendeli melyikb8l hozzon. Most aztan igazan
nem maradhat aruminta nélkil. Az Gzlet pedig viragba borult. Hiszen he-
tente esik szombat. Hetente zarva vannak a szolgaltaté Gzletek. Hetente a
hét végén nem lehet kdzlekedni. Hetente hallnak meg olyan emberek akik
vasarnap vagy hétfén szeretnék magukat 6rék nyugalomra kisértetni. Alig
van, aki a szertartdshoz szikségeseket elére beszerezte volna. Van aki
nem megy hétkdzén sem a varosba. Addig mond az dregnek, amig viheti
a cakompakkot. Kdlcson, persze. Eléggé viccesnek tetszik?

A komaja csak azon sajnalkozik, vajon mit tenne Gergd, ha azon a na-
pon ketten akarnanak dobozba fekudni, s a kildbtteknek ugyanaz a fajta
tetszenék meg. Osszemosolyognak persze. Mert Jozsi éppen beall a sze-
kérrel. Péntek van ismét.

Erre az 6reg belerag a bajuszaba:

— Két haszon szarmazik ebbdl, a tokba nem kolt bele a szl és a beleva-
I6ba nem all meg a moly.

Valdjaban egyetlen haszon szarmazik az egészbél. Az éregecske hét-
végeken nincs egyedul. Hirt hall a falu kilonféle szegleteib6l. Mindezzel
elégségesen elfoglalja magat.

Mar nem is emlékszik, azon a télen minek mondta, hogy j6 volna mar
meghalni.
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Egyediil haza felé

— Hat, lelkem Julanén’, én mondom neked, hogy ezeket a vasuti kocsikat
nem nekem méretezték. Tiszta egyedil szallok le az egész vonatrol. Vala-
hogy kin—keservesen lekaszalédok. Magasan van a Iépcsé, de menni kel-
lett, nem lehetett halogatni. Menet vittem valami aprésagokat az unokak-
nak. Az atalvetbmet, még ahogy lekapom. Szerencse, nem vettem sok
vagy nehéz dolgot a varosban. S a vonat mar is elindult. Olyan vonatveze-
ték vannak, hogy a Kisrétnél mar ugy robognak, mintha tévedésbél gyors-
vonatta lettek volna. Na, még eligazitom a fels§ szoknyam s a kétényem,
a kendbém uUjra kétdm. Haza érkeztem. Vagyis csak az allomasra. Szeren-
cse, hogy van ez a hely, mert az égiek tudnak megmondani, mi lenne ve-
lGnk. Hat jol el lennénk dugva az Isten hata mogé. A veresmarti vagas az
égre nyilik, szokas mondani, de akkor csak az égbdl is latszik. Most épp
csak egyedul jottem, de van, amikor nagyon sokan szallnak fel vagy le.
Nemcsak a gyarakba eljarokra gondolok. Az allomasfénok ma Jani, még
megvar és kdszon. Szalutalva var és Iébalja a palacsintasutéjét. Kedves
fih, a Bartha Lujzi kisebb fia. Kijarta azt a sok iskolat, a messze idegenbe,
ahol ki tudja csak almodta az itthoni szét. Ugyes gyereknek kell legyen.
Lujziék pedig nem voltak valami nagy iskolasok. A vonatot magatdl inditja,
nem kell, kérjen senkitél tanacsot. Szép kis csaladja van. Most mar meg
van allapodva. Akarom mondani, megvannak. Mert ilyen féndk is, még
kett6 van. Aztan van valami négy munkasuk. Szerre jarnak munkaba. Van
idejuk elég mas dologra is. Olyan sok ruhat kapnak, hogy még eladni is jut
belble. Az éregemnek mikor még szekerezett, vettem egyszer egy bundat,
ami alig szakadt le réla. Van dolguk, mert egyszerre csak egy dolgozgat.
El szoktam nézni, a Kishavas pusztajarol éppen csak ide a sorompohoz
lehet lelatni. Latom, ahogy a sinek kozul kikaparja a gazt. Hat aztan ezt is
megértem, hogy a vasutast a Kishavasrdl is latom, de a kdvet, amiben
megbotlok, azt nem. A cérna tlibe flizését pedig egyenesen letagadom.
Latom, dolgozik. Valamelyik, amelyik éppen munkaban van. Olajoznak a
jelz6lampaknal és cserélik a csavarokat a sorompdban. Este lampakat
gyujtanak, majd reggel eloltjak. Nagyon kell talaljon minden, ha nem akar-
jak egymasnak engedni a vonatokat. Nem is volt még baj errefelé. A fénok
jegyet is ad, de a vonatot is kdszdnti, vagy a sorompét még a vonat elétt
jokor leengedi. Mikor felemeli a nyujtéfanak valét, a vonat mar messze jar.
Szoktak és mérgelédni a patakiak. Sokalljak a varast. Mig a vonat all, akar
tiz szekér is atmehetne. De ezekkel a vasuti fénokokkel nem lehet alku-
dozni. Tessék nyugodtan varni, mondogatjak. A vonatot nehezebb korda-
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ban tartani, mint egy lovas szekeret. Kész, erre nincs apellata. Na, most
szépen felveszem a vallamra az atalvet6t s letérek a pataki Osvényre.
Hamarabb érek az Utra. Jo, hogy nem esett, mert a sarba nem mehetnék
erre felé. El kellene kerulni az aszfaltos utig.

— A francos gazdadat. JOI megijesztettél. A csendes bokor mdgul, csak
rad vakkant a kutya. A molnar kertje végébe kutyat kotott, hogy ne vagja-
nak dsvényt a rét flivébe. Mire nem képesek az emberek! Aztan adnak
enni, hécska? A szolasra a kutya mar csovalja a farkat, na ettdl a szelin-
dektél mégis lehetne 6svényt szaggatni a filbe. Az 6éregem, vajon hogyis
osztotta be a kihagyott porcidkat. Meghagytam neki, pontosan, mint mas-
kor. igy szoktuk meg. Istenem, hany éve? A szokott rendet, ha betartottuk,
mindenkor elértink mindennel. Ott jartam a ledanyomnal, egyet nyujtsunk,
ravettek. Egy nappal késdbb jévok emiatt haza. A tejcsarnokosnak megte-
lefondltam. De nem szerettem, nem volt kedvem s maradasom, mert nem
allom meg, mindenbe bele Utébm az orrom. Rohannak szakadatlan, min-
denbél valamit elfelejtenek, valamit kihagynak. Valamivel éppen nem ér-
nek el. Megfogadtam, hogy hallgatni fogok, s attél nem lesz harag. Nem
birtam, mar a tegnap ebédkor elkezdtem a leckéztetést. Megbantam ab-
ban a helyben. Semmire sem mentem vele. A leanyom s az unokaim is
csak néztek. Most haragudhatok magamra. A fiam mondja, hozza mehe-
tek és mondhatok is, attél 6k ugyis mennek a fejik utan. Ott szabad mon-
dani, ezért nem érdekes. Prébaltam élvezni a mondhatésagot, de szamba
se vettek. gy azért egy cseppet se mulatja az embert. Oda kevesebbet
megyek. Pedig a menyem éppen olyan jéravald, mint a lednyom. A néla
levé két kis unokam is, tiszta aranyoskak. En mar azt is elszamoltam, hogy
az emberek vagy az egészséguk, vagy a szakmajuk miatt lesznek jobbak
vagy rosszabbak. Kaparibbak vagy adakozobbak mas szoéval. De jérava-
I6k és szeretnivalok csak hitlk és a szeretetlk miatt lesznek. A gyermeke-
im szeretetében és hitében még nem csalatkoztam. Az 6regemnek ko-
szénhetjiik. Ebben is 6sszetartottunk. Orokké csak azt hajtotta, ha sem-
mink sem lenne, de szeretetiink legyen minden irant, hogy higgyink a
gondviselésben. Egyet széltam a mult héten, s mar itt teremtek. Mindenkit
egyforman érdekelt az éregiink dolga. En csak a legkisebbet néztem. Jar-
tatta a szemét kérbe, élesitette a flulét. Akarmibe fogadnék, semmit nem
eértett az egészbdl, de nem kelt fel az asztaltdl. Hosszasan ultink ott és
beszélgettiink. Sok minden széba keriilt, latolgattunk. Hosszasan hallgat-
tunk. Istenem, senki nem tért el. Senki nem akart mast, csak egyutt lenni
az asztal korul. Milyen szépek voltunk, éh kegyelmes Istenem. Az éregem
vesztette el a tirelmét. Nagy késére azt mondta, hogy erre ejsze kettét is
alszik. Tébbet senki nem kérdezte, mit gondolt. Tébbet senki nem mondta,
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hogy ez vagy az irant gondolt valami mast vagy valami feltamadt volna az
agyaban. Mindenfélével volt dolgunk. Még szdérakoztunk is. Jatszottunk,
verseltink. Mondékaltunk. Délutan elvittem a két nagy unokam, hogy meg-
lassak a szuldi hazamat. A gyerekek fogékonyak erre. Az dregem sziil6-
haza mar nincs meg. De megmutattam, hogy milyen forma haz allott azon
a telken, amin most egy Uj épulet van a régi helyén, az éregem kicsi test-
vére, fianak huztak fel. Este fonot allitottunk bé. A gyermekek éneklésre
fogtak az oreget. Pedig a leanyunk eskuvdje 6ta nem hallottam énekelni.
Véletlen sem. Pedig szép rezegni valoé hangja van. Csak tartsa kordaban.
Ha ugy, mint a patak hullamzasa, valtakozott a kedviink. Mikor a gyerme-
kek, mikor a nagyok voltak, akinek a dolog éppen tetszett. Velem pedig
elészedették a sz6teményeket. Nagyokat kacagtak, amikor a szemeknek a
neveit s a mintak régies neveit mondogattam. Volt, amelyiket tébbszor is
elmondattak. Aszalt szilvat és didbelet adtam nekik. Azt emlegették, hogy
ilyen fonoban még nem jartak. Pedig havonta egy vasarnap itt vannak,
nyaron hétszamra is. Maskor is jatszottunk, de mindig mast. Azt hiszem
most mar annyira meg vannak komolyodva, hogy értékelni tudjak a hallot-
takat. Most nézték el6szor figyelmesen a szarvas mintas és pavas kendé-
ket. Addig csak azt tudtak, hogy van ilyen.

Amiota emlékszem valamire, az a pontos felkelés. Amig otthon voltam
ez pontosan o6tre esett. Amidta csaladom van, azéta egy héten egyszer,
sutéskor fél négyre esik. A lefekvés annak pontosan talalt, ha kilencig
megesett. A nap szabta meg a dolgot, mégis a beindulas szakadatlan egy-
forma volt. Soha nem kellett gondolkozni, hogy mi kovetkezik. Az embe-
rem, mig dolgozott a reggelt a tarisnyalassal kezdtem. Akkor az apro,
majd a nagyobb allatok ellatasa jott. Etettink. Kiszedtik az aljukat, mast,
frisset tettink helyette. Fejtlink, szlrtliink, mértink. Mindig volt egy—két
tehenuink. Kézben egy-két bikaborju is felhanyddott. Két lovunk rendesen
volt. Diszndét, inkabb harmat tartottunk, hogy egyik a masikat elérje. Mala-
cot is, ha jobb esztendd igérkezett. Tyukokat, ha vészkor is tizet 6rokke
tartottam. A libat és a rucat csak valtva tartottam. Mikor mi allott a dolog
kézepében lopva vagy nyugodtan reggeliztink, s a dolgunk utan szeg6d-
tink. A gyermekek lassan iskolaba jartak, végeztek s aztan mar nem ott-
honrdl jartak. Sokszor futtaban tarisnyaltunk. Mindig megvolt, ami éppen
kellett. A leanyom kevesebbel érte a tanulasbdl, az iskola alatt megtetszett
neki valami gép. Most kett6, olyan mellett dolgozik. A fiam is abban a gyar-
ban van, csak a tervez6knél. Neki tébb jutott a tanulasbdl. Fogjak egymas
partjat, ha kell, de mintha nem tudnanak eleget egymasrol. A varos két
masik végében laknak. Telefonon tébbet beszélnek, mint egymasnak €16
szoval. Mas vilagok lesznek. Mikor elfaradok a dologban, sokszor eszem-
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be jut, ha legalabb a leanyom itthon maradt volna. De f6ld és erdd nélkiil,
azt hittik, semmi sem lesz ebben az életben. Most mar eszikbe se jut
megtérni. Az unokak csak bamulnak a mezei és a réti munkaknak. Kijon-
nek szénazni, de azért... Nem olyan nagy a falu hatara, akarhonnan haza
lehet menni, az allatoknak mikor mit, egy kis szalast vagy egy meré gabo-
nat elévetni. Mert az allatnak is allandéan kell a fogara valé. Jobb, ha éte-
lével foglalatoskodik, s nem az udvari kert letorését palyazza. Estére id6-
ben kell el6kertlni. A nagyobb ételt, de az allatok eledelét is ki kell terem-
teni. Aztan, ha valami tejet kiszegédtem, azt mindig az estibél adtam. A
reggelib6l nem lehetett, azt csarnokosnak adtam, ha a csordaba vezettem
a teheneket vagy a borjakat. Most, hogy az éregem meggyengilt, széba
kerult a lovak és a tehenek haszna. Sok a dolog vellk, sok élelem kell
nekik. lgaz, hogy nehéz, de 6rokké is nehéz volt. Most nélkulik, mihez
kezdjunk. Kell valami, legyen a felkeléstél a lefekvésig. Nem mondhatom
az oregemnek, na most a lovaidat eladjuk. Annal tdbbet nem is élne, mig
az udvarbdl mas vezetné ki azokat. Nem lehet, tudja, hogy nem fog telje-
sen rendbe jonni, mégis tervezi, a szantast, a vetést, az aratast s a hor-
dast. Cukorrépat is szerzédtink a tavaly, sem kapalni sem szedni nem
tudta, de eleget tervezte, a hordast kalakaba tették, csak kevélykedett a
két szép lovaval. Hat most minek kezdjem a dolgat lerontani? Ha csak két
kenyeret sitok egy héten, akkor sem hagyom ki. Pedig mostansag mar
vehetnék az Gzletbdl is. A gyermekek és az unokak megeszik a hazi ke-
nyeret, mikor itt vannak, de otthon a gyarira szorulnak. Elvinni, nem visz-
nek, egy—eqy friss csirke vagy egy disznddarab tébbet ér. Abbdl feltesz-
nek. Mennyit veszédtem az dregemmel, hogy a nehéz munkaba indulta-
ban ne alljon az esze, a pohar palinkara. Miéta itthon vagyunk, reggel én
adom bé a pohar eréset. Azt hallottad, hogy az érszikuletre éppen ajan-
lott. Az orvos azt emlegette, hogy nem art, ha... ebbdl aztan legyen elég...
a patakon térek fel, itt hamarabb érek a Kisutcaba.

Mondta a leanyom, hogy ez az atalveté mar régies. Vessem el, biztatott.
Egy taskaval jobban boldogulnék. Hat 6 csak tudja, de én mégis jobban
kijovok ezzel a tarka zsakkal. Ha kitérek a parti fak alél, mar latom a temp-
lom tornyat. Igen az o¢ra is latszik. Elég hamar feljéttem az allomasrol.
Igyekeztem is, mert a gydégyszer kell az 6éregemnek. Nem is mondtam
még, elég baj van vele. A télen elesett. Megltdtte a baloldali forgojat. Ke-
zelgettik haziasan. Nem a fejunktél. A réntgenen sem lattak semmit. De
csak fajtatta, amitdl elszantuk magunkat és bementiink a kérhazba. Ala-
posan kivizsgaltak, és azt mondtak, hogy a forgot el kell cserélni. El van
teljesen kopva. Kioperaljak a régit, s Ujat tesznek helyette. Igaz ez fémbdl
lesz, s az tébbet tart. Mondtuk az orvosnak, hogy a gyermekeinknek is
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akarunk szolani. Az éregem lekelt a vizsgalo asztalrdl, s hazaig meg sem
allottunk. A gyermekek s az unokak a pénz felél riadoztak. Kiszamolva,
kikerilt volna. Mi a vének csak azon gondolkoztunk, hogy mi a francos
értelme van a sok mitétnek. Teljesen j6 mar nem lesz. Az 6reget teljesen
az agyhoz nem szegezhetem, de &6 a poétalkatrészben nem bizik. Minek
legyen bennem vasszeg? — kérdezi csendesen. Mert attél jobban mehetne
— mondom, de én se hiszem. Jula fiam, te ezt ne gondold csak ennyinek.
Aztan most azért voltam, hogy gyogyszert szerezzek, s mondjam meg,
még nem megylnk a kés ala. J6 napot, mit csinaltok, hogy vagytok,
egyem meg a kicsi aranyos szivedet, mekkorat néttél miéta nem lattalak,
délutan térjél bé nalunk, nincs semmi a varosban, dragabb az élet, nem
voltam vasuzletben, Neked is fiam, aldja meg a Fennval6, nézd meg a
haszontalanja, kifutott az utcara, j6l vannak, lelkem, mi is megvagyunk, jo
napot. Ezzel mar itthon is vagyok. Jé napot gazduram, hogy vigyazott a
hazra s a majorsagra? A doktor Gdvozletét kildi, s még azt mondta, hogy
nem banja, ha meggondolja magat. A télen, de még a tavaszon sem késé,
mehetink amikor csak akarunk. Miket akar ezzel mondani, a hegyre val6
menés elér még, oda inkabb csak visznek. Na lassuk, mi van a haz korul.
Itt jart Gazsi, és segitett. JOl van, gondoltam is, hogy a moslékot nem
egyedil emelgette. A lovakra vevdk jottek. Nem mondja komolyan. De
ugye, nem hagyta tévaton 6ket, megmondta nekik, hogy erre a két szép
paripara ne fajjék a foguk. Tudni val6, hogy amig a két karjat felbirja, addig
a két Iénak a nyakaba mas nem borulhat. Jél is van ez igy. Ebbél a pirula-
bl nem szabad elfelejteni, a kettét napjaba be kell venni. Rendes étkezés
mellett, a tébbivel egyutt a rossz forgérol leveszi a fajast. Ha atveszem az
itthoni ruhat, akkor mindent helyre teszink. Azt is ami a helyén van. Mit
kdszon maga, vén bolond, hat hova lettem volna el? Allunk vissza a me-
netrendbe. Pontosan ugy, mint azel6tt, amiota csak vagyunk.
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