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El6szo

Ugy jartam ezzel a kényvvel, mint a viccbéli Ivan, aki a varrogépgyarban
dolgozik, és darabonként akarja kilopni a varrogépet. Lebukik az alkatré-
szekkel, beviszik a CSEKA-ra, és beismeri, hogy a feleségének akart ott-
hon dsszerakni egy varrogepet, aki varrond, és nehezen keresi a kenyerét.
A tisztnek arra az ellenvetésére, hogy mar harom éve figyelik, és minden-
nap hazavisz egy alkatrészt, Ivan kétségbeesetten mondja, hogy ez valé-
ban igy van, de amikor 6 otthon Osszerakja az alkatrészeket, mindig
kalasnyikov lesz bel6le.

En is egy artatlan varrégépet, konnyii nyari olvasmanyt akartam meg-
komponalni, ami — ha az olvasét nem is — de legalabb engem elszérakoz-
tat. Aztan az ,alkatrészek” komor, fenyeget6, sét szérnyliséges fegyverré
alltak 6ssze. Kacor Benedek — e regény f6hdse — egyszer csak kicsuszott
a kezeim koziil. Onallo életet kezdett élni, és mar nem tudtam leallitani. O
fogta a ceruzamat.

Ez a konyv végul egy hipotézis. Azt tételeztem, hogy a hatalomgyakor-
las és a demokracia dsszeegyeztethetetlen dolgok, és a politikai rendsze-
reket ugy alkottdak meg, hogy a hatalom konszolidacioja és a demokracia
szintje forditottan aranyosak. Az egyszer elbillent egyensuly pedig tdbbé
nem allithatdé helyre, minden rendszer — ha hagyjak — szikségszeriien
elvezet a diktaturahoz.

En ebben a hipotézisben — mint egykor gyakorlé politikus — nem hittem.
Kacor Benedek azonban kdzel all ahhoz, hogy meggy6zzon.

Meg akartam tudni tovabba, hogy a jellem mennyire befolyasolja a poli-
tikai karriert. A rendszer termeli a politikust, vagy a politikus szabja sajat
képére a rendszert? E konyv megirasa utan arra a kovetkeztetésre jutot-
tam, hogy az egyén csak dekoral. O csak a rendszer mimikajat alakitja,
amelyik lehet mosolygdsabb vagy komorabb. A rendszer lényege viszont
fliggetlen annak alkotéelemeitdl, az egyénektsl. Es végsé soron a rend-
szer szelektal.

Kevés miveészi eszkdzt hasznaltam ebben a kdnyvben. Nem is volt ne-
héz elkerilndm hasznalatukat, hiszen tébbséguiket nem birtoklom. De ez
tudatos dontés is volt. Nem akartam az olvasé figyelmét elterelni és a re-
gényt megterhelni leirasokkal, impresszionista vagy éppen naturalista ab-
razolassal. Azt hiszem, hogy a visszafogott, tébbnyire szenvtelen stilus
jobban érzékelteti a Iényeget.

Ennek ellenére nem tudtam ellenallni néhany csabitasnak: ezek egyike
a partok megnevezései. Szérakoztatott az az o6tlet, hogy egy talmi vilag-
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ban az egyedili 6szinte elem a part neve. A partok képmutatdé programjai
és megnevezései kozotti groteszk ellentét talan enyhiti a — télem részben
fiiggetlen — irdi verdiktum stlyossagat. Kiildnésen a Dalias Aruldk Partjara
vagyok nagyon buszke. Ha van telitalalata a regénynek, akkor ez az.

Elsé regényem, a Mlember kapcsan sokan megkérdezték télem, hogy
kiket rejt egy-egy szereplé. Kit kell keresni Golyé Agostonban vagy Gon-
dolati Bélaban? Mar akkor is elmondtam — bar sokan kételkedtek benne —,
hogy szerepl6imet nem a kortars politikusokrél mintaztam, bar tagadhatat-
lan, hogy a nyersanyagot, amelyet 6k kinaltak, felhasznaltam. De a célom
akkor is és most is sokkal tdbb volt annal, minthogy aktualpolitikai regényt
irjak, vagy megrajzoljam egyik-masik politikus karikaturajat. Tartok téle,
hogy az altalam alkotott karakterek akkor is aktualisak lesznek, amikor a
mai politikusokrdl mar csak mult idében beszél az utdkor.

E regény irasa kdzben feltettem magamnak a kérdést, hogy Kacor Be-
nedek miért nem tavozott korabban énként a politikabdl. Hiszen titkon mar
a kezdet kezdetén érezte, hogy amit tesz, az erkdlcstelen. Amikor mar
annyi pénze volt, hogy csak a kamataibdl lazan megélhetett volna 6 és
csaladja, abbahagyhatta volna, de mégsem tette. Kacor Benedek viszont
tudta azt, amit akkor én még nem: egy demokraciadeficites tarsadalomban
nincsenek (biztonsagban) az exek. Tokay Gyorgy volt képvisel6tarsam
mondotta egyszer, hogy a demokracia mércéje az is, hogy vannak-e élet-
ben 1évé exelndkok (Romaniaban akkor még nem voltak, s most is csak
reménykedem abban, hogy rdvidesen harman lesznek). A diktaturak
ugyanis nem tirik az exeket. A diktatorok utja a hatalombél vagy a mauzo-
leumba vagy a kivégzd osztag elé visz. Kacor pontosan tudta, hogy kény-
telen feljebb haladni a ranglétran, ellenkezé esetben akarata ellenére mar-
tir lesz beléle.

Székely Ervin: A feljelentés
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Az Orszagos Korrupcioellenes Ugyészségnek
Romvar — Osz utca 3.
Targy: Onfeljelentés, feljelentés

Alulirott Kacor Benedek, Romvar, Dr. Sajé Levente utca 37 szam alatti
lakos, a JH-567297-es szamu személyazonossagi igazolvany és a
154032245987 szamu személyi szam tulajdonosa, gépészmérndk, jogasz,
a Kacor Consulting kft. tulajdonosa és ugyvezetd igazgatdja, blntetdjogi
felelésségem tudataban ezennel feljelentést teszek magam ellen, korrup-
cio, csalas, befolyassal valo Uzérkedés, szolgalati visszaélés, zsarolas,
megvesztegetés, fenyegetés (esetleg egyéb) blincselekmények elkéveté-
se miatt.

A tényallas ismertetése:

A ballagas

Legjobb lesz, ha a ballagassal kezdem. Bar a toérvényszegés nem akkor
kezd6dott, az el6zmények ismerete fontos lehet a blincselekmények beso-
rolasa illetve a blntetési tételek helyes kiszabasa szempontjabdl.

Tehat az egyetemi évzarénk 1978-ban volt. Az Unnepség fontos része
volt a ballagds. A hagyomany azt kivanta, hogy mi, végz6sok a
Gaudeamust énekelve végigvonuljunk az épuleten, mikdzben az alsobb
évfolyamok diakjai sorfalat allnak. Nem vagyok éppen romantikus alkat, de
az esemeny emelkedettsége, Unnepi jellege magaval ragadott. Elhittem
tanaraim szabvanybeszédeit arrdl, hogy mi fogjuk kiteljesiteni a miszaki-
tudomanyos forradalmat. Nehéz dolgunk lesz, mert meg kell kizdenunk az
elbitéletekkel, a szokasokkal, a kényelmességgel. De mi egy pillanatra se
feledjuk kildetéstnket, és akkor a vilag jobb lesz révinkon stb. stb.

Szoéval ott ballagtam kipirult arccal, és nagyon hittem azt, hogy kiizdel-
mes, de szép életem lesz. Lehetek szegény, lehetek maganyos, de elvei-
met soha nem adom fel, és — a koltével szélva — a mindenséggel mérem
magam. Nem a diszbeszédek ihlettek meg. Dehogyis. De akkor még
6szinte ember voltam. Nem masoknak, hanem magamnak akartam bizo-
nyitani. Mi tagadas, hiu voltam, no... Hid, naiv és &szinte. Volt bennem hit.
Hittem magamban, a tudasban, a haladasban. Szerepet akartam a vilag
szinpadan. Na tessék: nagykép is voltam.

Nagyon er6sen az emlékeimbe égett ez a kép. Sokaig ez volt a mérce.

Székely Ervin: A feljelentés
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Az évzard bankettet egy varosvégi vendéglében tartottuk. Kezdetben
protokollaris volt a hangulat. Eszegettiink, tancolgattunk, udvaroltunk és
udvariaskodtunk. Aztan ugy alakult a helyzet, hogy odasodrédtam egy
vidamabb tarsasaghoz, amelyiknek a lelke Téke Péter volt. Az egyetemi
évek alatt nem volt rossz a viszonyunk, de sohasem voltunk baratok. Kicsit
tolakodonak tartottam. Olyan embernek, aki kétszer adja el azt, amit egy-
szer termel meg.

Mértékkel ugyan, de stréberkedett, KISZ-titkar lett, a jegyei ezért jobbak
voltak annal, mint amennyit megérdemelt, bar okos fiu volt. Mindegy. A
lényeg az, hogy Péter nagy formaban volt, énekelt, gitarozott, vicceket
mondott. Hangulata hamar atragadt ram is, és miutan megittam néhany
poharral, azon kaptam magam, hogy vele egyttt csinalom a fesztivalt.

Hirtelen az 6sszes diaktréfank esziinkbe jutott, egymas szavaba vagva
magyaraztuk a mulatsagos torténeteket, kis k6zonségunk pedig harsany
rohdgéssel kdszénte meg a poénokat. Egyebek kdzt eszembe jutott, hogy
egy néger kolléganak egyszer megtanitottuk valamelyik népdal parafrazi-
sat, amelyik az orszagot akkor vezetd diktatorpart gunyolta (ki tudja, me-
lyik flzfapoéta kollégank ,remekmive” volt). A srac alig egy éve volt
Tranziciaban, és nem értette a szOveg finomsagait, széjatékait, kikacsinto
utalasait, ezért fogalma sem volt réla, hogy milyen felforgaté dalt énekel-
tettink vele. Gond akkor lett, amikor a srac elment egy el6adasra, ahol
egy, a hazajabdl érkezett egylttes lépett fel népes kdzonség elbtt. Amikor
az egylittes tagjai megtudtak, hogy a honfitarsuk, akkor arra kérték, tanit-
son meg nekik egy tranzit népdalt, amivel majd a misoruk végén meglep-
hetik a kdzdnséget. Nos, a fil épp ezt a parafrazist tanitotta meg gyanat-
lan baratainak, akik el is énekelték. A meglepetés totalis volt. A kékszem(
fidk hetekig nyomoztak az tigyben, de nem jutottak semmire.

Még sokaig okorkodtink, sok tréfas dolgot meséltiink, és a végén —
ahogyan ez akkoriban gyakorta megesett — berugtunk.

Masnap délben csengfszéra, kiabalasra ébredtem. Az egyetemrdl
killdtek értem egy sracot, hogy jelentkezzem azonnal a titkarsagon. En azt
sem tudtam, melyik vilagon vagyok, de a srac er6skodott, hogy nagy baj
lehet, mert a dékan személyesen kerestet. Hosszas ndgatasra felszede-
I6zkodtem, és bementem a titkarsagra. Ott egy pofa, akit addig nem is
lattam, nyersen kozolte velem, hogy masnap reggel nyolckor jelentkezzek
az Allambiztonsagi Ugynokség hetedik keriileti kirendeltségén, és legyen
nalam a személyim. Tébbet nem mondott, hidba érdeklédtem, hogy milyen
dgyben. A délutan folyaman megtudtam, hogy Téke Pétert és még maso-
kat is beidéztek azok kdzll, akiknek el6zd este produkaltuk magunkat.
Ekkor Péterrel megegyeztiink, hogy barmit is kérdeznek, azt fogjuk mon-
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dani, hogy nem emlékszink semmire, mindent letagadunk, és semmiképp
sem vallunk egymas ellen.

Masnap aztan kiderult, hogy a néger kolléganak megtanitott népdalpa-
rafrazis miatt hivtak, amit én meggondolatlanul elkotyogtam. A tiszt azzal
kezdte, hogy ne is prébaljak tagadni semmit, mert legalabb tiz nyilatkozat
van nala arrol, hogy én vagyok a tettes. Bl6ffol, gondoltam, és jatszottam
azt, hogy nem emlékszem semmire. Erre bezartak egy Ures szobaba. Pa-
pirt, golyéstollat adtak, és azt mondtak, hogy irjak le mindent, addig pisilni
sem engednek ki. Kitartottam. Hiaba hallgattak ki tdbbszor is, és zartak be
Ujra meg Ujra, mindig ugyanazt irtam: nem emlékszem semmire.

Egyszer azt mondtak, hogy Péter mar mindent bevallott, és szembesi-
teni fognak vele. Ez azonban sokaig nem tértént meg. Amennyire meg
tudtam itélni, mar éjfél is elmualhatott, amikor behivtak Pétert és kérték,
hogy mondja a szemembe, amit nekik — allitélag — mar elmondott. Péter
rendkivll lazan és nyugodtan csak annyit mondott, hogy 6 nem mondott
rolam semmit, és nincs is mit mondania, hiszen nem emlékszik semmire.
Erre a tiszt — nem az, aki engem vallatott — csunyan szajon vagta, és ki-
rugdosta az irodabdl. Ettél kezdve azonban a helyzet megvaltozott. Nem
kértek télem tobb nyilatkozatot. Azt mondtak, hogy erre nincs is szikség,
hiszen elegendd bizonyitékuk van ellenem, és varjam otthon a birdsagi
idézést, mert blnvadi eljarast inditanak ellenem. Mindezt elkerilhetném
egy beismerd nyilatkozattal, hiszen 6k is emberek, és értik a viccet is, de
ha nekem jobb hat év bortdnnel kezdeni az életet, akkor csak tegyem.
Persze, nem tortem meg, s6t a gy6zelem érzésével tavoztam a ,szervek-
tol”.

Minthogy nem volt tul j6 a tanulmanyi atlagom, a kihelyezést
Flzeshalomra kaptam. A helyi gépkocsicserealkatrész-gyar mérndke let-
tem. Nos az, hogy mérnok voltam a gyarban, csak papiron volt igaz. A
hagyomanyoknak megfeleléen a tulajdonképpeni mérndki munkat a mes-
terek végezték. En amolyan miivezet6i beosztassal voltam kénytelen be-
érni. Az elején ez nagyon zavart. Orékdsen konfliktusaim voltak a mester-
rel, a fémérndkkel. Megprobaltam én mindent: kezdeményeztem egy m-
szaki értelmiségi kort, elébb a gyaron belll, késébb a varos mivel6dési
hazaban. No, ebbdl is bajom lett, mert valaki feljelentett, hogy felforgaté
tanokat terjesztek, és illegalis szakszervezetet akarok alapitani a lengyel-
orszagi Szolidaritds mintajara. Megint behivtak az allambiztonsagiak, nyi-
latkozatokat kértek télem, de én megint ellenalltam. Egyszer még beszer-
vezni is megprobaltak, de én azt is elharitottam. Ekkor azonban még naiv
voltam. Azt hittem, hogy minden, ami velem tortént, az a véletlenek jatéka,
rossz idében, rossz helyen jelentem meg, de egyszer majd minden rendbe
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jon, meg tudom mutatni, ki vagyok, és mit tudok. Az emberek majd elis-
mernek, én érvényesulok, és mint a mesében, boldogan élek, amig meg
nem halok. Eppen ezért nyiizsdgtem annyit. Kerestem a baratsagot, a
szerelmet, eljartam minden rendezvényre, bar Flzeshalmon pangott a
kulturdlis élet. A dolgok azonban nem fordultak jobbra. Sét ellenkezéleg. A
részlegvezetd mester csapdat allitott nekem. Ram bizta, hogy én gyljtsem
Ossze a Vordskereszt tamogatasara a pénzt. Emlékszem, 5 lejes bélyege-
ket kaptam, minden alkalmazottnak kellett adnom egyet. A befizeték nevét
fel kellett vezetnem egy listara, a pénzt és a kimutatast pedig at kellett
adnom a pénztarosnak. Mar majdnem kiosztottam az Osszes bélyeget,
amikor az egyik mérndk kolléga kért télem szaz lejt kdlcson. Mondtam
neki, hogy nincs nalam pénz. Azt mondta, hogy adjak a bélyegek arabadl,
masnap megadja. Naivul adtam neki. Fél ora sem telt el, jott a részlegve-
zetd a pénzugyi ellendrrel megvizsgalni, hogy miként allok a bélyegekkel.
Minthogy meg kellett magyaraznom a hianyt, elmondtam, hogy a pénz egy
részét kolcsonadtam. Azt mondtak, hogy ez sikkasztas, és kénytelenek
jelentést tenni réla az igazgaténak. Kihallgatast kértem Petres Danieltél,
az igazgatotol. Mire fogadott, mar ott is volt az asztalan a jelentés. Nem
nagyon érdekelte a magyarazatom. Azt mondta, hogy a jelentést neki ko-
telessége atadni a rendérségnek, kilénben blinpartolast kovet el, és ezért
6 is felelésségre vonhatd. Egyelére azonban nem tesz feljelentést elle-
nem. Jobb, ha ott lesz a papir nala, és ha a dolgot nem firtatjak, akkor
Lelfelejt” intézkedni, mert 6 nem akar nekem rosszat. De — természetesen
— ha a ,dolog tovabb biuddsodik”, akkor nem tehet mast, és kdveti a torve-
nyes utat.

Az eset utan depresszidba estem. Orvoshoz azonban sokaig nem akar-
tam menni. Végul az aktualis baratném elvitt egy bizonyos Kalkula Mihaly
doktorhoz Romvaron. Ez nagyszeri fickd volt. Nyurga, élénk szemmozga-
su, kicsit olyan, mint aki minden pillanatban ugrasra kész, de nagyon jol
kordaban tartja magat. Mozdulatai szdgletesek, stilusa szenvedélyes, de
mégis fegyelmezett és kodzérthetd volt. Miutan aprélékosan kikérdezett,
elmondta, hogy én nem is vagyok beteg, csak beilleszkedési problémaim
vannak. A valésag nem igazolta vissza el6zetes elképzeléseimet. EImond-
ta, hogy 6 is hasonlé helyzetben van. Kutatéként elloptak a talalmanyat,
kirugtak az allasabdl, és most alkoholistakat kénytelen gydgyitani, holott 8
szorulna leginkabb kezelésre. Kalkula szerint a vilag igazsagtalan, és nem
lehet megvaltoztatni. A rendszer ugy van kitalalva, hogy folyamatosan
Ujratermelje 6nmagat. Aki a kerekek kozé keril, azt felmorzsoljak. Az
egyetlen lehetséges megoldas a passziv ellenallas. Ezen 6 azt értette,
hogy vissza kell huzddni a kdzéletbdl. Eszrevétlennek kell maradnunk
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mindaddig, amig jonnek a jobb idék, merthogy ez a helyzet nem maradhat
igy sokaig. A vilag valtozik, Eurdpa valtozik, és Tranzicidban sem allhat
meg a térténelem. De az eseményeket nem mi, johiszemi kisemberek
iranyitjuk, hanem ugyancsak 6k, a rendszer emberei. Ha mi megprébalunk
beleszdlni a dolgokba, még akkor is eltaposnak, ha velik egy iranyba
mozdulunk. Nem értettem. Hat nem most mondta, hogy a rendszer Ujra-
termeli magat? Akkor miért akarna megvaltoztatni a helyzetet? Azért —
mondta Kalkula —, mert a rendszer nem mindig ugyanabban a formaban
termeli Ujra magat. A torténelem soran néha forradalmak térnek ki. Ezek-
nek a latszolagos célja az, hogy eltéroljék a rendszert, és Ujat hozzanak a
helyébe. Valojaban azonban csak a forma valtozik. Az elhasznalodott és
kompromittalédott, alacsony hatékonysagu rendszert felvaltja egy jobb
imidzs( és hatékonyabb forma, azonban a rendszer Iényege nem valtozik.
— Es mi lenne a rendszer lényege? — kérdeztem. — A hatalom konszolida-
cidja és koncentracidja. Az eréforrasok folétti monopdlium megérzése. No,
ezzel vitatkoztam. A térténelemben nagyon sokszor voltak olyan forradal-
mak, amelyek gyokeres valtozast hoztak. '45-ben példaul a teljes politikai
elitet lefejezték, és uUjak jottek a helylikre. Kalkula csak mosolygott. Azok
tinnek el a forradalmakban, akik nem értik meg a rendszert, és lecévekel-
nek annak egy bizonyos formaja mellett. De a térténelmet nem 6k iranyit-
jak. A politikai elitet lehet, hogy lefejezték (némelyikiiket sz6 szerinti érte-
lemben is), de a rendszer kontinuitasa nem jelenti feltétlenul a rendszer
haszonélvezdinek a folytonossagat. Az Uj rendszer csak addig demokrati-
kus, amig ki nem alakul, és meg nem szilardul a sajat elitje. Amint ez meg-
torténik, ratelepszenek az eréforrasokra, és kialakitjak azt a jogrendet,
amely hosszu tavu uralkodasukat biztositja. Tekintettel arra, hogy a md-
szaki és a tarsadalomtudomanyok fejlédnek, a rendszer egyre idét allébb
formakba buijik, egyre ritkabban érik olyan kataklizmak, mint amilyen itt a
masodik vilaghaboru utan volt. Rdvidesen uj format fog dlteni a rendszer —
mondta Kalkula. Ez mar nem fog akkora megrazkddtatassal jarni, mint a
legutébbi. Es ha 6n ligyesen taktikazik, akkor bekeriilhet a rendszerbe.
Rdvidesen ujraosztjak a lapokat. Egy résziuket ugyanazok kapjak meg,
akiknél most is van. Az ostobakat, akik nem ismerik fel a trendet, ki fogjak
ragni a jatékasztal mellél, s a helylkre masok fognak lellni: 6n vagy én,
esetleg a gyarbeli mestere. Késziljén hat a valtozasra. Passziv ellenallas-
sal. Csak semmi handabanda. Ertjiik egymast? — On belépne a rendszer-
be, doktor ur? — kérdeztem. — Nem tudom. Nagy valésziniséggel nem.
Nem szeretném feladni az erkolcsi kényelmemet. Persze lehet, hogy ha
csalados ember leszek, akkor majd masképp gondolkodok (Kalkula).
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Mély nyomot hagyott bennem ez a beszélgetés. Sok almatlan éjszaka
utan kénytelen voltam rajonni, hogy dr. Kalkulanak igaza van. Bele kell
tor6dndm abba, hogy a rendszert nem valtoztathatom meg. Néhany nap-
pal kés6bb visszamentem Romvarba. EImentem az egyetemre, ahol tanul-
tam. Pontosan csak abba az épulletbe, amelynek rendeltetése idékdzben
megvaltozott. KISZ-mizeum lett bel6le. Tele volt ostoba propaganda-
anyagokkal. Az amfiteatrumban, ahol régebb a mechanika tudomanyanak
legujabb eredményeivel ismerkedtem, most a diktator fiatalkorarol szo6lo
propagandafilmet vetitettek egy végtelenitett szalagrol. Hogyan harcolt 6 a
burzsoazia ellen mar 16 éves koraban, és miként szenvedte el a kapitalis-
ta bortonoket percre sem adva fel eszményeit. Végigjartam a folyosokat,
ahol ballagtunk. ,Gaudeamus igitur...” Ahol kénnyekkel a szememben el-
hataroztam, hogy tudasom legjavat, életemet adom a joért, az alkotasert,
az emberért. Es ahol most lépten-nyomon tagsagi kdnyvekbe, plakatokba
botlottam, mikdzben szunet nélkal szoltak a mozgalmi induldk.
Gaudeamus igitur... Nesze neked, Gaudeamus igitur! Ez volt az én ellen-
ballagasom. Kiballagtam illuziéimbdl az internacionalé és a hazafias dalok
ritmusara.

A lakas

A Kalkula doktor javasolta passziv ellenallas gyimolcsei lassan beértek.
Visszahuzdédtam. Munkamat a minimalis szinten lattam el, ezzel nem za-
vartam senkit. A kollégak egyre baratsagosabbak lettek hozzam. A Vords-
kereszt pénzalapjanak ideiglenes megvamolasara siri fatyol borult. A
.Szervek” sem zaklattak tébbet, bar j6 okuk lett volna ra. Esténként hallgat-
tam a Szabad Eurdpa Radié tranzit nyelv(i adasat, és masnap a munka-
tarsak éréomére megosztottam velik a hallottakat. Persze rendesen kom-
mentarokkal fliszereztik az informaciokat.

A maganéletem is kezdett egyenesbe jonni. Beleuntam az egyéjszakas
kalandokba, és lehorgonyoztam Bea mellett. O szintén a gyarban dolgo-
zott. Laborans volt. Mosolygos, barna kislany. Cséndes és alkalmazkodo.
Pont ilyen kellett nekem. Nem tudom, hogy ilyen intimitasok relevansak-e
a késdbbi blnelkdvetéseim megitélésében, de ugy érzem, hogy el kell
mondanom: Bea még sz(iz volt. El nem hittem volna, hogy ilyen még léte-
zik a huszadik szazadban (vagy a huszadik X-ben, ahogyan az ostoba
titkarnénk, Erika mondta volt). Széval, Bea. Nem biztos, hogy a tényallas
szempontjabdl fontos, de el kell mondanom valamit. Beaval ugy alakult,

Székely Ervin: A feljelentés



12

hogy egy darabig hiaba tapostam korilétte a gyepet. Nem reagalt semmi-
re. Kozel harmincéves korara a férfiembernek mar kialakul a
lefektetéstechnika-készlete. Beszélteti a csajt magardl, ugy tesz, mintha
nagyon érdekelné életének minden kicsi részlete. Eljatssza, hogy minden-
nél és mindenkinél fontosabb a szamara. Figyelmes. Nem felejti el a név-
napokat, szliletésnapokat, viragot. Szérakoztatd. Van egy kis notesze 23
kalonbodzo tréfas torténettel. Ezeket mind elmeséli, varidlja. Néha mintha
csak véletlentl torténne, ottfelejti a kezét az aldozat vallan, combjan, de-
rekan. Aztan egyre gyakrabban ottfelejti. Végil mar ott tartja. Es amikor
mar ott tart, akkor tovabblép. Ha nem megy, akkor egy kicsit kiborul. El-
jatssza, hogy szenved. Hagyja magat vigasztalni, és minden kezddédik
elolrél, amig csak megnyilik a kapu. Nos, ez Beanal nem jott be. Egyik
sem. Mar majdnem feladtam. Utols6 rohamaim egyikére valaszolva nagy
nehezen eljott velem moziba. Hazafelé menet meg akartam csékolni. Nem
engedte. Miért akarsz velem jarni? — kérdezte. Elontott a duh. Hogy kér-
dezhet egy né ilyen marhasagot? Nana, azért, mert elromlott a kisvas-
utam, és nincs amivel jatszanom. Ezt akartam neki odavagni, de aztan
meggondoltam. Mondom, ha nem lesz itt semmi, akkor legalabb szérako-
zom. — Azért, mert szeretlek, és el akarlak venni feleségul — valaszoltam.
Erre Bea megallt, mint akibe villam csapott, majd a nyakamba ugrott, és
megcsokolt. Elsé pillanatban ki akartam maszni a csavabdl, de aztan ma-
radtam. Beaba is beletdér6dtem, mint a szakmai megalkuvasba. ,Része a
passziv ellenalldsnak” — mondta erre kés6bb Kalkula doktor, és bologatott.
Mar akkor ott, az utcan tudtam, hogy feleségul fogom venni Beat, gyerme-
keket szil nekem, és vele fogom lekinlodni az életem. Ez nem épp igy
tortént, de errdl majd késdbb. Azt hiszem, hogy akkor ott, az utcan kisze-
rettem bel6le. Tudom, hogy ez nagyon hulyén hangzik két okbdl is. Egy-
részt, mert sohasem voltam bele nagyon szerelmes, masrészt pedig azért,
mert otthagyhattam volna. Viszont Bea magatartasa nagyon is beleillett a
képbe, amelybe Kalkula doktor el6adasa utan kertltem. Racionalis parva-
lasztds ez, gondoltam. Minek a handabanda. Az eget és foldet megraz-
kédtaté szerelem. Az ilyenekbél elegem lett. Konvencionalis életet akar-
tam, és erre Bea idedlis partnernek mutatkozott. © nem fog az egekig
emelni, de az altala okozott esetleges csalédas sem fog a porba sujtani.
Ez egyébként késdbb igy is lett, de ne szaladjunk az események elébe.
Azt szeretném, hogy az Ugyész urak pontosan tudjak idérendi sorrendben,
hogy mi hogyan tortént, mert ezeknek a részleteknek az ismerete nélkul a
ram kiszabandd blntetési tétel pontos meghatarozasa komoly nehézsé-
gekbe fog Utkdzni. Most tehat egyeldre ott tartunk, hogy hazassagot igér-
tem Beanak, és ezt a fogadalmamat meg is tartottam.
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Az eskivd nem volt nagy. Beanak nem sok pénze volt, nekem pedig
semmi. Csak a csalad és néhany barat j6tt el az eseményre, amely min-
dezek ellenére tulsagosan protokollarisra sikeredett. Vékonyra pusziltak a
bért a pofamon, és s(rin kivangattak a ,kéhazat’, bar én egy
tombhazlakassal is beértem volna. Nagyon untam az egész ceremoniat.
Alig vartam, hogy eltlinjenek, és végre agyba bujhassak Beaval. Ha t6lem
fuggne, megszintetném a lakodalmakat, a keresztel6ket és az egyéb ilyen
hamis népuinnepélyeket. Az ember feszeng az 6ltdnyében, és hallgatja a
sztereotipiakat, mosolyog, és mondja a semmit. Ekkor jottem ra, hogy én
voltaképpen nem szeretem az embereket. Kikért is akartam én felaldozni
tudasomat, munkabirasomat, kiralysagomat és fele férfisagomat (vagy
forditva?). Ezekért a kikent kifent pojacakeért, akik alig varjak, hogy jollakva
hazamenjenek, és a tévé elbtt Iabujjaikat ropogtatva megigyanak egy sort?
No, nem.

Az esklvé utan leadtuk lakasigénylésunket a gyarnal, ahol épphogy ki
nem rohogtek, de azért iktattak a kervényt, és nagyobb bérleményre cse-
réltik a garzonlakasomat (mit szintén béreltem). A kdvetkezmény az volt,
hogy sokkal t6bb lakbért fizettem, és szlikdsebben laktunk. Rajéttem, hogy
a lakétér nagysaga és a lakok szama kozott nincs egyenes arany. Két
embernek haromszor annyi lakéfelllet kell, mint egynek, haromnak mar
hatszor annyi, és mind igy. Ez azért van igy, mert tébb ember tobb igényt
jelent. Ha csak egyedil vagyok, akkor egyetlen szobam halészoba, ebéd-
16, nappali és dolgozdszoba is egyben. A szoba funkcidvaltasai zOkkené-
mentesen megoldhatdék. Két embernek viszont mar kilén halészobara,
nappalira és ebédl6re van sziksége, mert én nem tévézhetek ott, ahol a
feleségem aludni akar, és 6 sem ebédelhet ott, ahol én dolgozni szeret-
nék, merthogy csak egy asztal van a szobaban.

Mindennek a tetejébe Bea néhany héttel az eskivé utan teherbe esett.
A lakaskérdés megoldatlansaga eléggé nyomaszté volt. Bea majdnem
minden nap megkérdezte télem, hogy hova allitsuk a gyermekagyat, hol
fog pelenkazni, és miképpen lehetne hangszigetelni a témbhazlakast,
hogy az utcarél felhangzé zajok ne zavarjak meg a kicsi pihenését. Bal-
szerencsénkre ugyanis bérleményunk a Romvar felé vezeté miut mellett
volt, ahol gyakran még éjszaka is fel-felb6gtek a kamionok. A kétszobas
lakas barmelyik sarkara is mutattam remélve, hogy ott megfelelé helye
lesz a kisagynak, Bea azonnal megvétozta. Vagy tul kozel, vagy tal tavol
volt az ablaktdl, s ha nem ez, akkor nem lehetett volna téle kinyitni a szo-
baajtot, esetleg tul kdzel esett a budihoz.

Hogy a dolog még kinosabb legyen, néha meglatogattak minket Bea
szulei. llyenkor anyésom mindig elsirta: ,Jaj ti szegény gyerekek, hat hogy
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tudtok itt élni, ebben a kis lyukban? Es mit fogtok csinalni, ha jén a kicsi?
0, 6!” Az érdekes az volt, hogy anyésom sohasem vart valaszt a kérdései-
re, hanem azonnal tovabblépett és felvillantotta a megoldast: ,Talan ha
Benci beszélne ott valakivel a gyarban... Masok is igy csinaljak ezt. Miért
lenne & maflabb, mint a tébbiek.” llyenkor tudtam, hogy a felszdlitasra
mondanom kellene valamit, de megkutyaltam magam és nem valaszoltam.
Anydsom ne adjon nekem tanacsokat.

Kllénben ez az aprosag nyilvanvalova tette szamomra egyik komoly
fogyatékossagomat. Gylildltem kérni. Ez még el6z8 életem 6roksége volt.
Egy szabad ember, reformer és purifikator, az nem kér senkitél semmit. O
nem lehet gyenge és elesett, neki masokért kell dolgoznia és nem maga-
ert. Viszont a passziv ellenallas lovagjanak arzenaljaban kiemelt helyen all
a kapcsolatépités és a kapcsolatok felhasznalasa. Nos, ezt sokaig nem
sikerult elsajatitanom.

Ahogyan multak a hetek, ugy valt életink és beszélgetéseink kdzponti
témajava a lakaskérdés. Veszekedni még nem veszekedtink, de éreztem,
hogy mar ez a pillanat sincs messze. Bea és az anyja szemrehanyasai
egyre élesebbek lettek. Egy vasarnap aztan aposom — aki eddig nem szolt
bele ezekbe a megbeszélésekbe — elballt a megoldassal: ,Beszélni kell a
szakszervezetissel. En ismerem. Tetter Odénnek hivjak. Igen rendes em-
ber. Mondtam neki, hogy meg fogod keresni egy bizonyos problémaval.
Azt mondta, hogy jol van. En elintéztem ezt, a tdbbi mar a te dolgod.”
Apuka igazan kedves — mondtam. Azt, hogy jobb lenne, ha nem adna ne-
kem hazi feladatokat, mar nem mertem hozzatenni, de reméltem, hogy
irbniamat igy is érti. Nem értette: ,Ugyan fiam, a lanyomért teszem.” Ettél
kezdve nem volt maradasom. Beszéltél mar Tetter Oddnnel? Ezzel a kér-
déssel fogadott Bea, a hitvesi csok helyett, és ezt hallottam anyésomtél
minden talalkozasunk alkalmaval.

Végul elmentem Tetterhez, akit torténetesen ismertem. Szerintem
egyaltalan nem volt rendes ember. Mindenkinek artott, akinek tudott, és
akkor oriilt, ha keresztiilhtizhatta valakinek a szamitasat. Allitélag az (id{-
I6jegyeket csak azoknak az asszonyoknak adta, akik lefekiidtek vele. El6-
adtam, hogy mir8l van sz6. Bels6 zsebemben ott lapult egy boriték, benne
1000 lej. Ennyit szant a Bea csaladja az én pénzembdél a ,szakszerveze-
tis” megvesztegetésére. Tetter — legalabbis nekem az volt az érzésem —
kajanul hallgatta. Mikor befejeztem a mondanivalémat, az érdekvédelem
bdlcs vezetdje, az ,attételi szij” a part és a tdmegek kozott — allitdlag igy
nevezte Lenin a szakszervezeteket — sokaig hallgatott. A primitiv embe-
rekre jellemzé lassusaggal kiélvezte hatalmat. ,Szoval Kacor elvtars azért
jott, hogy jarjak kdzben, kapjon hamarabb lakast. Tudja, azt Kacor elvtars,
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hogy hanyan varnak még lakasra ebben a gyarban? Vannak kdztik sok-
gyerekes csaladok. Munkasok, nem pedig ilyen irodistak, mint itt maga is.
Nekik kéne a lakas els6sorban. Nos, nem mintha nem tehetném meg.
Persze a szakszervezet szava, az dont6é. De erkolcsos lenne-e Kacor elv-
tars?” ,Nézze, kérem, Tetter elvtars. Tudom, hogy sok megalapozott kérés
var elbiralasra, de ugy gondolom, hogy a fiatal m{iszaki értelmiségnek is
szuksége van megfelel§ életkorilményekre tehetsége kibontakoztatasa-
hoz. Egyébként ezt a kis boritékot az apésom kiildi dnnek nagy tisztelettel”
— mondtam és ezzel atnyujtottam volna a boritékot. Tetter erre kiborult.
.ralan benne van a Voroskereszttél elsibolt pénz is? Tetter elvtars, na-
gyon rossz dolgokat beszélnek itt magardl az emberek. Mit szélnanak, ha
megtudnak, hogy én egy ilyen sikkasztd, Szabad Eurdpa Radiét hallgato
felforgatét juttatok lakashoz, mikézben a derék munkasemberek szuterén-
ben nyomorognak. Nekem is van felelésségem. Mindent azért én sem
tehetek meg. Pusztuljon a szemem elél, Kacor polgartars!”

Hazamentem azzal, hogy Tetter kirugott. A teljes igazsagot nem mond-
tam meg Bednak. Minddssze azt kozdltem vele, hogy masok szocialis
helyzete a miénknél is rosszabb, s ha most mi kapnank lakast, akkor
Tetter nem tudna lemosni magarol a korrupcié vadjat, és ezért nem mert
kockaztatni. Ujabb dramai csaladi ebédek és most mar veszekedések ko-
vetkeztek. Hogyan lehetek olyan tutyi-mutyi, miként baltazhattam el, hi-
szen mindenki tudja, hogy aki Tettert megkeni, az rovidesen lakast kap.
Menjek vissza, csapjak az asztalra. Fenyegessem meg a parttal. Vagy épp
ellenkezéleg: hiviam meg vacsorara. Igyunk egy kicsit, és akkor biztosan
megpuhul. Nekem azonban elegem lett. Kész. Eddig volt. Megtettem, ami-
re kértek, majmot csinaltam magambdl, kirigattam magam, elég volt. Ami
nem megy, azt nem kell eréltetni. Ezzel a lenini idézettel fejeztem be a
kirohanasomat, és kirugtam apospajtasékat. Bea két napig nem beszélt
velem. Aztan martir arccal kozolte, hogy 6 megy el Tetterhez. Semmi ér-
telme, gondoltam, de legalabb meggy6z6dik réla, hogy ezt nem lehet elin-
tézni. Tévedtem. Bea sugarzé arccal jott haza: mar a jévé hénapban meg-
lesz a lakas.

Sokaig nem tudtam, hogy higgyek-e Erikanak, a titkarnének, aki egy-
szer megsugta, hogy Bea a raktarban lefeklidt Tetterrel a lakasért. Azzal
nyugtatgattam magam, hogy Erika azért moszerolja Beat, mert konkurenst
lat benne és kildnben is, Tetter nem kockaztatna, hogy kitudédjon: meg-
kefélt egy varandds asszonyt, és kockaztatta a né és a magzat egészsé-
gét. Ismét tévedtem. A valasunkat megel6z8 veszekedések egyikén Bea —
vélhetéen bosszuvagybol — odavagta, hogy igenis, megtortént.
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A nagy Tibi és a kicsi, avagy hogyan
lettem parttag

Almasi Tibirél sokaig nem tudtam, hogy a vallalat parttitkara. Egyaltalan
nem ugy viselkedett. Kézvetlen, rokonszenves gyerek volt, akinek létele-
me az lUgyeskedés volt. Akik a diktaturaban éltek, azok biztosan ismerik
ezt a tipust. Mindenkihez kedves, mindenkit ismer, és mindent el tud in-
tézni. A legnagyobb éhinség idején Tibinek szalamija, husa, kenyere,
benzinje, de még fekete kavéja is volt, ami pedig abszolut valutanak sza-
mitott. Hogy mindezt miként csinalta, az mindannyiunk szamara rejtély
volt, de néha sikerllt betekintést nyernem a Tibi-féle sajatos cserekeres-
kedelem részleteibe. Falurdl hozott szilvapalinkat, ezt cserélte husra, a
hast csokoladéra, a csokoladét vajra, a vajat szalamira, a szalamit olajra,
az olajat benzinre stb. sth. Mindezen miiveletek kézben a szocialista ke-
reskedelemben ismeretlen aruk egy része ottmaradt nala. Félreértés ne
essék, nem lopta el, hanem kicserélte. Ha példaul valakinek két kilé hus
kellett, akkor & harom kilé hus értékii szilvapalinkat adott 4t a megveszte-
getett hentesnek, és egy kil hust megtartott maganak

Volt egy rossz Skodaja (MB 1000). Azzal furikazott egész nap és bo-
nyolitotta Ggyleteit. De nemcsak arucserével, hanem kijarassal is foglalko-
zott. Ha valakinek példaul szines televiziora volt sziksége — ezt annak
idején csak kiutalasra adtak —, akkor Tibi el tudta intézni, hogy az illet
soron kivil megkapja a papirt. De kézbenjart bolcsédei, 6vodai helyek
megszerzéseben, és bukasra allé didkok megsegitésében is jeleskedett.

Mi hosszu ideje tudtunk egymasrol, de kdzelebbi kapcsolatba csak ak-
kor kerultiink, amikor a Tibi Skodaja beadta a kulcsot. A motor elromlott,
alkatrészt pedig még & sem tudott szerezni hozza. Uj kocsira nem volt
pénze, ezért ugy dontott, hogy szerez egy Dacia 1300-as motort, és azt
beépiti a Skoda karosszériajaba. Dictum factum. Megszerezte a motort
(venni nyilvan nem lehetett), de sziiksége volt egy szakira, aki atalakitsa
kissé a Skodat ahhoz, hogy a Dacia motorja Uzemeljen benne. Maig sem
tudom, hogy miért, de engem talalt a legalkalmasabbnak erre a feladatra.
El6ébb szabadkoztam, hogy én gépészmérndk vagyok ugyan, de az auté,
az egy kilén mifaj, jobb lenne autémérnékhoz fordulnia. © azonban csak
er6skodott, hogy a sebészorvos is ki tudja kuralni a nathat, nem kell min-
den aprésaggal ,héttspecialista” szakemberhez fordulni. Kialénben neki
megvan a véleménye ezekrél a felkent szakemberekrdl. Csak a szajuk
nagy. Valojaban annyit sem tudnak, mint egy j6 kdzepes lakatos (ez a
nézet egyébként uralkod6 volt a cserealkatrészgyarban, nem valészind,
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hogy Tibi eredeti Otlete volt). Végre raalltam, hogy megrajzolom a szuksé-
ges idomokat, attételeket, aztan Tibi majd ,kifusizza” 6ket a gyarban. Sze-
rencsére ez a Tibi pedans ember volt, megérizte a Skoda eredeti rajzait és
a miszaki leirast, igy viszonylag hamar elkésziltem a munkaval. Amikor
készen lettek az alkatrészek, ugyancsak én mentem el hozza délutanon-
ként 6sszerakni az autot.

Varakozason felll kellemesen teltek ezek az 6rak. Tibi kellemes, jo
humoru beszélgetépartner volt. A felesége ilyenkor mindig sutétt finom
.Kottestisztakat”, abbdl falatoztunk, mikbézben a garazsban feldllitott, vihar-
vert lemezjatszordl régi lllés- és Omega-szamokat hallgattunk. Ha netan
tovabb tartott a maszekolas, akkor egy Uveg bor is el6kerllt, s6t a szom-
szédbol atjott nézelddni az éreg Adler bacsi, az Auschwitzot is megjart
zsidé, aki hegedUjén tranzit, magyar és orosz népdalokat jatszott egészen
sajatos, jiddis stilusban néha németll énekelve a tranzit notakat, ami
igencsak komikus volt. Sokkal késébb, egyik pragai utamon tudtam meg,
hogy ezt klezmer zenének hivjak.

Kdzben Tibi — szinte észrevétlenll — elintézte, hogy telefonhoz jussunk.
Ezt is anydosom folyamatos presszidjara kaptuk meg. ,Mert mi lesz, ha
szegény Beamhoz ki kell hivni a mentéket? Mire Bencike elkutyagol az
allomasra (ott volt a legkdzelebbi nyilvanos telefon), addigra az én sze-
gény Beam el is vérezhet.” Kérdésemre, hogy engem miért becéz, és a
lanyat miért nevezi kdvetkezetesen ,szegény Beanak”, holott szerencsére
nem kell nélkuléznunk, és egy varandds asszony nem annyira elesett,
hogy lesajnaljak. Egyébként is Flzeshalom lakossaganak legalabb 50
szazaléka nem rendelkezik telefonnal, de azért senki sem tartja szegény-
nek 6ket. Elrévedezve azt valaszolta, hogy ,de egy szereté anya mar csak
ilyen...” Elhihetik, tisztelt Ggyész urak, hogy ezek utan mar szinte azért
szurkoltam, hogy ne legyen telefonunk, hadd lassa Olga mama, hogy nem
ugy ugralok, ahogyan 6 futydl, de aztan mégsem tudtam tartani a pofamat,
és elkotyogtam Tibinek, hogy Bea anyja aggodik, mert nincs telefonunk,
és a lanya emiatt esetleg lemarad a sajat szilésérél. Ezt poénnak szan-
tam, de Tibi halalosan komolyan vette, és masnap elintézte a telefon be-
szerelését. Hat ilyen ember volt ez az én Almasi Tibi baratom.

Persze hozza kellett szoknom, hogy Tibi kissé masként latja a vilagot,
mint én. Egyrészt alacsonyabb iskolazottsaga, masrészt pedig pragmati-
kus gondolkodasmddja okan 6t nem érdekelték a mélyebb tarsadalmi vagy
politikai 6sszefuggések. Nem volt véleménye sem a szocializmusrél, sem
a diktatorrol vagy annak csaladjardl. Ezeket a dolgokat eleve adott és
megvaltoztathatatlan kereteknek tekintette, amelyeken belll érvényesite-
nie kellett sajat érdekeit. A kozosségi j0 fogalmat csak mint az egyének
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individualis jolétét tudta felfogni. Nem gondolkodott azon, hogy az embe-
reknek nemcsak egyéni, hanem kozosségi életet is élnitik kellene. Minde-
zek a témak magas, filozéfiai és kizarolag elméleti kérdéseknek tlintek
el6tte, amelyekkel nem foglalkozott. Engem ez egy ideig zavart, de kés6bb
hozzaszoktam olyannyira, hogy tarsasagaban kissé fel is szabadultam.
Nem nyomasztott mar annyira a gondolat, hogy ebben az orszagban én
nem vagyok szabad. Lam, Tibi nem is akart szabad lenni. Megelégedett
azzal, hogy kihasznalva a szocialista rendszer szervezeti hézagait, ala-
csony gazdasagi hatékonysagat, megteremtette a maga és csaladja vi-
szonylagos jolétét. Ekkor mertilt fel bennem az az o6tlet, hogy talan egés-
zségesebb lenne, ha magam is igy gondolkodnék.

Egy kodos 8szi délutan aztan a Skodaban felb6gott a Dacia motor, és
elindult vilaghdditod dtjara — legalabbis mi igy mondtuk kacaraszva, és o6ril-
tunk, hogy végre sikerult megbuheralni az autét. Ettél a pillanattol kezdve
zavartalanul folyhatott tovabb Tibi cserekereskedelme.

Szamomra a lényeg azonban nem a mechanikai tudasom sikere volt,
hanem az, hogy dsszebaratkoztam Tibivel. Ekkor jéttem ra, hogy felszines
munkahelyi haversagokat leszamitva nekem nem volt igazi baratom. Az
otthoni és az egyetemi baratsagok megfakultak, én pedig teljesen egyedull
éltem Beaval és vasarnaponként a szuleivel. Mar csak ezért is nagyon
Orultem, amikor a munka végeztével Tibi felajanlotta, hogy a kdévetkezd
vasarnap vacsorazzunk nala.

Azt kildn szerencsének tartottam, hogy Tibi baratsagat Bea sem kifo-
gasolta. Korabban, ha kimaradtam egyik vagy masik kollégaval, nagyon
megdorgalt. Ami még ennél is rosszabb volt, a kedves anyosom, Olga a
kovetkezé ebéden nem mulasztotta el megjegyezni, hogy ,amiéta Benci
kevesebbet jar haza, mert mindenfelé haverezik, szegény Beamnak sok-
kal nehezebb”. Egy id6 mulva rajottem, hogy jobb, ha sz6 nélkil hagyom
ezeket az oldalvagasokat, mert anydésom csak az alkalmat lesi arra, hogy
kioktasson a férfiember hazastarsi kotelességeir6l.

A vacsora nagyon jo hangulatban telt el. EImondtam az dsszes egye-
temi anekdotamat, poénkodtunk, nagyokat nevettink. A két asszony is
nagyon jol kijott egymassal. Tibi felesége, Irma — akinek két gyereke volt,
Sanyika és Izabella (6k is ott hancuroztak koéruléttink) — rengeteg hasznos
tanaccsal latta el Beat. EImondta, hogy mit és mennyit egyen a terhessége
alatt, milyen tornagyakorlatokat végezzen, és hogyan késziiljon fel a szu-
lésre. Az est folyaman persze megjelent Adler bacsi a hegedljével. Mi
kllénb6zd pikans diaknétakat harsogtunk, azt hiszem, hogy egy kicsit be
is pityikaltunk. Az est végén Tibi félrehivott, és egy boritékot akart a ke-
zembe nyomni, amit én a leghatarozottabban visszautasitottam. Mint
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mondtam, errdl sz6 sem lehet, kizarolag baratsagbol segitettem neki.
Er6skodésére nagyon hatarozottan azt mondtam: ha akarja, elteszem a
boritékot, de akkor az életben tdbbet széba nem allok vele. Erre nagyot
nevetett, a kezembe csapott, és visszavette a boritékot.

Hazamenet Beaval is megbeszéltem az esetet. Ismerve anyagiassagat
kicsit csodalkoztam azon, hogy egyetértett velem, miszerint helyes volt
visszautasitani a halapénzt, hiszen mar nem olyan koztink a viszony.
Igaz, furcsalltam, hogy a végén még hozzatette, ,jobb talonban tartani a
halajat, sohasem tudhatjuk, hogy mikor lesz ra sziikség.”

Almasi Tibi vacsoraja utan pont egy héttel sziletett a kisfiunk. K6zos
megegyezéssel a Tibor nevet adtuk neki tekintettel arra, hogy Beanak és
nekem sem tetszik a Benedek, mas férfinév pedig nem volt kéznél. Ter-
mészetesen Tibi lett a keresztapa. A kicsi érkezése teljesen felforgatta az
életiinket. Anydsom odakoltozott hozzank, ugymond segiteni a lanyanak,
de ez abban merdlt ki, hogy mindketténknek (de f6leg nekem) utasitasokat
osztogatott egész nap, majd elmondta, hogy mit csinaltunk rosszul. & ma-
ga szinte semmit nem csinalt, de egy kapo6 szigorusagaval és kegyetlen-
ségével kovette minden mozdulatunkat. Az atvirrasztott éjszakak és
anyéspajtas allando feligyelete annyira kiboritottak, hogy elhataroztam:
kirigom a nyanyat. Szerencsére Bea sem nagyon kifogasolta az otlete-
met, mert 6t is tul sokat szekalta mar. Epp mély lélegzetet vettem, hogy a
télem telhetd legfinomabb modorban koézdljem Olga mamaval: készonjuk
eddigi aldozatvallalasat, de ugy gondoljuk, hogy tovabbi munkajara mar
nincs szlkséglink, valahogy mi is felneveljik ezt a kis gyereket. Ha netan
szukség lesz bolcs utmutatasaira, akkor majd szolunk. Ebben a pillanat-
ban megszélalt a nemrég bevezetett telefonunk.

Tibi hivott, és kozolte, hogy nagy hire van a szamomra. Sikerult meg-
dumalnia a varosi parttitkart, Abrudan elvtarsat, hogy vegyenek fel. — Nem
volt kdnny(i, mert utasitas van ra, hogy csak néket és fizikai dolgozokat
vehetiink fel, de Abrudan elvtars a kedvedért hajlandé kivételt tenni. Csak
hebegtem 6ssze-vissza. De Tibikém, errél nem volt sz6 (én). Széra sem
érdemes, apafej (6). De én nem is akarok parttag lenni (én). Hilyékkel
nem targyalok (6). Amint anyéosom a parttagsagrol hallott, a nyakamba
ugrott, és nagy heviletében szajon csokolt (persze csak tévedésbdl).
Bencikém, draga Bencikém, az Isten aldjon meg! De 6rulok! Istenem, mi-
lyen nagy dolog is manapsag a parttagsag. Hat, hiaba, j6 hozzad az Isten
(Olga mama). De azért mégiscsak furcsa, hogy nekem nem szélt semmit
Tibi (én). Ot is aldja meg az Isten (Olga mama).

Nem huzom tovabb a torténetet. Beléptem a partba, mert egy ilyen
ajanlat visszautasitasanak sejthetéen rossz kdvetkezményei lettek volna,
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anyésom pedig még harom honapig ottmaradt nalunk. A legérdekesebb az
volt, hogy Almasi Tibi ezt a dolgot maximalis j6hiszemlséggel vezényelte
le. Fel sem merUlt benne, hogy nekem elvi, politikai vagy erkdlcsi fenntar-
tasaim lehetnek a parttagsaggal szemben. Szerinte ennek a statusnak az
egyetlen kévetkezménye az, hogy bizonyos védettséget ad az embernek.
Szamara a parttagsagnak egyaltalan nem volt ideologiai tartalma. Ekkor
értettem meg, hogy felvételem a Tranzit Kommunista Partba tulajdonkép-
pen Tibi halajanak kifejezése volt azt kdvetéen, hogy visszautasitottam a
boritékot, amelyet az autdja megbuheralasaért ajanlott fel. Talan mégis
jobb lett volna elfogadni azt a boritékot — gondoltam.

Bungalé

Az idd, ha lassan is, de telt. En kezdtem magam egyre jobban és mind
nagyobb biztonsagban érezni. Rajéttem, hogy mi a fontos a munkahelye-
men és mi nem. Igyekeztem minimalis szinten elvégezni a munkamat és
megfelelni az elvarasoknak. Megértettem, hogy a fénékdk nem szeretik,
ha otleteiddel zavarod 6ket. Szamukra minden, ami eltér a szokvanyostdl,
amit nem tudnak rutinbél megoldani, és amire nincs precedens, az veszé-
lyes. Masfelél, ha 6ket nyaggatjak valamivel fentrél, az abszolut prioritas.
Akkor mindent félretéve dolgozni kell a probléman helyettik is. Ez olykor
ugyan faraszt6 lehet, de megéri, mert ha egy kérdésre kizarélagosan én
tudok valaszolni, akkor nélkilozhetetlenné valok. A féndkdknek kevés do-
logra van szukséguk, de ha az a néhany nem all rendelkezésukre napra-
készen, akkor kiakadnak. Ehhez tartottam magam. Azt tettem csak, ami
latszik, és ami a fénokségnek fontos. A tdbbit lepasszoltam, elastam, elke-
riltem, elszabotaltam. Egy idé mdulva rajéttem, hogy prima, kényelmes
allasom van. Rendszerint 10 el6tt ra nem tettem a kezem semmire, és déli
1 6rara elvégeztem a munkamat. Volt id6m kavézgatni, beszélgetni, fel-
szedni a hireket. Erdekes viszont szamomra, hogy a Szabad Eurépa Ra-
dioét mar nem hallgattam olyan rendszerességgel, és ha mégis tettem, ak-
kor sem kommentaltam a gyarban. Ma sem tudom, hogy miért. Akkor azt
hittem, hogy nem jut ra idém. Ma mar azt hiszem, hogy ez masként volt.
Tibi révén kozelebb keriltem a rendszerhez. Ahhoz, amelyikrél Kalkula
doktor beszélt. (Apropd, vele is elhanyagoltam a kapcsolattartast.) Ebben
a helyzetemben kényelmetlen lehetett nekem a rendszer viselt dolgairdl
tudomast szerezni. Ezt csak utélag és még magamnak is félve vallom be,
de azt hiszem, hogy tudat alatt igy volt.
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Persze nem voltam én a rendszer aktivistaja. Még kevésbé hittem ben-
ne. Azt hiszem, hogy inkabb kiilénbékét kétdttem vele: 6 élni hagy engem,
én pedig nem firtatom a természetét. Passziv ellenallobdl passziv tamoga-
t6 lettem. A konformizmus... mit konformizmus, megalkuvas, az nem egy-
szeri esemény. Hosszu és leheletfinom folyamat végén kovetkezik be
szinte észrevétlenul. Tulajdonképp nem is az ember sajat, szuverén don-
tésérdl van szé. Korulétte mindenki kéri a jussat. A feleség, az anyés, a
gyermek és nem kevésbé a kényelemszeretet, a konfliktusoktol valo félel-
me, a kapcsolatai. Aztan egyik nap csak egy mondatot hallgat el, masnap
tesz egy gesztust, harmadnap pedig ,megfeledkezik”’ a radidadasroél, mig-
nem ezek az aprosagok dsszeallnak, természetes reflexekké valnak. Va-
lahogyan igy tortént ez velem is.

Ugyanakkor nagyon zavart és alkalmazkodasomat erésen lassitotta,
hogy a diktatura ekkor élte fel utolsé tartalékait, és ekkor valt a legkegyet-
lenebbé. A boltokban mar szinte semmilyen élelmet nem lehetett kapni.
Anyosom gyakorta mondogatta, hogy ha Tibi nem lenne, hat mi éhen hal-
nank, de igy duskalunk mindenben. Aldja meg az Isten Tibit is meg a par-
tot is mindenért, amit szereznek nekink. Egyszer Tibivel probaltam errdl
beszélni. Mondtam neki, hogy a mi viszonylagos jélétink nem takarhatja el
szemunk el6l a valésagot. Az orszag egyre szegényebb. Az emberek —
nem mi — nélkiléznek. Gondolnunk kellene arra is, hogy mi lesz itt ezutan.
Tibi szerint itt nem lesz semmi. A rendszer olyan erds, hogy nem lehet
megddnteni. Minden jelentés poziciét elfoglaltak, minden a kezikben van,
és mindenkit ellenériznek. Ez még szaz évig fog tartani. Nem a mi dolgunk
ez — tette hozza. Ereztem, hogy vissza kellene vagnom. EImondjam, hogy
de igenis, ez a mi dolgunk is. J6, hogy a magunk és a csaladjaink dolgat
megoldottuk (bar tulajdonképpen 6 oldotta meg), de azért j6 lenne, ha le-
galabb a bels6é szabadsagunkat nem adnank fel. A rendszer megdontése
mindenkinek jé lenne. Heti egy kil6 husért nem érdemes belenyugodni a
diktaturaba. Ezt akartam neki mondani vagy talan meég tébbet is, de végul
nem mondtam semmit, és ezzel azt a benyomast keltettem, mintha elfo-
gadtam volna a véleményét.

Masfelél viszont driltem annak, hogy végre eligazodom az életem dol-
gai kozt, és ezzel elégedett voltam. Tibikém szépen fejl6dott. Naprél napra
tobb 6rémot szerzett. Ertelmes és viszonylag cséndes gyerek volt, amiért
szerencsésnek éreztem magam. Rengeteg mesét olvastam neki, és ezt
hihetetlen ragaszkodassal halalta meg. Kétéves lehetett, amikor eldontot-
tuk Beaval, hogy egy testvérkével ajandékozzuk meg. Bea mar az elsé
honapban teherbe esett azt kdvetéen, hogy nem védekeztink. Boldog
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voltam. Titkon azt reméltem, hogy lanyom lesz. Egy fiu és egy lany. igy
kerek a vilag.

Tibivel rendszeresen &sszejartunk. Olykor csatlakozott hozzank egy
masik csalad is, Kertészék. Ok nem a gyarban dolgoztak. Kertész Pali a
varosi partbizottsag kulturalis Ggyekért felelbs titkara volt és Tibi j6 baratja.
Egyszer megkértek, hogy tervezzek egy diszletmozgaté mechanizmust. A
part megalakulasa 65-ik évforduldja alkalmabdl szerveztek egy nagysza-
basu eléadast a kulturhazban, és annak keretében mutattak be egy akko-
riban divatos, ugynevezett tematikus tancot. Az el6adas a pantomim és a
sportgimnasztika elég visszataszitdé keveréke volt. Arrol szélt, hogy a Foéld
még ki sem hilt, de a tranzitok mar itt tancoltak rajta (valészinlileg azért
kapkodtak ugy a labaikat), tehat itt 6sidék ota tranzitok élnek, akik dolgoz-
tak, ha kellett, harcoltak, és megvédték Tranziciat a toroktdl, magyartol,
orosztdl, némettdl vagy akitdl éppen kellett. igy jutottak el a derék tranzitok
a diktator érgjaig, ahol boldogan teljesitik ki évezredes almaikat, mikézben
dicséitik a ragyogdé szellemi partfétitkart. Ugyanazok a tranzitok dolgoz-
tak, tancoltak harcoltak stb., de a térténelmi korok és a diszletek valtoztak
korulottik, ezért volt szikseguk diszletmozgatdé gépezetre. A szinen
ugyanis folyamatosan valtottak egymast a varak, gyarak, szekerek, tankok
és emelbdaruk. J6 sok munka volt vele, de tudtam, hogy ez abszolut prio-
ritds (ha elszabom, akkor szabotérnek mindsitenek), ezért mindent félre-
tettem, és hataridére elkészlltem a diszletmozgaté masinaval. Kertész
elvtars el volt téle ragadtatva. Szerinte nemcsak Abrudan elvtarsnak, de
még Sass elvtarsnak, a megyei parttitkarnak is leesik az alla, ha meglatja,
6t pedig talan kittintetik. Nos, ez utébbinak nem esett le az alla, merthogy
Abrudan elvtars nem tudta kilobbizni, hogy a jeles parteseményt
Flzeshalmon és ne Romvaron Unnepeljék meg. Ettél fUggetlenul azonban
a fébnokség el volt ragadtatva a latvanytdl, s innentél kezdve Kertész Pali is
a barati kdromhoz tartozott.

Egyik nap azzal jon hozzam Tibi, hogy kaphatunk fejenként 50 ar fold-
terlletet a varos hataraban. Ha Ugyesek vagyunk — marpedig azok va-
gyunk —, akkor el tudjuk intézni, hogy egymas mellett legyenek a telkeink.
Ennek két elénye lesz. Egyrészt bevethetjik a legszikségesebbekkel, és
egy kalap pénzt takaritunk meg, masrészt pedig épithetiink oda egy jépofa
kis bungalét. Na jo, nagy bungalét. Egy hétvégi hazat pincével (tette hozza
kacsintva). No, mit szdélsz (Tibi)? Kell ez nekiink? Most akarsz parasztot
csinalni belélem, amikor végre mérnok lettem? (én). Tiszta egy hulye
vagy. Nem az a lényeg, hogy turjad a foldet. A Iényeg a bungald (Tibi)!
Nem vagyok olyan tipus. Ha bulizni akarok, otthon is meg tudom oldani,
folosleges dolog kicaplatni a varos végére edényekkel és visszacaplatni a

Székely Ervin: A feljelentés



23

mosatlannal (én). Nem érted. Nem az a Iényeg, hogy te meg én ott széra-
kozzunk. Egy ilyen bungald j6 kis rejtézkdédé masnak is. Na, peddzed
mar? Gondolod, hogy Kertész Pali, Abrudan elvtars meg Sass elvtars 6l-
tonyben és nyakkend8ben szulettek. Nekik talan nem jar egy kis lazitas a
napi, heti munka utan. De 6k fontos emberek. Nem mehetnek be csak ugy
a kocsmaba. Rogton rajuk szallnanak a kéregeték. Meg aztan — férfiak
vagyunk —, ha akad egy kis susztajuk, hat hol intézzék el? Csak nem
mennek szallodaba? Ne hilyéskedj! Aztan ez nekilink is j6 lesz. Tudod,
hogy van. Egy j6 sz0, egy telefon sokat ér manapsag (Tibi).

A folytatast, gondolom, kitalaltak az ligyész urak. Minden ellenérzésem
dacéra nekifogtunk a bungalénak, ami természetesen nem az volt, hanem
a viszonyokhoz képest fénylizéen berendezett hétvégi haz, amelyet bar-
mikor elfogadtam volna csaladi haznak is. A kéltségek minimalisak voltak,
tekintettel arra, hogy Tibi, Kertész Pali, de féleg Abrudan elvtars kapcsola-
tai potoltak az anyagi raforditast. Hol a cserealkatrészgyar munkasai, hol
pedig katonak segédkeztek az épitkezésen. Az épitéanyag is szinte in-
gyen volt, ha valami elfogyott, a MUszaki Anyagi Alap Megyei Vallalattdl
azonnal kuldték az utanpoétlast. Az érdekes az, hogy kdzben magam is
megismerkedtem a kulcsemberekkel, sokszor azon kaptam magam, hogy
mar nincs is szikségem Tibi segitségére, magam viszem a szilvapalinkat
vagy a téliszalamit, és hozom a téglat vagy a cementet.

Délutanonként mi is dolgoztunk az épitkezésen. Ennek azonban mar
nem olyan volt a hangulata, mint az Skoda-buheralasnak. Valami idegen
érzés koltozott be a lelkembe és a baratsagunkba. Még magamban sem
mertem ezt az idegen dolgot kielemezni. Nyugtatgattam, pontosabban
hitegettem magam, hogy minden jol van. Pedig sejtéseknél tdbb élt ben-
nem arrol, hogy valami még sincs jol. Akkoriban volt egy almom. Most is
pontosan emlékszem minden részletére. Egy szép erdei uton mentlnk
Beaval és Tibikével. Egyszer egy kanyarban felt(int egy masik dsvény, ami
egy szamocabokorhoz vezetett. Széltam Beanak, hogy menjenek csak
nyugodtan tovabb, én szedek egy kis szamdcat. Letértem az utrél az 6s-
vényre. A szaméca nagyon finom volt, de lattam, hogy tavolabb szeder és
malna is van. Gondoltam, elfutok odaig. Nagyon mohé voltam, és meg-
tomtem minden zsebemet erdei gyimodlcsokkel. Kézben éreztem, hogy
sietnem kellene vissza, mert Bedék mar messze jarhatnak, de mindig ha-
logattam az indulast, hogy uUjabb gylimolcsdket szedhessek. Kozben lat-
tam, hogy az dsvény, amelyen jottem, egyre keskenyebb lesz, és végll
eltinik a fak kozott. Kétségbeesetten kerestem a kiutat, de mar nem talal-
tam. Aztan Tibikét hallottam, amint kialt utanam, de én nem tudtam neki
valaszolni. Rettenetes alom volt. Amikor felébredtem, teljesen le voltam
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izzadva. Féltem kielemezni ezt az almot. Errél azonban Tibivel nem be-
szélhettem és Beaval sem. Néhanyszor tettem ra kisérletet, de egyikik
sem értett meg. ,Ne lelkizz itt nekem, apafej! Ordilj, hogy nem doglétt halat
kell enned vasarnap ebédre!” (Tibi). ,Végul is nincsen abban semmi rossz,
ha mi jobban élink, mint masok” (Bea).

A bungalé az akkori korilmények kozott rekordidd alatt és a kor mi-
szaki szinvonalanal jobb minéségben készilt el. Formalisan az enyém is
volt, de nem éreztem magam tulajdonosnak. Inkabb tgyvezetének. Mon-
danom sem kell, hogy a bungalé teljes butorzatat, konyhai felszerelését,
etkészletét a megszokott eljaras szerint ingyen kaptuk meg, csak a kené-
pénzt (pontosabban kendpalinkat, kendszalamit, kendkavét stb.) kellett
allnunk, de azt Tibi — és ujabban én — kénnylszerrel kiforgattuk a csereke-
reskedelembdl, aminek nagy lendiletet adott az a kérulmény, hogy Mar-
githazan — Flzeshalomtol alig 35 kilométerre — megnyitottak egy kéolaj-
finomitoét. Onnan korlatlan mennyiségben lehetett lopni gyengébb minésé-
gl benzint, amihez ha hozzaadtak valami oktanszamnédvel§ adalékanya-
got (vagy csOkkent6?), akkor a benzint minden tovabbi nélkll lehetett
Uzemanyagkeént hasznalni. Akinek Trabantja volt, az még szerencsésebb
volt, mert abba kbzvetlenul, mindenféle kezelés nélkil is bele lehetett t6l-
teni. Az izemanyag pedig — olyan korilmények kézott, amikor havonta 15
literre korlatoztak a megvasarolhaté mennyiséget — igazi kemény valuta
volt. Tibi hamar kiépitette a kapcsolatait a finomitéban, és elébb 20 literes
katonai badogkannakban, majd 100, sét 200 literes hordokban szallitotta
Flzeshalomra a draga vegyszert. Egyszer azt talaltam mondani Tibinek,
hogy milyen hilye ez a mi rendérségunk. Tonnaszam lopjak az Uzem-
anyagot az orruk elétt, és 6k nem veszik észre. — Ugyan, pontos nyilvan-
tartasuk van arrél, hogy ki mennyi 16ttyét visz ki (Tibi). Es nem csinalnak
semmit? (én). Ne viccelj, 15 szazalékot kapnak minden lopasbdl. Persze,
aki nem jattol, vagy akiben nem biznak meg, azt lefogjak. De te ne izgulj,
nalam minden rendben van (Tibi).

A hazavaton ott volt Kertész Pali és Abrudan elvtars is csaladostul.
Csak Bea hianyzott, mert terhessége utols6 heteiben jart, és az orvos azt
javallotta, hogy kerlilje a megeréltetést, az éjszakazast. A vacsorat igy
Irma készitette, akinek egy asszony segitett a gyar csomagolérésziegérol.
Kezdetben igen protokollarisan indult a buli. En Abrudan elvtarssal addig
csak hivatalos és nyilvanos eseményeken talalkoztam. Hiaba biztatott,
hogy tegezzem, sokaig kdvetkezetesen abrudanelvtarsaztam, amit latha-
téan zokon vett. Kés6ébb a hangulat — az alkoholfogyasztassal egyenes
aranyban — egyre oldottabb lett. Tibi vicceket mesélt, én pedig feleleveni-
tettem diakéletem adomait — amelyeket Tibinek mar sokadszor kellett elvi-
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selnie, de minden alkalommal jéizlen nevetett rajtuk —, Kertész Pali pedig
Sass elvtarsat, kés6bb meg Pavait, a diktator bértolinokat és Ugyeletes
alkalmi versfaragojat utanozta, amin lathatéan Abrudan elvtars szérakozott
a legjobban (én nem mertem nevetni, pedig Pali egészen jé imitatornak
bizonyult). Ahogyan mult az id6, és fogyott a bor, a beszéd fonalat egyre
inkabb Abrudan elvtars ragadta magahoz. EI6bb hosszan szénokolt arrdl,
hogy sajnos nagy hidnyossagok vannak a partmunkaban. A vezetés fi-
gyelmen kivil hagyja az emberek napi gondjait. Nem varhato el valakitdl,
hogy az osztalynélkili kommunista tarsadalmat épitse, ha alapvetd szik-
ségleteit nem latja kielégitettnek. Szerinte nagyobb hangsulyt kellene fek-
tetni a szocialis kérdésekre. Legyen mindenkinek lakasa, munkahelye. Ne
okozzon gondot az élelem és a ruhazkodas. Ha pedig mindez megvan,
akkor el lehetne varni a munkastol is az 6ntudatot. Aztan — folytatta — an-
nak sem latja értelmét, hogy a part hamis puritansagot hirdet. Azért hamis,
mert az emberek nagyon jol tudjak, hogy a kézponti kaderek egyaltalan
nem aszkétak. ,Hoho, sokat tudnék én erré6l mesélni” — mondta Abrudan
elvtars, és mesélt is. EI6bb csak Sass elvtarsrél, késébb azonban a rom-
vari elvtarsakrol, a Kézponti Bizottsag tagjairdl vagy poéttagjairdl, akik BMW
motort tettek a fekete Dacigjukba, hogy ne szurjon szemet a nyugati kocsi.
,Micsoda marhasag, hat miért nem hagyjak az embereket halmozni? Ki-
nek rossz az, ha az allampolgarok gazdagok? Hiszen az azt jelenti, hogy
akkor az orszag gazdag...” — igy Abrudan elvtars. El6adasa legvégén —
amikor mar igencsak vords volt az orra — beavatott benniinket titkaiba. O
olyasmit hallott, hogy ez a dolog mar nem megy igy sokaig. Odafenn az
elvtarsak nagyon elszakadtak a tdmegektdl, és ezt a térténelem nem t{ri.
Rdvidesen a nép helyrerakja a dolgokat, de csak semmi ostobasag. Nem
kell semmi feltinés, semmi balhé, csak varjuk a pillanatot. Ha minden jél
megy, az elsé és a masodik szamu vezetd lelép, a tdbbiek pedig meghoz-
z4ak a szukséges reformokat. Mert a nép ellen nem lehet... Hogy pontosan
mit nem lehet a nép ellen, azt sohasem tudtuk meg, mert Abrudan elvtars
lefordult a székrdl és elaludt. A felesége, Gabi vitte haza. Abrudan elvtars
tavozasa utan mi is asztalt bontottunk, hiszen senki nem merte az elhang-
zott gondolatokat sem megcafolni, sem pedig tovabbflizni.

Eloléptetés

Panni, 6 a megvaldsult alom. A kislanyom mar szlletésekor gyonyori volt.
Bea, de kulondsen én teljesen odavoltunk téle. A Tibikével megszerzett
rutin birtokaban mar sokkal szakszer(ibben és ligyesebben vezényeltik le

Székely Ervin: A feljelentés



26

a csecsemoékor minden hadmiveletét. Rdadasul Pannival is nagy szeren-
csénk volt. Egyaltalan nem nehezitette meg a dolgunkat. Néhany gyer-
mekbetegséget leszamitva szinte semmi gondunk nem volt vele. Masodik
gyereklnk jottével beteljesult a boldog csaladrél alkotott eszményem. Két
gyerek, egy fil és egy lany, allami lakas és kényelmes munkahely (el is
felejtettem mondani: a kocsi mar be volt fizetve), mi johet még? Johetett.
Egy nap Abrudan elvtars telefonalt a gyarba és megkért, hogy a mun-
kaid6 lejarta utan menjek be hozza a varoshazara. — Akar maris mehetek
— valaszoltam. — Nem olyan surgds, és kildénben is jobb, ha akkor jossz,
amikor mar kevesebben vannak itt — figyelmeztetett Abrudan elvtars. A
bungaldavaté 6ta nem voltam rossz viszonyban Abrudan elvtarssal, de az
a szivélyesség, amivel fogadott, meglepett. Még valddi kavéval is megki-
nalt, ami a vendéglatas non plus ultrgja volt akkoriban. Baratsagosan ér-
deklddott, hogy mi Ujsag van a cserealkatrészgyarban. Mondtam neki né-
hany altalanossagot a tervteljesitésrdl, a beszerzési nehézségekrél meg a
minéségellenérzés miiszaki problémairdl. © azonban makacsul a hianyos-
sagokat firtatta. Mi az, ami nem megy, és ki a felel6s. Az igazsag az, hogy
amiéta nem volt szivigyem a gyar, nem érdekeltek a nehézségek sem.
Emlékezetbdl soroltam fel neki néhany rossz miszaki megoldast, amit
még fiatal mérndkként meg akartam valtoztatni, de persze nem lett beléle
semmi. Végll Abrudan elvtars megunta. Félbeszakitott, €s azt mondta: —
Latom, nem értesz engem. Akkor beszéljunk nyilt kartyakkal (a képzavar
Abrudan elvtars sajatja, de nem javitottam ki, mert a stilus alapjan jobban
érthetd az ember). Az a helyzet, hogy értékelésiink szerint (Abrudan elv-
tars mindig tdbbes szam elsé személyt hasznalt, ha a sajat elképzeléseit
nyilvanosan ismertette, de soha nem kozdlte, hogy rajta kivil még kinek a
véleményét mondja) a cserealkatrészgyarban megérett a helyzet a valto-
zasra. Egyesek tulsagosan is elkényelmesedtek ott. Mi ugy gondoljuk,
hogy kovet kell mar dobni abba az alldvizbe. Egészen nyilt leszek: Petres
Daniel mar kifutotta a lehetéségeit. Nem mondom, hogy nincsenek érde-
mei, de & mar plafonalédott. Uj szemléletre van sziikség. Persze azt te is
tudod, Bence, hogy ez nem megy egyik naprol a masikra. Mindennek
megvan a koreografiaja. Partunk a fokozatossag elvét kdveti. Els6 Iépés-
ben a kdzvetlen munkatarsait cseréljik le. Ott kell lennink a kdzelében,
tudnunk kell réla mindent, és akkor hamarabb fogast talalunk rajta. Mert az
a helyzet, hogy Petresnek igen j6 kapcsolatai vannak odafénn. Nekink
tényekre van sziikségiink ahhoz, hogy elengedjék a kezét. Es akkor mar
szabad az ut. Nos, arra gondoltunk, hogy elsé Iépésben téged neveznénk
ki fémérndknek. Ne, ne szabadkozz, én tudom, hogy alkalmas vagy ra,
most ne szakits félbe. Bardossynak (az akkori fémérndknek) nincsen hata.
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Ennek utanajartam. Hogy minden szabdlyszer( legyen, fog jonni egy mi-
nisztériumi ellenérzé brigad. Ok majd kimutatnak néhany alapveté hia-
nyossagot a Petres—Bardossy tandem tevékenységében, és meghozzak a
dontést ez utdébbi menesztésérdl. Ez kemény figyelmeztetés lesz Petres-
nek is, aki tudni fogja, hogy te a mi emberunk vagy. Tudom, hogy nem
vagytok a legjobb viszonyban, de ez most csak jo. A te feladatod ebben az
elsé 1épésben az lenne, hogy dsszeallits egy anyagot a brigad szamara.
Gondolhatod, hogy azok az emberek egy hét alatt nem talalhatnak meg
minden diszndsagot, amit ezek elkdvettek, s kuldnben is Petres ért a nyo-
mok eltlintetéséhez. De ha téled megkapjak az adatokat arrdl, hogy mit
keressenek, akkor mindjart mas a helyzet. Es aztan eljétt az ideje mar a te
eléléptetésednek is. Nem igaz? Ja, apropo pénteken lesz egy kis dolgom
a bungaléban. Megkérlek, hogy szombat reggelig ne menj arrafelé. Menje-
tek inkabb moziba. He-he!

— Nézze, Abrudan elvtars, a bungaldt akkor hasznalhatja, amikor csak
akarja, én tobbet az életben oda be nem teszem a labam. Elegem volt
abbdl is és mindenbdl, ami annak a felépitéséhez tapad. Ami pedig az
eléléptetésemet illeti: nézze, nekem van egy értékrendem. Ebben elsé
helyen van a becsulet. Ha becsiilettel, munkaval tisztességesen elbrelép-
hetek a szakmai ranglétran, akkor megteszem. Ha nem, hat nem. Mara-
dok életem végeéig technolégus mérnok. Arrél pedig, hogy én spicliskedijek,
besugjak masokat azért, hogy a helyliket elfoglaljam, tegyen le Abrudan
elvtars. Felejtse el, és felejtsen el engem is. En nem vagyok a maga em-
bere, én nem vagyok ennek a rendszernek az embere. A viszontlatasra,
Abrudan elvtars! — igen, ezt kellett volna akkor mondanom, de csak szeré-
nyen elmosolyodtam és azt hebegtem, hogy nagyon kdszéndm a megtisz-
teltetést, Abrudan elvtars, és ezzel kioldalogtam a hatalmas — legalabbis
akkor én még annak tartottam — irodabdl.

Az Abrudan elvtarsnal tett latogatasomrdl senkinek, még Beanak sem
beszéltem. Ennek ellenére az volt az érzésem, hogy a gyarban mindenki
tud réla. Barmilyen informaciora volt szikségem, készséggel atadtak. Per-
sze nem kellett nagy fantazia hozza, hogy rajojjenek, miért érdekelnek
engem bizonyos kimutatasok, szamlak, mindségbiztositasi lapok. Olyan
érzésem volt, mintha a cinkossag velem altalanossa valt volna. Egyébként
késébb rajottem, hogy ez alapigazsag. Ha a népek megérzik, hogy a f6-
ndknek inog a széke, akkor rendkivul szorgalmasan dolgoznak azért, hogy
ki is billentsék beléle. Nem feltétlenll azért, mert minden fénok rossz. De
az impériumvaltassal a beosztottak mindig lélegzetvételhez jutnak, és re-
ménykedhetnek abban, hogy az uj féndk kegyesebb lesz hozzajuk és tar-
té6zkoddbb a tébbiekhez.
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