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I. 

 



Hátam lehetne asztal. 

Teríts rá abroszt, olvass bennem, 
vagy verseket. 
 
Naponta kétszer. 
Hajnaltájt és éjfélkor. 
Egyedül. Sötétben. 
 
Meg sem szólalok: 
Néma tárgyként lüktetve, észrevétlen. 
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Az ideális ív 

Az ideális ív, az ami nincs. 
Egyenes vonal alulról felfelé. 
Itt-ott elhajlás. 
 
Mint egészséges szív görbéje. 
A sebesség megfelelő. 
Jó nap az életre. 
 
Az ideális ív, amiről mindenki beszél. 
Senki nem látta még. Nem is fogja. 
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Az egyik rágyújt 

Az egyik rágyújt, a másik telefonál. 
Az egyik telefonál, a másik rágyújt. 
A harmadik mindkettő. 
A harmadik egyik sem. 
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Mi kell még? 

Rendet rakott a kunyhóban. 
Felporszívózta a lakást. 
Kiszórta a régi újságokat. 
 
Rendbe rakta a kertet. 
Megsétáltatta a kutyát. 
Felseperte az udvart... 
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Egér húz át 

Egér húz át a konyhán, hol van a  
macska ilyenkor? 
Egyetlen villanás az egész, 
réveteg szemem becsapja. 
 
Idétlen helyzetben rossz rímek jönnek, 
ott szalad az egér, hasalj le, fogd meg. 
 
Mint afféle gyermekvers könnyed és  
esetlen, mormolod magad elé, 
feledd el feltétlen. 
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Jöhettek bátran. 

Jöhettek bátran. 
Nem leszek durva. 
 
Telik néhány nap. 
Telehold. 
 
Nem. 
Leszek durva. 
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Mondhattam volna? 

Erre semmi szükség. 
Lettem volna durva? 
Neveletlen? 
 
Megsértődött volna? 
Sértettem volna meg? 
Nem, ez így nem megy. 
 
Tisztázni már jóval korábban. 
Eszébe se jusson. 
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Nem áll meg 

Nem áll meg a levegő remegése. 
Nem áll meg a levegő. 
Remeg tovább. 
 
A levegő nem áll meg. 
Remeg. 
 
A levegő nem áll meg. Remeg. 
 
A levegő nem áll.  
Megremeg. 
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Nem érdekel semmi. 

Az irodalom érdekel, hogy azt  
meg kell tenni, és így tenni meg: 
kilyukadjon a papír, mint szeme a  
menyétnek ha figyel, néz az éjsza- 
kába. 
 
Semmi nem érdekel. 
Semmi nem. Érdek el! 
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Mutáns arca van. 

Lehetne férfi is az orra alatt, 
a szája felett, de máshol? 
De más, hol? 
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Sehová nem jár 

Sehová nem jár. Nem megy sehová. 
Élénk pulóvert húz, hever az ablaknál. 
Ami kívül van, belül hordja. 
Nem jár sehova. Így erősebb? 
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Lábait mutogatja 

Lábait mutogatja. Túlhangsúlyozza. 
Eszét abban hordja. Ék alakban  
nyílnak, mint körzők szárai. 
Köztük redők, ráncok. 
 
Nem szép. Nem ronda. Más a célja. 
De miért mutatja? És miért ne? 
És miért igen? 
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Női költők 

Női költők érdekelnek. Vagy kiknek  
nincs nemük, hogy árnyékuk ne legyek. 
Hogy' ne legyek árnyék? Csupasz kérdés. 
Pőre felelet. 
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Nem akarok 

Nem akarok emlékezni. Minden  
kihullik. Marad a végeredmény: 
Nincs hála. Nincs bocsánat. 
 
Tudom, amit nem szabadna. 
Sejtem a titkot. Firkálok. Hallgatok. 
Megülök egy percre. Rendezem  
vonásim. Távozom. 
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Most rövid mondatokkal 

Most rövid mondatokkal operálok. 
Már, már csak szavakkal. 
 
Szél. Nap. Fény. Vég. Alvás. Kelés. 
Ha békén hagynál, mi lenne velem? 
Velem mi lenne?! 
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Bal alsó hatos 

Bal alsó hatos – hallom, ahogy mondja. 
Épp harminc éve. Másik évszak. Ősz 
helyett tavasz. De fordítva is lehet. 
 
A nyelvemet majdnem átfúrta; a 
kíváncsiság átka. A tömés megvan. 
Keserű. Évek. Érvek. 
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Mániája, hogy lerázzák 

Mániája, hogy lerázzák. Pedig csak 
választ nem ad senki. Nem tud. Hallgatnak. 
Múlnak az... Vagy csak kutat valami 
iránt, után, nem hiheti, hogy nincs, 
ki választ adna végre. 
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A lyuk helyére 

A lyuk helyére kér egy verset. 
Maga a fehér lyuk a vers. 
A vers helyére egy lyukat képzelek. 
 
Elvagyok vízen és kenyéren. 
Elvagyok. Leszek lyuk, költemény 
szabad képzelet a rés helyén. 
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A sorból kiszólít 

A sorból kiszólít, ki szólít a sorból. 
Ő beszél, mi hallgatunk. 
Fordítva nem. 
A sértés végtelen perce. 
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Szíve mézédes 

Szíve mézédes, de nem ragad. 
Balra dobog, jobbra a kínos csöndek. 
A jótékony hallgatás másutt fészkel. 
 
Bájolog csak, inkább rúgna ki. 
Túl gyorsan történik, ha végbemegy. 
Lassan sem szeretem? Az mitől függ...? 
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Semmit nem ígérek 

Semmit nem ígérek. Mindent megteszek. 
Vonzanak nyers mondatok. Így tovább. 
Nem ígérek semmit, de megteszek mindent. 
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Lázam van 

Lázam van. Nem nyitok ajtót. 
Csövekben vizek csörögnek.  
Görögnek szavak. 
 
Lázam is van. Ajtót nem nyitok. 
Hamar a rongyokat. A lapok eláztak. 
Kék vér csorog... 
 
Van lázam is. Nem-ajtót nyitok. 
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Leszállt a köd 

Leszállt a köd. Kezeden zúzmara  
csillog. Mikor kilépsz, még nem tudod,  
amit majd látsz, észlelsz. Észlelet. 
 
Hamvas kávéscsésze: az ismétlődés 
lágy tartományai. Ajándékként  
egy-egy kristálytiszta csepp. 
 
Honnan jött, hová indul: nem tudod. 
Amint kilépsz, a fény elvezet a 
ködbe. Meg ne fulladj. 
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Üde tavasz 

Üde tavasz. Tarka nyár. 
Higgadt ősz. Tiszta tél. 
Mind szerethető. Adj nevet  
nekik, becézgesd őket. 
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II. 
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[madárdal hasítja] 

Jelentkezem én, ha te nem, írod,  
mit tegyek, ha nincs mit szólnom, eltű- 
nésemmel emelem arcod elé a  
hiány fura leplét, én így jelentkezem. 
 
A szótlanság, a hallgatás azt is  
jelentheti, baj van. Vagy nem akarok 
beszélni róla. Vagy nem tudok. Másképp.  
 
Nem ölt formát az érzés. Csak motoszkál.  
Lágyan havazik, és madárdal hasítja  
a puha pelyheket. 
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[fröccsen a víz] 

A sorrenden olykor változtatok,  
nehogy elunjam a biztonságos  
állandóságot. Követ dobok a  
fazékba, fröccsen a víz.  
 
Penész fedi a falat, mi történt 
itt, míg a fonalat kerestem, hogy  
visszataláljak, és rendnek nevezzem  
végül a magam megtört csendjét 
és mozdulatlan múlékonyságát. 
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[egymás soványka tetemét] 

Tájsebeket ejtek a fán. A kert  
nyitott, minden oldalról belátni. 
Nem is táj ez már, darabka hályogkovács  
módjára művelt föld. 
 
Falu és város szűkös mezsgyéjén  
lakunk itt, a csöndben sünök, macskák,  
nyulak, rókák kergetik egymás soványka  
tetemét sínek, rögök és hantok mentén.  
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[halvány erejű maszatolás] 

Ahogy vállam fölött a sorok közé pillant,  
tekintete azt sugallja: halvány erejű maszatolás* 
 a papíron.  
 
És nem érdekes a szenvedély mértéke,  
de rajtam kívül úgysem érti más a  
szavak belterjes rendjét.  
 
És ha csak magamnak készül?  
Minek leírni akkor? Alig emlékszem.  
Emlékezni szoktam, kivált álmatlan  
éjeken.  
 
S a lényegi különbség mikéntje is 
a homályba vész. 
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[jogosnak vélt szitkaik] 

A sor végén állok. A létra alsó  
fokán. Így akartam, így alakult?  
 
Kire háríthatnám tovább jogosnak 
vélt szitkaik okát, terhét? Mindegy is.  
Innen kisebbet zuhanok, ha már... 
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[sűrű vérű tokjai] 

Fogak hullásából kiszámolni 
letűnt éveink számát, hová is  
hurcol a méla gondolat?  
 
Közlekedő edények vagyunk mind  
így s úgy, sűrű vérű tokjai a 
folyékony elmének, csomagba zárva  
illékony lelkünk. 
 
Látom magam, megyek az utcán,  
kezemben műanyag kávéscsésze,  
általam teszi meg az utat innen  
oda, akár a sejtjeim.  
 
Lépek, de nem tudom hová, miképp  
a néhai írógép kocsija, ahogy  
megcsúszott sorváltás közben. 
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[karcsú lapokra] 

Cédulákra írok, vékony füzetbe, 
karcsú lapokra. 
 
A megfelelő ritmusban lelépni 
a járdáról, az autónak alig 
kelljen lassítania. 
 
Miért tenném? Miért ne tenném? 
Álmos vagyok. Miféle ritmus? Miféle 
tempó. Az életemmel játszom, hogy 
felébredjek. A reggeli kávé 
színtiszta szertartás. 
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[a fogból kihullott] 

Hálóját kiveti a restség, átvált 
egyik nyelv a másikba. Sosem teljes 
az öröm, az égett kalács keserű, 
akár a fogból kihullott amalgám, 
nyomában kevéske vér. 
 
Tegnapelőtt szivárvány járt az égen, 
tehát verte az ördög a feleségét, 
míg úton voltam haza, de eltévedtem, 
és a nap is lement, és elállt az eső. 
 
Egyedül álldogáltam, a szivárvány 
járt eszemben, butaságomon nevetve, 
hisz el sem vesztem, egész világ az 
otthonom, úgyis minden illúzió, 
ha úgy akarom. 
 
A kismanó lábáját lóbálja, a 
kismanó lóbáját lábalja. A 
nagymanó mosolyog és hallgat. 
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[rugalmas kérgén] 

Sosem figyel a részletekre, ujja 
között elcsorognak a szálak, a 
kiáramlás gyakori és túl erős, 
egy adósság nyomában járok. 
 
Testből a légbe vándorol a lélek, 
elveszti tartását. Sodorja vágya, 
ösztöne elemi. 
 
Felmentést keresek persze, ha már így 
alakult, húszévi barátság a sutban 
egyetlen félreértés a gyengéd, 
erőtlen pillanat rugalmas kérgén. 
 
Képzavar, pénzzavar, csend, pókhálós      
tétlenség, de micsoda, de miféle? 
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[szenvtelen kagylók] 

Köztünk egy város, ezernyi kábel, 
az enyém a falba torkoll, és nem 
tudhatom, merre kanyarog tovább. 
 
Köztünk egy város, hát emelje fel a 
hangját, de ne gorombáskodjon, bár 
mit is tehetnék?  
 
Ha leteszem, vagy újra felhív, vagy  
elhallgat, vagy makacsul csörög a készülék.   
 
Nem veszem fel, vagy igen, de le is 
csapom, félretéve durván igaz 
szólamait. Elfáradtam. 
 
Fülünknél és szájunknál szenvtelen kagylók,  
köztünk egy város, együtt hallgatjuk űrnyi  
közös csendünket. 
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[eső permetezi] 

Jól vagyok, jól. Itt nekem jó. Fekszem a  
földön, fejemben ezernyi dolog 
nyüzsög, elég, ha rá gondolok, és 
megtörténik, végbe megy mind. 
 
Mosolyra ingerel egy-egy felhő, 
eső permetezi arcom, úgyis jó. 
Most még a levegő is tiszta, ha 
úgy gondolom. 
 
Csak fekszem a földön, és történik 
minden a fejemben, s az ugyanaz, 
ami máshol. 
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[csendjével gazdagabb] 

A hallgatás árnyékát hurcolja 
villamosról villamosra, ujjbegyével 
hasítja a forró levegőt, 
kitakarja a napot, nem értem 
egyetlen ki nem mondott szavát sem. 
 
Ő csendjével gazdagabb, én a nyelvre 
bíznék mindent, de két szó, két egyforma 
jel sem ugyanaz. 
 
Félhangosan megszólal, megosztja 
magányát, egyik fele az övé, 
a másik a hangé. És melyik a 
lélek, a szolga és az úr? 

 43 



[rámutatnak vakítóan] 

Kitér előle, a másodikba 
épp belehajol, de ha nem, az átok 
szavai nőnek fenyegető kézzé 
a falon, rámutatnak vakítóan 
alkonyatkor is. 
 
Bár elhatározta, este mégis 
kinyitja a tévét, abból merít 
érveket az életre, a megnyugvásra, 
a beletörődésre. 
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[nyomok nem látszanak] 

Bugyi és zokni a bokor tövében. 
Ezt így nem értem. Két ember járt itt. 
Nő és férfi. De mi történt? Vagy mi nem? 
 
Nyugodtan távoztak, vagy megzavarták 
őket? És ha igen, miben, meddig és miért? 
 
Egyéb nyomok nem látszanak. Hevernek 
feltáratlanul az emlékezet kusza 
redőiben. 

 45 



[unalmon túli] 

Hogy tekeregnek, ahogy közéjük 
fúrom a kezem. Halomnyi beszáradt 
dióvirág, megannyi szőrös, merev 
hernyó. Már élnek, már halnak. Új forma, 
új lakóhely. 
 
A föld porzik alattuk, és kidobom 
mind, mielőtt megörökíteném egy 
rendezett, már az unalmon túli 
képen. De miért? És miért ne? 
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[igavonó tettei] 

Egyetlen albummal, fényképek sodró 
árjával kicsit megállítani az 
időt, az állandóság biztonságát. 
 
Mire sarkall az unalom? Percek 
igavonó tetteit őrült, szédítő 
lassúsággal megállni, hogy már nem is 
érzed a távolságot. 
 
Haladsz, de mintha mégse. Állva múlsz el,  
de érzékeled hogy szép. Mit akartam? 
Fellapozom, beszélni kezd. Hallgatok. 
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[a parton hagyták] 

                Douglas Couplandnek 
 
Szarkák lepték el a várost, tolluk  
csatakos, a zsebük üres. Nem kértek, 
nem szálltak vállunkra, nem énekeltek.  
Feltúrtak földet, füvet, tárlókat, a  
szemétből ettek.    
 
Hajnalban jöttek értük. A közeli 
tóhoz kísérték őket, levették 
mindenük, holtuk a vízben lelték, de  
kesztyűiket mind a parton hagyták.  
Így keletkezett a Kesztyűk tava.  
Belátható üreg a síkon, nem 
messze innen. Tán cipőhajításnyi. 
Tán sapkadobásnyi. Lehetne más is 
neve.  
 
A meder kiszáradt, alján sapkák,  
sálak, nadrágok, cipők. Csak a kesztyűk  
maradtak ott még sokáig a parton.  
Ki tudja miért? Feledhető kérdés.  
Zsigerszántó hajnal. 
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[kürtőbe szorultam] 

Bujkál bennem, olykor előjön, 
arcomra ül, utálkozik, nyelvet ölt. 
Meddig vigyem, és hol tegyem le? 
Hol a határ, és vajon kell-e? 
 
A csigalépcső legalján kuporgok, 
akárha kürtőbe szorultam volna, 
hallom lépteik, jönnek lefelé, 
örülni nem tudok, lóg a fejem. 
 
Előjön, de oly halk, épp csak nyüszít,  
mint kölyökmacska, hinnék, csak eljátszom,  
ahogy annyiszor már, az önsajnálat  
nem meggyőző. 
 
Ha elájulnék, hisz már lóg a fejem, 
ha nem moccannék, hallgatnék, bármi  
szidalmazásra, talán hihető 
volna, én nem akarok, de most mégis 
halkan, alig észrevétlen elmúlok.  
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[nem enged ágálni] 

Ma nem barátaim a szavak, pőrén 
virítanak a papíron, nem hagyják 
kimondani maguk.  
 
Kezem is csüggedt, nem enged ágálni,  
a szavakat pótolni valamiképp. 
 
El kell fogadnom, ma nem vagyok a  
szavak barátja, elég ha csendben 
félreértem őket, így gyakorolva  
a megértés ripők alázatát. 
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[fényesre súrolt] 

Ha elfoglalom, már végleg enyém, vagy 
csupán a mozdulat befejeztével 
testem megnyugszik néhány percre? 
Indulásnak ennyi elég. 
 
Felállítanak úgyis, a belső űr 
távozásra késztet, hisz vendégként  
élem saját túltervezett napjaim 
is a fényesre súrolt lakásban, hol 
a rend már-már a veszendő lélekről 
szól egyszerűen, pusztán és nagyon 
unalmasan. 
 
Nem az idő múlik, csak a tétlenség 
kusza szálkái szaporodnak az 
íráson, a szavakon egyaránt. 
 
Mi az egyik helyen nyugvópont,  másutt 
folytatás, mintha nem bevégeztem, de  
abbahagytam volna. 
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[csúnya görbület] 

Viselt dolgait most elfelejteném. 
Azok a szörnyű színek, az elszabott 
ruhák, a furcsán feszülő blúzok. 
Mit akart velük? 
 
Átkaira gondolni sem bírok, s  
a csúnya görbület ajkain, rossz 
pillanat, nem tehet róla. 
 
De megszólalt, és menekülnöm kellett. 
Reméltem, írok róla, és kitisztul 
az emlék, de felerősödik, és 
maga alá szorít, pedig szeretni 
akarom, de nem megy. Nem hagyja. 
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[lassan kavargó] 

A fenyegető szélzúgás eltűnt a 
készülékből. Miféle csengőhang? 
Nem cseng, süvít, sürget, nagyon akar  
valamit. 
 
Eltűnt, nem hív többé, vagy majd másképp.  
Kikapcsolom. Vízbe dugom a fejem, azt  
képzelem, homokvárat építek a parton  
egy elhagyott strandon, melyet fel sem  
fedeztek még. 
 
Feltámad a valódi szél, ajtót, 
ablakot csapkod, a lassan kavargó  
viharban nem működik semmi.  
Szunnyadnak mankóim. 
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[hideg sodrony] 

Gyerekkori dunyhák, merre tipegtek, 
hol foszlotok? Szorítanátok-e még 
a matracon lágyan a hideg sodrony 
felett, őriznétek-e álmaim. 
 
Óvnátok-e titkaim, ha lerúgnálak 
az ágyról, hogy a földön ráncaitokba 
suttogjam a félelem okát? 
 
Egyedül alszom, hideg takarók  
között, szúrnak, mert felnőttem, pedig  
a régi paplan forog lassan a szemem  
előtt. Átölelt, magába zárt, süllyedt  
emelkedett az egyenletes légzés  
nyomán. 
 
A huzat ráfeszült, kitöltötte a  
hiánya keltette űrt. Valahol itt  
vagytok, és körülöleltek, ahogy  
önmagam?  
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[egész világ] 

Tegnapelőtt szivárvány járt az égen, 
verte az ördög a feleségét, míg 
kocsival hazafelé utaztam, de 
eltévedtem, és lement a nap, és  
elállt az eső.  
 
Magányosan, elveszve álltam, a  
szivárványra gondoltam, röhögve  
a butaságomon, hisz el se vesztem,  
egész világ az otthonom, és minden  
illúzió, ha úgy akarom. 
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III. 
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[házak között] 

Házak között üres terek, 
házak között halott bokrok, 
kopasz fák merengenek, 
házak között járdák, hideg 
szelek, emberarcok, szép 
modellek, házak között útvesztő, 
benne lassan vezekelek. 
A házak egyformák és mégsem, 
magam meglelem-e a réten  
a házak között, a házak  
között lebegve a földön,  
lépkedve az égen a házak között... 
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[medrek nyomokkal] 

A kert kihív könnyedén a  
házból, úgy elfárasztom magam,  
hogy úgy dőlök ágyba, kezem  
nem érinti az éjjeliszekrényen  
tornyosuló könyveket. Éjjel 
álmomban beszélni kezdek: 
Szelíd vizeken ne hajózz, 
ellustítanak, a hirtelen 
viharral szemben nincs 
erőd. Nincsenek szelíd 
vizek. Szunnyadnak, mint 
megannyi vulkán. Kiapadnak, 
mint megannyi forrás. Nem 
is vizek. Medrek nyomokkal. 

 

 58 



[megint előkerült] * 

Megint előkerült a régi nagyító  
a pincéből, egész nap negatívok- 
kal bíbelődöm. Éjszaka a felhők  
világosak és az ég sötét.  
Más nem nagyon történt. Hiányzol.  
Furcsa elgondolni, hogy soha  
sem alszunk egyszerre. Ma erre  
gondoltam. Különben napok óta  
először csellózom. Szerintem  
a zene inkább megértés, mint  
technika, mondta ma egy ellenőr,  
hogy ő is csak a munkáját végzi.  
Nincs igaza. 
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*a szöveg Bognár Péter október 25. című versének formai átirata 
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[lesz jó] 

Sosem teljes az öröm, kicsi  
piszoknak mindig lennie kell. 
Tökélyre ne törekedj, a száraz  
kenyeret pirítsd meg, úgy javítható. 
Egyenes utakat nem ismersz, nézd  
a fákat, mily kanyarokat szelnek  
ágaik, ahogy égbe törnek.  
A piszkozatok feledhetők, de  
lenniük kell valahol egy távoli  
zugban. Állok a napon,  
kenyeremen vaj és lekvár, az  
égre nézek, felhők takarják a  
Holdat. Ősz van, tán későnyár.  
Esni fog, úgy lesz jó.  
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[csüggeteg karoddal] 

Vékony lapra, kis fecnire 
írd fel a szót, az egyetlent, 
csomagold be, és add fel 
a postán a reményt... 
Minek titkolózni most  
már, hogy ő küld el, vagy 
te szánod el magad végre? 
Hagyd a léggömböt szállni egyre 
fel, s maradj a földön lebegve 
szárnyaddal, csüggeteg karoddal. 
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[más városban] 

                   Turbuly Lillának 
 
Egyszerűen elalszom, citromfű 
meg levendula sem kell, kidob- 
ható az összes altató, képek 
és hangok nélküli éjszaka lesz, 
nem szivárog sáros víz a padló 
résein, a csillár sem jár rich- 
ter-skála táncot, hiába zuhog, 
halottaim nem bújnak elő az 
eső dallamára, s ha kint 
eloldalog az égről a hold 
farkasa, akkor úgy lesz, ahogy 
rég álmodtam, felébredek egy 
más városban. 
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[hirtelen ennyi] 

                Gallasz József emlékének 
 
Ismertelek. Azt gondoltam. 
De így eltűnni nagy vizek 
mélyén hirtelen, ez még 
tőled is sok. Nem 
szakad ki belőlem sóhaj, 
és nem lesz újabb óceán 
a könnyekből, de elátkozom 
a hullámsírt visszarévedve 
azokra az évekre, amikor 
gond és teher és munka 
voltál, s jó lenne most is. 
Fenébe a fémszárnyú zörgő, 
búgó madarakkal az éjszakában. 
Hirtelen ennyi… 
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[aki elszökik] 

Aki elszökik, menekül, aki 
megszökik, szabad és nem 
lelik sehol. Tettét bevégezve 
felhők között jár észrevétlen, 
és nem mondják ki a nevét. 
Régóta nem tudják, kit és 
mit űznek téveteg, szervezetlen. 
Honnan indultak, hol érnek 
célt? A válasz csődöt rejt, 
miképp sötét felhők harmad- 
napos bővízű esőt a 
hirtelen éjszakában.  
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[ruhámból kiesem] 

Félálomban fejével megbil- 
lenti a szélcsengőt. Így 
ébreszt. Hazaértem. 
Itthon vagyok hát. Álom és 
ébrenlét határán nem riogatnak  
szörnyek, szellemek, sápadt 
hold, félénken ragyogó nap 
kacsint be az ablakon. Irányuk 
más, mint eddig. Hol vagyok 
hát, vagy minden hajlék 
otthon már, s nincs kitüntetve 
egyetlen odu, zug sem.  
A vándorlás romantikája  
más tájakra szökött. 
Észrevétlen eltévedtem.  
Minden ruhámból kiesem. 
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[halkan lezárul] 

Alvókat fényképez. Ők vajon 
tudnak-e róla? S mit foglal 
magában az íratlan törvények 
illanó könyve? Csak a megörökítés 
szándéka. A tanulmányozható 
pillanat mikéntje. Az egyetlen, 
örök és oszthatatlan. Ahogy 
megáll a mérleg nyelve, amikor 
inog a léc, a kísértés erősebb, 
és a lelkiismeret szeme pislogni 
kezd, halkan lezárul. 
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[hagyom kicsengeni] 

Hagyom kicsengeni. Hívjon 
újra. Foglalt mindkét kezem. 
Nem akarok most épp 
senkitől semmit. Érjen 
utol, aki tud, úton vagyok, 
irányom az egyenes, célom 
a csend. Egy  fa árnyéka, egy 
bokor mélye. Mizantróp 
lennék? Bezárulnak a 
nyitott mondatok, ha a 
fecniket kézbe veszi más, 
és csak bólogatok, az én 
vagyok, szökésben magam 
elöl, tán egy folyópartig, 
ami nincs. Úszni alig 
megy, a többi titok. 
Előttem is. 
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[sötétedik] 

        Dogossy Katalinnak 
 
Türelme határait próbál- 
gatom. Elmegyek a házuk 
előtt, más házak előtt is. Nem 
esnek útba. Azt magyarázom 
magamnak. Kinézek a kertbe, 
lebukik a nap, messze a 
hegy mögöt, homályba 
borul a kert, a fenyőfák 
ágain angyalok ülnek, 
hallom szárnyuk suhogását. 
Nem látom őket. Sötétedik. 
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[félénk test] 

Alkonyi fényben sötéten ragyog  
a falra préselődő árnyék. 
Egy érdekes arcú csúnya ember 
vár a sarkon reggelente, de 
mintha szobor lenne, 
esténként is, mikor megyek 
haza sötétlő alkonyi  
fényben páráll, gőzölög  
minden szava. Alkonyi 
fényben sötétlik a falba  
simuló félénk test. 
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[ahogy akarod] 

Arcom égett, izzott vörösen, 
mint a rőzse, magam mögött 
hagytam a helyet, nem volt ott 
jó nekem, kiléptem az  
ablakon, egyből az utcára, 
és huss, szembe jött velem 
a szégyen, de nem ismertük 
meg egymást, később döbbentem 
rá, mi elöl és hová hajtanak 
lábaim, a zsigeri rosszérzet 
meghozta hatását. Fulladok. 
Magyarázd, ahogy akarod. 
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[rozsdásodó rugók] 

Mint rozsdásodó rugók, 
lassan motoszkál, mocorog 
bennem egy-egy emlék. 
A kakas ma is elkésett 
felkelteni a napot, hogy 
lúdbőrzik a karom, szemem 
a kopogó eső láttán. 
Első hajóutam során jég- 
esőben kötünk ki. 
Nincs múlt, nincs jelen, 
a jövő még várat magára. 
A legszilárdabb mozzanat 
is felveszi az illanó idő alakját. 
Nem fontos, de eszembe jut. 
Olajozni kell, miképp a 
rugókat is. 
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[gödreit, határait] 

Mind a múltban élünk, 
lehunyt szemmel emlékezünk, 
szavaink, mozdulataink át- 
érnek a jelenbe, s annyira 
örök és állandó mind,  
hogy már a képzelt jövő 
darabkái. Éjszaka érkezem, 
túl nagy az ágy, lankadtságom 
befér a legkisebb zugba is. 
Elnyúlok, mint tévelygő  
örvény a városfalon. 
Pedig itthon vagyok, ismerem 
mosolyom gödreit, határait. 
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[beteges kíváncsiságoddal] 

Mi napvilágra kerül, simogató 
levegő éri, pusztulni kész, 
akár az évezredes titkok, 
vigasztaló rejtélyek. Temesd 
el mindet, kerüljenek a 
helyükre, a vétlen leletről 
ne szólj másnak, fogadd 
el az elme tévútjait és 
görcseit, ne nézz az 
égre, föld mélyén a titok, 
maradjon is ott, békülj 
ki beteges kíváncsiságoddal. 
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[a szavak] 

Hallom nyüszögni a kismotort. 
Jön a postás, kezében a 
kormány, táskája ma is üres. 
A másoké nem számít, az nem 
érdekelhet. Tapintat, közöny 
szabadon választható. 
Amit nem várok, befut 
gyorsan, szárazulatként 
landol a ládában. 
Pedig a bölcsek köve is 
beférne. Akkora már a 
várakozás, akár széles 
pusztába kiáltott szó. 
Több sebből vérzik a ház. 
Gazdája tehetetlenül 
telhetetlen. Ma sem 
barátai a szavak. 
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[rám haragszik] 

Rám haragszik, ha nincs 
igaza, ha kilóg a lóláb, a 
kapa a szájból, alkalmat- 
lansága nyilvánvaló, csak 
a rönk nem mozdul alóla. 
Mert az nagyobb minden 
józan észnél, belátásnál. 
Kint van! Megvan! Megvolt! 
S innen már törhetem a  
fejem valami emelkedett 
szón, mondaton, hátha nem 
csak heg képződik a 
hevenyészve telefirkált papíron. 
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[biztosnak vélt] 

Zokniban és papucsban 
halkan becsukta maga  
után az ajtót, a kapuval 
is alig zörgött. Tapintat  
vagy észrevétlen menekülés,  
hogy a kelő napot visszaverte  
alsógatyája ártatlan fehérsége. 
Aggódnom kellene?  
A kapun túl majd utat veszt, 
nem ismeri fel, amit a sötétben 
még annyira biztosnak vélt. 
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[szekerem szalad] 

Szekerem szalad, de kiáll  
a rúdja. Hol, kiben akad el,  
ki az kit felkoncol féktelen  
erejével, mert nem ismer  
határt, annyira öreg, annyira  
odavan, folyton csak menne, 
se ló, sem ostor nem kell oda,  
csak a puszta ész, mely 
nem ismer senkit, semmit. 
Szekerem szalad, de kiért, 
de miért, de ki ellen, mi ellen? 
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[jöjjön, aminek...] 

Jöjjön, aminek múlnia kell, 
múljon, aminek jönnie kell. 
A titkolódzás gyanút kelt, 
a gyanú hajszát indít, 
a hajsza félelmet szül,  
a félelem felfalja a lelket, 
a lélek hiánya...  
Nem folytatom.  
Kavics vagyok a folyóban,  
kő a sivatagban. Nappal forróság,  
éjszaka kietlen hideg. Hová is 
szaladhatsz önmagad elöl, a  
tükrök megvakultak, a 
folyók kiapadtak. Nem 
ismerhetsz önmagadra. 
Elnyűtt arcod is oly szép, 
lehetne másképp is.  
Múljon, aminek jönnie kell,  
jöjjön, aminek múlnia kell. 
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[értelmüket vesztették] 

Folyton anyázik. Nem tud, 
nem képes, nem bír elszakadni  
tőle, emlékképeit festi az  
éjszakában, mindig együtt vannak, 
valódi hús, mereven lebegő árnyak  
a falon. Reggelre eltűnik a fal, az  
árnyék, szemei karikásak, bőre zöld, 
ahogy elhagyja a rövid harcok  
színterét. Anyját emlegeti, a  
sajátját, a másét. A felhangok 
értelmüket vesztették. 
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[nem félhetsz] 

Nem félhetsz. Nem szabad. 
Szavaik úgyis elbánnak veled. 
Hallgatásod is annyit ér, mint 
a dübörgő félelem neszei 
gyomrodban, zsigereidben. 
Egyszerűen mondj nemet 
nekik, cukrozd meg őket, 
ülj le a legrozogább padra, 
és gondolj a gödrök mélyére. 
Ez itt a pokol, a kékesen 
lüktető ég a föld. A felszín. 
Te mindig ugyanott vagy. 
Valamely részed örökké 
mozog és motoszkál. 
Zárd le a kutatás évadát. 
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