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Ebreszté

Mikor a kakas sz6l,
rikkant, hogy hasadjon a hajnal,
mikor messzi tavolbol
hajokiirt bég riadt jajjal,
mikor csuprombol friss
kavéillataszal, éoreszt...
Szoktatom szemeim
a csupasz papirhoz
tudatom visszatér...
ELEK.

Rendet teremtek asztalomon,
agyamban...

J6 reggelt vilag!

J6 reggelt ELET!

Alassan jelentem,
én, az 6rokos kozlegény,
szolgdlatra készen,
épen, ébren,
csodak csodajara
ismét megjelentem.

**k*

Vancouver, British Columbia, Canada, 1992.



1978-ban felmerilt a hazatelepedés gondolata, az
ottawai kovetség aztén lebeszdlt rdla.

AZ ELETRAJZ....

— aztan megjott a levél. A tekintetes hivatal részletesen tgjékoztatott a
teend6imrdl, az tigyem gyors és kedvezd elintézését illetéen. (Ot-hat
hoénapon beliil varhatok vélaszt). Az elsd olvasasra igen méltanyosnak
talaltam az alulirott feltételeit, aki tulajdonképpen nem is volt "alulirott”., a
neve ugyan ott szerepelt, meg a tisztsége is, de az igazi alulirott, ugy
igazabol tollal, kék tintaval valamiféle titkdrnd lehetett, "helyett" elénévvel.
Ilyen kicsinységre ugye nem adunk, nem kivanhatom, hogy O irja ala sk.
minden komoly vagy komolytalan érdekldddnek szolo levelét. Széval,
miutan a mar megszokott gondolkodasi idém lejart, Gijra eldvettem az irést,
hogy a sziikséges iratok beszerzését elkezdjem. A lista ezzel kezd6dott:

1./ Részletes 6néletrajz.

Ez ugye relative egyszerli. Egy inspiralt 6éraban le kell iilni és megirni. Mar
ahogy azt el tetszik képzelni... ONELETRAJZ. Az iiggyel jaro nehézség
mar a széban rejlik. Ez, ugye, egy osszetett sz6. ON-ELET-RAJZ.

El6szor arra gondoltam, hogy elkiildom nekik Charley Chaplin
onéletrajzat. Igen jol van megirva, elég részletes is, — emlékszem, mikor a
konyv megjelent, elsé olvasdsra nekem nagyon tetszett, akkoriban
gondoltam ra; le kellene forditani. Szépformaju, itt-ott éppen amennyire
kell, arnyékolva a drama, az elhihetéség érdekében. Csupan az ELET-tel
van némi probléma. A koényv megjelenése utan kortérsak, kritikusok
tamadtak nagy vehemenciaval, hogy hat igencsak kozmetikazva van. A
nagy bohdc elhallgatott bizonyos részleteket, mdasokat meg kissé
megszeépitett. Vaaki még ilyen erds kifejezést is hasznalt, hogy ,hazudik a
csibész”.

En Chaplin tiszteletében ndttem fel, én megbocsatok neki minden
»hazugsagot”, vagy ha ugy tetszik, irdi szelektald jogot, gyarld emberi
tulajdonsagot, hogy feledni prébaljuk azokat az emlékeket az életlinkben,
melyek fajdalmat okoznak, vagy éppen szégyenkezésre adnak okot.

Vajon nekem megbocsatana-e valaki, én csak egy kis senki vagyok, de
ami faj, az faj. Kiilonben is mi az, hogy RESZLETES. Tessék kérem
tisztazni, hogy mire kivancsi a Hivatal. Mit kivannak megdlapitani az



irasombol? Merre jartam, mit csindltam ekkor meg akkor? Vagy,
gondolom, milyen emberré valtam 6tven éves koromra. Remélni merem,
hogy valaki, valahol az utobbit hivatott megallapitani.... €s itt kezdddik a
baj.

Visszagondolok tavolba tiind évek egymasutanjara, kutatva, hogy mi az,
ami valami fontossdggal bir? Valogatok az emlékek tomegében és
ADATOK és ELMENYEK sorakoznak egymastdl idegenként szétvalva,
mint az utolso6 itélet Istenének két oldalan a blindsok és az artatlanok. Ott
is, 6k is egylitt teszik az emberiséget azza, ami. Mint adat és élmény az
¢letet. Szomoru a dologban, hogy sejtem, mit var tdlem a Hivatal, adatokat,
évszamokat, mit, mikor, miért. De az nem az egész! Hogy mondom el a
Iényeget?

Elottem az asztalon all egy arasznyi Toldi szobor, nem latszik rajta,
hogy egy magyar szobrasz formalta és egy roman tronorokods oOntotte
bronzba... nem, csupan az, ami, magyar voltom kis szimbdluma. Ha jol
meggondolom, ami mdogétte van, az a fontos, — az idegenbe szorult,
elfelgtett gyiildlet szimboluma.

Itt van példaul egy valodi ELETRAJZI adat. 1957-ben Montreaban,
mint kirakatrendezd dolgoztam, laktam 347 McEachren Avenue-n. Igaz, de
mennyire nem lényeges. Nem tartalmazza az almatlan, félds éjszakakat,
amikor a Van Horn uton robogd teherautok messzi tankok robajat idézték.
Nem tartalmazza a rémalmokat, hogy a csabai utcakat jarom, nincs senki,
semmi, csak tavoli 10vések zaja riaszt, hogy félek. Nagyon félek. Adat, ami
maogott a lényeg orokre meg nem értetten regjlik, 1ényeg, mint az elsd, félig
értelmes angol mondat, az elsd fizetéses boriték, jovot igérd vigaszaval.
Lényeg, mint lanyom apro csinytevései, mint a hazai levél Gjsagkivagassal,
hogy lam csak, ldm, mar le is van irva, kinyomtatva, hivatalosan, hogy
veszélyes gazember, gyilkos fasiszta vagyok.

ELETRAIJZI adat. 1977. Kalifornia. Pincér voltam meg szakacs. Mind
nem lényeges. A messzi multhoz kitd baratsag csabitott Kaliforniaba, nem
a napfény. Barat, baratok. Az egyik torzlelkii idegen, a masik nagyon
elfoglat hiresség, a harmadik csak iizenetet hagy, hogy nem emlékszik.
Hogyan irjam mind ezt bele egy Onéletrajzba? Erdekli ez a T. Hivatalt?
Mai lényem ezekbdl tevodik Ossze, mint aprd téredékekbdl, szines
mozaikbodl a falikép.

ELETRAJZI adat. 1963-75. Uzletvezetd voltam egy divatos
kavéhazban. Cimem 131 Bloor Street. Toronto. Tizenkét év egy nagydarab
¢let, hosszi szlinet nyomor ligyben, de gyomorfekély meg operacio.
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Fontos? Most visszatekintve, csupan elpocsékolt esztenddk, mint tovatiind
baratsdgtalan vidék, a messzi kodbe vész. Egynehany emberi arc, barat,
mig a hitel tartott, par kedves butordarab meg konyv, ami a jomodbol
megmaradt és Tobids. A kedves, buta skot terrier, ahogy var, hogy éjfél
utan még egy rovidke sétdra raszoritson, ahogy aprozva elosztja minden
sarokkdre, fara, hogy huzza az 1d6t... Tobias a fontos, a tobbi csak adat.

ELETRAIJZI adat. 1965. San Francisco. Nemzetkozi Filmfesztival, dij
meg oklevél. Adat csupan. Az élmény a Csendes Ocean. Gyerekkorom
,ViZ'-emléke: a Szarazér, aztan az arad6 Duna, — allok a tengerparton,
nyugatra bamulok. Tudom, a lathataron til van Téavol-kelet s azon is tul...
Nézem atengert, benne a Dunat |latom, meg a Szérazeret.

Tisztelt Hivatal, milyen lesz az a részletes Eletrajz, amibl mindezt
kihagyom?

ELETRAJZI adat. Epiiletgondnok vagyok, vagy hazmester, attdl fiigg,
hogy kitdl mit akarok. Nem ez a fontos. A cim talan? 4232 Sardis Street
Burnaby., ezt irom feladonak azokra a levelekre, amikre vélasz sohasem
érkezik. No, nem a Hivatalt értem ez alatt, O levelez, hanem a baratok, akik
voltak, s akiknek, gondolom, ma mar wj barataik vannak... Es én itt iilok
hajnalonként, el nem mulé optimizmussal Uj jovot almodok magamnak.
Hogy irjam ezt meg a hivatalnak? Halogatom, valami csodara varva s
kozben irom az igazi életrgzom. Lakasok faldra festem mindent eltakard
tiszta fal-fehérrel, rafényezem a konyhapadlok absztrakt mintajara, betonba
ontdm, csopdgd vizcsapokba tomitem, s belesOprom a jarda poraba. Ne
kérje senki télem, hogy ekkor meg akkor mit csinaltam.

Eltem s éek, artottam is meg nem is, nem tobbet és nem kevesebbet, mint
nekem artottak méasok.

* k%



Oszi reggel

Sem multam, sem jovOm nincs...
mulnak napjaim szamolatlanul.

Hajon areggel megyek, mert
menni kell, bejarni f4j6 tagjaim.

Hideg a sz¢l, permet szall onnan,
hol zuhog aviz rengeteg...

Hiivos arnyékom az utamat allja,
de keriilném, ralépni nem merek.

Megallit, hogy visszanézzek, de én tudom,
kddbe vész az ut mogottem...

mar felgteni sem kell, —nincs mit,
megrontva-sziizen oregszem...

fgy békében, ketten, 1épiink
egyet-egyet, vigyazva, faradt konnyedén...

keriilve babonés gonddal minden
jardarepedést, buta reményt...

*k*

Niagara Falls, Canada. 1998. november 10.
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1980-81. A vancouveri Magyar Haz

altal kiadott, "Téarogatd" cimii havi
kiadvanyban irtam az alabbi karcolatokat.
Néhany, ami fennmaradt.

MISKA BACSI MEGMAGYARAZZA...

Majd én megmagyarazom neked, Ocsém. Mert nem 1igy van az, ahogy Te
azt gondolod... A cél, meg miegymads, mi van, ha nem gy siil el a dolog...
Ide hallgass... Harmincotben, Sandor batyam meg jomagam, Triesztben
hajora szalltunk, hogy Amerikaba megyiink...

De hadd kezdjem az elején.

Nem volt elég pénziink a hajojegyre, ott 16dorogtink a kikotoben,
otvennyolc pengdénk maradt, a batyuban meg jéforman semmi. Szanaszét
aludtunk, csak vetett agyban nem. Egy napon aztén taldtunk egy oreg,
ocska hajot, a kapitany megigérte, hogy a pénziinkért elvisz Amerikaba.
Rogvest folszalltunk, aztdn csak Ugy ¢homra beestiink az agyba aludni.
Mire felébredtem, mar megint este volt... aztdn csak viz, meg viz
mindenfele.... Jott a kapitany, oszt mondja, hogy baj van am... két embere
nem jott vissza, hogy aztén segitenénk-e neki. Németiil beszélt az atkozott,
s mivel Sandor batydm Ausztridban kubikolt egy esztenddt, hat értette.
Kérdezte Sandor, hogy mennyit fizet, mert kellett a pénz nagyon. Azt
mondja a kapitany, hogy semmit... segitséget kér. Sdndor mondja, hogy ha
nincs pénz, nem dolgozunk. Azt mondja a kapitany, hogy akkor kirak
benniinket Afrikaban... Az nem becsiiletes, mondom én, hiszen fizettiink a
fuvarért...

R6hogott a rusnya német, hogy majd menjiink Afrikaban panaszkodni.

Mondom ¢én, na, Sdndor, mi aztan jol bevasaroltunk... igy lettem én
hajoszakacs, Sandor batydm meg fiito...

Két allé honapig, két buta magyar paraszt, marmint Sandor meg én, azt
se tudtuk merre jarunk. Egyik kikot6bdl ki, a masikba be...

Egyszer egy szép napon, egy nagyon nagy kikdtdben nyujtozkodtunk a
parton. Messze nem mertiink menni a hajotdl, nehogy tan ne taldljunk
vissza, aztan lemaradunk Amerikarol... Halljuk am, hogy wvalaki
istenteleniil kdromkodik... magyarul. Egy magunkform4ju atyafi kergetett
két embert, nosza aztan mi is bealltunk nagy buzgalommal, de elveszitettiik
Oket a nagy kavarodasban. Baldzs Janinak hivtdk a magyart, j6 baratok
lettiink, azok vagyunk azéta is. O mondta aztan, igen tudés ember volt, —
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hogy a mi hajonk nem megy am ki a nagy vizre, hanem csak Europa meg
Afrika kozott csatangol. Mondanom se kell, hogy az este nem f6zott senki
vacsorat a németnek. Ott alltunk francidban, mert hogy Marszejnak hivtak
azt a kikotét, most mar harmasban, minden nélkiil.. Balazs Janinak a pénzit
lopték el... Nem maradt mar nekiink mas kiut, csak a Légio... Na, de majd
arrdl maskor mesélek. Amerika? Hirtelenjében nagyon messzi lett... Csak
akkor beszéltlink rola, ha harmasban jol beittunk...

Latod Ocsém... Mi ebbdl a tanulsag? Nem az szamit, hogy hova indul az
ember, hanem hogy hova érkezik....

* k%

Majd én megmagyarazom neked Ocsém, mert latom, hogy fel nem
foghatod azzal a nagy miivelt eszeddel... Ez tigy van, mint mikor az én
édesanyam, az Isten nyugosztalja — kenyérsiitéskor a vakarékbol kiscipot
stitott, nekem meg Séandor batydmnak. Pottom gyerekek voltunk,
emlékszem, igen csak Oriiltiink a sajatnak. Nyaridében, reggelente, ha jo
1d6 volt, kihajtottam Siité szomszéd malacait az éraljara legelni... Az volt
nekem az elsd igazi allasom... édesanyam betette a kiscipot az iskolas
tarisznyaba, aztan mentem, bajlédtam a disznokkal, mert szanaszét
futottak, amerre az édes eper teriilt a fak alatt. Volt nekem egy kis
bugylibicskdm s mikor aztdn a malacok nekilattak, jomagam is leiiltem
fristokolni. Harom felé vagtam a kiscipot, egyik volt a kenyér, a masik a
szalonna a harmadik meg a hagyma. Mint ahogy az édesapamtdl lattam,
gyakoroltam egy kézben tartani mind a harmat, emberesen... mondom ¢én
neked Ocsém, ha egy kicsinység becsuktam a szemem, bizisten éreztem a
fiistolt szalonna izét a szdmban. Olyan volt az, mint az igazi. Szegény
édesanyam meghalt huszonnégyben, nem siitdtt azdta nekem kiscipot
senki...

— Igyal még egy poharral Ocsém, segit tisztan latni. — Isten, Isten... azt
kérdezted az el6bb, hogy minek nekiink még egy magyar egyesiilet? Hat
olyan az nekem, mint az édesanyam kiscipoja...

Csak az enyém, senki masé... En vagyok az elnok, Balézs Jani komam
meg a pénztaros. Ugy is mindig a pénzrél beszél, talan mert sose volt
neki... az az 6 kiscipdja. Ne hanytorgasd Te azt fel nekem, hogy még egy
magyar egyesiilet, még egy magyar egyesiilet... J6 magyar szokds ez fiam.
Van jegyz6konyviink, meg pecsétiink, a Weiss ur csinalta a Mén sztritten
négydtvenért. Gyliléseziink minden héten a komaval, aztan megtargyaljuk a
magyar iigyet... Nem széthuzas ez Ocsém, hanem.. hat kiscip6. Igy tan
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megérted. Kifogytunk mar a nevekbdl, oszt csak tugy hivjuk, hogy a
vankuveri Mégegy Magyar Egyesiilet... kenyér, fiistolt szalonna, hagyma
meg minden mas...

*k*

Majd én megmagyarazom neked Ocsém... Te mindig azt hajtogatod, hogy
husz évet jartal iskoldba, oszt mégis hdnyszor bajba jutsz a nagy
tudomanyoddal... én meg csak hatot, azt is igen foghijasan.

Nehogy azt hidd, hogy én az iskola ellen vagyok. Bar én is inkabb
kolyok koromban tanultam volna meg mindazt, amit hetven év alatt
keservesen kellett 0sszehordanom... Bar mondhatom, hogy igen szerencsés
gyerek voltam, volt nekem egy tanitom, Macskasy igazgatd ur, belénk
verte az abécét, meg az egyszeregyet, egy kicsit a torténelembdl is, hogy
tudja az ember, hogy mi az, hogy magyar. Aztan, hogy mindenki megértse,
elmondta totul is, mert voltak ott jocskdn komencios gyerekek is a
majorbol... Ugy mondta az igazgaté ur, hogy ha mar Béla kiraly behivta
Oket, nekik is kijar a magyar tudomany... aztan megtanultdk 6k is, hogy
Magyar vagyok magyar, magyarnak sziilettem, magyar notat danolt a dajka
felettem... Petofi... az is Petrovicsnak sziiletett, oszt lam csak mi lett
beldle... Ugy latszik, ragalyos a magyarsag, konnyd azt elkapni... Mint a
S6s Misa... A nyolcvankettes ezrednél szolgaltunk, marmint a Légidban.
Francidul osztottdk a parancsot, németiil kdromkodott az 6rmester, hamar
kifogyott a hivatalos francia atkokbdl... mi meg harman, Sandor batyam,
Baléazs Jani meg én, magyarul panaszkodtunk, oriiltiink meg féltiink, mikor
mi volt rendjén. Tortént egyszer, hogy patrolban voltunk vagy htiszan, oszt
belekeriiltiink a slamasztikdba, de nagyon. Ott fekiidtiink nyakig a
homokban étlen szomjan mar vagy harom napja, koriilottiink meg az
elenség, azt se tudtuk, hogy miféle népség. Ejjel igencsak hideg volt,
0sszebujtunk, mint a koszos malacok, s mint mindig, ha szorult a kapca,
istenteleniil hazavagyodtunk. Ahogy tapogatok a sotétben, na mondom,
megszaporodtunk, valaki igen csak fészkelédik a hatam mdogott, beszallt
negyediknek. Szép sorjdban aztan kideriilt. Misunak hivtak, alig egy hete
kertilt az ezredhez, roman so-ligynok volt. Sikkasztott a szerencsétlen és a
biztonsagos roman bortdn helyett eljott Afrikaba golydfogonak.

Mivel beszélt egy kicsit magyarul, kérte, hogy meghtizodhat-e egy kicsit
veliink. Félni is jobban esik, ha nincs egyediil az ember. .Ha mar
»~Aggyonistent” mond valaki, , Fogadjisten” ra a tisztes valasz. Veliink
logott aztan Misa még nagyon sokaig... valahanyszor Bauer G&rmester
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kiosztotta, hogy a magyarok ezt vagy azt csinaljak, Misa sz6 nélkiil beallt
negyediknek. Mindenki azt hitte, hogy O is magyar. Valamilyen
kimondhatatlan hosszu neve volt, mi aztan elkereszteltiik S6s Misanak... A
so-iigy folytan. Megtanult az szépen magyarul, aztdn mikor
harmincnyolcban szoktiink, 6 is veliink tartott. Mar civilben bujtunk a
rakparton, nyomunkban a patrollal, beszoritva. Egyik oldalrol a nagy viz, a
masikrol meg igencsak 16ttek a koztarsasag nevében... Egyszer csak a
mellihez kap Misa, oszt azt mondja; "Jaj Istenem, meglottek" Az volt az
utols6 szava, nem szoOlt az szegény egy szOt sem aztan, se romanul, se
francidul... Jaj Istenem megldttek... magyarul. Szegény Soés Misa,
romannak sziiletett, francia golyd vette el az életét... magyar Istennek
panaszkodott miatta. Sz&p szal szakallas ember volt...

—Na, igyd még egy pohéarral fiam, segit tisztan létni, Isten, Isten.

Csak azt akartam ezzel mondani, hogy nagy ereje van 4m a magyar
nyelvnek, tudta azt mar Béla kirély is... Osszetartja a sokféle naciot, hivjak
azt akar Damjanicsnak, Semmelweissnek, vagy akar Dedk Ferencnek is...

***

Majd én megmagyarazom neked Ocsém, Olyan ez, mint az {j zongora a
Magyar Hazban... Mert hat azt tudod, sokan rojtosra beszélték a nyelviiket,
hogy hat bolond az a Vezetdség, hogy zongorat vesz otezerért? Meg hat
minek a flanc, mért nem jo6 a régi? Meg hogy az elndknének, Csaponénak
veszik.... Bolond lukbdl bolond szél fij... Nem vagyok én tudds ember
zenét illetéen, de hat csak befogtam én a flilem, hogy ne bantsa a hangja
annak az oreg ladanak... Azt persze mindenki fujja, hogy kell a kultura...
Nahiszen, ha pénzbe nem keriilne... Mondtam is Baldzs Jani komdmnak,
csak ugy tréfabol, — vett volna a Vezetdség inkabb egy par jo talicskat,
hogy legyen mivel hazatolni a jo atyafiakat a Magyar Hazbol, mikor mar
jol lerészegedtek a folyékony kulturatol. Bezzeg nem panaszkodott volna
senki. Vannak am ilyenek szépszerivel... Nodehat a tobbség, az Isten aldja
meg 6ket, csak-csak Osszeadtdk a zongora arat... Ok tudjék, hogy nének a
gyerekek, aztan jokedviikben majdcsak muzsikalnak.

Errdl jut eszembe... Kicsi gyerek voltam, mikor a nagy orgonat vette a
falu. Annak is sokan ellene voltak, azok is azt mondtak, minek a flanc, meg
hogy jo az oreg harmonium is... De mikor aztdn mégis meglett, aztan a
Debrecenbdl jott vendég-kantor razenditett, hogy... ,Te benned biztunk
elejitél fogva...” Hat csak ngy ritt az egész gyiilekezet a gyonyoriségtol.
Masnap aztan sorba alltak a szekerek a pardkianal, hoztdk a gabonat
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zsakszamra az ellenkezok. Ott allt Nagytiszteletes Szabd Dani bacsi a
kapuba, sirt az 6romébe, beszélni se tudott, csak dlelgette az embereket sz6
nélkiil.

Haragosok békiiltek meg egymadssal, kalapot emeltek egymasnak még
azok is, akik addig nem koszontek a masiknak. Nagy volt am az 6rdom,
annyi pénz jott 6ssze, hogy a maradékbol még cifra vaskaput is csinaltatott
a presbitérium a templom elé. Nem rosszak az emberek d4m 6csém, csak a
szdjuk jar. Van egy ismerésom, a nevit nem mondom meg, mert
megigértem... Szégyenli, hogy ellene volt. Megkért, hogy vigyek be a
Magyar Hazba htsz dollart csak gy, névtelentil...

Igyal még egy poharral, Ocsém, segit tisztan latni... Azt akartam ezzel
mondani, hogy ne szégyellje magat senki... Hiszen csak az az ember képes
a véleményén valtoztatni, aki gondolkozni tud....

*k*

Majd én megmagyarazom neked Ocsém, mert litom a képeden, hogy azt se
tudod, mirdél van sz6. Mar én csak visszakérném az iskolapénzt a te
helyedbe'... Nem kétlem én, hogy van asszony, aki tud fézni, csak-csak
Osszekotyvaszt, ami a csaladnak kell, de az igazi f6zéshez ember kell. Az
mar til komoly dolog, hogy asszonynépre lehessen bizni. Ezt meg a jo
édesapamtol tudom, — az Isten nyugosztalja szegényt. O biz, nem csak
hogy hires bollér volt, de nem volt lakodalom meg nagy vacsora a harom
faluba, hogy ne 6 fézte volna a birka- paprikast. Az jarta annak idején,
birka meg borju. Fele-fele. Marmint a tehetdsebbnél.

Kis gyerek voltam, oszt ott téblaboltam koriilotte. Nem szolt ram sose,
gondolom & is igy leste el a tudomanyat nagyapamtol, hat hagyta, aztan
mikor mar j6 fovibe' volt a paprikds, a szaga mar ott Gszott az udvar felett,
mint egy Kkiteritett nagy suba, vastagon, hivogaton... belemartott egy darab
kenyeret a levibe, nekem adta. Oszt mikor mar megettem, hippogva, mert
igen erds volt, megkérdezte.

"Na Miska, elég s6s-e."

Csak a fejemmel integettem, mert nem j6tt ki hang a torkomon. O meg
jot nevetett.

- Na igyal Ocsém, Isten-Isten... — segit tisztan | atni.

Egy kicsit elfutottam... llyen az ember, 0ssze-vissza ropkod a gondolat,
mint a kaposztalepke, azt hiszem, a korral jar. Annyi a mondandd, osztan
sokszor baj lesz a sorrenddel.
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Az igazi birkapaprikést, bogracsba' kell f6zni, akacta tiiz f616tt, szabad
€g aatt. Ja, bizony szabad ég alatt, hogy lassa a Joisten, hogy nem kovetsz-
e el valami bint ellene... Marmint a paprikas ellen. Legyen friss a hus,
darabold Gssze, de ne aprora am. Akkora legyen, mint egy ember-falat...
mint egy gyufas skatulya. Boségesen a bordabol is, —az a his alegizesebb,
azt hiszem, azt még te is tudod. Labszarcsont is, darabolva, abba' van a
veld, —azt majd késébb kidobod.

Az édesapam egy bucka homokra tette a bogracsot, oszt mikor eljott az
id6... — Ahhoz kell &m érteni igazan... — Mikor kezdeni a f6zést, hogy ippeg
kész legyen, mikor a vendégség leiil az asztalhoz... Ne alljon az ¢hesekre
varva, de a vendég se varjon a paprikdsra, mert olyankor mindenki a
poharat babujgatja... Ritkan akad annak jo vége... Lattam mar olyat, oszt
csak csamcsogtak az istenadtak a ragos huson... Bizonygattak, hogy milyen
izes, nehogy megbantsak a vendéglatot.

Mondom, édesapam a buckara tette a bogracsot. J6 kézre esve ott alt
harom vajling. Egyikbe a karikara vagott makoi hagyma, a masikba a
birkahtis a harmadikba meg a borju. Két kancsé vords, a karcosbol, so,
szegedi édes nemes, aprora vagott fokhagyma meg haragos-zold paprika, jo
csipds, magostul, meg bors. Bors is fontos, nem az ereje, hanem az ize
okabol. Aztan ugy tenyérrel, korbe-korbe kikente zsirral a bogracsot, a
hagymat meg szépen bele tapogatta. A fenekére ment egy sor birkahus,
megszorta az édes-nemessel, soval, borssal, hagyma rd meg az erds
paprika. Csak modjaval, mert ugye, van am olyan asszonynép is az asztal
kortil, aki finnyas, oszt nem eszi a csipdset. Mikor az megvan, ré egy sor
borju, paprika, s6 meg a tobbi. Igy kell lerakni, mig aztan minden elfogyott
a vajlingokbol.

Kozben a tliz mar nagyjaba lobogott, fiistje se volt... Akkor jott a
segitség €s ketten raemelték a bogracsot az akasztora a lobogd tiiz folé.
Igen nehéz az &n, széz emberre is elég... Aztén ha igazdbul nagy volt a
vendégség, két bogracs is rotyogott. Ahogy a tliz folé tették, egyszeribe
kezdett sisteregni a hagyma a zsirba... Mire a tliz ala hagyott, megpuhult a
hagyma, a hus meg kezdte ereszteni a levit.

A torvény az, hogy nem szabad keverni... édesapam megfogta a bogracs
két oldalat, oszt rantott egyet rajta, ugy oldalvast. A his meg minden
fordult a bogracsba egy fertalyt, még egy rantas, igy ment az tdn minden 6t
percben... aztan csak a tlizre kellett vigyazni, hogy lassan adja a meleget,
ne érjen langja a bogracs fenekére.
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Mikor aztan felgyiitt a 1¢ a tetejére, édesapam raontdtte a kancséd
vOroset, — de elébb meg huzott beldle egyet, biztonsag kedvéért, hogy jo
fajta-e. Ovatosnak kell am lenni... Ne legyen a bor édeskés, elrontja a
paprikast. A nagy feleldsség meg a szakacson vagyon.

Mire a vendégség asztalhoz iilt, megszolalt a cigdnybanda, hogy ,,Utcara
nyilik a kocsma ajté...” Jottek a fehér kotényes legények... Sorba altak,
hogy édesapam telemeritse a talakat a forrd paprikéssal... Szegények, csak
a szagan ¢ltek, mig mindenki ki nem lett szolgélva, csak akkor keriilt rajuk
a sor... Ha maradt.

Edesapam meg poharral a kezibe, korbe jarta az asztalokat... Begyiijtotte
a sok dicséretet... Koccintott itt is, ott is, téltogették a poharét...

Masnap aztdn finom homokkal surolta a bogracsot fényesre... Igencsak
fogdosta szegény a fejit... Panaszkodott am, hogy tul hangos a templomba
hivé harangszo, tenni kéne valamit az ligybe'.

Gondolom, tett is a Presbitérium... Hiszen méasnapra a harangok is
csendesebben szoltak, — egészen alegkdzel ebbi lakomaig.

Na igyal Ocsém, Isten-Isten... Segit tisztan |atni.

* k%
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Istenkereso

Magamban, mostan gyakran az égre nézek,
Keresem az Istent.

Na, nem a kegyetlen mindenhatot.
A festét... a felh6bdl szobrot faragot.
A jatékos, gyermeklelkii oreget,
ki elfaradva a vilag bajaba’
sutba vagja teremt0 jogarat
s elefantot formal meg kis cicat.
Ki lilatintéval festi be a hegyeket,
vitorlast kerget jatszi kedvvel,

s kosza sirdynak emel
nagy paraszt suiveget.

Réam kacsint napszemével cinkosan,
mi tudjuk csak ketten, O meg En...
Ez arozzant vil&g...
Kormanyos nélkiil
bolyong a mindenség tengerén.

*k*

Vancouver, B.C. 1994.
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Az elso hoditas

Mikor az ember tizenh&rom éves, elkeriilhetetlen, hogy ne tegyen szert
ujabb ¢és ujabb felfedezésekre. Késd tavasszal tortént, kozel az iskolaév
végéhez...

Volt nekiink egy szamtan- és mértantanarndnk, Schultzné, Fiizessy
Matild. J6l megtermett asszonysag volt, lehetett vagy Otvenéves.
Sotétbarna hajaban egy kétujjnyi 6sz csik volt, szorosan hatrafésiilve
hordta, hatul ovalis kontyba tlizve két nagy gyongyhazdiszitésii féstivel.
Rendszerint finom, csikos bluzt viselt, magasan gombolt gallérral. Fogadni
mertem volna, hogy minden reggel frissen van vasalva, keményitve. Fél
labszarig éré egyszinii szovetszoknyat hordott, barnat vagy sotétkéket.
Gyonyorii nagy mellei voltak, magasan, feszesen beszoritva valami
kozépkori melltartoba, — legalabbis azt gondoltam, mig az a bizonyos eset
nem tortént. Itt kell, megjegyezzem a fiatalabb olvasoknak, hogy abban az
id6ben {itni, verni a didkot nemcsak, hogy meg volt engedve, de jéforméan
minden tanar eldszeretettel {izte az ipart. A brutalitds valtozatos formaban
volt jelen az osztalytermekben. Krenkd pofozott, Sefcsik tanar ur
nadpalcaval iitotte a fenekeket, Békés Gyula kormost adott. Fiizessy Matild
barackot. Ball karral atkulcsolta a gyerek nyakat, magahoz szoritotta, hogy
l1élegzethez sem jutott a szerencsétlen €s a biitykds, csontos kezével olyan
barackot nyomott az ember fejére, hogy majd belukadt. De joszagu volt.
Marmint Fiizessy Matild. Akkor jegyeztem meg az egyik életre szo6lod
felfedezést, hogy nemcsak ,,né szag” van, de bennem vagy vonzo, vagy
taszito érzést valt ki, 1ényegében ugyanaz az illat. Az illat, ami valami
izgalmas keveréke az enyhe vergjték és testi kiparolgasnak és a mértékkel
hasznalt szépitdszereknek. Ha viszont a parfim elfedi a test természetes
illatat, mar engem nem érdekel. Asszony-illat. Magnes, okos és oktalan
tettekre. A filiszeres Laszlonénak jo illata volt, Boros néninek is, de Sipos
Jutkanak a szomszéd tizenhét éves lanyanak rossz szaga volt. Fiizessy
Matildnak jo volt az illata. Valahanyszor kihivott barackra, mélyet szivtam
az illatabol, amint szorosan a ball kebléhez szoritotta a fejemet. A pér
pillanat élvezet karpotolt a fajdalmas barackért. Egyszer ugy tortént, hogy
az orrom éppen a mellbimbé tajékara keriilt és éreztem, hogy ott van. A
bimbo. Biztos voltam benne, hogy az, az. Keményebb volt, mint a melle
maga. Nem ment ki a fejembdl a felfedezés, masnapra aztdn megsziiletett a
nagy terv. Alig vartam a legkozelebbi szamtan orat és direkt, hangosan
stigtam Sods Misinek. Fiizessy Matild lecsapott ram.
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— Kaskoté, te sugtal! Gyere ide! — FenyegetSen allt a tablanal. En vettem
egy mély |léegzetet, é& ahogy clkapta a nyakamat, (igy iranyitottam a
mozdulatot, hogy a szdm a bimbd tajékara keriiljon. Ahogy a
Joszagimatild magahoz szoritott, kiengedtem a tiidombol az Osszes
visszatartott levegdt és nyitott szajjal rafijtam ott, ahol a bimbot sejtettem.
Vé&rtam a barackot és nem jott. A szoritdsa sem engedett, mar kifogytam
szuszbol, jo lett volna levegét venni, de Matild nem hagyott. Egy
orokkévalosagnak tiint, mig egy enyhe érintést éreztem a fejem bubjan,
aztan kiszabadultam.

—Menj a helyedre te csirkefogd. — a hangja lagyabban csengett, vagy
csak én hallottam a kiilonbséget.

Egy fecske nem csindl tavaszt, gondoltam, és alig vartam az alkalomra,
hogy megismételjem a triikkk6t. Nem varatott magara az alkalom. A
kovetkezd Oran, becsiiletszavamra, nem csindltam semmi rosszat.
Szandékomban volt, hogy provokaljak, de nem keriilt r4 sor, mert a
Joszagimatild ram formedt.

— Kasko6td! Hanyszor mondtam mar, hogy ne kalimpélj a labaddal.
Gyere ide fiam!

Abban a pillanatban az inamba szdllt a batorsag, mér-mér ott tartottam,
hogy feladom a kisérletet, mikor az 6sztonom vette at a dolgok intézését és
teleszivatta a tidomet levegdvel. Joszagimatild egy hivatdsos
szabadfogasti birkdz6 mozdulatival kapta el a nyakamat és rantott a
keblére. Telitalalat. Kiengedtem a forr6 levegdt az utolsé cseppig. Hossz
szlinet utdn elsiilt a barack a fejem felett a levegOben és egy legyintéssel
elbocsatott a vérengzd amazon.

— Menj a helyedre te csi.. csi... csirkefogo.- dadogta Fiizessy Matild
okleveles szamtan- ¢és mértantanarné és  hosszasan lapozott az
osztdlykonyvben. En, a tizenhdrom éves Casanova-tanonc vigyorogva
vettem tudomadsul a varatlan gyézelmet. Akkor nem tudtam, nem érthettem
az eset jelentdségét, de tény az, — ha mondjuk én htsz évvel vagyok
Oregebb ¢és a Joszagumatild husszal fiatalabb, a kovetkezo 1€pés az agyba
vezetett volna. De hat igy csak meg kellett elégednem a rendszeres
»fenyitéssel”.

A masik jelentds felfedezés szintén ezzel az tiggyel allt kapcsolatban. A
fene megette, ha az ember, — még ha gyerek is, nem dicsekedhet el az
eredményeivel. Mar vagy két hete tartott a ,, viszonyunk” Joszagimatildal,
nem tudtam magamba tartani a sikert, és elmondtam Nagy Joskénak. Nagy
Joska szintén két évvel volt Gregebb az osztaly tagjainal, de nem azért, mert
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késobb kezdett, hanem ismételt. Kétszer. Mar eltanacsoltak volna a
polgaribdl, de protekcidja volt. Nagy darab kolyok volt, a BTK-ban boxolt.
Evekkel késébb talalkoztam vele a Margit-szigeten, bargyun mosolygott és
petinidkat meg nefelejcset palantdlt. Amint mondta, az elsd hivatdsos
mérkdzésén, a tizedik menetben a bird hagyta, hogy az ellenfele hiilyére
verje. Két hétig volt kdmdaban, aztan, hogy vége lett a boxolo karrierjének,
elment kertésznek a févaroshoz. Boldog volt.

Na igen, ott tartottam, hogy elmondtam Nagy Joskdnak az ¢én
bimbomelegitési esetemet és tiltakozasom ellenére Joska is megprobalta.
Tantja voltam a szomoru esetnek. Joszagiimatild el sem jutott a barackig,
elpenderitette magatol Joskat és ram kialtott.

— Kaskotd, te disznd! Gyere ide! — Még arra sem volt idém, hogy a
dobogora Iépjek, két akkora pofont kevert le, hogy egy kocsisnak is
dicséretére valt volna. Napokig zgott a bal fillem. Az osztaly néman nézte
az egyoldali mérkdzést és senki, rajtam és Joskan kiviil nem tudta, hogy
attol a naptol fogva miért valtotta fel a pofon a barackot.

En egy életre sz6l6 tanulsagot vontam le, — miszerint az egészségre
karos, ha az ember ndiigyekben elért sikereivel dicsekszik.

**k*
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Tavaszi emlékezés
Atok.

Héboru volt!

Aztan annak is vége | ett.
Tizenhat-éves-bolcsen

itéletet mondtam a vilag felett.
Haraggal, iires gyomorral

mig gorbére nyomott

a csere-zSakK,

s mig lukas cipdmben

holé csucsogott,

majust kivantam, napsiitést,
simogat6 szelldt...

s atkoztam az istent meg minden
fegyvervisel6t...

***

Harag.
A kovér paraszt csak krumplit adott,
mikor én szalonnat meg hust akartam...
fitymalva gylirte Anyam kopott gunyajat
¢s panaszkodott.
Utni lett volna kedvem,
de vartak otthon, négy nap
meg négy €] az ut oda...
Az éhség nagy Ur, szokta mondani Anyam,
¢s az én uram acsarkodott...
|azitott, hajtott...
A kormos vagon tetején
ketten kapaszkodtunk
aFELELEM meg én...
sahogy az § leszalt...
( negyven évig tartott)
ment a vonat lassan, ki tudja miért,
néha meg-meg allt.
Valahol asttét horizont mogott
Szolnok bujt, mint egy bilinds,
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kit rossz utra vitt a SOrs.

A Sors, az az ostoba véreskezii
vaksi ribanc

rohdgve vart a Tisza fol ott

s a vézna, faradt alig-ember,

- csupan egy kolyok, aki voltam -
almok nélkiil, arasznyi multtal,
én csak haza vagytam...

Mindegy hogyan, csak mar

tul lenni a szén-lapéatolos

pokol kapujan...

hol nyugat meg kelet oly konnyen
helyet cser¢lt...

Pest vagy Szibéria—

perdiilt a szerencsekerék...

A vesztes? Hogy mennyi volt,
orok titok maradt.

Keletre vitte 6ket az 0j rokon,
testvéri gonddal

tabort vert nekik tal az Uralon.

Hol egy ezredév el6tt pogany papok
fehér paripat aldoztak, most

vOros oltaron ezernyi jajjal

egy sOtét multat kisért az

elfelejtett, porl6 csonthalom.

* k%
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Remény.
Az ég6 varos csip6s fiist-emléke
meég bennem |ebegett,
de életre vagytam meg
tavaszra, jO szagu ligetben
lila orgonéra, talan egy mesebeli
piros pottyes, padon iilo,
szives-lelkes,
kerek arcu lanyra.

* k%

Niagara Falls, 1998. prilis 4.
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1955. méjus 4.-én késziilt a Szinhéz és
Filmmiivészeti Foiskola Dramaturgiai
Szakan allamvizsga anyagakent.

A vizsgabizottsag, el utasitotta,

mint "nemtipikus' és alaptalan,
allamellenes iromanyt.

1956 nyaran Lazar Imre filmrendezd,
(Fabry Zoltan segédje volt) kért fel a
forgatékonyv megirasara. Az oktoberi
események vetettek véget a terveknek.

MORAL

filmnovella
Este félnyolc tajban két erkolcsrendészeti nyomozd kopogtatott be egy
Klauzal utcai haz mésodik emeletén, 6zvegy Stampai Elekné ajtajan. Az
Oregasszony nyitott ajtot.

— Erkolcsrendészet. — szolt az egyik, sutdn nyult a belsd zsebe felé,
taan, hogy bizonyitékot mutasson fel, de nem keriilt ra sor. Az
oregasszony a melléhez kapott és szdtlanul, mint egy iires krumpliszsak,
omlott 6ssze az eldszoba szutykos padldjan. A fiatalabb nyomoz6 egy kissé
megszeppent a nem vart fordulatra, szaporan dorzsolgette az Gregasszony
kezét, — hogy miért a kezet? Ugy latszik az a szokas — de az jobbnak latta a
drasztikus megoldast és fel se pillantva kilépett az él6k sorabol. Mit volt
mit tenni, felemelték és bevitték a szobaba. A sezlonra tették, a hadnagy
levette a kalapjét, kijar atisztelet a holtnak, és halkan megjegyezte.

— Nasszameg, Kulcsar, lesz, mit irogasson. — Még egy utolso pillantast
vetett ra. Kulcsar, — marmint akinek a jelentést kell majd irni, szemérmesen
megigazitotta az asszony felcsuiszott szoknyajét, és munkahoz | attak.

A feljelentés szerint az egy-szoba komfortos lakds szeméyzeti
szobajaban volt dolguk. Kopogtatas nélkiil nyitottak be, mar ahogy azt az
erkolcsrend védodi szoktdk a szabalyzat szerint. Az apr6d szobdban ketten
voltak. Egy kombinéra vetkezett nd, vézna szegény, alig hlisz éves, meg
egy ijedt, szanalmas kinézést férfi. A né éppen a télikabatjat rangatta le
réla, az meg védekezett minden erejébdl.

— Kérem az igazolvanyokat. — mondta a kalapos, mar ebbdl is latszott,
hogy 6 itt a f6 ember.
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A nd diihong6tt, valamilyen Maca nevii riherongyot emlegetett, meg
hogy majd 6 megmutatja. A férfi csak idegesen motyogott, zavaraban le s
fel tette a szemiivegét, aztan vette a kalapjat egy azott, csulaszéli fejfedot
¢s az ajto felé settenkedett. Kulcsar eléllta az utjat.

— Kérem szépen, nekem haza kell mennem...— dadogta, még a szeme is
konnybe labadt. Az erkdlcsok Orei glinyoson mosolyogtak a férfi suta
igyekezetén, a nd pedig, mikdzben magara szedte gonceit, rohogott.

—En még egy ilyen félresikeriilt pasast nem lattam.

— Na gyeriink! — inditvanyozta a f6 ember és kisorjaztak a szobabol.
Kulcsar kelletleniil nekiallt, hogy a jegyzOkonyvet felvegye, a trid6 meg sz6
nélkiil elhagyta a szinteret.

*k*

Vagy huszan iiltek az erkdlcsrendészet eldszobdjaban, fele nd, fele férfi.
fgy szokott ez lenni. Parosan, miota a Teremt6 az alapvetd hibét elkovette,
valamikor régen a Paradicsomi idékben.

Valami bélcs hatosag elrendelte, hogy véget kell vetni a varos ziill 6tt
¢életének és megsziintetve a titkos talalkahelyeket, — milyen romantikusan
hangzik, titkos taldkahely... — az elvtarsak és elvtarsndk jobb ttra térvén, a
szocializmus épitésére fogjak forditani erejiiket a haszontalan malackodas
helyett. Lam-lam, itt anapi eredmény. Lassan telik az id6, mikor varni kell.
Mar fél tizenkett6t mutat a hangosan ketyegd falidra, néha tujabbak
érkeznek. Hangosan méltatlankodnak, karomkodnak, aztan
elcsendesednek. Igy szokott ez lenni.

Kiss Mihaly mozdulatlanul il a sarokban, néha a homlokét simogatja,
talan a feje f4j. A nd, természetesen elpartolt melldle, ismerdsre akadt az
ujonnan jottek kozott, azzal sugdolodzik, fecseg, még nevetgélnek is. Nem
elészor vannak itt, mar megszoktak. A foglalkozas velejaroja.

Végre az ligyeletes Ormester szolitja Kiss Mihalyt és betessékeli a
szobaba. Megrebben, mikor becsapodik mogotte az ajté. Az irdasztal
mogott egy 0sziild, faradt arcu egyenruhds f6hadnagy iil, r4 se nézve a
jovevényre, hellyel kindljaKiss Mihalyt.

— Uljén le! — csak igy roviden, parancsolén. Lapozgat a személyi
igazolvanyban, csovalja a fejét.

— Latom, két fiavan.

Kiss Mihaly megrebben, kis sziinet utdn felel, alig hallhatoan.

— Igen kérem, kett6. — Hosszu csend, majd batortalanul folytatja, a
gyerekekrodl jo beszélni. — Misl, meg a Gyurika. Ismét csend, a renddrtiszt
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cigarettara gyujt, faradtan nyujtozkodik, s mivel nem szo6l, Kis Mihaly
tétovan folytatja.

— A Gyurika még kicsi, hat honapos.... Azt hittiik lany lesz, de igy is jo.

- Hmmm, és a felesége?

— Neki mindegy, csak attdl tartott, hogy én csaldédni fogok, mert lanyt
szerettem volna... egy fiu, egy lany, ugye... a szimmetria.

— Hat, ha most a felesége itt latna... mit sz6lna, — lecsapta a féhadnagy a
szemdlyit. — Lefogadom, hogy kikaparna a szemit... és én hagynam. Ugy
éjek, hagynam. Nem szégyelli magat? Tessék... — Olvassa az igazolvany
adatait.

— Kiss Mihaly, Sziiletett Budapesten 1920 februar 20-an. Foglalkozasa
altalanos iskolai tanito, nds, két gyerek, és az erkolcsrendészet egy titkos
taldkahelyen egy kurvaval taldja... Tanito Ur... az istenit maganak, még ha
részeg lenne, megérteném...

—En, kérem, nemigen iszom, akkor is modjaval... mésra kell a pénz...

— Nang, szaz forint egy kurvé&ra... — fenyegetGen felugrott az asztaltol,
Kis Mihaly ijedten htzta Ossze magat, meg volt gy6zddve, hogy most
felpofozzak. A tiszt tiirelmetlen és diihds volt. Egy fél 6rja telefondlt a
felesége, a kislany belazasodott. Evike hat éves, az orvos csak igérte és
még mindig nem jott ki hozza. Aggddott a gyerekért, beteg és neki ilyen
rongy emberekkel kell veszddnie. Kiss Mihaly persze minderrél mit sem
tudott. Kiilonben is elég volt neki a maga baja. Legszivesebben elsiillyedt
volna szégyenében, szerette volna elmondani, hogy keriilt ide, sirni és
konyorogni, hogy engedjék haza.

A f6hadnagy lassan visszanyerte onuralmat, lecsillapodott és a dolgat
végezte ismét.

— Nézze Kiss, csalados, tanito elvtars. Itt naponta dogivel megfordulnak
kozonséges emberek, foleg fiatalok, didkok 0Osztondij utan, részeg,
reményteleniil maganyos vidékiek, munkasszallok nyomorultjai. Ugy
nagyjabol még meg is értem Oket. N6 kell nekik és igy a konnyebb, kertil,
amibe kertil. De maga?

Ledobta magat a nyikorgd székbe, ragyljtott még egy cigarettara és egy
lemond¢ kézlegyintéssel fordult Kiss Mihalyhoz.

— Tegyen nekem egy szivességet, mondja el, hol talalkozott a ndvel.
Maga megkapja a magaét, én meg végeztem egy pacienssel.

Kiss Mihdly maga ala gytirte a kalapjat, tan, hogy felszabaduljanak a
kezei. Tanitdo lévén, méghozzd igen jO, Osztondsen haszndlt minden
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segédeszkozt a mondanddja alatdmasztasara. Mély I1élegzetet vett, lesz, ami
lesz, gondolta, és hozzalatott a vallomashoz.

—M3@jus elsgén aVarodligetben taldkoztunk...

—No fene... Ilyen régi a kapcsolat?

— Dehogy kérem, egy volt iskolatarsammal taldkoztam, Berko
Kélmannal. Nagyon régen nem lattam, annak idején, didkkorunkban egyiitt
laktunk... de még utdna is egy albérleti szobdban. Aztdn egy sz€p napon
Kéalmén megndsiilt, a feleségét odahozta. Nagyon kellemetlen volt,
hé&rmasba, ahogy taldtam masik albérleti szobat én kikdltoztem. A Bakats
utcdba... azota is ott lakom. Kalmannal aztan évekig nem taladlkoztam, 6
Obudan tanitott én meg Ferencvarosban. Mondom, elvesztettik a
kapcsolatot egészen majus elsejéig. A felvonulds utan taldlkoztunk a
Vajdahunyad vérandl ... Oriiltiink is egymasnak... 6 fizette a virslit meg a
sort. Aztdn meghivott magéhoz estére. Hat kérem, nagy térsasag volt... ott
volt az igazgatdja, meg egy elvtarsnd a minisztériumbol, mert, kérem,
Berkot kitiintették. De ez mind semmi. A lakads! Gyonyort kétszobas
tarsbérlet a Duna parton. Olyan nagy ablakokkal, mint az iskolaban. Erkély
is van! Mikor aztan a vendégek elmentek, kitiltiink az erkélyre... sor is
maradt... és beszélgettiink. Kélman azon nevetett, hogy valamikor igy
iltiink a Futo utcai albérlet ablakaban, ott is sort ittunk és abrandoztunk,
hogy mi is lesz, hogy is lesz. Az az ablak, kérem, egy fuvaros udvarra
nyilott, ott meg kérem, csobogott, csillogott alattunk a Duna. Csend volt és
nagyon jo szagu a levego.

A f6hadnagy elnyomta a cigarettg& és valami megmagyarazhatatlan
szimpatiaval hallgatta ezt a furcsa kis embert.

— En nagyon, de nagyon irigyeltem Berkot azért a lakasért. En ugy
irigyeltem, hogy szinte belefajdult a fejem. Miért nem lehet nekem egy
ilyen lakasom? Akkor még Gyurika nem volt meg... én mar a harmadik,
bélyeges igénylést adtam be a Tanacshoz, hogy valami tisztességes helyre
koltozhessek.

— Micsoda szerencse, mondtam Kalmannak, hogy ilyen szép lakast
kaptdl.

— Frészkarikat kaptam! Arra aztan varhat a mi fajtank. Szereztem! —
mondta Kalman, 1atszott rajta, hogy milyen biiszke volt ra.

— Szereztem, az annyuk Istenit! De te, tul gyamoltalan vagy az
ilyesmire, varod, hogy a siilt galamb a szadba repiiljon. Arra aztdn varhatsz
Kiss elvtars!.
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Faggattam, konyorogtem neki, hogy mondja el mi a titka, mert azt
tudtam, hogy nem pénzért vette. Honnan is lenne annyi pénze egy koszos
tanitonak? Hacsak le nem {itott valakit. Megesketett, hogy senkinek el nem
mondom, aztan elmesélte.

— Két évvel azel6tt, Juci, a felesége a Balatonra ment nyaralni két hétre.
O mar a harmadik napon megunta az egyediillétet, és elment vadaszni... ,
hogy sz6 szerint idézzem, mindig is ilyen volt a Kélman... kellett neki a nd.
A koraton megismerkedett egy csinos ndével ¢és hat.. O sokkal
részletesebben mesélte el, de ugye, az itt most nem fontos. A nd szaz
forintot kért, és harmincat a szobaért és felvitte 6t a Duna-parti lakasba. A
haziasszony elvette a harmincat ¢és betessékelte ket az egyik szobdba.
Mikor aztan elintézték a dolgot... Kalman faggatni kezdte a nét. Kidertilt,
hogy az Oregasszony abbdl ¢l, hogy harmincért oranként kiadja a két
szobat, 6 meg a harmadikban lakik. Ennyi neki aztan elég is volt. Jott a
nagy Otlet. Masnap feljelentette az Oregasszonyt a renddrségen és rogton
kiigényelte a lakdst a Tanacsnal. Mire Juci hazajott, mar meg is volt a
Kiutalés.

— fgy mesélte. Lehet, hogy nem igy volt, de minden esetre nagyon jol
hangzott. Jot nevettiink rajta, aztan haza indultam. Nagyon elszomoritott az
egész torténet, tudtam, hogy én ilyesmire képtelen lennék. Késobb, az este,
ahogy gyalog sétaltam a Koruton, azon vettem magam €szre, hogy minden
nét megnézek. Elszégyelltem magam, ¢€s felszalltam egy 6-o0sra, hogy
min¢l elébb otthon legyek.

Harom napra ra sziiletett meg a kisfiam, Gyurika. Telve voltam gonddal
bajjal, egészen el is feledkeztem a Kalman esetér6l. Akkor jutott csak ismét
az eszembe, mikor a feleségemet hazahoztam a korhazbol. Milyen jo lenne,
— gondoltam, — egy szép Duna-parti lakasba vinni... Nagy ablakokka meg
fényes parkettdval. Milyen boldog lenne... De, kérem, én nem tudtam
magam elképzelni egy olyan szituacioban.

A nyér derekan, éppen az évzarordl mentem hazafelé... meg kell
valjam, ittam is egy p& pohar sort a kollégékkal. Ahogy a Kirdly...
bocsanat, a Majakovszkij utcanal atjovok, megalltam a Bizomanyi
kirakatanal. Van ott kérem, egy gyonyorii kolonial irdasztal, azt mindig
megnézem... Ha nekem egy olyan asztalom lenne... Elég az hozza, hogy
megallt mellettem egy nd, egészen mellettem, talan még meg is 16kott egy
kicsit. Bocsanatot kértem, 6 rdm mosolygott. Olyan furcsan nézett... ram
még egy nd sohasem nézett olyan szemekkel... rogtén eszembe jutott
Kélman lakasiigye. Kovettem egy jo darabon. Lattam, ahogy mas férfit is
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meglok, az bocsanatot kér és a né nézi azokkal a szemekkel. Hirtelen
elhatéroztam magam, lesz, ami lesz, én megprobalom... Mar-mar ott
tartottam, hogy leszolitom, de meggondoltam magam, mi lesz, ha a
feleségem észre vesz rajtam valamit, valami idegen szagot vagy mit tudom
én... a ndk nagyon érzékenyek az ilyesmire. Meg aztan, meg kell valljam,
sgjndltam a pénzt is. Mésra kellett. Egyszeribe az a kis szesz is kiment a
fejembdl, ami még batorsdgot adott volna. Hazamentem, menekiiltem.
Fohadnagy elvtars, ha latnd a mi kis lakasunkat.. a székek, ha nem iiliink
rajta, egymasra vannak forditva, hogy tébb hely legyen. Misike az anyjaval
alszik, van ugyan agya, de az is szét van szedve, nincs ra hely. Koran
feksziink, hogy kinyajtozkodhassunk. De... de akkor este, azutan... olyan
nagyszertinek, olyan tadgasnak lattam azt a kis szobat. Nem hittem, hogy
nekem mas is kell, vagy kellett volna. En, kérem, olyan megelégedett és
boldog voltam. Nem is gondoltam az egész ligyre tobbet.

— Gyujtson ra... NyUjtotta a cigarettat a féhadnagy, — Dohanyzik?

Kiss Mihaly csak a fejével intett nemet, elévette a zseborajét.

— Te Uristen, mér fél egy, kés6 van.

—Mondja csak tovabb, — kérte a renddr. Kérte.

— Biztosan nagyon nyugtalanok mar otthon.

— Azért, fejezze be szaporan.

— Igen, ott hagytam abba, hogy nem gondoltam az iigyre tobbet...
egészen oktober elsejéig.

Elsgjén bevittem a lakbért a hazitirnak. Haromszazat fizetek, mert hogy
gyerek is van. En, kérem, nagyon békességes ember vagyok, sohasem
szoktam veszekedni, még az iskolaban sem kiabdlok a gyerekekkel,
megértik azt is, amit halkan mondok. Nem vagyok vitatkozo fajta, talan
azért van aztan, hogy joforman sz6t sem valtunk a haziakkal. Mondom,
elsején bemegyek, koszondk, még csak nem is fogadja... azzal kezdi
Polyék ur, hogy reméli, slirgdsen keresek valami lyukat valahol, mert 6
haromszazért nem hajlandé hallgatni az egész napos rajcsurt. Mit
mondhattam én kérem? Azt, hogy nem lehet lakast kapni. Diithosen kiabalt,
hogy ha gyereket tudok csindlni, szerezzek nekik lakast. Akkor én ott
nagyon csunyan karomkodtam, kiabaltam, egész betege lettem.

Masnap aztan arra gondoltam, hogy taldn mégis igaza van Polyaknak.
Bementem a Tanacshoz, azt mondtdk, hogy figyelembe veszik az
igénylésemet, de nincs mit kiutalni. Varni kell. Varni kell, mig meghal
valaki, vagy mit tudom én mire... hogy valahogy kiiiriil egy lakas. Meddig
vérjak.
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Nem akartam radgondolni, de kellett. Esténként az utcan csavarogtam,
nap mint nap kimaradtam. Nagyon kellemetlen lett a vildg. Fiistds
eszpresszokban egyik feketét a masik utan ittam, €s ndkre kacsingattam.

Nézzen csak ram, féhadnagy elvtars, milyen csunya vagyok, ha
kacsintok. Erre csak késObb jottem ra, egyszer borotvalkozds kozben.
Tobbet aztan nem kacsintottam, csak mosolyogtam. Lassanként aztan,
valami rutinra tettem szert.

Egy hete tortént, Misi fiam kitorte az eldszoba ablakot. Polyakné
megverte. Sirtam tehetetlen dithombe' és aznap este a Bérkocsis utcaban
leszolitottam egy nét, valahogy igy; — Mondja kedves, van lakdsa? — Es
kaptam egy pofont. Nem megy, nem megy, nem megy, ugy latszik
elmulasztottam valaha a tanul6 id6t. Kezdtem kitolni a vadészat hataridejét.
Gondoltam, hatha ¢jfél felé konnyebb. A tisztességes ndk, akik pofoznak,
mar nincsenek az utcan. Az dérazsebbe dugtam szdzharminc forintot. Mar
mindenre képes lettem volna, csak egy dolog aggasztott. Lattam magam
egy idegen agyon, egy idegen ndvel, akihez semmi kdzom sincs. Nem ment
ez ki a fejembdl. Aztan egy nap jott egy jo otlet. Tartozkodni fogok minden
testi kapcsolattol, megnézem a lakast, felirom a cimet, fizetek, €s maris
megyek. Ez aztdn megnyugtatott. Egyszeribe minden olyan jonak latszott.

Az este aztdn minden sikeriilt. Bementem a Nemzeti Cukraszdaba és
meglattam ezt a nét. A hely tele volt, megkértem, hogy leiilhessek az
asztaldhoz. Megengedte.

— Mit néz? — Kérdezte és én azt feleltem, hogy tetszik nekem. Ereztem,
hogy elpirulok. Gyorsan megittam két féldeci rumot, hogy tobb batorsagom
legyen. Lett is, taan tobb is a kelleténd., fegembe szdllt a rum, a
harmadiknal mar nem is lattam olyan csunyanak... azt mondtam, hogy
Cukipofa, meg Kisanyam és nevetve lealkudtam negyven forintot a
sz4zasbol. Hisz a szoba, szoval megmarad 6tven forint tisztan. Siirgettem,
hogy menjiink, szerettem volna minél hamarabb tal lenni a dolgon. Mar
azon jart az eszem, hogy honnan szerzek pénzt a koltozkodéshez, meg
aztan egy lakast ki is kellene festeni ugye... Az utcan egybol kijézanodtam.
Egy mellékutcaba tértiink és rovidesen konstataltam, hogy ebbdl nem lesz
Duna-part. De m& én semmit sem bantam... Most jut eszembe, hogy meg
se néztem a hazszamot. A né ment eldl, én meg mint egy alvajaro, mentem
utana. Egy Oreg nénike nyitott ajtot, elére kérte a pénzt, addig be sem
engedett. Mindjart lattam, hogy kicsi a lakas, ott tarsbérletr6l nem lehet
sz0, azt meg ugye nem lehet, hogy a nénit kitegyék az én kedvemeért...
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— Az Oregasszonyt szivszéliités érte, ahogy a nyomozdkat meglatta.
Meghalt. — mondta halkan a féhadnagy.

— Meghalt? Kitiriilt a lakas?

—Ugy néz ki. Reggel, ha siet a Tanacshoz, kis szerencsével ki is utaljak,
hiszen igényjogosult. Nézze Mihdly, én nem tudok semmirdl, én magat
sohase lattam. Erti. Nem tudok semmir6l. Elfordult és zavartan babrélt a

— Ugy tetszik gondolni, hogy esetleg nekem ki is utalnak? — Aztan csak
igy maganak.. — Kérem, én ott nem tudnék élni... én inkabb. Te Ur Isten,
meghalt.

Konnyek gyliltek a szemébe... csendben siratott egy idegent. A
féhadnagy eldrejott az irdasztal mogil, kezébe nyomta a személyit és
felsegitette a székbol.

— Most menjen, késo van... menjen haza, mar biztosan aggéodnak otthon.

Kiss Mihaly, altalanos iskolai tanito, két gyerek apja, fejébe nyomta a
csulaszélli azott kalapjat és elment. Ahogy becsapddott mogotte az ajto, a
féhadnagy még nézett utana egy kis ideig, aztan tehetetlen diihvel, rovid de
velds atok kiséretében, belertigott a kopott irdasztal oldalaba.

**k*
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1965. december. Meghalt Farkas Mihaly.

HAROM MAGYAR A POKOLBAN....

csak iilnek nyakig a forr6 olajban. Orcajuk rézsas, kipirult
mint a szliz ledny¢, akit tancra kértek.
Mar megszoktak az egyenletes meleget olyannyira,
hogy fazosan bujnak 6ssze,
ha az tigyeletes kisordog ultizas kozben,

néha elfelejt idében tenni a tlizre.

J6 magyar szokds szerint furton-furt panaszkodnak.

Eldszor is azért, hogy a mennyorszag helyett
a pokolban vannak.
Masodszorra pedig, ha mar ide jutottak, fontos embernek kijaro,
megkiilonboztetd elbanast akarnak.
Rokonok 6k testben ¢€s 1élekben...
Bar, lelketlennek titulaltak oket életiikben.

A legoregebb egy csula-bajuszos, karikalabu,
puffadt hast vitéz,
még Arpad apank mogott kocogott keresztiil Vereckén,
na, nem mint harcos, ahhoz tal ligyetlen meg gyava volt,
nem is l6haton, a szekerek mellet
csak ugy gyalogba' kutyagolt.
Olyan szaladj ide, szaladj oda tisztet toltott be a
Taltosok koriil,
az aldozati lovak sorényét, farkat nyeste, fésiilgette,
Ennél fogva aztén farkasnak cstfoltak s hiaba
hiresztelte tudds voltat vallasi tigyekben a szedte-vette,
nem nagy tekintélye volt...
Nem volt, egészen addig,
mig Vajkbol nem csinaltak Istvant
s az Ujhites urak htiséges hittéritoket nem kerestek,
szolgalni 0j Istent, Kiralyt, Piispokot s Romat.
Farkasbol fontos ember lett, csuhat ugyan nem 6ltétt, de
buzgdn hanyta kardélre ama magyarokat,
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kik dseik hitében ¢éltek s haltak.
Minek kovetkeztében aztan pokolba keriilt,
immar az iigyes,
mindenre kaphatd, j6 magyar keresztény,
véreskezli nemes.

A masodik Farkas is nemes volt,
de 6 a cimet mar 6rokolte.
Pottom kora ota a kiraly udvaraban siirgétt-forgott, iigyeskedve,
s mivel minden masra elég ostoba volt, kurucnak csufolt parasztokat
koncolt
Habsburg Lipot szolgélataban...
Baro lett beldle, meg Foispan, diszes ri kuriaban.

A harmadik Farkas, nemes ugyan nem volt
és bér nem hitt menybe', pokolba,
rancos tokei sisteregnek a forrd olajba’
magyarokat gyilkolt 6 is, tlizzel-vassal,
proféta volt meg hohér.
Pesti palotaban, diszes, csillagos dolméanyban
- hiven a j6 magyar hagyoméanyhoz, mint hittéritd dsei —
irtotta, aki IGENT, lasst volt mondani.

Harom magyar a pokolban,
csak iilnek nyakig a forr6 olajban,
pislognak jobbra, balra lesve, hogy masok fonnek-e.
Testvért gyilkolo irek, arabok, magyarok
Saz 0rdog tudja
meég mifélefajtaalja,
volt és szaporodd, buzgo, hithii harcosok.

**k*
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Tavaszi nagytakaritas

Zsofi utalta ezt a kifejezést. Gyakran zsort6lodott miatta. Valahanyszor
szoba kertilt, hosszasan Kkifejtette az tliggyel kapcsolatos véleményét.
Miszerint, ha van olyan, hogy nagytakarités, akkor kell, hogy legyen
kistakaritas is. Na mar most, akkor magatol érthetden, 1évén kicsi, nem is
olyan jo, mint a nagy. Ha nem, akkor mi az 6rdognek fizet napi hatvan
dollart az asszonynak aki hetente kétszer jon, ,kistakaritani”. Raadasul 6
mar eldtte vald nap csak ugy, futtdbol végigszalad a hazon, hogy ne kelljen
szégyenkeznie az asszony el6tt a rendetlenség miatt. Az asszony, — csak
ugy beszéltek rola a hata mogott, — Natasa, harminc-valamennyi, jo-
formaju orosz bevandorld, allitolag diplomdas fiatalasszony, aki az 6
koltségén tanult meg tisztességesen takaritani. Napi hatvanért. Na, nem
panaszkodik, mert igencsak igyekszik, naphosszat megy szinte megallas
nélkiil, riszalja a kerek fenekét a pattanasig sziik nadragjadban, Jozsi
oromére. Jozsi a férj, kiilonosen miodta nyugdijba ment, itt 16g a haz kortil
naphosszat, a szeme majd kiguvad a latvanyra. Zso6fi nem is banja, artatlan
szorakozas, kell az a férfiaknak.

»Nézni szabad, — szokta mondani, — de ha hozzd nyulsz, letorom a
kezed.”

,Bolond vagy? Mirdl beszélsz?”

Zs6fi csak legyintett.

,» ' Tudod te nagyon jol.”

Hat persze, hogy tudja, negyven éve hallja a fenyegetést, minek ellenére
nyult 6, ha tehette, de a mai napig is szerencsésen meglszta a kéz-letérést.

Zso6fi sorjaban szedte le a polcokrol a tanyérokat és rakta be a
mosogatdba. Fejcsovalva allapitotta meg, hogy jocskan megfogyatkoztak
az évek folyaman, a kenyeres kistanyérbol mar csak hét van... annak idején
tizenketté volt mindenb6l. Harminc éve, hogy vették, — nagy befektetés
volt, Jozsi akkor kezdte az 6nalld praxisat, kellett reprezentalni. Micsoda
orom volt, hat sziik esztendd ért véget. Zsofi otthagyta a pincérkedést, a
heti hat-hétnapos lotas-futdst a Csarda cimli magyar vendéglében.
Kiszolgdni, konyhdban segédkezni, eltlirni a szemtelen bizalmaskodast a
magyar vendégektdl, elég volt. De hat kellet a pénz. Jozsi fillérekért
dolgozott a korhazban, tanult- amit mar ugy is tudott- most egy 1j nyelven,
hogy a végén kiakaszthassa a cégért. Dr. Jozsef Liptak Physician. Most igy
visszanézve be kell, hogy vallja, megérte. Sokszor elmélkedett folotte,
hogy mi lett volna beldliik, ha otthon maradnak? A sarba ragadt bacskai
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kisvaros reménytelen zsdkutcaja nem sokat igért férjének... Neki? Kovacs
Zsofia okleveles 6voné? Az mas. O szerette, amit csinalt. A gyermek, az
gyermek akarhol. Még ma is hianyzik neki a zsivaj. A kedvenc televizios
musora, a Sesame Street.

Leemelte a nagytanyérokat. Tudta, hogy ott van, a legals6. A csorba.
Harom véglegesen eltorott, kilenc maradt és azok kozott a "csorba". A
tanyér, aminek multja van. Berakta a nyolcat a mosogatdba, forgatta, nézte
az apro nefelejcs koszorukat a csont-fehér mezoben, a hajszalfinom kék
csikot a peremén, megtorve, megszakitva egy paranyi csorbaval.

Mrs. Morris integetett a szomszéd haz ablakabol, a ritualis reggeli
tidvozlettel, Zsofi latta, visszaintett s kilépett a 1atoszogbdl, nem volt most
kedve a tarsalkodéashoz. Betty ilyenkor at szokott jonni egy kis pletykara és
olyankor be nem all a szaja. Néha orak hosszat il a konyhapult magas
sz€kén, mig Zsofi megy a dolga utan, alig-alig hallva, hogy a
szomszédasszony mirdl beszél. Az igazsdg az, hogy Bettyt nem érdekli,
hogy vaaki hallja-e, amit mond. A 1ényeg az, hogy 6 fecsegjen.

A csorba tanyér.

Harminc éve koltoztek ide, ebbe az istentelen nagy hazba. Uj volt. Minden
uj volt a kdrnyéken, még itt-ott az utcdban folyt is az épitkezés. Zaj meg
por volt a javabol. Jozsi ragaszkodott hozza, hogy uj tarsadalmi
helyzetéhez méltd kornyezetben éljenek. Kellett a hely a gyerekeknek is,
mar iskoldba jart mind a két fil. A nagy haz jobbara iires volt, butorra még
nem igen tellett akkoriban, a sok kacat azota gyiilt 6ssze, ma mar azt sem
tudja, hova dugja 6ket. Meg kell hagyni, férjének igaza volt, a haz jo
befektetésnek bizonyult. Ma a "cim", ahogyan mondani szokas ingatlan
tizleti korokben, sokat ér. Kapnanak érte tobb, mint egy fél milliét. Nem is
érti, miért nem adjak el. Csak nylig meg extra kiadas a nagy hodély, a sok
ado, a fenntartasi koltség, a bejarond... Vehetnének egy két-hdrom szobas
oroklakast ¢és élhetnének békességben. De nem. Jozsi ragaszkodik a
hézhoz, — meg talan Natasa kerek seggihez. Azt mondjak Zsofi rosszmaja?
Van benne némi igazsag, de az emberldnya hatvan éves korara igazan
megengedheti maganak a rosszmajisag luxUsét.

A csorba tanyér.

36



Volt idd, mikor nagy hire volt Dr.Liptdk vacsorainak. Minden hénap els6
szombatjan tiz vendég iilt a nagy ebédldasztal koriil. Kollégak, tizleti és
tarsasagi ismerdsok, baratok versengtek a meghivasokért. Mrs. Liptak
szakacsmiivészetének a hire legendas volt. Ot- hatfogasos vacsorat szolgalt
fel, akkoriban még bejarond sem volt, mindent maga csinalt. Pincéres
multja igencsak jo gyakorlatnak bizonyult, faradhatatlan energidval viselte
a terheket. Meg sem latszott rajta a hatoras konyhai munkélkodéas. Mire a
vendégek jottek, frissen iidén fogadta a bokokat, a teritett asztal
szépségéért, a finom ételekért €s persze... nem kertilte el a férfi vendégek
figyelmét Zsofi tide szépsége sem.

Tudta 6, hogyan kell talalni nem csak a siilteket, de 6nmagat is. Volt
aztan nylizsgés a konyhaban, amikor leszedték az asztalt, jottek a férfi
vendégek, segitd kezet ajanlani, s azok a kezek gyakran eltévedtek.. Ures
szavak helyett, megelégedéssel vette tudomasul az ilyen, tobbnyire artatlan
kozeledéseket.

A csorbatanyér.

Jozsi szakorvosi ,,korondzasa’ hetvenkilencben, a csaladi praxisat atadta
egy fiatal orvosnak ¢és O betarsult harmadiknak egy kozmetikai
sebészrendeldbe. Nehéz 6téves munka gylimolesét lattdk beérni, kevesebb
munkaval nagyobb jovedelem lesz... mind a két fit egyetemre késziil.

A partira, iinnepelni az 01j jovot, tobb, mint 6tven vendég volt hivatalos.
Zso6fi nagy biifé-asztalt tervezett. Az egész haz, a kert és a terasz telve volt
nylizsgd, zajos emberekkel. Bartendert, pincéreket fogadott, elemében
érezte magat, mindeniitt szinte egyszerre ott volt, mindenki kivansagat
igyekezett teljesiteni. Ragyogdan szép kora-nyari nap volt. A Kkor
divatjanak hodolva fél-combig sliccelt, almazold selyem batik szoknyat
vett a Holt Renfew belvéarosi iizletében egy konnyi, alig gombolt vajszini
bluzzal. Szokasahoz hiven mell6zte a melltartot, szerette az a'la natural
érzést. Jozsinak is igy tetszett, nem is beszélve a nagyszamu férfi
vendégrdl, az asszonyok alig rejtett bosszsagara. Eldszeretettel hajolt
kozel az l6 férfi vendégekhez, belatdst engedve kebleire. Huncut
mosollyal vette tudomdasul a vendégek leplezetlen zavarat. A rosszasag
atvette uralmat és Zso6fi ingadozds nélkiil, 6rommel adta 4 magit a
jatéknak. Azzal, hogy mindenkinek megadta az egyenld lehetdséget,
senkinek sem tiinhetett fel Dr. Zakariashoz cimzett kitlintet6 figyelme.
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A fiatal, irdni szdrmazasu sebész gyakori vendég volt a haznal, Jozsi
véleményét gyakran kikérte komplikalt igyekben, de tul a professzionalis
kapcsolaton, golfozni is egyiitt jartak, ¢lvezték egymas tarsasagat. Zs6finak
nagyon tetszett az olajbarna bortl fiatalember. Kellemes, bizsergd érzés
futott végig a gerincén, valahdnyszor érkezés vagy tavozas alkalméval
megszoritotta a kezét.

Tudta, érezte, hogy nem sok batoritds kell hozza, hogy kiugrassa a
nyulat a bokorbdl. Tudta, érezte, hogy bukik ra a jo doktor. Tévedés ne
essék. Zsofi szerette a férjét, gondoskodéasa és ragaszkoddsa a csaladi
kapcsolathoz kétséget nem tdmaszthatott hiiségét illetden. Hiiség? Mar
ahogy azt értelmezziik. Zsofi alkalmi kiruccandsait azzal magyarazta, hogy
az 0rdog bujt bele és szitja a tiizet az Slében. Az elsd krizis utdn, még
pincéreskedése idejébdl — Jozsi tudomasul vette, hogy nem tud mit tenni.
Ez van, ezt kell szeretni. Maganak bevallva, tudta, hogy nincs sok joga
palcat torni... jobb, ha nem ringatja a csonakot, — ahogy azt az angol
mondja.

Tony Zakariash a terasz korlatjara tamaszkodva szemlélte a
vendégsereget, azok jobbara a kert arnyékos felében &csorogtak, a
koktélparti iratlan szabalyai szerint. Kis csoportok melengették keziikben a
hiitétt italt, mig a jég elolvadt benne, aztan valahol elhagytdk a poharat, és
uj italt hozattak maguknak. Zs6fi megallt mellette, karja hozzaért a férfi
karjahoz. Nem mozdult, Tony sem.

, Oriilok, hogy Joe végre dontdtt.” —mondta a Doktor.

,ENis” egyezett vele Zso6fi. Aztan csend. Hossza csend. Hirtelen tigy
érezte, hogy a kert iires, mindenki eltlint s csak ketten maradtak.

»Jobb, ha benézek a konyhdba.” Mondta Zsofi és megszoritotta a férfi
karjdt, még tavozoban visszanézett ra. ,,Gyere te barom” gondolta
magaban.

Senkise volt a konyhéban, csak a nagy rendetlenség. Mar minden talca
kitiriilt, szanaszét hevertek a pulton poharak és tanyérok tetején. Zsofi
utalta a rendetlenséget, gépiesen nyult a dolgok utan és valogatta szét az
oda nem valdkat. Néhany tanyér volt a kezében, mikor valaki atdlelte a
derekat hatulrol... varta és mégis megrettent egy pillanatra, az edények
kicsusztak a kezébdl, csorompdlve hullottak a rakas tetejére.

Egy csorba tanyér.
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Zso6f1 se nem latott, se nem hallott, a sikamlos selyem szoknya engedett €s
lassan fordult meg a tamaddja felé. Csok, aztan még egy csok...

Kétszer talalkoztak Dr.Zakariash rézsavolgyi hazaban, aztan vége. Zsofi
ijjedten realizalta, hogy ez mas, mint a tobbi hasonl6 kiruccanas. Szerelem,
az nem kell. Mikor kigyulladt a vOrds vészjelzé lampa, Zso6fi okos
megfontolassal véget vetett a viszonynak. Hidba szitotta a kisordog a tiizet,
az ész gy0zott.

Zso6fi leoblitette a csorba tanyért a csap alatt, nem tette a mosogatoba a
tobbihez. Hosszan tordl gette, fényesitette... huszonkét éves emlék.

Dr. Zakariash emléke, 6 még mindig jar a hazhoz, mennek Jozsival
golfozni, megszoritja a kezét érkezés vagy tavozas alkalmaval, de mar
nincs bizsergd érzés. Tony Zakariash pocakot eresztett, erésen kopaszodik,
és folyton-folyvast az asztmajara panaszkodik. A csorba tanyér egy
érzésnek az emléke csupan.

Zs06fi kilépett az eldszobaba, és a nagy tiikdrben szemiigyre vette magat.
Hmm! Hatvan évesen, még igy nagytakaritas kozben is nagyon jol néz ki, —
dlapitotta meg, persze a tanyérral szoritotta be a gombolyodé hasat egy
mély 1€legzet kiséretében. Bob Davidson jutott az eszébe, a borzeligynok,
Jozsi pénziigyi tandcsadoja.

»Ahh. Térj észre Zs6fi” —mondta magéban.

»Miért ne?” Ellenkezett a kisordog, aki allitolag sosem alszik.

Natasa éppen a szemetest iiritette ki a pult aldl, Zsofi egy hatdrozott
mozdulattal még belecsusztatta a tanyért a zsakba:

»Csorba!” Mondta. , Nem is tudom, minek tartogatom itt a tobbi kdzott.”

Tobbet rd se gondolt a csorba tanyérra. Ment a dolga utan. Késé délutan
lett mire végeztek a tavaszi nagytakaritéssal... Natasa riszlta a kerek
fenekét, mint mindig, Jozsi ott 1abatlankodott, mint mindig, — segédkezést
mimelve.

Eltelt a joles6 gondolattal, hogy jonnek a gyerekek, az unokak, itt toltik
a husvéti szilinetet. JO lesz a zsivaj a hazban. Még elkészitette a masnapra
val6 foznivaldt, kivette a mélyhiitobol a husokat és koran ment agyba.

Ejfél felé ébresztette Spot, a haz kutyaja. Ott aludt a labanal fél éjszaka,
a masik felét meg Jozsi haldszobajaban toltotte, igy osztotta szét az idejét a
két gazdi kozott, igyekezve nem megsérteni egyiket sem. Azt viszont jol
tudta, hogy ha ki kell esetleg mennie az éjszaka folyaman, jobb, ha az

asszonyt ébreszti, mert Jozsi ugy alszik, vagy csak tetteti, hogy az Isten se
ébreszti fel.
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Kiengedte a kertbe a kutyat, a konyhdban gyujtott villanyt. Ontott
magéanak egy fél pohar tejet s szemiigyre vette a mar "nagytakaritott"
konyhat. Megallapitotta, hogy az 0j polcboritdé papir igen jol néz ki a
nefelejcs mintas tanyérok alatt.

De valami hidnyérzete tdmadt.

Papucsot huzott és kiment a gardzsba, s mig Spot nagy érdeklédéssel
figyelte a szemetes kanndkban vald kutatast... ez az én dolgom lenne
gondolta, — megtaldlta a csorba tanyért. Lesoprogette rola a raragadt
konyhaszemetet és Spot kiséretében visszament a hazba.

A csap alatt megmosta, szarazra tordlte és minden ceremoOnia nélkiil
visszatette a csorba tanyért a tobbi ald. Legalulra, ahol hiisz éve Orizte, s
Orizni fogja még az elkovetkezendd huszra.

* k%
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SZAMADAS

Se kutyab6rom se bibliam,
borbélymester volt az apam,
nem fOispan.

Magyarnak is csak ippeg hogy
magyar vagyok,
sem Os-, sem Igaz-, sem Jo-magyar...
MEég nemes sem vagyok.

Nem vagyok Vajktol
szdrmazott csuhds papista...
Elkérhozott vagyok.

Pogany paraszt, egy eltévedt eretnek,
kertemben cstiszok-mészok térdemen:
ott is magot s nem keresztet vetek.
Kardot sem fogtam,

— békében telt e detem -
olaht, ciganyt de még zsidot sem Oltem,
¢s Csurkat is csak hirbdl ismerem.

Hazam, hol kinok kozt sziilt az anyam
oly messzi van!
Szomszédom olasz, spanyol, svab... meg kinai,
s ha netalan kérdezi valaki,
azt mondjak ram: "magyar".

Se 0s-, seigaz-, Se nemes,
csak egy kozonséges, ki annyi év utan,
még mais magyarul szamolja,

- hédnyan vannak,
ha a k6dds 0szi alkonyatban
zaj0S gagogassal délre huznak
a kanadai vadludak.

*k*
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1956. oktober 28.-an vasarnap reggel, egy ad hoc statdrialis birdsag a helyi
hadosztalyparancsnok, Toth alezredes elnoksége alatt, allamrend elleni lazitas
miatt, golyoaltali halalra itélte Kaskotd Istvan dramaturgot és Hrabovszki Laszlo
egyetemi hallgatét. Mikor a hir kiszivargott, a csabai Jokai Szinhaz el6tt
Osszegylilt tobb ezres tomeg fogva tartotta Toth alezredest és tarsait, mig a
foglyokat szabadon nem engedték.

Batyo csillaga

Egy csillagot adott Batyo... csak Gigy, mint annyi mdst, egy almat, néhany
mogyordt a szokasos napi latogatdsa alkalmabol. Olyankor csak ugy
odaintett magahoz, ,,Hegj, Pityu” s minden ceremoénia nélkiil a kezembe
nyomta, amit hozott. De a csillag, az mas.

Boégtem, mint egy vadszamar, — az apam szokta mondani — sem akkor,
sem azota nem tudom, hogy egy vadszamar hogyan bdg. Mifelénk csak egy
kozonséges szamar volt, annak sem hallottam soha a hangjat. Mindegy.
Bégtem azon az emlékezetes estén, mikor a hugom sziiletett,
ezerkilencszazharmincot augusztus tizennegyedikén, amint Lajos Batyo,
akaratom ellenére, a nagyanyamhoz cipelt. Az anyam kiildott. Az agyban
fekiidt egész nap... €s megesokolta a fejem tetejét. Igen furcsallottam, nem
volt a csokolozas divat a mi hazunkban. Megijesztett, mint az a tény is,
hogy nagyanyamnd kell tolteni az &szaké. En nem szerettem az apai
nagyanyamat. Rideg, szigorti oregasszony volt, akit én sose lattam még
mosolyogni sem. Sokszor megrikatott, mint ahogy az anyamat is. Idegen
volt az anyam, varosi lany s raadasul még katolikus is egy kavinista
faluban, ahol a zsidot jobban megtlirték, mint egy papistat.

Béba néni rakta a tiizet a konyhéban, g6zolt a viz a nagy mosofazékban.
Apam szétlanul iilt az eperfa alatt, szivta egyik cigarettat a masik utan. En
még sose toltbttem az éjszakat tavol az anyamtol, Ggy éreztem magam,
mint akit kitagadtak, arvan, kitaszitva. Kifordultunk az udvarbdl.... fogtam
baty6 mutatoujjat, — igen magas ember volt, — és botorkaltunk a s6tét utcan,
— és én meg csak folyvast bégtem. Befordultunk a templom kézbe. A
harangoz6 hazabdl sapadt lampafény vilagitott, a kutyguk eszeveszett
ugatasba kezdett. Furcséllottam, hiszen jol ismertiik egymast. Aztan ahogy
kezdte, abba is hagyta, talan mégis megismert. Félaton, a kis utcdban
kezdddott nagyanydm portaja. Drotkerités mogott magasba szokott a
kukorica, kozte mar viritott a sok eziistsziirke siitnivald tok. Ritkasag
szamba ment a drotkerités a mi falunkban, tobbnyire léc, deszka vagy
fehérre meszelt dongolt foldkerités jarta. Batyd megallt, ratdmaszkodott a
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keritésoszlopra, pihenni. Igen beteg ember volt. Egy pesti doktor megszurta
a tiidejét véletleniil, amint a felgylilemlett vizet probaltdk a mellibdl
leszivni, ennek kovetkeztében a tiideje Osszezsugorodott. F¢l tiidovel €lt
aztan, itt-ott dolgozgatott néha, de féleg az apam borbélymiihelyében
tanyazott, mindig jokedviien mesélt a nagyvilagban toltott éveirdl,
szorakoztatta a varakozé klientGrat harijanosos élményeivel. Allitélag
bejarta fél Europat. Mibutorasztalos volt, — mondjak, — egész éetében a
foldesur konyvtarszobajan dolgozott. Finom berakasos konyvszekrényeket,
asztalokat meg székeket csinalt, no meg az esetleges koporsét az elhunyt
arisztokrata rokonsagnak. Az utdokor nem sokat élvezhette a keze munkajat,
a faragott koporsok a foldben rohadtak el, a gyonyorii konyvtarszobat meg
a felszabadité testvérek apritottak fel tiizifanak a tabori konyha szamara.

Ahogy mondom, csak alltunk a sotét ¢jszakéban, Batyd szuszogott, én
meg kdotelességszertien szipogtam.

- Hagyd mar abba a hétszentségit, — mondta kicsit mar tiirelmét veszitve
— ha jol viseled magad, holnapra hoz a golya egy kistestvért neked. Mit
szeretnél? Kislanyt vagy fiut?

- Egyiket se... — mondtam.

- Na hat, az mar késd. Ez, vagy az, de valami jon... Ha az Isten is Ggy
akarja, — mormogta a bajusza alatt. En meg wjult erével rakezdtem a
bogést.

- Na, ha abbahagyod a bdgést, adok neked valamit. Valamit, ami senki
masnak nincs.

Na, az mar mas. Batyotol kapni, mindig megérte az ugynevezett
viselkedést. En nagyon szerettem Lajos Batyot, és nem csupan azért, mert
mindig elékeriilt valami a zsebébdl, ha jott. Szerettem, mert ellentétben
minden mas felndttel, velem halkan beszélt, eltlirt a miithelyben,
farigcsalhattam a hulladék fadarabokbol, ¢és féleg szerettem a szagat.
Minden feln6tt dohany, meg palinkaszagu volt. Az apam, a nagytiszteletes
ur, a hangyas Nagy bacsi... mindenki, aki a borbélymiihelyben megfordult,
de nem Batyo. Firészpor meg enyv szaga volt. Még ma is érzem azt a
kiilonleges illatot, ha erdsen ragondolok. Prdobéltam visszatartani a
konnyeimet, elfojtani a szipogéast, hogy kapjak valamit, ami senki masnak
nincs.

- Na, Pityu, adok én neked egy csillagot. — mondta és mit ad isten, abba
maradt a szipogasom. Csillag. Mar lattam a nagy fényes csillagot a
sapkamon, majd tollat tizok mellé, mint amilyen a csend6roknek van, vagy
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a csilingeld réz micsodék a bar6d paraddés lovain. Vartam nagy kivancsian,
hogy el6huzza az ajandékot a zsebébdl... de nem. Batyd az égre mutatott,

- Latod ott azt a nagy fényld csillagot? Na nem azt, az mar biztosan
masé, valami nagyon fontos emberé, hanem tartsd fel a kezed... igy ni, —
mutatta, — kar kinyujtva, kezed 6kolbe szoritva, és ha most kinyitod a
hiivelykujjadat, és becsukod a bal szemedet az ujjad hegyénél, amit ott
latsz az a te csillagod. Tudom, hogy nem valami fényes, de egy kis
legénynek, mint te vagy, — gondolom, megjarja. Akarhol leszel a vilagban,
ha felnézel az égre, mindig ott latod a te csillagod. Ha valaha sirhatné¢kod
lesz, vagy nagyon elhagy a szerencséd, csak nézz fel az égre, tartsd ki a
karod, igy ni... Az a csillag mindig ott lesz, hogy vigydzzon rad. Ahogy
Batyd mondta, feltartottam az 6klom és az ujjam hegyénél, tényleg, ott volt
az én csillagom. Abbamaradt a sirhatnékom, csak néztem a csillagos eget.
Itt-ott egy-egy csillag kivalt a tobbi koziil és fényes csikot huzva lehullt az
égrol. Elfogott a panik, mi lesz, ha az enyém is... alig, hogy magaménak
mondhatom, maris lehull. De nem, tartotta magat emberiil. Sapadt, pislogo
égi valami.

Masnap reggel, mire hazamentem, ott volt az 0j testvér. Nagy, voros
fejii bogémasina, csak a feje latszott ki a polyabol, fekiidt az anyam
mellett. Az anyam sapadt volt és igen faradtnak latszott. Kiilonben minden
ment a régiben, a maga utjan. Nemsokara kezdddott az iskola. Elsé nap,
elsd osztily. Nagy esemény volt az életemben, mint késébb kideriilt.
Elememben éreztem magam, szerettem az iskolat, nem is hagytam abba az
elkdvetkezendd hiisz esztendeig.

Emlékszem, mar hiivsodott, a borbélymiihely ajtaja csukva volt, apdm
meg Lajos batyo ujsagot olvastak... — nem volt vendég. Vendégnek titulalta
apam a kuncsaftot. En tétleniil &csorogtam a miithelyben, anydmnak utjaban
voltam, kizavart a konyhdbol. Nagymosas volt. Nem tudom, mi jott ram,
dicsekedni tdmadt kedvem. Mondom az apdmnak.

- Van 4m nekem egy sajat csillagom az égen. Batyotol kaptam orokbe. —
Apam lecsapta kezébél a Friss Ujsagot és rosszalléoan nézet batyora.

- Lajos, az istenit neki, mit hiilyited azt a gyereket! Csillagot az égen?
Még csak az kell, hogy masnak is elmondja. — Egy kicsit elrontotta a
kedvemet az apam hitetlensége, de elég sz6 esett mar a hdzunkban batyd
fura dolgairdl. Igen csak szerette bolondjat jaratni a hiszékeny falusiakkal.
Az apam talan szégyellte is egy kissé. Lajos batyd ki nem allhatta a
"kozséghazat" ¢és minden benne levd hivatalnokot, a "hivatalt" ugy
altaldban, legyen az akarhol. Gyakran a falusi intelligencia volt a tréfainak
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a célpontja, de nem volt tal valogatds, jegyz0, vagy a kanasz, szamara
egyre ment. Az apdm a falus elithez szamitotta magét. A borbély
mesterseg “"tiszta' szakmanak szamitott, meg aztan halottkém is volt.
Hivatalos egyén. O volt hivatott megallapitani, hogy az "eltavozott"
valdban eltavozott-e. Az 6 szava volt a dontd, hogy johet-e Spivak Miska a
koporsoval. Nem csoda, ha személyesen érezte magat sértve, ha batyo
kegyetlen tréfat (iz6tt a hivatal rovaséra

Egyszer, egy vasarnap déleldtt, mikor teli volt a mihely vendéggel,
elterjedt a hir, hogy a bird beszantatta a diszndlegeld egy részét, és dinnyét
akar rajta termelni. Nosza, hétfon kora reggel vagy otven felhaborodott
falusi verte a segédjegyz0 ajtajat, hogy részt kovetelnek a dinnyefoldbol.
Mert, hogy veszi az ki magat, hogy a bird sajat maganak szantatta fel a
legel6t és a kisgazddknak meg nem adnak beldle.

- Lajos, az istenit neki... Nem a te kezed van ebben a dinnyefold
ligyben? — vonta kérdére az apam az Occsét. Az meg csak mosolygott a
bajsza al att.

- Meglehet, hogy mondtam valamit, hogy milyen jo iizlet a
dinnyetermelés, €s ott all az a nagy legeld kihasznalatlanul..,.

Az apam nagyon szégyellte magat a batyo tetteiért, de 6t nem nagyon
érdekelte, hogy mit gondolnak feldle, tudta, hogy a napjai meg vannak
szamldva

"Kod eldttem, kod utdnam", — szokta mondani, meg aztdn -—
"szalmaszallal fujhatnak oda, ahol a fii se nd, ha mar nekem harangoztak".

En meg csak nem tudtam a csillag iigyet felejteni, és eldicsekedtem
Nagy Sanyinak, ¢ volt a soros legjobb baratom akkor.

- Csillag az égen? A te sajat csillagod? — nézett ram hitetleniil. — és az
mire j6? Nappal nem latszik, éjjel meg alszol. Na és?

Sokat gondolkoztam azon, amit Sanyi mondott, és meg kellett adjam,
hogy sok igazsag volt benne. Ahogy mult az idd, el is felejtkeztem a
csillagomrdl, mint annyi mas sutba dobott kincsrdl, a szines livegeseréprol,
ami szebbnek lattatta a vilagot, a flizfa siprél, ami nem is fiityiilt mar, vagy
a szarvasbogéarrol, ami kimult a dunsztos tivegben.

Lajos baty6é meghalt harminchétben, kezemunkéja elhamvadt a
torténelem tlizében, nem volt rajtunk kiviil se fia, se borja €s az igazsag az,
hogy még én magam is, aki Ggy szerettem, alig-alig gondoltam mar ra. Az
apam mihelyét is mas foglata €, és ha néhanéha még szdba jott is
Kaskotd Lajos egy-egy kegyetlen tréfaja, az is mar csak apro epizodja lett a
régi j6 vilagnak. Az 1d6 egy nagy radirgumi.
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*k*

Huszonegy évvel késobb, egy esds oktoberi hajnalon, talalkdm volt a
hadllal. Nem én kerestem az alkalmat. Mint szdmtalanszor azel6tt, mas
dontott helyettem... egy, ram vonatkozé fontos iigyben.

Vaaki egyszer mar megmagyardzhatna, hogy miért pont hajnalban kell
az ilyesmit csinalni. Szerintem, ez egy rossz szokas, valaki elkezdte, és
azota sem tudjak abbahagyni, mint valami ostoba csalddi tradiciot. E16szor
is, az ember almatlanul tolti az ¢jszakat, halalra aggddik, hogy mi var ra.
Nyirkos, kellemetlen a kora reggel, gylrdtten, borotvalatlanul iilsz a
cellaban, jobbik esetben le s fel maszkalsz, mikozben az ajtod eldtt
ismeretlen emberek suttognak. A tény az, hogy igen szarul nézel ki. Nincs
az rendjén, hogy az embernek ilyen allapotban kell szembe néznie élete
egyik legfontosabb eseményével.

De komolyan.

A tény az, hogy rossz fit voltam. Nagyon rossz és a katonak nem
szeretik, ha valaki rosszalkodik. Minél magasabb rangt a katona, annal
tiirelmetlenebb a rendetlenkedd polgarokkal szemben. Nekem egy ilyen
generalis félével gylilt meg a bajom és 6 ugy dontétt, hogy a legjobb
megoldas, ha én egyszerlien meghalok. Az, hogy nekem madas volt a
véleményem, és egy tucat mas lehetdséget is tudtam volna ajanlani a
nézeteltéréseink megoldasara, nem johetett szamitasba, mert egy statarialis
birdsagon, ahol éppen a szoban forgd katona a fondk, nem tiirik az eltérd
véleményeket. Komplikalna az iigy gyors és tiszta lefolyasat.

A dolog ugy kezdddott, hogy mint Lajos batyo eldttem, én magam is
mind ndvekvd bizalmatlansaggal viszonyultam a hatalommal szemben.
Nem is lett volna baj, ha példaul az ember egy sziikk barati tarsasagban
szajal a fejesek ellen. Bizonyos tarsadalmi rendben, — ha mondjuk — az
egyik jo baratnak eljar a szaja, legrosszabb esetben beverik a fejed, vagy
leverik a vesédet. De ha, mint az én esetemben, a fentnevezett szdjalas egy
nagyobb szamu hallgatosag el6tt torténik, a stlyosabb kovetkezmények
elkeriilhetetlenné valnak. A hallgatdésag szdmanak nagysagaval egyenes
aranyban 4ll a megtorlas sulyossaga. Sajnos, az én esetemben tobb ezer
polgarrol volt szo, a varos foterét betdltd, szinte faltdl falig terjedd igen
zajos, rendetlenkedd civil tomegrél, és ez a tény a fOkatonat nagyon
megharagitotta. Az igazsagszolgéltatds gyorsan és minden ceremonia
nélkiil megtortént.
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Az 4llam ¢és a nép nevében blindOsnek talaltattam, és hogy jo példaul
szolgdjak a randaliroz6 populus szamara, ugy rendeltetett, hogy
hajnalban... ,, kaputt”.

Alig telt bele egy rovidke 6ra én mar a varosi laktanya koszos cellajaban
talaltam magam, se cip6fiiz, se nadragtartd, markoltam a nadragot, hogy
ki ne 1épjek beldle. Minden foldi tulajdonom egy zsebkenddbe kdtve ott
maradt az lgyeletes tiszt asztalan. Tudja egyaltalan valaki, hogy hol
vagyok, hogy mi tortént? Hany ora van? Mennyi idém van hatra? A nap
eseményei egy homalyos, zagyva masszava valtak, zagott a fejem, a
torkom kiszaradt. A falon, egy drotracs mogott, sargasfényti villanykorte
vilagitott, az egyetlen ismerds targy az €¢letembdl. Minden mas egy idében
¢s térben megfoghatatlan sziirredlis rémalom hatasat adta. Labaim zsibbadt
bénultsagban rogzddtek a nyirkos téglapadldhoz... csak alltam 6rokkévalo
mozdulatlansagban, ott ahova belokott a kisérém. Zord kisérom, egy
nevesincs 6rzdje a rendnek.

Egy tegnap-elvtars... ma, bortonom Ore.

Egy tenyérnyi nyilds volt a rozsdas vasajton, benne idonként egy arc
tint fel, inkdbb csak egy pislogd szempar. Figyelnek. Legalabb nem
vagyok egyediil, vagott belém a felismerés... valami kapcsolat. Akarmi,
jobb, mint a semmi. Ahogy az ajté fele Iéptem, az arc eltlint. Rajtam volt a
sor, hogy kikukucskaljak, a folyos6 homalyaban egy katona allt, zavartan
babralt a nyakaban 160g6 fegyveren. Néztiik egymast. Kis id6 utan kozelebb
1épett, majd suttogva kérdezte.

- Maga fasiszta?

- Nem. — mondtam — dramaturg.

Hosszan nézett, szemében gyanu és kétkedés latszott.

- Az tan még rosszabb. — allapitotta meg, — aztan mi lesz magaval?

- Majd kivégeznek. — s ahogy kimondtam, a labaimbol kifutott minden
erd. Alig tudtam a priccsig elvonszolni magam. Talan abban a pillanatban,
ahogy a sajat hangomon hallottam az itéletet... csak akkor jutott el a
tudatomig a helyzetem reménytelen komolysaga. Siras fogott €. Néma,
konny nélkiili zokogas. Rettenetesen sajnaltam magam. Csupan egy néhany
oraval ezeldtt még siker és hirnév vart... s most mindennek vége. Feleség €s
apro kislanyom otthon varnak, nem is sejtve, hogy hiaba. Valamiféle mértir
vagyok? Martirok nem sirnak. Martirok dacosan, biiszkén mennek a
haldba... Eljen a— mit tudom én mi... — kialtjak a hohérok szemébe... és én
itt ilok, sirok. Nem akarok meghalni. Kétség fog el, vagy a torténelem
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konyvek hazudnak, vagy én nem vagyok martirnak val6. Nem tudom
elképzelni, hogy egy ember feladjon mindent. Elni akarast.

Furcsa érzés fogott el, mintha valaki egy oriasi athatolhatatlan kofalat
rakott volna kdzém és a holnap kozé. Képtelen voltam |étni, hogy ott mi
van, képtelen voltam latni a vilagot magam nélkiil. Csak a jelent és a
multat. Egy tl rovid €let multjat.

Végre valami, ahogy az meg van irva. Ahogy azt mondjak, lepereg az
¢letem el6ttem, stritett zagyvasdgban emlékek tolakodnak elém...
lényegtelen aprosdgokra emlékezem. Nem a fontos dolgokra. Probalom
logikus rendbe szedni a gondolataimat, de nem sikeriil. Mi koze a Pajtés
utcai homokbuckaknak az els6¢ szinhdzi élményhez, vagy a moszkvai
foldalatti zajos hangulatdnak a baranyhimléh6z? Baja tanitd dgaskodik a
tabla eldtt, csizmasan vadaszpuska a vallan és hugom sir, hogy ismét
kizarta magat a hazbdl. Pesti utcdk keverednek sziiléfalum csendes,
eseménytelen békés hangulataval. Lajos Batyo, piros alma meg mogyoro...
A csillag! Ajandék, amilyen senki masnak nincs. Az én sajat csillagom.

Hany ora lehet? Sapadt fényti, a&rnyéktalan cella tart zarva, kiinn az 6szi
koraeste mar az id6 mulasat sejteti. Esett az esé mikor ide hoztak, még
nyirkos a kabatom valla... Feldlltam a priccsre, hogy kilassak az arasznyi,
racsos ablakon. Az es6 eldllt s a mélykék égen fehér felh6foszlanyok
usztak nagy sietve. Probaltam t4jolni magamat, merre is van a merre. A
laktanyaban vagyok... arra van a vasutallomas.... akkor. A tisztuld ég adott
iranyt. Az ott a Goncol szekér, s téle jobbra. Ott a csillagom. Halvanyan
pislogo, régi ajandék.

"Ha valaha sirhatnékod lesz, vagy nagyon elhagy a szerencséd, csak
nézz fel az égre. Az a csillag mindig ott lesz, hogy vigyazzon rad."

Mintha hallottam volna batyé rekedtes hangjat, amint rdm hagyja
Orokségiil az én sajat csillagom. Ahogy néztem a cella homalyos ablakan
keresztiil, ahogy tisztult az oktoberi ég, valami megmagyardzhatatlan
nyugalom fogott el. Leomlott a kdfal... s a holnap, a jov6 visszatért. Elmult
a remegés, a sirhatnékom... talan, gondoltam, talan valami csoda folytan ezt
1s meguszom.

Elnyomott az & om.

Csorompolve, nagy zajjal nyilott a cella ajtaja... arra ébredtem. A
hadnagy allt eléttem... "Most visznek," {it6tt belém a felismerés. Remegd
térdekkel kovettem. Az el6térben tiz-tizenkét katona acsorgott... dlmosan,
kozonyds unalommal bamultak maguk elé. Micsoda sajnalatramélto
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tarsasag... ez lesz az én kivégzd osztagom? Kopasz fejiik jonc mivoltukrol
arulkodott. Taldn még 16ni sem tudnak...

A hadnagy az asztalra dobta a zsebkendObe kotott dolgaimat €s nem-
vart, udvarias hangon adta tudomasomra;

- Kaskdotd polgartars, parancs szerint nem tartjuk tovabb... Visszavissziik
avéarosba

Mit mondott? Polgartars. Nem piszkos fasiszta, mint mikor rdm csukta a
cella ajtajat? Mi tortént? Kialtani lett volna kedvem. "Elek!" Csak ki innen,
minél el6bb, mielbtt még valaki ujra megvatoztatja a vélemeényét.

- K6sz6nbm, — mondtam, visszataldlok én magam is.

- Azt nem engedhetem, — mondta az udvarias hadnagy polgartars, —az a
parancsom, hogy vigyiik vissza a szinhdzhoz, ugyanis az ezredes elvtarsat
és meg két tisztet tartanak fogva, mig ont vissza nem vissziik.

Mar nem emlékszem, hogyan tudtam rejteni a deliriumos belsd
ujjongast. A hadnagy még a cipdfiizémet is segitett megkdtni. A nagy
siets€gben majd elfelejtettem a nadragszijat... stirgettek, hogy menni kell.

Fogva tartjdk a fokatonat? Kik tartjak fogva... hat mégis, valaki szamon
tartotta, hogy hidnyzom? Es most cserét akarnak? Egy harom csillagos
fotisztet egy kis senkiért? Akinek csak egy van? Kis halvany pislogd
ajandék a messzi multbol.

Ahogy robogott a nyitott katonai kocsi végig a csabai foutcan, alig
tudtam a szemem levenni a csillagomrol. A tavolbol mar hangzott a tomeg
ritmikus zaja... s én feltartottam az 6klom, nem mintha a csillagomat kellett
volna megtalalni...inkdbb, mint egy tisztelgés Lajos batyonak.

* k%
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Néhany sz6 a hazarol.

Elitéltek majd érte tudom, de mit tegyek.
Hazédm mér régen,
olyan mit elvartok télem nincs nekem.
A kis falut hol sziilettem,
eltorolte a bolcs a kozigazgatas,
ami maradt az is f4jon idegen.
A nagyutcara mar rd sem ismerek.
Hol régen a sok biiszke karcsu akéc,
édes-emlékes cirmos eper, meg nyarfa allt...
Most semmi!

Magényos, borzas varji karog
a csupasz villany pdznan...

Kar, kér, kar...
Gyermekkorom kis hazgja volt-nincs
skérog avarja...
nem a multat, a jelent siratja.
KAR.

Az oreg temet6t felverte agaz.
Fejfék, régen-holt 6s6k emlékeztetdje,
-nevekkel mint engem tart szamon a vilé&g-
mar térdre rogyva porlad.

Utjét vesztett hangya sietve fut rajta &t,
keresve, kutatva, mint jomagam,
hazétlan, hontalan.

Ez lenne hat, hol éni és halni kell?

DAlt kerties mogiil gyanakvo szempar kisér,
Nincs se adjon, se fogadj isten...
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Sem ember sem fold itt engem
nem takar, nem apol.
Megyek lehajtott fovel, én az idegen,
mint a kitagadott, a sziil6i hazbol.

Barat sincs mar,
vagy holt, vagy részeg,
vagy szégyen piritja,
hogy még mindig megvagyok,
jobb lenne tudni talén,
-ha mér sem hazafi sem hivd
nem lett belolem, -
hogy csak voltam,
leirva, elfelejtve mint selejtes art
a vesztesség oldalon.

Hazam, hol otthonom...
Otthonom, hol akalapom
a szogre akasztom.
Hazam ez az irdasztal
almok sziilgje, temetdje...

Ez a cellanyi szoba,
anémarirott tarsak a konyvespolcomon.
Hazam a sz6. A Nyelv.

Az még megmaradt, minden mas
csak emlék, jo is nem is.

Ez az ¢élet. Nem panaszkodom.

Biiném, hogy élek. Halni kellet volna tan,
oktoberem kddos hajnalan...
De élek, — ez mar visszavonhatatlan -
s ha majd lejar az idom,
egy kedves-idegen
takarja majd rdm a szemfedOm.

*k*
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1956-2005

Fényes-szavu hazafiak majd szonokolnak,
bolcs firkaszok Gjra-irnak, pontositanak,
hogy ki mit tett, vagy nem s hogy miért,

hogyan lett hds a gyilkosbol, s gyilkos a hdsbol,
amikor fordult a szerencse kerék.

Hogy a barikad melyik oldalén halt,
ellene, vagy a szent ligyért...
Hidd el baratom, ma mar oly mindegy.
A holt az holt, testvér volt mind egymast 6lve.
Egy fél szdzada nyugszanak,
az egyik méarvany amésik jeltelen foveny alatt.
Az anyafold midenkit egyforman befogad
¢s annak, ki siratja 6ket ennyi év utan is
anyanak, arvanak melyik volt hds?
Vagy csak aldozat?

A mult az mult, tinnepelni olcsé6 mulatsag,
sajnos tul sokat emlékeziink.
Es mikor elhal az tinnepi csindaratta,
ataps, alekes hurrg, — minden megy tovabb.

A fegyverek még hallgatnak, de nagy a ricsaj,
tobb a gyiilolet mint barmikor, az oktalan harag.
Egyik a nemzeti hds, a masik a nemzet gyilkosa.

Ures fejek, iires szavak s parlament-kocsmazajaba
fulladt honatyak marakodnak.

Félelmetes. Hat ezért haltak?

* k%
Harman iiltek a padon, a fid, a lany meg a csend.

Mar igen késore jart és hiivosre fordult a kora-nyari est. A fit gondoskodva
a lany vdlara boritotta kabatjat és szorosabban huzodtak Ossze, ha az
egyaltalan fizikailag még lehetséges volt. Ki tudja, miodta iiltek igy
csendben, -a szerelem nem szdmolja az orat s perceket — iiltek hallgatag, s
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csodaltak az esti vilagot. Egy régi gazlampa pislogott szerényen néhany
1épésre toliik, korottiik szerény nefelejcsek, illatos petinidk bujtak meg a
félhomalyban, s a sziget biiszke, szazados tolgyei alltak Ort békességiik
felett. A tulso parton Pest hivalkodott ezer ablakszemével, s mint messzi
kozmosz ragyogott a viz tiikrében. Az 6rok éber Duna csobogva mosta a
partot s valahol messzi egy hajokiirt jajdult panaszosan, talan éppen bucsut
mondott a hosszi, maganyos ut elott.

Ok csak iiltek hallgatag. Mar mindent elmondtak egymasnak, ami
fontos, amit tudni kell, mar csak az érzés, egymas érzése volt a Iényeg, az a
misztikus kozds rezgés egy rokon hullamhosszon. Multjuk méar nem volt
titok s a jovO, a kozos talalmany, a nagy terv mar készen allt. Kétség mar
nem volt... "Nagyon szeretlek", szdzszor is kimondva s a valasz ré, hogy;
"En is". Nyitott konyv volt mar a mult, megbocsatott alig-biineivel. Volt
szerelmek, elfelejtett faj6 igéretek, de most mar... ez mar mas.

Ez az igazi.

Az is kideriilt, hogy O, marmint a fit nem az elsé. Az elsé az rossz volt,
f4j6 emlék, durva és kozombds, ki tudja miért s hogy tortént. Az sem titok
mar, hogy tiz évesen a fit a tetérdl leesett... repiilni késziilt, szarnyat csinalt
fabol meg krumplis zsdkbdl s isteni csoda, hogy fenékre s nem fejre esett.
Torott karral, sértett egoval, kinevetve a repiilni vagyas elmult, mint a
baranyhimld, de arra jo volt, hogy 1am csak, mint most is, gydgyitd csokot
kapjon a lanytél. Ujra, meg ujra.

Volt ugyan némi vita, példaul, hogy hany gyerek legyen. A lany egyet
akart, a fil harmat, hogy szaporodjon a nemzet... aztan kettében
megegyeztek. A terv az lett, hogy hazat vesznek Pilisben... majd, ha
mindketten végeznek az iskoldval, persze. A lany orvos lesz, a fii meg
hires ir6. Még volt némi tisztdzatlan részlet az "orvos" ligyben, még
eldontésre vart, hogy gyermekorvos lesz-e, vagy allatorvos. Imadta az
allatokat... meg a gyerekeket. Milyen kar, mondta, hogy az még senkinek
sem jutott eszébe, hogy kombindlni kellene a kettét. Gyodgyitds, az
gyogyitas... a kiilonbség csupan, hogy az allat nem tudja mondani, hogy mi
faj, s az emeli az allatok orvosat egy magasabb rendbe.

Az j6, hogy a fii hamarabb végez, két évvel elobbre van korban és
iskoldban. Tanitani fog majd, mig az elsé konyve megjelenik, hogy viselni
tudja a hdaztartas gondjait. Orvosnak lenni évek kellenek, de majd 6
gondoskodik, s aztan, majd ha a konyve nagy siker lesz, ami holt biztos, az
Adridra mennek nyaralni, meg egy kis villat vesznek Mallorcan.
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Maér tudott dolog volt, hogy a lany konyhai dolgokban némi
hianyossagban szenved, hidba unszolta az anyja, éveken &, hogy figyeljen
oda. Most ijedten fedezte fel, hogy csak rantottan €Ilni nem lehet s jobb lesz
valami f6zési tudomanyra szert tenni. A fiu eskiidozott, hogy az 6 igényei
nem nagyok, s ha mas nem, ha van otthon egy Vizv&i Mariska
szakacskonyv, majd kdlcsonkérik. A f6zés nem lehet olyan nagy iigy.

Mar nem volt titok, hogy ki mit szeret. Legyen az zene, fagyi vagy a
legijabb divat. A lany utélja a bajuszt, a sortés-szurds tobbnapos szakallt,
szoknyat csak elvétve hord, s a melltartd szerinte teheneknek vald. A
baloldalan alszik tobbnyire, miszerint 6ve lesz az agy baloldala, a vekker a
fia dolga lesz, ugysmint kirakni a szemetet. Agyban olvasni nem lehet,
csak aludni és szeretni, s aki elébb ¢ébred, az csinalja a reggelit.
Egyenjogusag lesz, nincs férfi vagy néi munka, megosztjak a tennivalot...
kivéve persze ha pok maszik a falon, agyoniitni azt, tudvalevden a férfinek
kell. Karacsonykor nem lesz ajandékozés, pocsékolt pénz meg hamis
érzelem. Egy olelés, egy csok mindennél tobbet ér s ha majd eljon a vég,
legyen egy urna csupan, poraik abban, mint most itt a kispadon, egyiitt,
elvélaszthatatlanul .

Ultek a padon, a lany, a fit meg a csend. Bolcsen tudva , hogy a nagy
utra okosan késziilni kell... Mar mindent elmondtak, amit mondani lehet.
Kivélasztva a sokmillios tomegb6l, ketten az egyiivé tartozok, szeretve
tartva egymast, mindenre készen. Még egy csok, még egy simogato dlelés.

Hiivos szél kerekedett, felborzolta a Dunat, hangosabban csobbant a viz
a parti kveken s a lany ijedten szolt.

—Te Uristen, mar ¢jfél is elmult... J6zsikdm, menniink kell.

— Jani, Janos.

— Bocs, — rejtett egy kis zavart mosolyt alany, — Agi, Csepregi Agnes a
nevem.

Es ahogy az ilyenkor illik, egy kissé sutan... kezet fogtak.

* k%
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Gond

Fiilemben ég a csend
riasztd zajja né a semmi,
hallom, hogy gondom gonddal
kergetddzik.

Iszonyu robajjal vagddik homlokomhoz,
S aztéan mint atobbi,
megoldatlanul, néman,
osztddassal szaporodik.

F4j a csend
ébresztd neszekre varok,
hallom, hogy a macska szive dobog,
dméban mosolyog...

Ebredj, kérj enni!

Szolgad vagyok.... Kivéanj, parancsolj...
Egeret fogok.

Fara maszok neked, 1ok az ablak deszkan...
...ebredj, lusta dog, az irigyed vagyok.
Neked a szdmok semmit sem jelentenek,
bankkonyved mindig egyensulyba' van...
s hogy békében, gondtalan légy
rdadasul még ki is miskéaroltattalak...

* k%

Vancouver, British Columbia. 1993.
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970

Mindannyian szokasok rabszolgai vagyunk. Jo, vagy rossz szokas, egyre
megy, kiilonben is, ki mondja meg, hogy mi a j6 és mi a rossz... Példaul:
En mindent elolvasok. Legyen az, tekintélyes napilap, ajtom elé dobott
reklam wjsag, — nem mintha valaha is vasarlasra késztetett volna egy is, —
szakacskonyv, utleirds vagy ugynevezett irodalom. J6 vagy rossz. Az
olvasott oldalak szadma a végsd itélet, az én személyes itéletem, persze.
Mindez rendben volna, de ami mar az excentricitas hatarat surolja: én
hiiségesen olvasom a tablakat. Mindenféle tablat, cégtablat, utjelzd tablat,
irany vagy veszélyre felhivo kis €s nagy tablat. Falvak és varosok tablait az
ut sz€élén, nem mintha barmelyikbe is valaha, csak Ggy engedve a
csalogatasnak, betértem volna. Hiiségesen végigolvastam mar két
vilagrészt, cikcakkban, oda és vissza. En utazva sosem unatkozom. Szokas
vagy szenvedély, mindegy.

Azt is tudom, hol kezdodott.

Réges-régen, egy veégzetes napon, nagyon érdekes felfedezésre tettem
szert. Figyelembe véve koromat — lehettem talén tiz éves, — a megfigyelés
¢és az abbol levont kovetkeztetés, azt hiszem, dicséretre mélto.

Volt a falunk szélén egy tabla, kiss¢ fakd és viharvert tartozéka a
magyar kozigazgatasnak. Reformatuskovacshaza, Kiskozség. 970 -—
hirdette az arra jaronak, ami szerintem teljesen folosleges befektetés volt a
falu részérdl, hisz mindenki tudta hét hataron, hogy az nem Végegyhaza,
vagy Mako... Idegen? Idegen, akinek szolhatott volna, aligha vet6dott az
istenhatamogotti, csupa-godros orszagutra, de ha mégis arra hozta volna a
sorsa, ugysem hitte volna el, hogy egy kis falut ilyen hosszii névvel
tituldljanak. Az igazsag az, hogy héthataron Ugy volt ismeretes a
sziil6falum, hogy: Reff. Ahogy Baja tanit6 Ur belém verte az abc ismeretét,
valahédnyszor arra jartam, — nyaridején tigyszolvan minden nap mentiink a
Széarazérre fiirdeni, — én Ujra meg Ujra elolvastam: Reformatuskovacshéza,
Kiskozség 970. Talan ez az ¢élmény kot még ma is sziiléfalumhoz, az
olvasas oromének felfedezése és az a meghatarozhatd pont a vildgban,
névvel elatva

Nyar volt. Mezitldbas iskolasziinet, mikor minden percet alkotd
semmittevéssel toltott ki a gyerek-ember, kivéted én sem voltam és
érthetden ellenkeztem, mikor anyam feldltoztetett, hogy temetésre cipeljen
magaval .

56



Imadott temetésekre jarni.

Emlékszem, nem akarmilyen temetés volt az, a slirgetd mezei munkak
ellenére szinte az egész falu ott volt. Hedvig urat temették. Tobben jottek a
nagy eseményre, mint a debreceni plispok latogatasara, ami raadasul még
vasarnapra is esett. No nem a tiszteletadds szandékaval, nem bizony.
Hedvig ur a leggytiloltebb ember volt a faluban. Mi az, hogy a leg? Az
egyetlen. Mindenki utdlta Hevesi Gyulat, Klaus Sebestyént, a nyugdijas
jarasi adovégrehajtot, meg a gogos fojegyzot, de gyulolet, az csak Hedvig
ispannak jart. Ugy emlékszem, mondtak, hogy negyven évig volt ispan a
Sarosy uradalomban. Kegyetlenségérdl hires hajszar volt, aki lovaglo
ostoraval litotte az engedetlen napszamosokat, meg még az uradalmi
komencidsokat is. Latastol vakuldsig dolgoztatott, és ha valaki ki merte
nyitni a szajat, Hedvig ur hivta a csendéroket. A pletyka szerint Bacsa Jula
atkot vetett ra. Egy fél hizora adta 0ssze a pénzt a falu, — az jarta tiszteletdi]
gyanant. Jula nem volt olcso, de ha 6 egyszer rossz szemet vetett valakire,
az akar mar mehetett is gyonni. Persze Hedvig ur esetében reputacioja némi
csorbat szenvedett. Micsoda atok, mondtdk, nyolcvandt évet élt meg a
gonosz ispan, nyugalmas békességben, bjva a vilag eldl a falu legszebb
hazaban, hiiséges hazvezeténdje, Sipakné tarsasdgaban. (A rossznyelvek
szerint Sipakné is beszdllt afél-diszno araba.)

Ott tolongott az egész falu a sirgddor koriil... Friss széna illatat hozta a
jotékony szelld, s amint Szabd Dani nagytiszteletes Ur befejezte a
kegyeletesen rovidre szabott szertartast, a tomeg varakozdsa tetOpontra
hagott. A kantortanité hidba integetett a gyiilekezetnek, szinte szdoloban
énekelte, hogy Tebenned biztunk elejitél fogva... A négy csakos
gyaszhusz& megmarkolta a két kotél végét, hogy a koporsot a sirba
eresszek... és akkor az atok beiitott. Megcestszott a kotél és a koporso fejjel
lefelé bezuhant a gédorbe. Egy nagy roppanéssal megnyilt és Hedvig ar
kibillent a gyaluforgacsbol vetett 4gybol. Se nadrag, de még egy gatya se
volt rajta, ott allt a kopasz fején a sirgddor sarkdban, mint egy cirkuszi
akrobata. Kécmadzaggal volt Osszehuzva hatan a felsliccelt ing meg a
fekete tinnepld kabat, majfoltos pipaszar labai meredtek az ég felé. Az
egykor rettegett hajcsar utolséd foldi jelenése bizarr tragikomédiava valt. A
tomeg felmorajlott, tobben Bacsa Jula nevét emlitették Ileplezetlen
ujjongassal, félrelokve papot, kantort tolakodott a nép, hogy kozelrdl
lathassa a nagy produkciot.

»Az atok!” — suttogtak, s néhanyan még iinnepél yesen kezet is fogtak.

»AZ anyafold sem akarja befogadni!”
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» Van Isten!” —meg ehhez hasonl6 bolcs kijelentések hangzottak el..

Kozben Tuaréczki Jani bacsi beugrott a sirgddorbe, elébb feltolta a
szobor-merev ispant, ott Fiilop, az Oreg sirasé lefektette az agyagos
foldhalomra ¢és letakarta fehéren viritd als6 felét a kabatjaval. Aztan
kihtiztdk a két darabra nyilt koporsot, Sipakné segédkezett elrendezni
benne a maradék gyaluforgacsot €s belefektettek az dreg Hedviget. Valaki
elszaladt a temetOcsOsz hazéaba kalapacsért és nem telt bele sok id6, most
mar minden tovabbi halasztas nélkiil a sirba keriilt az "atkozott". Mire a
sirasok elkezdték rahuzni a foldet, az utolsé falusi is kifordult mar a temetd
kapujan. Mint egy részeg lakodalmas menet, hangos csevegés kdzben,
raérésen sétalt hazafelé a gyiilekezet azzal a megnyugtatd érzéssel, hogy
lam csak, lam...fogott az 4tok. Jobb késén, mint soha.

Bacsa Jula tekintélye ¢és arfolyama ott, azon a szép nyari napon,
duplajara ugrott.

Tulajdonképpen én nem is az emlékezetes temetésrdl akartam beszelni,
hanem a vele kapcsolatos felfedezésr6l. Masnap délutan a Széarazérre
mentiink néhanyan, — jo lubickolos meleg volt, — ahogy a falu-tabla el6tt
mentiink el, kivancsian néztem, hogy vajon valaki kijavitotta-e mér rajta a
szamot 969-re, mivel az 6reg Hedvig mar elkoltozott a falubol. Hat nem.
Még mindig 970 volt rajta... Masnap, harmad nap, még egy hét mulva is.

Neéhany hétre rd, meghalt a dédnagyapam. Masnap megnéztem a tablat,
970. Aztan a hangyas Nagyéknal sziiletett egy gyerek. 970. Nemsokéra ra
mi is megszaporodtunk, jott a Sari hugom, (mintha nem lettiink volna mar
elegen) 970, emberek haltak és sziilettek, de a nagy tablan semmi valtozas,
az maradt 970. Féltem akarkit is kérdezni az tigyben, hatha senki sem vette
még észre a hidnyossagot rajtam kiviil és a kivancsisaigom még majd
valakit bajba sodor. Valakit, aki elhanyagolta a kotelességét, szamon tartani
falunk népességében bedllt vétozésokat. Eltem az étlag tizévesek
mozgalmas életét, latszolag gondtalan, de valahol a hattérben, mint egy
kavics a cipdben, a nyugtalanitdé gondolat ott settenkedett... mit lehetne
tenni a falutabla iigyében.

Es egyszer csak minden megvilagosodott. Ez az! Megvan a nagy rejtély
megoldésal

Minden holt 6reg helyébe egy 0 gyerek sziiletik... s a tdbla marad! Nem
kell rajta a szdmot cserélni. Meg van irva, hogy 970 és slussz, a mi
falunkban se tobb, se kevesebb. Milyen bolcs rend.

Az egész eset egy dolgot bizonyit, hogy mennyit tanulhat az ember, még
ha csak tiz éves is, ha odafigyel a vilag rendjére. Mar csak azt kellett volna

58



kitalalnom, hogy ki iranyitja a forgalmat? Ki donti el, hogy ki megy, és ki
jon? Gondoltam, talan valaki a kdzséghazan... Kozismert tény volt, hogy
minden jo vagy rossz a kdzséghazardl ered. Mindegy, az egész rendszert én
akkor igen elfogadhatonak talaltam.

A tablaolvasas szokdsa Orokre megmaradt... Még ma is, hosszi utrdl
hazatartva, amikor a kanyarban feltlinik az ismerds tabla: Niagara Falls,
population 74,500, nekem az a régi, fakd, viharvert tabla jut eszembe, s
rajta az orokre elrendelt 970.

Egy dolog azért még ma is meggondolkoztat. A babaasszony férje volt a

temetkezési vallalkozo.

* k%
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Augusztusi reggel

Hiivés harmatban mossa arcat
az augusztusi reggel...

Még lebeg a koddunyha

a cserjés folott,

De méar zgjos szérnyas csapat
¢breszt, rigo rikkant,
vOrosbegy, kék-szajko
dicséri az Urat.

Kosza kis veréb oltja a szomjat,
majd fiirddni tdmad kedve.
Borzas kisfejét avizbe mértja...
Egy bamba béka bamulja
—mily buta dolog — gondolja.
Nem lenne konnyebb csak {ilni benne?
Bér néha repiilni volna jo...
mint a fecskék.

Roptibe' fogni a jo falatot...
folytatja a Herceg a gondolatot...

Nem csak igy varni, csak varni...
Csak varni.

Hat nem szomoru,

mindenki mast szeretne...

A komikus dramat mimel

tapsot var a Hohér, meg ovaciot.

A szegény gazdag,
a gazdag meg ...

még gazdagabb szeretne lenni.

Niagara Falls, 1999. augusztus 15.
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Felvételi vizsga

» Ki mint vizesés 6nnodn robajatal,
elvalsz tolem, és halkan futsz tova,
mig én, életem cslcsai kozt, a tavol
kdzel ében, zengem, sikoltom,
verodve foldon és égbolton,

hogy szeretlek, te édes mostoha!”

...&s én zengtem, sikoltottam, huszévesen, megrendithetetlen hittel, hogy a
koltd majd segit meggydzi a kozonydsen unatkozd felvételi bizottsagot,
elvitathatatlan tehetségemrol.

Mar tal voltam egy kéthetes eldkészitd kurzuson, "felfedezOm" ¢és
mentorom Kazimir Kéroly drdkon keresztiil mondatta velem ujra meg Ujra,

hogy

, Oh, hat mifée anyag vagyok én,
hogy pillantasod metsz és alakit?”

Kazimir valasztotta szamomra a Jozsef Attila verset, mondta: " A nagy O, a
felvételi bizottsag félelmetes elndke, az "Isten" maga, imadja Jozsef Attilat.
Fél siker."

Kazimir mar masodéves rendezd hallgaté volt, néhany év vandor-
szinészi multtal, elvitathatatlan szakértd, csak szerencsésnek mondhattam
magam, hogy foglalkozik velem. Hébora el6tti kozépiskolas curriculum
Arany Janossal lezarta a magyar koltészet targyalasét, értheté modon
Jozset Attila ismeretlen volt szdmomra, s ha Kazimir mondta, hogy biztos
siker, hat én kész voltam elhinni neki.

A Jaszai termet valamiféle homalyos kod boritotta eléttem, a hosszu asztal

mogott hatan — heten iiltek, kozépen O, akit meg kell gydzzek tiz-tizenct

perc alatt, hogy nekem istenadta jogom van Télia szekerére felkapaszkodni.
Mindent beleadtam, hallottam magam, harsogtam:

» El vagyok veszve, azt hiszem.

Hallom, amint fol6ttem csattog,
ver a szivem.”
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Térdeim remegtek, kifogyott beldlem a szusz, ijedten lattam a kdzonyos
arcokat az asztal koril. El voltam veszve, éreztem, tudtam, hogy
megbuktam. Nem értettem, hiszen ilyen jol meg sohasem sikertilt szavalni
az Odat. Lehet, hogy Kazimir tévedett, talan mégis a Vén ciganyt kellett
volna betanulni. Az volt az én eredeti valasztasom:

Huzd, ki tudja, meddig hizhatod,
Mikor lesz a nytitt vonobul bot;

. villant at bennem a felismerés, de be kellett fejezni, és alig
hallhatoan, talan egy sohajjal is kezdtem:

» Visz a vonat, megyek utanad,
taldn ma még meg is talallak,
talan kihiil e langolo arc,

talan csendesen meg is szblalsz:

Csobog a langyos viz, fir6dj meg!
Ime a kendo,”

— Alljon meg, kérem... zengett aterem, — O, az isten maga parancsolt. Majd
0ssze nem csindltam magam, most fognak kizavarni, gondoltam. Végem

van. Mehetek kapalni.

—Hogy hivjak? —kérdezte.

Mondom...

— Azt latom, ide van irva. Hogy hivja a baratja, van baratja? Hogy hivja
az ¢desanyja?

— Attol fiigg, — mondom, — ha haragszik, Pista, hanem, akkor Pityu.

— En nem haragszom, de maradjunk a Pistanal. Tudja kérem, hogy mit
jelent a cim? ODA?

— Lira. Intim, bizalmas, érzelmes koltemény, eredetileg, a jO Oreg
gorogok enekelték, mikdzben pengették alirat. Maga, Pista bardtom Talpra
magyart csindlt beldle, szavalt, mint egy megszallott forradalmar. Ki
tanitotta ezt be magéanak?

Hallgattam.

— Aztan valami csoda folytan, abba hagyta az eszelds kiabalast és
hallottam a koltét: Visz a vonat, megyek utanad,
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— Hozza ide azt a széket, — mutatott a terem sarkdba. Uljon le, képzelje
el, hogy itt senki sincs, nem kell, hogy a kdzonség fiiltantja legyen, hogy
tudja, mit érez. Nem tartozik senkire, csak Ora. Volt mar szerelmes? —
vélaszt sem vart — olyan szerelmes, hogy fajt?

—lgen, — mondom.

—Hogy hivtak?

— Anna!

— Kotelezd! Mindenki szerelmes volt egyszer egy Annaba. En is.

—Uljén le, és irjon Annanak egy levelet... csak neki, nem nekem, nem a
kozonségnek.

» 1t Ulok csillaml 6 sziklafalon.
Az ifju nyar
konnyii szelloje, mint egy kedves

vacsora melege, szall.”

Es én irtam, halkan szinte csak magamnak, és valoban megsziint a vilag,
mar nem volt senki koriilottem, nem volt bizottsdg, nem volt a félelmetes
O, csak a kolto szolt velem, egyszerii szépséggel.

Oda.
» Csobog a langyos viz, fiirodj meg!
Ime a kendd, torUlkdzz meg!

Sil a hus, enyhitse évagyad!
Ahol én fekszem, az az agyad.”

Aztan vége volt. Még iiltem mozdulatlanul, zsibbadt mindenem, lassan
visszatértek az utcai zajok, villamos csilingelt, galambok bugtak az ablak
parkanyan... Senki sem szolt egy szot sem,... Aztan O, felnézett a
papirjaibol és egy apro kézlegyintés kiséretében,

— Elmehet, — mondta.

Felvettek.

* k%
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Hetvenot év utan

Sejtés mar csupan a volt sok barat,
mint Ut poraban mulé labnyomok,
mint emlékmorzsak egy lakoma utén,
szerte hulltak, arcok, kézfogasok...
Magamban a voltnincsrél dlmodok.

Nincs mar hangos okoskodas,

nincs harag, sem 0rém,

nincs megbanas, vagy panasz...

J6 volt hozzam a sors

¢s feledni j6 a bajt,

a f4j0 bantast a vesztett almokat,

a sok-sok reményt, ami jott és elmult,
mint nyari zapor

tisztulo kék ég alatt.

Klarikéaval ketten, idegen partokon
hajotorottek, elfeledve,

de veszve nem,

holdtoltét varva, hogy muljon az idd,
emlékek kozott a jot keresve
idézziik Gjra, néha ki se mondva

ami volt, vagy lehetett.

Ujra zoldiil a kert...

szazszinl virag virit,

nyolc tuja nytlik a magasba

ahol csak a semmi vollt...

Mareggel zgos

madarsereg cseveg, s a
anyarfalevél kontoset libbentve

a nyugati sz¢| iinnepi zsoltart dudolt.

Hetvendt év...
Csupan egy villanéas a végtel enben,
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de faraszto, hosszu volt az Ut,
¢s az elfuto tdjak mar
lassan dsszefolynak.

Ennyi az élet..?

Majd jon az Osz,

lehull avirag, asok levé,
marad a csupaszsag...
Azténjon atél...

...de addig,
kertem hiis 61én
emlék-fiizérem morzsolom.

* k%
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Csopaky hazateért
Részlet

Otvenhét éves tavollét utn végre megérkezett sziilshazajaba. Egy fényes
badogdobozban jott, sziirkésfehér por formdjaban, nem lehetett tobb, mint
hetvenét deka. Figyelembe véve, hogy el6z6 allapotaban egy dalias, hat |&b
magas, nyolcvanot kilds uriember volt, ilyetén alkalmazott utazasi modszer
rendkiviil gazdasdgosnak mondhato. A csomagon minddssze hét dollar
otven értekli kanadai bélyeg volt. Nem rossz. Utoljara ugyanilyen utért
kozel ezer dollart fizetett néhai bard csopaki Csopaky Laszlo.

Borsanyi ur, a temetkezési vallalat tulajdonosa, hivatasdnak oly
jellemzd, lasst, kimért és tiszteletteljes mozdulattal helyezte a dobozt a
beérkezett levelezést tartalmazd talcara és becsongette segédjét.

— Gyula, —sz06lt a fénok.

A Gyula nevii, huszonvalahany éves nyurga fiatalember ugyanolyan
fekete Oltonyt viselt, mint Borsanyi ur, azzal a kiilonbséggel, hogy eléje
egy, szakacsok altal hasznalatos, fehér kotény volt kotve.

— Gyula, hanyszor mondtam mar, hogy ne maszkalj a szalonban
koténnyel ...

— Baksanyit borotvaltam, — mentegetzott a segéd.

— Leteszed a borotvat, aztan a kotényt... Baksanyi nem fog sehova se
menni, garantalom, €s lassu, kimért 1éptekkel mégy keresztiil a szalonon.
Sose lehet tudni, hogy mikor jon be egy vevd.

Ertettem? — sOhajtott a fonok.

Ebbdl sem lesz énekes halott!- gondolta. Nagy hiba volt a felesége
unokadccsét bevenni az lizletbe, de mit tehetett mast, nem tolakodtak a
jeloltek, amikor négy évvel ezeldtt megnyitotta az eldkeld temetkezési
vallakozast, sginos, nem tartozik a szakma a kivanatos karrierek list§ara.

—Tudod, hol van Csopak? — tette fel a kérdést a fénok.

— Csopak, Csopak... — bamulta a plafont Gyula, mintha onnan véart volna
segitséget. — Hallottam csopaki borrol...

— Az a Csopak. De tudod-e hol van?

—Nem hiszem. — volt atétovavaasz.

— A Balatonnal, Fiired mellett. Mindegy, majd a térképen megtaldlod,
nem lehet eltéveszteni. Az elhaldlozott, (a paciens szakmai elnevezése)
végsd kivansaga, hogy sziiléfaluja hatdraban, az egykori szolészetben
legyenek a hamvai elszorva. — Levelet htizott eld Borsanyi tr, egy fekete
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dossziébdl, és atadta a Gyula nevezetii segédnek. — Ebben a levélben
részletes leirast talalsz, hogy merre van az a bizonyos sz616hegy, domb,
préshaz vagy mittudoménmicsoda.

Gyula atfutotta a levelet, kozben magaban atkozodott a szombati 1t
miatt. Mds, fontos tervei voltak. Délutan a sracokkal kellett volna probalni,
a kozeledd tehetségkutatd versenyre készilt a zenekar, és ¢ volt a dobos,
lelke a jovendd milliomos rock-bandnek..

— Honnan veszek ciganybandat? Itt az van, hogy, "Utcara nyilik a
kocsma ajto..."

— Ne akadékoskodj, felejtsd el a ciganybandat. Lényeg, hogy ott legyen
a doboz tartalma elszorva, erre vagyunk kotelezve, részletek nem
szamitanak. — A kocsmat meg majd te elfiitylilod... allitblag zenész vagy. —
Gunyos tonusa volt ennek a megjegyzésnek, egy odailldé vigyor
Kiséreteben.

Gyula elengedte a fiille mellett az epés megjegyzést, mar megszokta.
Ismerte a nagybécsi takarékos hozzaallasat az iizlethez. Ott sporolt, ahol
tudott.

,Mehet a paciens az Uristenhez panaszkodni.” — volt Borsanyi iizleti
mottdja.

—Menj a Volvoéval, de vigyazz, a fék igencsak a végét jarja.

Gyula atvette a badogdobozt meg a levélhez csatolt utleirast és lassu,
kimért |éptékkel, ahogy az illik, — hdtha éppen egy vevé jon be a szalonba,
— elhagyta a nagybacsi irodajat. Kedve lett volna belekukucskalni a
dobozba, nem latott még ember-hamut, de tiirtéztette magat. Annak rendje
¢s modja szerint befejezte az Oreg Baksdnyi borotvalasat, s miutan
betakarta a fehér lepedével, mas tennivaldja mar nem lévén, haza
késziilddott. Az 6 munkaja a pacienst illetben mar be volt fejezve, innen
majd Gyuricané folytatja. A prepardlds, a smink meg az oltdztetés az 6
feladata volt.

Lehet, hogy nem volt nagy jovéje Sipak Gyulanak a temetkezés
lizletben, de alapjaban véve jo gyerek volt. Lelkiismeretes, s bar nagyon
elkeseritette a szombati, elore nem latott feladat, lemondassal vette
tudomasul, hogy nincs kibuvd, menni kell. Még csak nem is panaszkodott
az anyjanak, tudta, hogy ugyis hidba Csak az vigasztata, hogy
kikocsikdzza majd magéat a Volvoval. Telefonalt a sracoknak, lemondva a
zenekari probat és koran agyba ment, hogy idoben, a szombati balatoni
csticsforgalom el6tt, Gton legyen.
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Gyonyori napsiitésben indult el szombat reggel, a mama tutravalot
készitett, hogy ne kelljen még arra is kolteni €s bard Csopaky hamvaival a
hatso iilésen, Gyula nekivagott a hosszl utnak. Ember tervez, Isten végez,
mondja a magyar bolcsesség. Hat igen..., alig hagyta el Torokbalintot,
egyszeriben ledllt a forgalom. Nemcsak lelassult, leallt. Néhanyszaz
méterre volt tole az érdi letérd és ahogy az elsé motoros elhuzott mellette
az ut sz¢€lén, 6 is vette a batorsdgot és szabalytalanul bar, de sikeresen
elérte a letérdt és visszafordult Pest fel¢. Késobb hallotta a radion, hogy
egy nagyon komoly baleset tortént, még halaleset is volt. Ugy gondolta,
hogy felhivja a nagybdacsit és bejelenti a halasztast, de aztan valahogy
elhagyta a batorsaga, félt a letolastol és elhalasztotta a telefondlast. Majd
megy holnap, dontotte el.

Elment a probara, este elcsavarogtak a fiukkal, a varos egyik végitdl a
masikig, remélve valami dgyban végzddo ismeretséget. Persze semmi, mint
mindig, ¢jfél utan két orakor keriilt 4gyba. Egyediil, a sajat agyaba.

Délutan egykor ¢bredt, fejfajassal és rémiilten gondolt Csopaky bard
poraira. Nem létezik, hogy megjarja az utat. Mit fog mondani a féndknek,
mit fog csindlni a badog doboz tartalmaval. Multak az 6rdk, semmi okos
nem jutott eszébe. Mi madst tehet ilyenkor az ember, ataludta a délutant.
Almaban Csopakon jart, sziireteltek és a baréné méltdsagos asszony
megerdszakolta a préshdzban. Hidba, ha valaki fiatal, még a rémalom is
gyonyorrel végzédik. A mama faggatdsara, hogy mitdl olyan gondterhelt,
ingeriilten valaszolt.

Vacsora utan kihajtott a Margit-szigetre. Nagy volt aforgalom, |&pésben
haladtak csak a vasdrnapi kocsikdzok. A Nagyszalld6 mogott egy
mellékuton megallt. Mar esteledett. A szdzados tolgyek alatt gyér fii nétt,
beljebb kifli-alaki virdgagyas piroslott tele paprikaviraggal. Ugy dontott,
hogy a kornyezet nagyon megfelel, ugyan nem csopaki szdlészet, de ha
mar végsé nyugvohelyrdl van szo, a nagyvilag e csendes szigeti csiicske
otthonos hangulatot nyujt. Es ha valaki tengerenttlrél vagyott haza, lehet
az vagy hatezer kilométer is, ez akétszaz differencia mit sem szamit.

Bér6 Gr, —nyugtatta meg a doboz tartalmat Gyula, — ha ré keriil a sor, én
sem kivanok szebb helyet a végsd nyugalomra. Ezzel letépte a zard
szalagot a dobozrol és lasst, kimért Iéptekkel, ahogy az egy temetkezési
szakemberhez illik, egy magvetdé paraszt méltosagteljes mozdulataval
elszorta a hamvakat a tolgyek alatt.

Messzirdl megdordiilt az ég, Gyula egy kissé megrettent, de gydzott
benne a materialista nevelés, elhessegette magatdl a gondolatot, hogy talan

68



az Isten haragszik, hogy nem tartotta be az eltavozott utolsd kivansagat.
Sokkal inkabb foglalkoztatta a gondolat, hogy mit fog mondani reggel a
nagybacsinak.

Borsanyi urat j6 hangulatban talalta hétfd reggel- két uj paciens érkezett
a Rokusbol.

— Na, Gyula—kérdezte a segédet, — minden rendben ment, megtalaltad a
préshazat? Nem volt baj az Giton? Lattam a tévén, nagy baleset volt az M7-
en.

—Nem tudok roéla, — hazudta folyékonyan Gyula, — én méar kora
hajnalban indultam.

— Okosan tetted. Mond csak, aztan elfiitytilted a bar6 notajat?

—Azt se tudom, hogy megy az.

A téma be lett fejezve, ahogy megszolalt a telefon Barsanyi ur asztalan,
de Gyula egész nap nem tudott szabadulni a gondolattdl: hogy a fenébe van
az a nota? O mar rockon nétt fel, sose hallotta azokat a paraszt notakat s ha
hallotta is, az 6 kifinomult zenei halldsa valosziniileg leblokkolta, mieldtt a
tudatahoz ért volna.

* k%
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Honorarium helyett
A Kaldka kéltSihez

Babérbol font koszortt adnék én

s vele szaz cseng0 aranyat,

de szegény vagyok,

zsebemben pdszmdsz,

meg egy madzag darab...

Babér sem n6 hol én gazdalkodom.

Hiivos reggelem mar késore jar,
kalapot emelnék de az sincs nekem,
sort sorrarakva koszontel ek helyette,
tudom nem sok, de mit tegyek?
Szégyenkezésre igy sincs okom.

Oszi szél dobol az ablakon.

Itt bent a szépség és a jo lakik,
asztalomnal il velem az egész csalad,
testvér és rokon, szamtalan...
Sz¢épszo-sz6vo, kedvenc dalnokom

* k%
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Hector elmulasa

Hector Aamazing konnyed, rugalmas Iéptekkel haladt célja felé az ismerds
Maple Street-en. Torékeny, karcsi alakja hossz(i arnyékot vetett a
repedezett jardara. Kopottas megjelenése ellenére magabiztos benyomast
keltett, bar koztudomas szerint, iigyei nem voltak éppen a legnagyobb
rendben. A , koztudomdas”, néhany ismerdsre korlatozodott €s naprol-napra
zsugorodott. Az anyagi gondok, — ugyan, mi mas — mar olyan sulyosan
hatraltattdk munkajat, hogy hetek 6ta képtelen volt egy eladhatdo véasznat
produkalni. A Galéria, amellyel régi iizleti kapcsolatban allt, megtagadott
minden el6leget. Hat vaszna 1ogott a hatso teremben, Isten a
megmondhat6ja midta, anélkiil, hogy vevd akadt volna ra. Két régi képe
egy ligyvédi irodaban diszlett, kolcson alapon, havi hat dollarért, amibdl
csak negyven szazalékot kapott. Kutyafejii Bran6 zsebelte be a tobbit, a
Galériatulaj, Brané Nagyherceg, a bolgar tronorokss. Allitolag
tizenhetedik a sorban, ha netan egyszer a monarchia visszaallitasara
keriilne sor Szoéfidban. Addig is respektalt miivészeti szakértd, alapitd
tulajdonosa az egyik legsikeresebb avantgard galérianak, és népszerii
kedvence a miivészetkedveld, sznob tarsasagi holgyeknek.

Hector mar kiprobalt minden lehetd triikkot, — sikertelentil. A piacot
elarasztottak absztrakttal, most meg realizmust akarnak? Ki a fene tudja ezt
az egész cirkuszt kiszdmitani! Akvarellt, hangulatos tajképet, idillikus
csendéletet vasarolnak. Mi az dregisten torténik a milvészettel? O ilyesmit
nem tud, 6 egy igazi mivész. Hector Aamazing, sziiletett Kovalcsik Béla,
hajdani dekoracio-felelds a Békés megyei Partbizottsagon, atképezve,
ujjasziiletve, mint linnepelt piktor, miutan rovid, sikertelen probalkozéasa
termeld polgarként, 0j hazdjaban til farasztonak bizonyult. Branodval egy
hazibulin jott Ossze, még hatvanharomban. Felfedezték egymasban a
lehetdségeket és egyik naprol a masikra, egy tinnepelt miivésszel, 4j névvel
(Aamazing, bamulatost, elképesztdt jelent, a dupla A, a nyomaték kedvéért
lett hozzatéve.), és egy mi-szakértdvel lett gazdagabb Toronto. Brund
meggazdagodott, Hector pedig csoré maradt. Ehezzen a miivész, akkor
akot, — mondta a tronorokds. Es Hector éhezett és akotott
agyonmagyarazott absztrakt mazolmanyokat. Volt idd, mikor bel6le éltek a
helyi miikritikusok.

*k*
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Hector visszapillantott a valla f6l6tt s megnyugodva allapitotta meg, hogy
Igor, a soforje hiiségesen koveti a limuzinnal. Szokasava valt, hogy a
faraszto hivatali nap utan hosszll sétat engedjen meg maganak. Kell, hogy
a feszllitséget egy kis testi faradsaggal levezessem, — szokta mondani.

— Azt hiszem, — diinnydg6tt magaban — jol tettem, hogy azt az 6t milliét
atutaltam a zirichi privat bankszamlamra, elvégre is az én pénzem. Jol fog
jonni majd, ha végre lelépek és végleg itt hagyom ezt a rothadt varost.
Rosalinda sokba kertl. Az ajandékok, a luxus, — sohajtott Hector — egy
szupermodell drédga mulatsag, de megéri.

Az Orangyala egy telefon fiilke tetején (ilt és kubai szivart szivott. A
tekintet(k tal&lkozott és Hector egy kacsintassal vette tudomasul jelenl étét.

» Hector, Achtung! Achtung! (hogy miért németiil? Az Orangyalok
kiszamithatatlanok) Achtung! Hector! Kutyaszar jobbra!” Kidltott az éber
Orangyal rekedten, — (igy hangzott, mint akinek akut bronchitisze van.

* k%

Hoppa!! Hector atugrotta a friss, még g0zolgd rakast és egy cifrat
karomkodott. Magyarul persze. Mar nemigen akadt ismerds, akivel
magyarul beszélt volna, ¢élte az atvedlett, asszimilalt bevandorlok életét, de
megorizte az anyanyelv gazdag kincsestarat. Karomkodni csak magyarul
lehet. A Queen's English szegényes dadogas egy békési atyafi szokincse
mellett, ha a felhdaborodas kifejezésére keriilne sor. Hector utdlta a
gondatlan  kutyatulajdonosokat, akik hatrahagyjak a maradékot,

—,Milyen kellemes arnyalata a meleg barnanak...” Allapitotta meg
késébb, gondos szakértelemmel. "Sima &4tmenet egy finoman arnyalt
sargdba... nem, nem... Inkdbb egy okker, a régi mesterek fakul6d vasznain
taldl ilyet az ember... meg kell probaljam egyszer kikeverni ezt a szint." —
gondolta az izig-vérig festdmiivész, és biiszkén allapitotta meg, hogy lam
csak lam, milyen j6 megfigyeld.

Es akkor, ott a Maple Street kellés kozepén, egy életmentd, zsenidlis
otlet villant az agyaba. Majdnem felkialtott 6romében.

.Ez az! Megvan az annya szentséges...” Eszébe jutott, hogy nem is
olyan régen Amelia emlitette neki, hogy két angol pasi, oridsi absztrakt
vasznakat fest a sajat iiriilékével. Emlékezett 6 is egy olasz mivészre, —
nem régiben halt meg, Piero Manzoni, aki konzervélta sajat szarat badog
dobozokba zérva... De festeni vele?

—,Te Ur Isten, Kutyafejii Brinot a fene eszi meg a gyonyoriiségtdl....”
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Otlet otletet kergetett a fejében... Ecset vagy palettakés? Meddig tart
mig beszarad? Kell-e kotdanyagot belekeverni? A boldogsagtdl remegett,
ciganykereket hanyni lett volna kedve.

—,Juhé! Ez az! A tokéletes megoldas minden problémara és abszolut
ités a tokkeliitott kritikusok és a hiilye publikum pofajaba.” Hector egy
cuppands csokot nyomott a koszos lampaoszlopra...

—, Szameg... errdl jut eszembe. Sor Amelidnak.” Sarkon fordult, hogy
utjdba vegye az italboltot. Tizenkét dollar volt a zsebében,... Eldleg a
Kutyafejiit61?... Reménytelen... és még egy hét a havi allami-segélyig.
Ugy dontétt, hogy vesz neki egy hatost, hogy maradjon péar dollar, ha
valami eldre nem latott kiadas Iépne fel. Tudta, hogy hisztériazni fog a
szuka, — ahogy a hata mogott eldszeretettel titulalta Ameliat, kozos
haztartasban €16 "partnerét a nyomorban”.

—,Hat doboz s6r nem fog sokdig tartani.” — séhajtott Hector.

* k%

Rosalinda nem iszik sort... O egy kifinomult csaj... pezsgét, meg diétds
kolat. Rosalinda karcsl, magas és fekete... na nem fekete-fekete, mint egy
afrikai fekete, hanem mint Opra. Néha fehér, de tdbbnyire fekete. Most a
limbban Ul és belga csokoladét majszol. Belga csokoladét friss foldieperrel.
Jol ismert aphrodisiacum, kozismerten emeli fogyasztéja szexudlis
képességeit.

Hector, midta az eszét tudja, mindig arrdl almodott, hogy fekete
szeretoje legyen, kiilonosen miota Ameliaval fekiidt ossze, aki fehérborti,
fehér, mint egy kilUgozott lepedd. Minden véoros hajii nd fehérborii...

* k%

Hector befordult az iizletbe, a kiszolgaldo hangosan iidvozolte, amint az a
visszatérd jo vevonek kijar. Hector utalta a legényt, mindig az volt az
érzése, hogy ki akar kezdeni vele. Mindig hozzaért a kezéhez, ahogy a
visszajard pénzért nyult. Pfuj! Hector szdmtalanszor probalta elkeriilni az
érintést, hidba. A srdc tartotta a pénzt a levegdben, mig aztan érte nem
nyult... és... Pfuj! Langyos, nedves érintés... Hector meg volt rola
gyb6zbédve, hogy a gyerek meleg. Hector ki nem dlhatta a melegeket.
Kutyafejii Brino is meleg, az egész banda a Galéridban meleg. Szerinte az
volt a 0 oka, hogy a képeit nem arultdk... nem tartozott a kivaltsagosok
kozze.

*k*
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Az Orangyal homlokon csékolta a sérds gyereket és megigérte neki, hogy
orkodni fog felette...
—, A szentségit... — sziszegte Hector, — Ez is homokos.”

*k*

Diihosen felkapta a sort a pultrél és sietve kilépett az iizletbdl. Az utca
masik oldalan egy renddrautd parkolt. A hekus kutaté szemmel kisérte
Hectort. Ezen a kdrnyéken, ha valaki sietve hagy e egy italboltot, vagy
barmilyen hasonl6 iizletet, az gyanus. Szoval, Hector lelassitotta 1épteit és
egy hellot intett a rendérnek. A soros zacskot a hona alad vagta és "nem-
érdekel-mit-gondolsz" vigyorral a képén, hazafelé tartott.

*k*

..es ott volt!!! A csatorna lefolyo racsa mellett, félig eltakarva osszegyiilt
szeméttel.. a pénzeszsak. Husz éve mar, hogy Hector a jarda kiilso szélén
jér, szeme rutinosan kutat a Loomis kocsibdl kihullott pénzeszsak utan,
akkoriban volt hir réla, hogy egy utcaseprd fél millio dollart talalt. Hector
tudta, hogy egy szép napon ramosolyog a szerencse... €slam csak! Lam, itt
a zsak.

Halleluja!

Ovatosan hatranézett, megnyugodva konstatélta, hogy a hekus elment.
Felkapta a zsakot... a stlyabdl itélve legaldbb par szazezer, allapitotta meg
Hector és a kabatja ala rejtette. Ott régvest azon tinodott, hogy hogyan
fogja kinyitni. Massziv acél lakat fogta Ossze a drapp zsékot... honnan
szerez egy fiirészt?

—, Majd meglatjuk’ —dinnyogott magaban Hector, szive hevesen
dobogott, mint egy tulfiitott lokomotiv.

—, Vége a nyomornak! Bruno kinyalhatja a seggemet!”

**k*

Mire a hazhoz ért, lassan be is sotétedett. Az egyetlen ldmpa a rovid kis
utcaban, elobb csak halvanyan vibralt, majd sargés fénnyel kigyulladt. Egy
p& ricsajozd kolyok hokizott az tttesten, a szemkdzti lako karacsonyi
lampasort akasztott fel a rozsdas csatorndra. Néman iidvozolték egymast,
amint Hector a soros zacskdt lobalva befordult a rozoga, oreg hazba.
Terpentin és tobbnapos pizza szaga {itdtte mellbe. Otthon, édes otthon...

A szuka, ugy is mint Perfect Amelia televiziot nézett, elnyulva a nyitt
szofan, egy nagy zacskd rosejbnin ragoédva. Valami szemét tv-misort
nézett komoly odaadassal.
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— S0r!” —szo6lt a nd anélkiil, hogy Hectorra nézett volna.

Hector letépett egy doboz sort a plasztik tartobol és a szofara dobta.
Amelia felpattintotta a dobozt, ¢és mint egy vakuum a kilottyent
mosogatdvizet, egy szuszra beszippantotta. Biifogott egy egészségeset és
ellapitotta az aluminium dobozt a homlokan.

-, KOszi, Heki...ez jol esett.” — szolt Amelia mélyen zeng6, szexis,
rekedtes hangjan.

—,Csak lassan a testtel... Nem volt tobb pénzem, csak egy hatosra
futotta.” Dobta el magat Hector a szofan.

Amelia kolt6 volt. Egy kovér koltd. Egy kovér, lusta koltd...tiz éve tires
iro-blokkal... Vagyis mér tiz éve képtelen két sort is 6sszehozni. Egy koveér
lusta koltd, aki imédta a sort, a szemét televizidt €s Aamazing Hectort.

Amelia tiz évvel ezeldtt robbant be a kanadai irodalmi életbe. A
saskatchewani friss ¢és naiv farmer lany, meghdditotta a kritikus
kozOnseget, vagy inkébb a kdzonséges kritikusokat a primitiv, préri-sziiz
verseivel. Mint a legigéretesebb fiatal koltd elnyerte a Kormanyzo irigyelt
nagy-dijat. A Miivészeti Tandcs adott hozz4 otezer dollart, hogy az immar
koszoruzott poéta minél elébb kiboffentsen egy uj kotetre vald préri-
bolcsességet.

Hat igen. Ez tiz évvel ezel6tt volt. Amelia bekoltozott a nagyvarosba,
talalkozott Hectorral ¢és végzetesen beleesett a vilagot jart festdbe.
Elvesztette sziizességét és az Otezer dollart. A vérva-vart Gj verseskotet?
Eskiiszik rd, hogy ott van...mélyen rejtve a tudataban...csak id6 kérdése,
hogy kitorjon beldle. Uj hang, 0j forma kell... 6sszhangban az urbanus
¢letformaval, amiben most ¢él. Csak 1d6 kérdése... és kozben elvagta magat
a multjatol, a saskatchevani farmtol, a csaladtol... kivéve az id6nkénti
pénzes kiilldeményeket. Nyugalom, semmi izgalom.. szokta mondani, —
csak 1d0 kérdése... (nem mintha valakit is érdekelt volna mar a sorsa),
addig is sorozott, televiziot nézett és mind és mind kdveérebb lett. Nagy és
kényelmes, mint egy biztonsagot nyujtd6 takaré. Hector gyakran
elgondolkozott gyarapodd dimenzioi folott.

* k%

Rosalinda utdlta Ameliat. Kozonségesnek és miiveletlennek tartotta.
Hangos és konvencionalis szeretkezése idegesitette. Ugy érezte, hogy
Hector jobbat érdemel. Valahanyszor intimitasra kerdlt sor kozottik,
Rosalinda igyekezett megzavarni a hangulatot... mint most is. Ott Ul a
televizio tetgén, kissé szétrakott labakkal, s mivel nem szokasa bugyit
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hordani, dus fekete bubifrizurgja figyelmet kovetel. Hector eltakarja a
szemét és odastigja:

—, Dragam, megorjitesz... takard el a mennyek kapujat.”

—, Hagyd békén a szukat... sziszegte Rosalinda.. — j¢jj oroszZidnom... az
este még fiatal... a jacht var redank a kikotében... jojj Michelangelo...”

***

—,Hectooor! Mar megint nem figyelsz arra, amit mondok. Hol jar az
eszed?”

—,Bocsanat, bocikam... probalta Hector békiteni a lanyt. — Tudod, hogy
tele vagyok problémakkal. Mondd csak, mit akarsz, figyelek.”

— Nem csindltad meg az irogépet. Miota igéred! Az emeld nem
mikodik, csak kisbetiikkel lehet gépelni... De figyelj ide, van egy
fantasztikus Otletem. Mi lenne..., ha mindent csak kisbetiivel irnek...
Kiprobaltam és nagyon jol néz ki...”

—, Te hiilye vagy! Nem hallottdl még soha Bill Bucketr61?”

-, Bill micsoda? Az ki?”

—,Bill Bucket, hires kanadai koltd..., mint te dragdm, a Mivészeti
Tanacs kedvence. Mindent kisbetiivel ir, még a nevét is.”

—,Ne kiabalj velem. Tudod nagyon jol, hogy én nem olvasok. En irok.”

—,Irsz. Az oreganyad kinnyat irsz.” — mormogott Hector a bajusza alatt,
—,az Gtlet mér foglalt.”

A sajat nagy otletére gondolt. Az mas! Nem szolt Amelidnak egy szot
sem ¢s visszavonult a konyhdba. Szamba vette a talalhato ételféleségeket...
Nem sok, dlapitotta meg... inkdbb mennyiség, mint mindség. Par kilo
krumpli, egy csomag szaraz spagetti, két mélyhitott virsli, egy dobozban
régen elfelejtett vanilia fagylalt, mar kristalyossa valva, két doboz konzerv-
kukorica, egy spenoét... mogyorovaj, narancslekvar az iiveg fenekén.
Kakaopor, néhany hagyma, kenyér, egy fél zacsko tej és egy szelet pizza,
Isten tudja, midta bujt meg a frizsider aljaban.

—Ez van, ezt kell szeretni,” — éllapitotta meg lakonikusan. Es
hozzé&fogott alakoma elkészitéséhez.
* k%

—, Rosalinda! Légy szives szallj le a tiizhelyrol. Miert kell neked mindig
rajta tlni.”

—, Mert tudom, hogy forron szereted, kedvesem...”

—, Hagyd abba a htilyéskedést... hessinnen.”
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Egy jol iranyzott risztitel, Rosalinda tokon rugta Hectort és dudolva
eltiint a falon keresztiil.
-, Juj!”

*k*

Hector elkésziilt a vacsordval... rogyasig tele lett az asztal a misztikus
kinézetli kredciokkal, Amelia legnagyobb 6romére... S6ron, Hectoron és
televizion kiviil a kolté még taldn enni szeretett legjobban.

* k%

Az Orangyal leplezhetetlen undorral nézte a megrakott asztalt, ha nem
angyal lett volna, talan egy cifra kdromkodast is megengedett volna
maganak, de igy a mennyei korlatozasoknak engedve, csak | egyintett.

—, Hector, meg vagy oriilve? Meg akarod olni magad. Gondolj a
koleszterinre..., magas vérnyomas..., székrekedés. BiZ Isten, néha nem is
tudom, miért toérom magam.”

—, Bizd rédm, oregfil... A cél szentesiti az eszkdzt. Hagyj most békén és
menj a francba...” —hangoskodott a piktor.

*k*

Hector nagy sohajjal, meglazitotta a sliccét és a nadragszijat. Amelia
félreértette az akcidt és hangosan tiltakozni kezdett.

—,Hector, te viccelsz... most? Mozogni is alig tudok.”

—,Ne légy hiilye! Csak helyet akarok csinalni.”

Az &) hosszi és fajdalmas volt. Nem volt egy kanalra vald
szodabikarbona sem a hdzban. A pattanasig telitett gyomor faradhatatlanul
dolgozott, hogy a feszitést csokkentse €s bizony a nyomas jocskan hatott az
agyra is. Hector almodott. Ujra, meg tjra ugyanaz a rémalom. Egy Orisi
studi6 tele volt meztelen, meleg festokkel és nagyméretii vasznakat kentek
rozsaszinii és lila szarral. O, Hector késve érkezett, Brand, a kutyafeji
galérias, hadonaszva ivoltott ra: ,,Nincs tobb eléleg! Nincs tobb eldleg!” A
meleg, meztelen festok, korusban rohogtek €s visszhangzott toliikk az egész
vilag: ,,Nincs tobb eldleg!”

Borzamas volt! Fél hatkor ébredt liiktet fejfajassal, mintha részegre
itta volna magat el6z6 este. Faradt volt és letargikus. Mar-mér kész volt,
hogy feladja a nagy ,,0tletet”, hogy divatos miivészként élessze 1jja
hervadoé karrierjét. Sohajtva emlékezett a régi szép idokre, amikor is egy
kis vaszna masfélezerért ment el. Ujjongott a miiszeretd publikum és Brand
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jobbrol, balrél megcsokolta az arcat, valahanyszor 0j vasznat szallitott.
(Bar ne tette volna, féleg nem nyilvanossag elétt.)

Felforgatta az egész studiot, ami tulajdonképpen egy beiivegezett,
fitetlen, hats6 veranda volt, de egyetlen valamirevalé vésznat se talalt.
Semmi! Még egy darab nyomortsagos furnérlemez se. A kétségbeesett
kutatast a sziikség szakitotta félbe. Ha menni kell, hat menni kell!

A budin lilve megakadt a szeme a fiird6szoba ajtajan. Hmm — gondolta,-
nem is rossz Otlet. Leakasztotta a zsanérrél és az allvanyra tette.
Megprobalta leszerelni a kilincset... sikerteleniil. Aztan feladta. Maradjon,
¢és cimet adott a majdani mestermiinek:

La Porta Numero Uno. Hogy mért olaszul? Semmi més oka nem volt,
csak az, hogy jol hangzik.

Mint Linguini ala Carbonara.

Mire Amelia kikaszalodott az 4gybol, Hectort 1azas munkdban talalta. A
mestermili lassan format oltott. A mester széles palettakéssel kente a
barnés-sarga anyagot. Meglep6dve konstatalta, hogy eléggé faradtak a
szinek. Csalt egy kissé és acryllal gazdagitotta az anyagot, hogy életre
keljen. A buiz elviselhetetlen volt a szlk, hideg stididban és lassan
betoltotte az egész héazat. Hector kinyitotta az Osszes ablakot, a hiivos
decemberi sz¢l 4tfujt a hdzon. A didergd mester elemében volt, mit sem
torédve az elemekkel, dudordszva dolgozott. Most még Rosalinda sem
bosszantotta kiel égithetetlen szexualis étvagyaval .

—,Te Ur Isten, mi ez a bliz? Eldugult a klozet?” — sipitozott a koltd és
fazdsan huzta 6ssze magan a pongyolajat.

Hector roviden tédjékoztatta éElettarsat a fantasztikus 1) ideardl, uj
sikerekrél és az wjjaélesztett hirnévrdl. Es persze a pénz. Ne feledjiik el a
velejard anyagiakat sem, mi tagadas, az a Iényeg.

—,Hector,” — lelkesedett Amelia, — , Te egy zseni vagy!” Es &oldte a
didergé mestert, mindent betakard, meleg, puha testével.

—,Tudod mit?” — stigta a fiilébe — , En is hozza akarok jarulni. Ez lesz a
mi Orokre sz6lo, soha el nem muld kapcsolatunk az Orokkévaldsagért.”
(Amelia szerette a nagy szavakat... le kellene irni, gondolta gyakran, de
mire papirt meg ceruzat talalt volna, a gondolat meg a szavak eltiintek a
semmibe.)

Mire az est leszallt, a La Porta Numero Uno elkésziilt és a sex
fantasztikus volt. Véget nem éré, hangos és brutalis.

* k%
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Az Orangyal félrehiizta Amelia mellét és kiszabaditotta Hector fejet.
—, Végy |élegzetet te hillye, megfulladszl” — kialtotta a mennyel kil dott.
—, Hagyj békén, nemlatod, hogy €l vagyok foglalva.”

*k*

...6s egy Vilégot renget6 robbanassal, perfekt egységben... elment a vonat.

*k*

Rosalinda lemondassal sbhajtott és a csillaron hintazva tovabb folytatta a
manikiirozest.

***

Amint a mestermii megfeleléen beszaradt, Hector nagy izgalommal, érthetd
varakozassal leszdllitotta a Galériaba. A fogadtatas, hogy enyhén fejezziik
ki magunkat, varakozason alulinak bizonyult. Kutyafeji Brand, magabol
kikelve tivoltott. Nem volt az angol nyelvben olyan sértd kifejezés, amit a
rovid és hangos fogadtatds alatt ne hasznalt volna szamtalan variacidban.
Szélhamos, lecsuszott ingyenéld, munkanélkiili szobafestd ¢és mazolo,
mindez csak a szalonképes szidalmakra példa. A forradalmi vjitas, gy is,
mint a La porta Numero Uno, minden ceremoénia nélkiil tavozott a hatsod
ajton egyenesen a szemetes ladaba. Brind meg szent igéretet tett, hogy
minden talalhatdé mézolménya a pokol tiizében fog elhamvadni Hectorral
egyetemben. A fiuk, orrukat befogva alltak az ajtdban, mig Hector
formalis, megszégyenitd kirtgdsa véget nem ért és Vardzskert cimi
1égfrissitével fajtak be a biizlé Galériat. Ujra, meg tjra, meg Gjra.

Hector néhany tétova 1épést tett az utcan, hirtelen gyengeség, szédiilés
fogtadl.

—,Ennem kellett volna valamit.” — A gondolat meglepte. Miivészi
karrierje ért csufosan véget és evésre gondol? Csendes egyhangusaggal
hullott a puha, nagypelyhii ho, szaporan... befédve a varos téli sziirkeségét,
korai kar4dcsonyi hangulatot teremtve. Mintha egy Oridsi livegbura zarta
volna el a vilagtol, hangok ¢€s a forgalmi zajok, messzirdl szlirve értek el
tudatdhoz. Az ismerds utca divatos iizleteivel, ami régen az ¢ vildgdhoz
tartozott, most olyan idegen lett. Csak allt a régiségkereskedés kirakata
elétt és hosszasan bamult egy kinai vazat anélkiil, hogy igazabdl latta
volna

—,Megjott a villanyszamla.... na és?”

Divatos damak mentek sietdsen a dolguk utdn, koltotték verejtékes
semmittevéssel szerzett pénziiket, unatkozd soférok olvastak reggeli
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ujsagjaikat a parkold kocsikban, nem is sejtve a nagy eseményt... Hector
Aamazing miivészi karrierjének csufos végét.
A hidon alig volt forgalom.

*k*

Hector visszatekintett a valla fol6tt, hogy Igor koveti-e a kocsival, —
megnyugvassal konstatalta, hogy igen. Rosalindahoz fordult.
—,, Repiiljiink a Riviérara Drdagam...”—mondta unottan.

* k%

A jeges vaskorlat érintése egy pillanatra visszahozta a valosagba. Lenézett
a magas hidrol, lent a didergd liget 6rokzoldjeit mar fatyolosan fedte a ho...
néhany siraly keringett a kis tavacska folott. Mozdulatlan, nyujtott
szarnyakkal, néman lebegtek a hulld, csillogé fehérségben. Micsoda
szépség, gondolta. Szomoruan dobbent rd, hogy soha, de soha sem lenne
képes ezt a hangulatot vészonra vinni.

***

—, Hector! Ez a vég!” — Sziszegte Rosalinda, sose hallott kegyetlenséggel a
hangjéban. )
-, Szarhaz senki... sdher szélhamos. Es bldos!”

**k*

Vaon milyen magas lehet itt a hid? Hatvan? Nyolcvan 1ab?

* k%

A limuzin a jarda sz8éhez kanyarodott és Rosalinda elegansan
becsusztatta formas fenekét az elsé iilésre és Igorral egyetértésben,
szemtelen vigyorral a képukon, beintettek egyet Hectornak. Ahogy a kocsi
hangos csikorgassal nekirugaszkodott, a nyitott ablakon kirepilt a
pénzeszsak és Hector |abanal huppant a jardara. Felvagva, Uresen. A bank
voros logoja véresre festette a havat. A fekete limuzin a fekete szeretovel
eltiint a tavolban, csak Rosalinda sipito hangja visszhangzott a szakadék
folott:
—, Ugorj te piszkos plagizator... ugorj, ha mersz!

***
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Hector meglepddve allapitotta meg, hogy milyen konnyti atlendiilni a
korlaton. Valakinek tenni kell ez {igyben valamit. Tul alacsony... és a
dobbenetes felismerés:

—,Na ez nagyon hiilye dolog volt!”

...s megdllt az 1d6. Egy masodperc toredékére a mozdulatlan
orokkévalosagba fagyott bele a vilag... kialtani akart a sirdlyoknak...

—, Segitség! Tanitsatok meg repiilni! Repiilni! Haza! Ameliahoz!”

Az egyik madar, mintha tényleg segiteni akarna, keringve kisérte le
félaton Hectort, majd ijedt sikollyal emelkedett a hid {olé...

* k%

...az Orangyal lenézett a hidrél.
—, Hopp&!” — gztén kozonyosen véllat vont. , ...és akkor mi van? Vannak
még hibak...” Es kihGzta Hector nevét a noteszabdl.

**k*
Ro6vid hir a délutani Gjsag elsé oldalan:
Ehez6 miivész halalugrasa a hidrél.

Kutyafejii Brund elképedve bamult az ujsagra, majd oriilt sietséggel futott
ki a hatsé ajton, még idében, — a szemetes kocsi csikorogva hatralt be a
sikatorba... Bran6, megkonnyebbiilten, lihegve huzta ki a Mestermiivet a
szemetes ladabol. Még mielétt a rigor mortis bedllt volna, hogy
megmerevitse az alkotd kezét, a fent leirt klozetajté a Galéria kardcsonyi
kirakatanak disze lett.

Szerény kis aranyozott tabla tajékoztatta a miiszeretd kozonséget:

La Porta No: 8
Hector Aamazing
1940 -1998

Es természetesen az ara: $25,000.00 Miért No: 8. Hatha igény van a
miivész posztumusz "feltdmadasara." —késobb még tovabbi példanyokat
lehet produkalni.

—,Szagtalanitsuk?” — kérdezte az egyik fiu az orrat befogva.

—, Az isten szerelmére ne...! gy az igazi!” — vélaszolta a Kutyafejii
Miiérto.

* k%
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Az Isten meg az Elnok

A Fehér Hazba az Isten bekdltozott,
jobbjan, ontelt vigyorral az arcan
maga az elnok l...

Mondjak! En magam nem tudom,
Hivonek kell ahhoz lenni és

én az nem vagyok, — be kell valljam —
irjak fel, kérem, bindmiil.

Nehéz am hinni a prédikatoroknak,
mig az Urat dicsérik,

hull a hitetlen szamolatlanul,

s koporsok szézait éj boritott csendben,
hozz&k, temetik...

Anyak siralmat rejtik hazug szolamokba.
Isten és a hit nevében egy

jobb vilégot igér az EIndk Ur.

Nehéz elhinnem, nem vagyok hivo
—be kel valljam —

irjak fel kérem blindmiil.

Hiroshima, Drezden, Falluja!

A gy6ztes jutalma a megbocsatas,

vagy inkébb ahazug, néma torténelem?
Fehérre mosva a blinoket, feloldozast,
sOt babért halmozva a generalisokra.

»1n god we trust” mondjak,

kéz kezet mos,

¢s az Isten mindent felejt, és néman tlr.
Nem vagyok hivo —de mindezt elhiszem,
irjak fel kérem bilindmiil.

Majd egyszer, ha egy jobb vilag jo,
—megérni azt mér én nem fogom. -
Mikor itéletet mond majd a gyermek az apak {olott,
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mikor majd sem hit, sem Ujrasziiletés

nem ad menekvést.

Mikor majd évezredek blineit nem Isten,

de ember, emberért kér szamon,

s biintet kegyetleniil,

és én, hitetlenségem miatt majd a pokolban iilok,
elkarhozva, de megnyugodva boldogan,
—csekély vigasz, ha meggondolom, —

irjak fel nékem biindmiil.

**k*
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A kabat

Hogy a helység nem csupan a felmos6-vodor taroldsara szolgalt a néhai
KIE szallo idején, hanem ténylegesen egy haloszoba volt, arrdl csak egy
paranyi erkély tantskodott. A méretet nézve még ugy is kétségesnek
latszott. Hogy még is nap mint nap egy egész dramaturgia-osztaly rontotta
benne a levegét, — mindenki bagozott, ha jol emlékszem, — az annak
tudhatoé be, hogy minddssze hatan voltunk. Ha valaki netaldn tan névsort
olvasott volna, — egy abszurd gondolat, — igy hangzott volna: Galgoczi,
Gali, Gléazer, Kaskotd, Kovacs, Sipos. Keresztneve, mondanom se kell,
senkinek se volt, vagy inkdbb nem volt hasznal atos.

Egy asztal, meg nyolc szék. Miért nyolc? Néha két tanar is jott.
Egyszerre. Gyarfas meg a Bacso. Elvégre is, nem hiaba hivtak Szinhaz és
Filmmiivészeti FOiskolanak. Gyarfas volt a szinhdz, Bacs6 meg a film.
(4lljon meg a menet... Gyarfas is tobbet ligykodott filmen, mint szinhazban)
De az esetek tobbségében a nyolcadik a kabatoknak szolgalt, — mivel
kérem tisztelettel, — fogas az nem volt.

Ha jol meggondolom, az évbdl nyugodt lelkiismerettel lehet szdmolni
legalabb 6t kabatos honapot. Tavaszi kabat, téli kabét, ameneti kabat,
ballon kabat meg esdkabat. Jol hangzik, de ha valaki emlékszik még azokra
az idokre, volt a kabat, meg nem-kabat. Na, persze Galgdczit kivéve, neki
volt ballon kabatja is, de hat 6 volt a mend, a kiadott ird, honorariummal,
meg minisztériumi Osztondijjal. A széken viszont jol megfértek egyiitt. Ha
kor, mindség és hasznalhatosagi allapot szerint, 1-10-ig skdén kellene
osztalyoznom, Galgoczi baranybéléses kabatja volt a 10, Gali¢ 1. (kis
joindulattal) A kabat multja homalyba veszett, ki tudja, hol kezdte a
palyafutasat, az a gyanum, hogy valamikor a haboru el6tt szolgalt, mint
atmeneti kabat egy jolszitudlt pesti polgar hatan. Gali az ismert gazdag
véltozata a sziirkének, fél labszarig ér6, valla csapott, — hogy a szabas tette-
e vagy a viseléje volt slank, ma mar azt nehéz megmondani.
Fogyatékossagai kozz¢é tartozott a gombok kronikus hidnya. Ha most igy
idében visszaszamolok, 6tvenharom telén volt, mikor is a gomballomany
drasztikusan megfogyatkozott. Ertsd alatta, mar csak egy volt. A két
kabatszarny Osszetartasahoz viszont a maganyos gomb, kiilonds tekintettel
arra, hogy combkozépre esett elégtelennek bizonyult. Ezt még Joska is
belatta, de az ismételt terv, hogy felugrunk hozzank, hogy majd Bohus
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mama felvarrja, valahogy sehogy sem jott 6ssze. Oda se neki, mondta, ugy
hordja majd, mint a gogoli kdpdnyeget, azon se volt gomb.

Meggy6zddésem, hogy valahol tanitottdk a gombvarras technikajat,
talan még a muvészetét is, de nem a Foiskolan. Bar nekem volt némi
gyakorlatom inggombot varrni, de kabatgomb, az maés. Kiss néni a
mindenrdl gondoskod6d gondnok adott tiit, cérndt meg két gombot. Két
kiilonb6z6é szind, és méretli gombot, de ugye mi kicsire nem adunk.
Bevonultunk a nagyterembe, — akkoriban még csak a "nagyterem" volt, ha
jol emlékszem, még vasarnaponként istentiszteletet is tartottak benne,
akkoriban, amit ma gy tartanak nyilvan mint a nagy vallasiildozés idejét.
Odry Szinpadnak csak joval késébb avanzsalt, az igazi Odry terem a
Rékoécezi uti épiiletben volt. Ott {ltiink a hatsé sorban és miutdn az elsé
gomb nagy nehezen felvarratott olyan aprdésagra kellett rajonniink, mint
példaul, hogy a gomb és a gombluk egymashoz aranyitott mérete fontos
szerepet jatszik a késdbbi hasznalhatosag szempontjabol. Arrdl nem is
beszelve, hogy a szoros felvarras nem feltétleniil elénynek szamit.
Mindegy, a két gomb fel lett varrva. Kellene még egy harmadik, ha mar
benne vagyunk a gombvarrasban.

— Na, varj, — mondta Gali és eltiint. Nem telt bele néhany perc és
megj elent egy gombbal.

—Ezj6 lesz? — és a kezembe nyomott egy sziirke cirmos kabatgombot.

—Hol, szerezted? —kérdem.

— A titkdrsdgon, nem volt senki az irodaban. Nemeskéri kabatjarol.

— Levagtad a Nemeskéri kabatjarol?

— Csavartam, — mondta, — mar félig 16gott.

—Joska. Te hiilye vagy! Ez egy néi gomb.

Feltolta a szemiivegét a homlokara és orr-tavolsagbdl vette kozelebbi
vizsgdat ada

—Annd jobb, — vigyorgott, — akkor az a Simon Zsuzsa kabétja volt.

Joska szemének tragikusan rossz allapota elfogadhatéan magyarizta a
tévedést. Napokig égette a zsebemet Simon Zsuzsa cifra gombja, mig végiil
is a villamos megallonal beledobtam a szemetesbe. Mindegy, négy
gombbal mar helyreallt a kabat, kabat volta. Az igazgatondé meg majd csak
szerez maganak egy masik gombot. Kiilonben is utaltam a nét. Meg volt ra
az okom.

Mostansag a forradalom otvenéves évforduldja alkalmabol, mind tobb
és tobb sz6 esik a Szabadsaghegyrdl. Teljes joggal. A Gali darab
bemutatdja szerves része volt a forradalmat elOkészitd intellektualis
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folyamatnak. A drama alapgondolata mar 54-ben megsziiletett, kezdetben,
mint egy eléggé artalmatlan csaladi konfliktus. Ahogy izlelte, formalta, az
id6k mulasaval lett az, amit ma ismerink — mar aki ismeri, — a Rakosi
rendszer emberi és erkolesi csddjének leleplezdje. Az alkoto folyamat tobb,
mint két évet vett igénybe. Ahogy mult az id6, mind ritkdbban és ritkdbban
lett a darab a dramaturgia 6ran a szokdsos megbeszélés targya. Az ujabb
dramai fordulatok, a parbeszédek mindinkabb ¢lezett, politikailag
veszélyes természetli telitettsége miatt a darab asztal-koriili vitaja,
kiilonosen a tanarok jelenlétében mar "kényelmetlenné" valt. Nem
emlékszem, hogy barki az osztalyban a spicli gyantjat vonta volna magara,
de a jobb félni, mint megijedni, — bdlcs gyakorlata mindinkabb érvénybe
lépett. Kiilondsen egy, Ovatossagra int6, tanari-baréti figyelmeztetés utén,
Gali maga keriilte a téma nyilvanos targyalasat, és az elkeriilhetetlen
paranoia mindinkabb érezhetd lett.

Mi voltunk az els6 dramaturgia osztdly a Foiskolan, olyan kisérleti
nyulak, dunsztja sem volt senkinek, hogyan tanitsak. Nem is nagyon
igyekeztek, — nem is nagyon tanultunk. En vagyok az iro, te vagy a
dramaturg... aztan szerepcsere.

fgy keriiltem 6ssze Gélival és lett belle baratsag. Feltételezem, hogy a
Foéiskolan kiviil mésokkal is megtargyalta a darab problémait, de
hallgatélagos megegyezéssel, jobbnak lattuk, hogy a ,titok” ismeréi nem
tudunk egymadsrol. Mar az Erzsike cukriaszddban sem beszélgettiink a
darabrol, tul kozel voltak egymashoz az asztalok, maradt az utcan valod séta.
Ez méar 1955. februar, vagy marcius lehetett, esds esték voltak, a télutd
mentlink a Wesselényi-ig, aztan vissza a Klauzalon, Dohany utcén és ujra a
Nagydiofa... korbe, korbe.

Es itt 1ép a kabat, egy hétkoznapi, jelentéktelen egzisztencidbol
egyenesen bele az irodalomtorténetbe... mit mondjak, a torténelembe. Egy
idében volt egy aktatdskdja, aztdn csak egy keményfedelli naploféle és
végil a kabatzseb. A bal kabatzseb bélése ki volt szakadva és a
Szabadsaghegy kézirata, tobbnyire széthullott irkalapokon, mindig kéznél,
ott lapult a kabatban. Az apr6 részleteket figyelmen kiviil nem hagyva
"mesélte” e a helyszint, hol aljon az a szék és miért. Hallania kellett a
parbeszédet. Ha netaldn valaki arra hivatott, lehallgatta volna a kettdnk
kozott folytatott dialogust, arra a kdvetkeztetésre jutott volna, hogy két,
Lip6t-mezdrdl szabadult paciens roja a pesti utcakat s a tény, hogy gyakran
még az esd is esett, még ald is huzta a latvany bizarr voltat. Gali szerint,
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egy gondolat, egy indulat kifejezésére, mig szdz variacid létezik, azok
koziil csak egy a helyes és azt kell megtalalni. S ha végre meg volt, az utcai
lampa aatt, konyékig a feneketlen kabatzsebben kotorva kereste a..
masodik felvonas, elsé szin, harmadik jelenet agyon-htzott oldalait, hogy a
kérdéses mondatot kijavitsa. Még messze volt az az id6, mikor a Rajk
tigyrdl nyiltan lehetett beszélni, akkor, szamomra a darab sorsa, igazi
szinhazban bemutatva, de még, mint alamvizsga anyag is vaami
utopisztikus lehetetlenségnek hatott. Az én filmnovelldmat, ami sokkal
artalmatlanabb témat targyalt, lelétte a tisztelt tanari kar, mint "nem
tipikus" allamellenes iromanyt. Gali rendithetetlen optimizmussal, apolta,
formalta a darabot, csokonyosen hitt egy jobb jovOben. Mi tobb, szerepet
osztott. Gobbi fogjajétszani a mamét — mondta.

Rahagytam, lehet egy oriilttel vitatkozni?

Aztan kitavaszodott, a kabatzsebbdl elokeriilt a kézirat, csodak-
csoddjara valahogy Osszeallt darab. Gali napokig iilt a gépirdszolgalat
iroddjaban, diktalta az elképedt elvtarsndnek — szerintem még egyszer Ujra
irta— a kor legjelentdsebb dramajat.

Minden ceremonia nélkiil ért véget az iskolaév, harom honapos katonai
tabor utan, én a békéscsabai szamiizetésbe vonultam, sem a
Szabadsaghegyet, sem a kabatot én tobbet nem lattam..., nem lattam Galit
sem, majd csak husz év multan Torontoban.

Hiadnya az el6tt is, azota is... és 0rokre megmarad. Potolhatatlan.

*k*
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in memoriam
Gali Jozsef

Gyakran gondolok ra...

mikor zimankos téli utcan
arcomba vag a sz¢él,

ha fazom, hameleg
szobara vagyom.

Ha packat hagy a tollam
asilany papiron,

ha aggddom...

R4 gondolok.

Bar ma mar nem gond
alakber,

magam f6zom a feketét
s sapkam is akad
nemisegy...

nylitt kabatra mér
gombot nem varrok.

De haféek...
még mais
rd gondolok.

Néha, szinte hallom,
mint régen a

kddos pesti utcat rova,
mesét almodva
mondja:

"...majd egyszer

ha minden j6 lesz..."
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De nem lett

s kétlem, hogy
lesz-g,

deriil-e még

egy békés hajnal

a Szabadsaghegyre.

* k%
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Husveéti emlékezeés.

Mar rég meguntuk a hogolydzast meg a csuszkalast. Minden, ami oly szép és
izgalmas volt december idején, a sziizho-taposds, meg keresztvetés az arok
oldaldban, lassacskdn mind unotta valt. A didergés maradt csupan ¢és
ahitoztunk a mezitlabas hancurozas utan.

A tavaszvdaras télviz idején mar tervekbe csomosodott s mire enyhén-
melegen Kkisiitott a nap, hogy véget vessen a lustasdgnak, mar a husvéti
nagytakaritasrol beszélt mindenki. Nem tudom, ki rendezte olyan okosan a
vilag rendjét, de a krisztusi feltamadas egybe esett az 4ltalanos
megujhodassal. Akkor, réges-régen, — a nekem egész vilagot jelentd
kovacshazi hatar, 0j életre késziilodott. Az oltott mész meg a budai-fold
tiszta szaga szallt a levegében és a napon teriilk6z6 dunyhdk, parnak,
faluszerte lelkes tisztalkoddsrol tanuskodtak. Még a ram bizott aprd
tennivalok is elviselhetok lettek, mert mar tudtam, hanyat kell még aludni —
locsolkodésig. Havasi ur mar kirakta a pultra a szagosvizes livegeket,
tizendt fillér volt a tojas, husz a nyuszi. Marmint az {iveg formaja szerint. A
csavaros kupakot tligyesen lehetett szabalyozni, hogy ne pocsékoljon az
ember draga illatot az olyan lanyra, akit csak illendéségbdl ment
meglocsolni.

Meg kell valjam, hogy a nagypeénteki bojt, a feltamadast {innepld
istentisztelet csak olyan mellékes elézménye volt az igazi linnepnek, — a
husvét-hétféi locsolkodasnak. Magamtol keltem kora hajnalban, — ami
nagy sz6 volt. Mondas nélkiil pucoltam a cipOmet, nagy igyekezettel
probaltam eltiintetni a sziirke kopast a klapnirol.

Mar napok oOta készen volt az utitervem. Idében, koran letudni a
"kotelezoket”, hogy el ne felejtsem: nagymama, angyomék meg Baba néni,
a muszgj-hazak, hogy nyolc meg kilenc 6ra kozott jusson el az ember a
fontos udvarokba, ahol igazi trakta volt, ahol legszebb volt a himes tojés,
no meg alény.

Minden ment a tervek szerint a nagy napon. A vallra vetett tarisznyaban
gyliltek a szebbnél-szebb tojasok, az utcasarkon ment a cserebere,
mikdzben a mazsolas kalacs, a fott tojds meg a sonka, kolbasz kezdte
megiilni a tulfeszitett gyomrokat.

Zold erdoben jartam,
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Kék ibolyat |attam,
El akart hervadni,
Szabad- e locsolni?

Milyen kar, hogy elmult egy jo, szép szokas, az Osszetartozas tavaszi
ceremonigja.

Volt egyszer egy halalos ellenségem, Thurzo Pista. A nyari cséplés oOta
utaltuk egymast. Goronggyel dobtam meg, ha a hazunk el6tt elment s 6
igyszintén engem. Ugy jarta az a haragosok kozott. Hanyszor kirakta a labat
a padbol, hogy elbuktasson, én meg azt hireszteltem réla, hogy boltbdl vett
kenyéren van az uzsonngja, ami tudvalévéen nagy szégyen volt.

Ugy tortént, hogy Husvét hétfojén, vagy tizen verédtink Ossze a
templomkertnél tapasztalatcserére. Maig sem tudom, hogy tortént, de
kibékiiltiink. Azt hiszem, abbol adodott, hogy én nem tudtam lenyelni a
tojassargajat, 6 meg nagyon szerette. Négyet is be tudott venni egyszerre a
szajaba. Hamoztuk ¢és ettiik a kevésbé diszeseket, s aztan, ha mar egy-
tojason ¢l az ember, haragot nehéz tartani. Thurzd Pista csak ugy
mellékesen odavetette:

— Naunk voltél-e locsolni?

— Ha persze — mondtam, Bozsi, a hliga igen takaros, szép lany volt,
Thurz6 néni meg hiresen finom kalacsot siitott.

Meg volt a béke. Nagy ko esett le a szivemrdl, boldognak, egészen
konnytlinek éreztem magam.

Tizévesen békét kotottem ellenségemmel, megbocsatva, szeretve...
tavasz idején, mikor Krisztus feltdmadasat pogany szokassal tinnepeltiik.

Milyen kér, hogy szerte a vilagban, magyarok, irek, arabok, zsidok, meg
ki tudja még mennyi fajta, 0 keletii vagy szazados haragot tartva... nem
gondol barati latogatasra... Eliink és halunk haraggal a sziviinkben.

Kar.

* %%

Vancouver, B.C. Canada, 1982.
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Sem Ura, sem szolgaja...

Kedves, meg hogy Tisztelt irod
leveled, ha jon, derfit draszt,

sz¢ép szavak, képek messzi partokrol,
mint flaskaba zart lizenet.

Csak azt az Urat azt ne irndd oda...
tudom, ma yjra divat, szokas, etikett
rongy-razés cimek, meg rangok vildgaban
a fene se tudja minek,

de hidd el baratom,

sem ura sem szolggja én nem
vagyok senkinek.

Voltam elvtars, tarstalan és hiitlen,
testvér is egyszer, bar azt jobb feledni,
amigo, tovaris, Hej, You! Sir meg mister,
tiszteltek is elvétve, csak ugy mellékesen,
foleg adot, ha kértek,

ami gyakran hatralékban volt...

volt, aki kiildott durvan el a balfenéken...
cim meg rang nélkiil, azt se banom
hiszen... hidd el baratom,

sem ura sem szolggja én nem

voltam senkinek

Szegény anyelv, sgjna

nincs valasztas, benne egy
szégyen-torténelem lapul,

hol az ember vagy szolga volt vagy Ur.
Cifraegy vilég, apap az Ur szolggja,
anépnek 6 a tisztelends Ur.

Az Urat dicséri, felfelé nyal, lefelé tapos,
mig iires vigaszt igér a nincstelennek...
De ez mamé& nem az én vilagom,
hidd el baratom,

sem ura sem szolgga én nem

vagyok senkinek.

92



Urak ha jonnek 0j szolgat keresve

slesz elég, tudom Onként talpnyalok,
helyet cserélve néha, de a szabalyt betartva
szolga fel, ur lefelé... hamis cim, 6namitas...
ez kell honfitarsak, csak fel a fejjel, elore.
De te, kedves idegen, ha irsz hat

légy jo €s hadd az urat, kell az a fenének,
shavalahanetan hittem is magamrol,
blindomet szanom-banom,

¢és hidd el baratom,

sem ura sem szolggja én nem

vagyok senkinek.

* k%
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Egy pufajkas torténet.

Hogy 6ndk az altalam elkovetett akcid sulyat kelld mértékben tudjak
értékelni, elére kell bocsassam, hogy van télikabatom. Tiz évvel ezeldtt
vettem, fé@ aron, szezon-végi kidrusitas akalmaval, nem is akarhol, az
egyik jo nevil aruhdz diszkont pincéjében. Minden ellenkezd hiresztelés
ellenére allitom, hogy az egy jo kabat. Egyetlen hib4ja, hogy hitvestarsi
aszisztencia nélkill vettem. Nagy btn. Immaron tiz éve, minden
novemberben hallom az ismert szoveget:

— Vegyél egy tisztességes télikabatot! Utalom a szinét. — hogy mast ne
mondjak ilyen okbol, mar kocsit is cseréltlink— Mindeddig sikeresen
ellenalltam, csupan a koromra hivatkozva. Szerintem, ha valaki hetven
elmult, nem tervez hosszll tdvon. Nem invesztal hisz éves kotvényekbe,
nem csinaltat 4 protézist €s nem vesz Uj télikabatot, amit még a kanadai
iddjaras viszonyai mellett sem hordhat évente tobb, mint négy honapig.
Koztiink legyen mondva, biiszke voltam az allhatatossagomra, amivel nem
igen dicsekedhetek mas, életbevagd vitas tligyekben. (Majd egyszer
elarulom a hossz, békés — 6tvennégy évi —hazassag titkat.)

No de vissza a kabat tigyre.

Van egy aruhdz, ahol j6 mindségti, fehér, pamut zoknit lehet kapni, hat
par egy csomagban $§ 5.95. Ha kilyukad, hat eldobod, vagy jo lesz cip6t
pucolni. A minap arra jarva eszembe jutott, hogy ideje egy 0j csomagot
venni. Nem szeretek iizletekben acsorogni, mindig fennall a veszélye, hogy
egy igyekvd eladd lecsap az emberre, és miel6tt észre térne, mar vesz is
valamit. Rendszerint olyasmit, amire nincs sziiksége. Szoval megyek
egyenesen a zoknis polchoz és gyors cikaval igyekszem a pénztarhoz...

Elzarja az utamat egy hosszu, ruhas éllvany, teli akasztva a legtjabb
télikabatokkal, fényes, sotétkék, steppelt remekmiivek... PUFAJKAK.

Elfogott egy ellenallhatatlan vagy, hogy felprobaljak egyet. Remegd
kézzel nyaltam érte, melegség Ontdtte el a szivemet, szemem
elhomayosult. Egyszeribe internetes ismerdseim emlékezetes arca tiint fel
eléttem, Orban, Kerényi, Portubdnyi urak, s tudtam, éreztem, hogy nekem
KELL. Kell nekem egy pufaika, lelki és eszmei hovatartozasom jelkepe. A
cimkét latva a gallérja alatt, tudtam, hogy ez egy tokéletes Made in China!
100%-0s nylon, tolteléke szintetikus fluff, minusz 40 fokra garantalva.

Valddi neokapitalista-kommunista pufajka
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Felprobaltam. Perfecto! Szamtalan lathato é€s titkos zsebbel ellatva, zipp
itt, zipp ott, még csuklya is van hozza. Hogy ezek a kinaiak mi mindenre
gondolnak! Nézem magam a tiikorben, meg kell valljam, csinos egy kabat.
Mogottem megjelenik az elkeriilhetetlen elad6. Mosolygd fiatalember,
készségesen rendelkezésemre all, hogy segitsen megvalni a pénzemtdl.

— A legujabb, tegnap érkezett. — biztosit az aru frissességérdl, mintha
fejes saldta lenne. Nézem az arcédulat, $79.99. Oriasi! Alig nyolcvan
dollar. Belém bujt a kisordog, kérdem az eladot.

—Kacagény nincs?

A bizonytalansag az arcan csak egy pillanatig tart, — kitlind elado:
Ramon, hirdeti a kis névtdbla a zakohajtékdjan, — majd magabiztosan
tgjekoztat.

— Még nincs minden téli aru az iizletben, naponta 0jabb és ujabb
szallitmany érkezik, taldn halenne szives "Sir" benézni, biztosithatom...

—Kar! —mondom.

—Talén, ha a menedzser... hogy néz ki az a kaca...?

— Kacagéany. — segitettem ki a kivancsi eladot. Eredetileg parducbdrbdl
késziilt, de mar a késébbi szazadokban vert posztébol csinaltak, diszes
sujtasokkal. Ugy félvallon hordtak.

—Félvéllon? Nem volt az valami praktikus viselet.

— Nagyon is praktikus, — nyugtattam meg a kétkedé fiatalembert,
mondom — abszolut szabadsagot biztositott, ha az embernek hirtelenjében
kellet kardot rantani, — s hajdani vivoleckét idézve, egy Osmagyar
csatakidltassal, timado pozba vagtam magam.

Az elado ijedten hatralt, majd bocsanatot kérve a pult mogé sietett.
Lattam, amint izgatottan magyaraz valamit kollegajanak, feltételezhetéen a
menedzsernek. Karinthy vaskereskedéses sztorija jutott eszembe és a tiikor
elott tetszelegve magamnak, vartam, amint a fonok kis aggodalommal az
arcan ovatosan kozelitett.

— Miben lehetek szolgalatara uram?

— Més szinben nincs? — kérdeztem.

—Sajnos, csak sotétkék. — mondta, 1athatod zavarban.

—Kar. Kiilénben ez, azt hiszem, megfelel a célnak. Megveszem — adtam
at neki a pufajkat és a credit kartyamat. A menedzser mérges pillantast
vetett az eladora.

Na, te ronda diszn6, szidtam magamat, mit vétett neked az a gyerek.
Egy hiilye vicc miatt kellemetlen helyzetbe hozni valakit! Mindjart elsirja
magat.
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— Ramon baratom egy rendkiviil jol tijekozott eladd. — sugtam a
menedzsernek, — ha én az 6n helyében lennék, fizetésemelést adnék neki.

A menedzser a kotelez6 jO modora szoveg mellett feltiin
szemforgatassal vette tudomasul a javaslatomat.

En meg alig varom a hideg napokat, hogy a pufajkamban grasszalhassak
a szomszédsagban. Persze, ha meggondolom, nem sokra megyek a
tiintetéssel, ezeknek a buta kanadaiaknak fogalmuk sincs az 0j téli ginyam
szimbolikus jelentdségérol.

Talan mégis haza kéne ruccanjak, hogy a Kossuth téren mutogassam
magam!

Vagyok, aki voltam, egy biiszke, angyalfoldi pufajkas proli.

*k*
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MERFOLDEKEN TUL

Meérfoldek ezrein til, egy mas vilagban,
lazado szivvel gyujtok uj tiizet,

mig Ti tomjénes cifra kdrmenetben,
imadjatok petrifajd jobbjat.

En nem anagy kirdyra emlékezem,

azt megteszitek Ti, igaz hivek!

—mert divat most Ujra a szent imadat...
Kertemben 6rok-lang ég, amig élek,

a felkoncolt ezerek emlékének.

A Testvéreknek ég e lang,

kik csak egy torvényt tudtak.
Eltek, mint apéik,

s aldoztak pusztik szabad
népeként az 6si isteneknek...
Hitiik erény volt, majd biin lett
s a binosnek... pusztulni kellett.

Mig Vajk, az ifju kiraly,

g6g0s papok, idegen urak labinal
keresztviz alé& hgjtotta okos fejét,
mar gylltek a hittérité hadak,

— tén éppen Tesszar mezején, —
hogy karddal, karoval... nem biblidval,
Uj isten, 0j hit, Gj rend, 0] torvény
nevében pogany magyart irtsanak.
Azota is, az ezer véres €v alatt,

— dics0 torténelem— mond;jak,
aNEMZET nevében olte

magyar a magyart.

Mennyi szenvedés, mennyi jaj!

Egjen elang... —mig élek -
Elveszejtett pogany 6sok,
karon pusztult jobbagy,
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bogomil paraszt,

lazado, vandor céh-legény,
bujdoso kuruc, Jakobinus barat...
mind megannyi jobb sorsra vagyo
testvér emlékének.

*k*
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Ruzicska meg a haboru
Regényrészlet

Az a hir jarja, hogy igazolobizottsag elé kell alljon minden kozalkalmazott,
még a rendoérok is. Akarcsak a kdzonséges biindzok, hogy a multjukba van-
e elitélni valo. Mit csinaltak, hol voltak. Féleg ami a nyilasokat illeti. Mert
az a legnagyobb bilin manapsag, ha valaki "egyiittmikodott". Ruzicska Béla
Orvezetd biiszke volt magdra, hogy jo eldérzettel, még idében kereket
oldott. Ot még a gyanu sem terhelheti, még azt is el lehet képzelni, hogy
mint ellenallo, valamiféle elismerést kapjon.

44. oktober végén jottek a nyilasok, és Onkénteseket toboroztak a
Hunyadi pancélgranatos zaszldaljba, hogy majd megvédik Pestet a
kozeledd oroszoktol. Azok mar valahol Debrecen felé jartak és altaldban
nagy volt a majré. A nép fele varta a beigért csodafegyvert, ami mar csak
napok kérdése és a németek bevetik, a masik fele meg beletorddott az
eljovendd legrosszabba is, hogy lesz, ami lesz, csak vége legyen mar. Nagy
Ormester ugyan tiltakozott, hogy a megmaradt par emberébdl még el is
vigyenek, de Ruzicska egy kissé betojt. Mi lesz, ha nem Onkénteseket
keresnek, hanem visznek? Semmi szandéka nem volt hési halottnak lenni,
még azt is elviselte volna, hogy gyavanak tartsak, csak életben maradjon.
Az éjszakai siht utdn hazafelé menet aztan megsziiletett a terv.

**

Az OTI telepen lakott, a Cimbora utcdban egy ikerhdz déli felében
csaladjaval, ami allt a haz uran kiviil egy feleségb6l és harom gyerekbdl. 8,
6, 4 évesek, fiu, lany, fiu jol megtervezett sorozat a kor kivanalmainak
megfeleléen. Katonas fegyelem volt, az Ur parancsolt az asszony meg a
gyerekek tiirtek... a kor kivanalmainak megfelelden.

A feleség egy torékeny kicsi asszony, valamikor, nem is olyan régen
Julika, vagy még inkabb Juliska névre hallgatott, de ahogy a hazassag évei
szaporodtak lett beldle Julis, Jula mig végiil is ,,Julcsa, az anyad istenit” . A
szomszédok csak, mint a szegény Ruzicskanérol beszéltek, persze csak a
hata mogott. Julcsa egész nap giircolt, volt mit tenni a haz koriil, a harom
gyerek meg a férj ellatasa igencsak adott tennivalot. F6zott, mosott, még a
gyerekek meg a sgjét ruhait is maga varrta, takaritott minden panasz nélkiil.
Asszonysors. Mi mast tehetett volna. Kissé meggdmbdolyodott, tiikkdrbe
nem igen nézett, vasarnaponként felvette az egyetlen kimends ruhgjat és a
harom gyereket elcipelte a Frangepan utcai templomba. Ragaszkodott
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hozza, hogy nem katolikusnak, mint az apjuk, hanem a sgjat vallasa szerint
nevelje a gyerekeit. Vitte ket a reformatus istentiszteletre, mar amikor
keresztiil lehetett menni a grundon. Villamosra nem koltott, ha esett, vagy
sar volt, hat a joisten a Ruzicska csalad tiszteletét nélkiilozni volt
kénytelen.

A nagy szerelem elmult és Béla, ahogy az évek multak mindinkdbb
sziikségét latta, hogy az 6rszoban elszenvedett alarendeltségét otthon hozza
egyensulyba. Amit az 6rmestert6l kapott, megsokszorozva adta tovabb a
csaladjanak. Parancsolt, és feltétel nélkiili engedelmességet kovetelt. Eljart
a keze, gyerek, vagy asszony ki, mit érdemelt, volt ott pofon még
nadragszij is, a csatos vége. Ruzicska ur volt a hazdban és élvezte.
Goromba volt, mint a pokréc.

A villamos ritkan jart, vagy aramsziinet volt, vagy nem volt, aki vezesse
a kocsikat. Mar éppen azon gondolkodott, hogy nekiindul gyalog, mikor
l&tta, hogy a 91-es befordult a Lehel tutra. Felszallt az els6 peronra, — a
rend6rok rendszerint ott utaztak. Ingyen. Megnyugvéssal létta, hogy a
vezetd ismeretlen a szamara. Tarsalkodni nem volt kedve. Fejben probalta
a szoveget, amivel az asszony tudtira adja, hogy egy idére 6 elmegy. A
legjobb lesz, gondolta, ha a kényszer megoldast valasztja.

Mar a saroktol felgyorsitotta a 1épteit, s mire belépett az ajtobn, mar
valojaban lihegett a sietségtol.

— A franc iisson beléjiik, — kopte ki, és a sarokba hajitotta a csakojat.

— Mi baj, mi tortént, — kérdezte aggddva az asszony.

— Mér azt hittem meguszom, oszt behivtak. —sohajtott Ruzicska.

—Katonanak? A frontra?

— Hat mit gondolsz? Hova? Hat persze, hogy a frontra, hogy a ménkii
lisson beléjiik. Azt hinnéd, hogy a rendérség mentes — suttogora fogta a
hangjat, — mind a nyilasok miatt, ezeknek semmi se szent. Visznek
mindenkit. Hallottad a radioban? A Hunyadi pancélgranatosok. Oda kell,
menjek, a Robert Karoly koruati laktanyaba.

—Te szentséges tr isten... Mikor?

— AZONNAL. Ugy sz6l a parancs.

Az asszony Ot tojasbol csinalt rantottat és beleszelt egy arasznyi flistolt
kolbészt is, ,szegény, ki tudja, lesz-e holnap mit egyen”’. Csendben
szipogott, bocsanatkérden tette elé az ételt.

— Csak ez a kenyér van, olyan nagy sor alt a péknél, hogy nem volt
tiirelmem kivarni. Ugyse lett volna mar, mire ram keriil a sor. Majd
megyek a délutani siitésre.
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Ruzicska fitymalva tologatta a tanyéron a darabokra tort kukoricas
kenyeret, beleturt a rantottdba és nagy sohajjal enni kezdett. A harom
gyerek szdtlanul nézte az apjat. A haboruba menni! A frontrdl kapott rossz
hirekrdl tudtak 6k, a szomszédsag nem egy hazaban aggodtak, vagy mar
sirtak is miatta. A kdzhiedelem ellenére a gyerekek mindent tudnak.

Julika a kicsi lany, konyokolt az asztal szélire €s félve megszolalt.

— Kérek egy katonédéét. ..

— Hagyjatok az apatokat enni, majd kaptok ti is.

— Kinézik afaatot az ember szajabol. — kelletleniil tort egy-egy csipet
kenyeret és egy-egy szelet siilt kolbaszt tett ra, — itt van, ne mondjatok,
hogy sajnalom.

Béluska a nagyfiu nem fogadta el.

—Nekem nem kell.

—Vedd csak el kisfiam, szivesen adja az apad. —sz6lt az anyja.

— Ja, nekem ne add itt a nagyot. — a gyerek kelletleniil forgatta a
szgjdban afaatot, mar-mar attol kellett tartani, hogy a torkan akad.

Ruzicska befalta a nagy reggelit, letorolte a kolbaszzsirt az allarol,
felhajtotta a maradék kaveéjat és miutan a szokasos biifégésen is taljutott,
megszolalt:

— Na azt hiszem, hogy jobb, ha ¢én indulok. Ne vdarakoztassuk a
ruszkikat, — viccnek szanta, de senki se nevetett, még 6 maga sem. A
horgészos gunyaba 6ltozott, jager alsora egy kord nadragot, ra a vizhatlant.
Magas nyaku fekete pulovert htzott, — az asszony kototte neki egy régi
karadcsonyra, — bekecset meg a csuklyas viharkabatot. Nem vett magara
semmit a renddri egyenbdl, kivéve a bakancsot. Még kilenc el6tt bucsut
mondott a csaladnak. Azok bdgtek, mint a siildd malacok, az anyjuk
kezdte, — végiil is a gyerekeim apja — gondolta és a gyerekek vele tartottak.
Ugy van az rendjén, szazadok soran mentek az apak haboruba, hogy sose
térjenek vissza. Az a tény, hogy Ruzicska hazatéréséhez kétség nem férhet,
a bucstztatok szamara egyeldre rejtély maradt.

Ahogy befordult a Gyongyosi utcara, a hatrahagyottak még alltak egy
darabig a kapuban, aztan az asszony beterelte a kolykoket, hogy azokat is
ellassa reggelivel. Iskola mar régen nem volt, a két nagyobbik csak
csavargott a szomszédsagban, a kicsi meg 16gott az anyja szoknyéja koriil.

Ahogy Ruzicska kiért a Béke utra, még hatra-hétra tekintett, hogy vajon
|&tja-e valaki aztan nem a varos felé, hanem az ellenkez6 iranyba fordult és
katonas, hosszt 1éptekkel a Balzsam utcanak vette az iranyt. Ugy kalkuldlt,
hogy a vasuti toltések mellet megy Zuglon keresztiil egészen Kdbanyaig,
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onnan meg a mellékutcdkon 4t ki a Hatar utig. Az iill61 orszaguttal
parhuzamosan, féleg a dildutakon megy, hogy elkeriijon minden
nemkivanatos talalkozast. A tabori csend6rok, no meg a nyilasok is, mar
igen csak vadasztak a katonaszokevényekre. Szamitdsa szerint, négy—0Ot
orara Ullére ér. Nem szandékozott bemenni a faluba, ismerdsei, rokonai
voltak ott is, az apdsaék, a felesége odavalosi. Gondolta jobb, ha senki sem
tud a terveirdl. Egy kissé elszamitotta magat, a bakancsara ragadt agyagos
sar mazsas sullyal nagyon lelassitotta. Szerencséjére finom szemerkéld esé
kezdett esni, mint konnyli kod zarta le a latohatart, csupan egy-kétszéz
méterre lehetett 1&tni. Legtobb helyen a kukorica is talpon volt, takarta az
orszagut felol. Beallt mar a korai sotétedés, mire ratért az 6csai orszagutra.
A sziil6k ugyan bent laktak a faluban, de ¢ a tanyara igyekezett. Ott lakott
Eszti huga, a falutol mintegy masfél kilométerre. Miota férjhez ment, 6
meg Jozsi sogor mivelték a huszholdas kisbirtokot, ahogy Lezsak Joska
nagyképlien nevezte. Csinos, jol gondozott tanya bujt meg a kis akacos
erdd mogott, olyan nyolcszdz méteres bejaroval, két oldalt eperfak
arnyékoltak, s adtak némi védelmet télen a szeles, hofuvasok ellen. Harom
nagyszoba meg egy tagas konyha volt az elsé felében. Hidegkamra, meg
magtar valasztotta el a hatallasos istallotol. A nagy szérliskertben katondas
rendben alltak a kazlak, a szalma, meg a kisebb szénaboglydk. A
kukoricagoré alatt volt a diszndol, nagy, téglaval kirakott kifutoval.

A sogor nyolc évvel volt fiatalabb, mint Ruzicska, negyvenharom elején
vonultattak be, mint tartalékost és vitték ki az orosz frontra. EQy évre ra
konnyen megsebesiilt és kéthetes betegszabadsdgra hazaengedték. Az
junius elején volt, aztdn mikor a két hét lejart, Joska sogor beintett egy
nagyot és bekoltozott a szalmakazalba. Ruzicska is oda igyekezett remélve,
hogy a rokon megosztja vele buvohelyét. Kiilonben nem szivlelték
egymast. A sziilok ugy dontottek, hogy egyenlé aranyban kell, hogy
osztozzanak a fold meg a tanya hozamabdl, egy rész a sziiloknek, egy rész
a pesti rendor csalddjanak ¢és egy rész Esztinek. Lezsdk, talan joggal is
igazsagtalannak tartotta, hogy a 1éhiit6, lusta Béla annyit élvezzen a
munkdja gylimdlcsébdl, mint 6k. A sziilok? Az rendben lenne, hiszen 6vék
a fold meg a tanya, de milyen alapon huzza le a sépot a hekus? Jon néhany
napra arataskor, akkor is a fajos derekara panaszkodik, meg diszn6dléskor.
Csak viszi ssok lisztet, zsirt meg tojast, 6 meg, marmint Lezsak ledolgozza
atiz kormet.

Ruzicska kolcsondsségi alapon szivbdl utdlta a sogort. Az egész csalad
meg nem allt magasztalni, hogy ilyen j6 gazda, meg olyan jo apa. A rosseb
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a koszos parasztjaba! Nincstelen volt minden pereputtya, tigy pottyant bele
a mézesbodonbe, hogy felcsindlta Eszti hugat, aztan hogy a sziildk, a jo
katolikusok, mentsék a lany tisztességét, gyorsan Osszehazasitottak Oket.
Doglesztéen joképt legény volt, akdrmelyik ldny a faluban szivesen
kostolta volna vele a tiltott gyltimdlesot. Az is lehet, hogy tette is, de Eszti
nyerte végil is a lutrit. Az 6reg Ruzicska szerint j6 vasart csinaltak vele.
Szorgalmas, j6 gazda, becsiili a foldet. Es egy paraszt embernek az a
minden.

Hat a rokonok oriilni éppen nem oOriiltek a jottének, de ha valaki a
csaladbdl bajban van, az szamithat a segitségre. Ez iratlan torvény, barhol a
nagyvilagban. Még egy lopokroc a szalma-barlangba, nem nagy aldozat s
Ruzicska Béla volt Magyar Allami Renddr tizedes hivatalosan is eldlépett
szOkevénynek.. Arrdl persze hallgatott a huga el6tt, hogy az asszony meg a
csalad ugy tudja, hogy a fronton védi a hazat. Majd alkalom adtan
elmondja nekik. De nem Kkeriilt rd sor, nem adodott az az Ggynevezett jO
alkalom. Es ebbél lett aztan a nagy baj. Emeletes nagy baj.

***

M¢ég karacsony elott, ahogy ismeretes volt a valtozas harcok nélkiil... mint
mondtak, atvonult a front a tanyavidéken. Egy szép reggelen, egyszerre
csak a ruszkik hatat lattak, ahogy azok szerteszortan a diiléuton, raérésen
ténferegtek Pest felé, kopkodték a szotyola héjat. Aztan j6tt a hir, hogy Pest
elesett, folytak a harcok Budan, és Debrecenben valami Dalnoki nevii pasas
Ideiglenes Nemzeti Kormanyt csindlt. Mert ugye ne legyen a nép egy
percig sem kormany nélkiil.

A franc beléjiik.

A radié azt is bemondta, hogy elrendelték, hogy a kozalkalmazottak
azonnal jelentkezzenek munkahelyiikon. Még szerencse, hogy azt is
hozzatettek, hogy a "korilményekhez képest, azonnal". Béla ezt ugy
értelmezte, hogy megyek, amikor jonak latom. Februar 24.-én aztan
Osszepakoltak Esztivel, két nagy liszteszsdkbol rogtonzott hatizsakba, ami
belefért, szalonnat, kolbaszt, zsirt... meg egy négyfeéle vagott flistolt sonkat,
— biztosan j6 é4ra lesz Pesten az ostrom utan — és hajnalban nekiindultak a
huszonot kilométeres utnak. Egész nap kitartdan esett a ho, ami igencsak
megnehezitette a haladast, de annyi eldnnyel jart, hogy még az oroszok is
behuzoédtak, alig-alig taldlkoztak jarokeldkkel a hossza ut alatt. Délutan
négy ora felé jart, mikor befordultak a Cimbora utcdba. A gyerekek a haz
elétt nagy hancurozas kozben hoembert probaltak allitani, de a frissen
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hullott porhé nem akart 6sszeallni, ebbdl aztan vég nélkiili vita kovetkezett,
hogy ki csindlja rosszul. Béluska, a legnagyobb Ruzicska gyerek vette
észre a jovevényeket, szaladt, hogy az anyjat riassza.

— Anyu, j6n az apuka, — és mar szaladt is a tobbiekkel az apja elé sutan
evezve a balkarjaval, mert a jobbik konyoktdl gipszben volt.

Ruzicska egy-egy fejre tappinassal tudomasul vette a gyerekek lelkes
tidvozletet és raformedt az elsdsziilottjére.

— Na, te akasztofavirdg, mit csinaltdl mar megint? Hogy torted el a
kezedet?

— Leestem a tetdrol.

—Mi az anyad kinjat csinaltal te a tetdn?

— Anyuval raktuk vissza a cserepeket, mert bedzott a nagyszoba.

— Beazott?

— A légnyomastol 0ssze-vissza logtak a cserepek, meg a kisszoba ablak
is betort. Akna csapott be a kertbe, akkora luk van, ni. — S mutatta a gyerek
maga koriil, hogy mekkora, biiszkén, mintha 6 csinélta volna.

Szaladt az asszony is, még a papucs is lemaradt a 1abarol a nagy hoban.

— Jaj, Béluskam, Hala a josagos Uristennek, hogy egészségben latlak. —
egy fejbiccentéssel vette tudomasul a sbégorasszony jelenlétet, &s
menetkdzben segitette le a hatizsdkot a férje vallarol.

— Gondoltam j6l jon egy kis hazai, anyamék kiildik...

— Hé bizony man nagyon fogytan vagyunk, semmit se lehet kapni a
boltban..., de nem is az a fontos. Csak, hogy megjottél, az az igazi 6rom.
Most aztan minden rendben lesz. A nagy meginduldstol még el is
pityeredett.

Meg nem 4llt az asszony a gondos csevegéssel, ahogy a hazba tessékelte
az urat, valaszt sem varva az aggodalmaira. Latni egyben, egészségben a
férjét elég bizonyiték volt az allapotok normalis voltara.

—Van-e még a szilvoriumbol, — érdeklédott a hdz ura, ahogy |epakoltak
akonyhdban.

— Hat persze, hogy van. Tudod nagyon jol, hogy én nem iszom, —S mér
hozta is a literes liveget a kamrabol, — igyd te is Esztikém, — kindta a
sogorndjét, — biztosan at vagy te is fazva. Ez majd felmelegit.

Es ittak. Jula csak mondta a magaét, csak ugy omlott beldle a szo,
napok, hetek visszatartott sirhatnékja mind most tort ki beldle.

— Mar azt se tudtam, hogy mit gondoljak, megsebesiiltél, vagy fogsagba
estél. Az a hir jarja, hogy visznek az oroszok mindenkit Szibéridba. Hogy
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tan meg is haltal... nem is mertem arra gondolni. Jaj, hogy csak semmi
bajod Béluskam.

— Apuka! Hany ruszkit 6lt meg apuka? — vetette kozbe akis Béla.

— Hagyd az apadat, kisfiam. Nem kell emlékeztetni...

— Naiszen... — nevette el magat Eszti, aki mar a harmadik kupicaval
hajtott fel a kisiistibdl, —a szalmakazalban?

.. ESKITORT A BALHE.

Az els6 pillanatban az asszony nem is fogta fel, hogy mirdl is van szo.
Ruzicska préobalta elhallgattatni a hugat, de az csak mondta a magaét. A
kististi alaposan megoldotta a nyelvét. Lassan az egész diszndsag kideriilt
¢s Jula nem mutatott egy jottanyi megértést sem. Neki csak az
elhagyatottsag, a hazugsag, az oktalan aggddas fajt és nagyon fajt. A
bénultsag nem tartott sokaig, probalt a gyerckek el6tt nyugalmat szinlelni
de aztan kirobbant beldle a felhaborodas.

— Te piszkos, gyava disznd. Szalmakazalba bljsz mig a csalddod
végigszenvedi az ostromot, ¢hezik, fazik. — és minden karomkodas, sertd
titulus, amit a tizéves hdzassag soran az uratol kapott, azt most mind-mind
afgéhez vagta. Beterelte a megszeppent gyerekeket a kisszobaba és hidba
probalta csititgatni az ura, csak mondta a magéét, a kozmonddsos kocsist
megszégyenitd gazdagsaggal szidta a csaladfajat. Aztan kitarta a nagyszoba
ablakat és kezdte kihajigalni a ruhatarat. Ment a hétkoznapi, az linnepi
egyenruha, a nyari fehér zubbony, a kopeny, a hiarom csdkd, meg a
csiicskOs arpad-sisak. Mind, mind ki a hoba, Eszti kapkodta a sok repiild
cuccot, azt se tudta mit csinaljon vele. A szomszédok nagy érdeklddéssel
nézték a produkciot, féleg az asszonyokat szérakoztatta a cirkusz. Ruzicska
probalta lefogni az asszonyt de az, mint egy flria, meg nem allt a keze,
szaja csak mondta kifogyhatatlanul. Mar semmi sem maradt a szekrényben
csak a kard... Jula leakasztotta a sz0grol és...

—No, no! Jucsa, azt ne! Juliska az istenért ne, ...vigyazz!!!

Még a hazassaguk legelején, mikor még Julika, meg Juliskdm volt,
egyszer Ruzicskat kivezényelték valami  sztrjkold6  munkasok
megfékezésére és a kor szabalyai szerint kardlapoztak a renitenskedd
prolikat. A rendér volt a nap hdése és hazatérve biiszkén demonstralta
Ruzicska, hogyan is kell a kardot lapjara hasznalni. Ugy latszik Julikaban
megragadt a tanitds és most, majdhogy tiz évre rd hasznat vette. Acélos
szisszenéssel csuszott ki a nehéz kard a hiivelyébdl, Dobd Katica kései
utdda két-kézre fogta és megforgatta feje folott a kardot, lapjaval lesujtott a
gyalazatos arulora.
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— Pusztulj a hazbdl, te gané! Ide be ne tedd a labad! Menj vissza a
szalmakazalba!.— s iitdtte ahol érte a tdncold renddrt. Az menekiilt az Oriilt
asszony eldl keresztiil az 4gyon ¢és szégyen ide, szégyen oda kiugrott az
ablakon. Julika kihajitotta utana a kardot, az hegyével beleallt a felig kész
héemberbe, még fityegett egyet-kettdt az eziist bojt, ahogy a néz6kdzonség
lelkesen megtapsolta a produkciot.

Ruzicskané, mint aki jol végezte a dolgat, kisimitotta az 9sszetaposott
takar6t a hitvesi agyon, becsukta az ablakot €s beszolt a kisszobéba.

— Mossatok meg a kezeteket. Vacsora.

* k%

—Kidobta az urat az ablakon?

—Ki az, fgjel kifele.

— Az a kis torékeny asszony?

— Ja. A mi Juliskank. Higgye el szomszédasszony, — maig se tudom,
hogy’ csinalta, — ha nem a saja szememmel latom, el sem hittem volna
Ugy repiilt ki az a nagydarab rendér az ablakon, mint egy krumpliszsék. A
huga kaparta dssze a hobuckabol.

Nem volt tobbé ,szegény Ruzicskané”, csak igy emlegették, mint a
Juliska, aki kidobta az uréat az ablakon. Hat csoda, hogy egynéhany
férfiember meglepd karaktervaltozdson ment keresztiil a Cimbora utca
kornyéken?

Es Juliska belepett aMNDSZ-be.

Nem telt bele sok 1d0, a szomszédok napirendre tértek az eset felett és a
kérdéses ablakban egy csinos tabla hirdette:

Bédog Julianna
N&i szabd.
Gyermek €s n6i ruhdk varrasa
a legujabb divat szerint,

hozott anyagbdl is.

Forditas, alakitas.
Majd késébb még a ,harisnya szemfelszedés” is odakeriilt bizonyitékul a
valtoz6 idokre.

*k*
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PROCRASTINATIO

En a csticsra sosem jutottam fel

a volgyben ¢€ltem, hol csendes viz folyik,
hol hiis az arnyék és lusta a nyar,

hol télviz idején, r6zse parazson

dér csipte krumplit siitott az anyadm.

Teli hassal hanyszor almodoztam...
majd, ha jora fordul az 1d6
egy par jo bakancsra szert teszek,

s megmaszom a csucsot, hogy
messzi |assak.

Vagyat tépldtam, tervet tervre raktam,
|&ttam mar magam

stivitd szélben 4llni egyediil,

lenézni a sz¢édité mélység fenekére,

a csucson allva, biiszkén és csodalva...

Bakancsom nem egy volt

s mind lassan elkopott

a gérongyds uton topogva oda s vissza
¢és a cslicsra maszas terve?

Rendre elhalasztva...

—na, majd, ha jobbra fordul az id6 —
mondtam magamnak s el is hittem mar,
hogy tudnam, csak varni kell.

Kozben az évek egyre multak,

fajos térdeim gyakran megbicsaklanak.
Nézem a csucsot... most ismét ho fodi...
—majd, ha jobbra fordul az id6 —
mondom magamnak...
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Kozhirreé tétetik...

Ezaton kivdnom a nagykdzonség tudomasira hozni, hogy az "Istvan
halala" cimil torténelmi drama, oly nagy dirrel-darral beharangozott
eléadéasa elmarad.

Az ok?

A jelmezes fOproba csufos kudarcba fulladt.

A szerepldk nem tudtdk a szdveget, a legnevetségesebb, oda nem ill§
improvizacioval probaltdk menteni a menthetetlent. Még a technikai
személyzet sem teljesitette a feladatat, hogy csak egy néhany bakit
emlitsek, a sotét felhdknek és hideg kitarté esének nyoma sem volt. Ki a
fene laott mé& hald-jelenctet ragyogd napsiitésben. Mozart Requiem
helyett Strauss Trics-tracs polkdja toltotte be a betegszobat és tomjén illata
helyett Parmai sajt szaga rontotta a hangul atot.

Alébbiakban, az iigyeletes rendezd jegyzOkonyvébol iktatok ide
példanak egy par jelenetet.

*k*

Szereplok:

EN. (Nagybetiikkel, mint a legfontosabb, a cimszerepld)
Feleség.

Lany.

Judy a szomszéd gyerek.

Fekete ember.

**k*

EN: (elhagyatva, maganyosan fetreng az agyban, idénként kohog de
foleg nyog és sohajtozik.)

Judy: (kopogtatas nélkiil kivagja az ajtét) Nem tudsz halkabban ny6gni?
Szeretnénk a TV-t nézni és tul hangos vagy.

EN: (letompitott hangon) Bocsanat, majd igyekszem.

Judy: Kiiloénben is, meddig szandékozol a szobadban lustdlkodni? Se
Nora, se Klari néni nem tudnak fézni. Mi lesz velem?

EN: Beteg vagyok.

Judy: (kozeliti az agyat, gyanakvéssal kevert kivancsisaggal szemléli
EN-t) Meg fogsz halni?

EN: (radobben a lehetdségre) Miért mondod, latszik valami rajtam?
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Judy: Nem latok semmit, azon kiviil, hogy megint nem borotvakoztal .

EN: Ugy nézek ki, mint aki meg fog halni?

Judy: Nem hiszem, de a nagyapam Vietnamban, akinek két ujja
hidnyzott, dreg volt, mint te és beteg. Aztan meghalt.

Fiistold palcikat gyajtottunk és imadkoztunk. De az régen volt, mikor
még fiatal voltam. (Judy hat éves)

EN: Nekem minden ujjam megvan.

Judy: Az nem szamit, azt csak azért mondtam, mert a masik
nagyapamnak is megvan minden ujja és még nem halt meg. De méar 6reg az
is, szoval nincs kizarva...

EN: En nem vagyok olyan reg..

Judy: Te viccelsz, hetvenharom az 6reg. (induldban kifel¢) Mondd csak
Pista Bacsi, ha meghalsz enyém lehet a. fekete computer?

A radioban viharos taps Strauss polkga utan.

Az ajtd becsapodik. Magany és tovabbi nydges, kissé halkabban, hogy
ne zavarja atelevizio k6zonségét a nappaliban.

***

Egy oraval késobb, sotétedik.

Lany: (benyit, bedugja a fejét) Apu! Hol tartjuk a zomancos tepsit?

EN: (két horgd kohogés kozott, leplezetlen bosszasaggal) Mi nem
tartjuk! En tartom, a tiizhellyel szemben, a szekrény alsé polcan. Minek az
neked?

Lany: Sajtos tésztat akarunk a siitdben melegiteni.

EN: (meglepédve) Foztél tésztat? Te, vagy az Anyad?

Lany: Ahhh, taldltunk linguinit a frzsiderben, elég lesz nekiink. Te
ugysem tudsz enni.

EN: Valamit tal4n kéne enni...

Lany: Ne er6ltesd, idd a teadat... az kell, sok folyadék.

EN: Ez nagyon ugy hangzik, hogy kar belém... Judy szerint rosszul
nézek ki.

Lany: (bejon a szobaba, az olvasélampat EN arcaba forditja.) Ja... elég
szarul nézel ki, de lehet, hogy csak azért, mert megint nem borotvalkoztal.

EN: Hagyjatok mér azt a borotvalkozast... alig allok a labamon.

Lany: Egy kis eldrelatassal megborotvalkozhattal volna, miel6tt beteg
lettel.

EN: Judy szerint meg fogok halni...

109



Lany: Ne besz¢lj hiilyeséget.

EN: Gyerek megérzi az ilyesmit.

Lany: (Bossztsan ki) En nem is akarok errél hallani.

EN: (tovabb nydg és kohog)

Néhany masodperc multan a Lany ismét bedugja a fejét az ajton

Lany: De ha mégis... én szamot tartok a fekete computerre.

EN: Tart6s kohogési roham utan elszenderedik.

Lemegy a nap, sotétség borul a vérosra. Valahonnan ritmikus dob
hangja tori meg a csendet, a bennsziilottek tort iilnek... vagy valami rock
group probal egy garazsban, millidkrdl dlmodozva.

* k%
Lazalomkép!

Az é&jjeliszekrényen maganyos gyertya €g, hosszu éles arnyékok vetddnek a
falra. EN hanykolodik az dgyban homlokét kiveri a verejték, nyogéseit
szabalyos 1d0kozokben szaraz kohogés szakitja meg. (kell a valtozatossag)

Az ajté nyikorogva tarul, éles hatfényben egy fekete alak all. Lassan
elore 1ép és a nyikorgd ajtét becsukja. Magas nyurga alak, fekete frakkot
visel, fgén sarga szamakaap. A kaap tetgjén piros és sarga propeller
forog, gumit rag és idénként nagy rézsaszinli bugyborékot flij, ami aztan
hangos csattanassal elpukkan.

EN: (Felriad, ijedten ) Ki az?

Fekete ember: Amerikdbol jottem, hires mesterségem cimere TV
(huncutul kuncog)

EN: A tv-vel nincs baj... én vagyok nagyon beteg. Azt hiszem itt a vég.

Fekete ember: Van az igy kérem... Az ¢€let egy sulyos betegség, kivétel
nélkiil haléllal végzddik.(kuncog)

EN: Doktor Ur, én még nem akarok... nem lehetne valamit tenni?

Fekete ember: Nem hiszem, jon ami meg vagyon irva... egyes korokben
az Istent okoljak, allitolag & hivogat magéhoz egyeseket. 1zlés dolga kérem,
én spéci az infarktusra szavazok. Gyors ¢s fajdalommentes. Tiszta, nincs
sok pepecselés vele, talan még borotvalkozott is a paciens... Latom 6nnek
valami averzidja van a borotvalkozas ellen?

EN: Az igazat megvallva unom magamat nézni a tiikkorben.

Fekete ember: Uram, ilyen ponemmel... nem is csodalkozom. (elévesz a
taskajabol egy oOridsi sarga colostokot) De lassunk munkdhoz. Milyen
hossz On Uram?

EN: Hosszu? Ugy érti, hogy milyen magas.
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Fekete ember: (a rohogéstol gyors porgésbe kezd a propeller a kalapjan)
Az én pacienseim rendszerint vizszintes allapotban igéenylik a szolgaltatast,
ergo: hossziiak és nem magasak. Nyujtozkodjon kérem, embrid pozicidoban
mar szazadok 6ta nem temetnek...

EN: (még kisebbre probal osszekucorogni, eltorzult arcan a rémiilet,
csupan idétlen horgés jon ki a torkan, kiabalna, de nem tud)

Fekete ember: (erészakkal kiegyenesiti, és villimgyorsan hozzadméri a
colostokot) Hm... 176 centi. A fene egye meg, ez is zsugorodott. Megall az
ember esze, hogy mit meg nem tesznek ezek az oregek egy par dollar
sporolasért. (motyog magéaban)

EN: (artikulalatlan hangon) Nem akarok meghalni...

Fekete ember: Van aki akar, van aki nem. Nem olvas 6n magyar
verseket? Van kérem, aki imadja a halalt. Vegyen példat toliik és hagyjuk a
nyavalygast. (becsukja a taskajat, porget egyet a propelleren) Na, nézziink
csak oda. Fekete computer. Mindig ilyenre vagytam, 6nnek mar ez tigysem
kell, lejart az eldfizetés. (rohdg, amint a tadskdjdba gyomdszoli eldbb a
monitort, majd a tobbi darabot.)

EN: (kiugrik az agybol, kétségbeesetten kapaszkodik egy kabel végébe,
az a kezében marad, amint a Fekete ember sietve elhagyja a szobat. EN
zokogva esik vissza az agyba, de nincs hely, hogy hova fekiidjon, tizenegy
macska minden helyet elfoglalt.)

***

Az ajté nyilik, a Feleség jon sietve.

Feleség: Hol tartjuk a sajtreszel6t?

EN: (Felriad, mint aki nem tudja hirtelen, hol van) Sajtreszeld,
sajtreszeld6? Mi, hol tartjuk a sajt reszel6t? Az alsé fidkban, a sarga
colostok mellett.

Feleség: Sarga micsoda? Mérd meg a lazadat...és az isten szerelmére,
borotvalkozz meg, nagyon szarul nézel ki, megrémited a gyereket.
Kiilonben is a lanyok osszevesztek. Te mind a kettdnek odaigérted a fekete
computert? Elment az eszed? Mar megint masikat akarsz venni?

* k%

Ez igy nem megy! Ebbdl nem lesz slager. A diszeldadas elhalasztva.
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