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A főcím előtt 
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1. 

Sosem vagy egyedül, ha van kit szeretni. 

 

Egész hónapban zuhogott az eső. Pont, mikor anyámmal nyaralni 
mentünk. Ez a nyaralás nem volt természetes, nagy áldozatokkal 
járt, de apám azt mondta, hogy a gyereknek kell a levegőváltozás, 
pedig elsősorban neki volt rá szüksége.  

A szüleim boldog házassága éppen olyan viharral fenyegetett, 
mint az időjárás. Egy tizenhárom éves fiú ezt pontosan érzi, főleg, 
ha annyira ráér, hogy kitörni készülő energiáit WC-papír-
hajtogatással vezeti le. Ugyanis nem tekercsben, hanem tömbökben 
árulták ezt a nélkülözhetetlen segédeszközt, amely köztudomásúan 
mindenütt szakadt, csak a perforációnál nem. A türelemjáték tehát 
azzal indult, hogy ollóval szétvágtuk a perforáció mentén a hosszú 
papírcsíkot, majd a kapott téglalapokat a jól ismert módon egymás-
ba hajtogatva olyan a tartóba helyezhető téglányt nyertünk, mint 
amilyet már a tizenkilencedik század végén bármelyik drogériában 
ezrével árultak, készen. Mikor aztán az egészségügyi papírnak be-
cézett smirgli használati utasításának megfelelően, elálló lapját a 
dobozka nyílásán átdugta valaki, az általam oly fáradságos munká-
val összekészített fecnik szinte egymás kezébe adva a stafétalapot, 
engedelmesen és gyorsan állhattak a felhasználók rendelkezésére. 

Én mégis nagyon unatkoztam.  
Megpróbálkoztam az irodalommal, de a frissen vásárolt regény, 

amely anyám nemtetszésével találkozott, az enyémet sem kerülte 
el. Nem azért, mert nem volt igazán nekem való, – a felnőtt világból 
való célzásokat és utalásokat a szexre nem nagyon értettem, de 
nem is érdekelt, hanem mert ez még nyögvenyelősebb lassúsággal 
hömpölygött az alapvető bonyodalomtól egész a kibontakozásig. 

Apámnak fel kellett utaznia Pestre, mert a relé, avagy a 
thermosztát sorozatgyártása akadozott, pedig az nemcsak a nyara-
lásunk, hanem az egész létünk alapját képezte. 
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Ezt is tudtam, csak azt nem, hogy anyám valami nőt sejtett a hő-
fokszabályzó mögött. Ma már azt hiszem, hogy az alaptalan gyanú-
jának lehetett némi epikai hitele – mi mindenesetre a Balatonon egy 
kirándulást terveztünk.  

Átmentünk Siófokra, ahol óvodai társnőm, Julika nyaralt a szülei-
vel, meg vállalati beutalóval. Azt sem tudtam, hogy az unokatestvé-
re, Panni, a kacér király is ott lesz náluk, és, hogy milyen szerepet 
fog betölteni az életemben, – hiszen akkor még Erlachi Erikába vol-
tam szerelmes. 

Erika szép kislány volt, fejére hosszú kutyafül gyanánt borult a 
haja, azonkívül igen jól el lehetett vele beszélgetni mindenről. Iro-
dalmi múltamról és jövőmről, amelyben neki, mint múzsának döntő 
szerepe lehet, feltéve, ha forró érzelmeimet viszonozza.  

Ő biztosított a pozitív válaszról, egyben megkérdezte, hogy ho-
gyan kell azt csinálni?  Itt én jöttem zavarba, pedig mai eszemmel 
tudnám, hogy ő a legkisebb részlettel is tisztában lehetett, a kérdé-
se legfeljebb a tesztelésemre szolgálhatott.  

Apám megbetegedett, anyám felutazott hozzá és én ott marad-
tam Balatonalmádiban egyedül. A szállodában, amelynek nívójáról 
egyik lakója ekkor, 1956 nyarán, úgy nyilatkozott, hogy a Szovjet-
unió Kommunista (Bolsevik) Pártjának huszadik, történelmi jelentő-
ségű kongresszusa után, pláne a saját pénzén, nem köteles elvisel-
ni.  

De én, önállóságom első három napját, lehet mondani, hogy na-
gyon élveztem. 

Kezdve attól, hogy a szálloda éttermében egyedül rendeltem a 
hölgynél, ahogy a pincérnőt a Erlachi gyerekekkel becéztük. Még 
arra is emlékszem, hogy az alföldi felsál, mint étel akkor ragadt a 
memóriámba, talán azért, mert alföldön felsálként létezett. De ízlett, 
mint ahogy az is megnyerte a tetszésemet, hogy Tömöri Gyurival, 
akire az édesanyám rábízott, és aki éjszaka a barakk stílusú szállo-
dai szobát megosztotta velem, annyi mindent meg tudtunk vitatni. 
Hogy például tizenharmadik születésnapjára egy kardot, vagy egy 
stopperórát kért. Mind a kettőt megkapta, mert, ahogy emlékszem, 
utóbb kardvívásban jeleskedett, a stopper meg ott volt a karján. 

Apám a trombózist a lábán motorozással gyógyította, tehát nagy 
csodálkozásomra harmadnap anyámmal meg is érkeztek. Tömöri 
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Gyuri megdicsért, hogy milyen rendes és jól nevelt vagyok, én bíz-
tattam, hogy, ha továbbra is méltó marad rá, a legjobb barátom le-
het.  

Nagy előadást hirdettek az étteremben mindenféle magánszám-
mal, (Borkóstolás tudományos alapon, melynek során a színész, 
eredetileg Kazal László, fokozatosan részegedik le az elviselhetet-
lenségig.) A Ripacsot, akit Tóthnak, vagy Kovácsnak hívtak a 
Erlachi fiú fedezte fel, és hívta fel nővére figyelmét rá. Erikában volt 
némi szereplési vágy, tehát odasodródott a próba– színpadnak ki-
nevezett emelvény mellé, ahol a művész úr már a poénnal kezdte, 
azaz részegen.  

– A bácsi ezt csak úgy csinálja? – kérdezte színlelt naivitással, 
hiszen látta, amint a férfi három felest is legurított, mielőtt a világot 
jelentő deszkára mászott volna. 

– Hát persze, kislányom. 
– Melyik színházban tetszik játszani? 
– Én darabra szerződöm. – mondta a művész úr, de a hangjából 

hiányzott a meggyőző erő. 
Erika szopránján olyasmi csengett, hogy mindenki azt mondja, 

aki alkalmatlanság miatt esett ki a rosta vizsgán, de a Ripacs, mint-
ha csak meghallotta volna, már válaszolt is. 

– Nekem nincs főiskolám, tudod? 
– Hogy tetszik mégis játszani? 
– A közönség nem a papírra kíváncsi. 
Ebben határozottan volt valami. 
– Én azért mégis felvételizni fogok. 
– Hát felvételizni könnyű. 
Közben a hölgy kihozta az alföldi felsált, én meg úgy éreztem, 

hogy gavallér leszek. Már csak Erika miatt is.  
– Meghívhatom a művész urat? 
– Köszönöm. A következő fröccsöt kifizetheted öcsi. A papádé az 

a nagy motor? 
– Ühüm. 
– Nem akarná ő is támogatni a művészetet? 
– Van nekem pénzem! – Más kérdés, hogy azt is ő adta, de volt.   
– Akkor tudod, mit, ne aprózzuk el a dolgot, kérek egy fél liter 

asztali fehéret. 
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A rendelés elment, a hölgy kihozta neki, én ma is csodájára já-
rok, hogy lehetett egy hajtásra meginni azt a bicskanyitogató rossz 
bort. Talán a mámor kellett a művész úrnak, mert elhomályosodó 
tekintettel révedt vissza a múltba. 

– Tudod, mi volt nekünk a feleségemmel, mikor autóval jártunk? 
Nagyon egyszerűnek tűnt a válasz. 
– Pénzük.  
– Az is volt, de miből? Világszámunk volt! 
– És hova lett? 
Ezt már az Erlachi fiú kotnyeleskedte közbe. 
– Államosították. 
Ezt én értettem és röviden el is magyaráztam a szerelmemnek, 

aki úgy tett, mint aki szintén. 
– Egy világszámot nem lehet. 
– De a cirkuszt igen!  
Megint elsötétedett az étterem, tehát abbamaradt a különben is 

nagyon rossz kiszolgálás. A ripacs ez alkalommal Romcsák Ottót, 
az ezermester házmestert alakította, mondjuk, hogy kilencszáz 
mesteri színvonalon.  

Apám, aki igaz, kocsmában, de volt szórakoztatózenész, nagyon 
csóválta a fejét, mikor a művész úr odaült hozzá. 

– Mit is szeretne, mester? 
– Mérnök úr, nyilván tudja, hogy művész hazája a széles vidék. 
– Én úgy tudtam, világ. 
– Akkor még nem kellett útlevél, most meg nem adnak. Meg az-

tán, már nem vagyok artista többé, ezekkel a paródiákkal egész jól 
meg tudnék élni, csak mozogni tudjak. De a vonat drága és nem 
igazodik az esti vendéglátáshoz, szóval, hogy rövidre fogjam, üzle-
tet ajánlok. 

– Üzletet? 
– Azt. Ha körbe visz a motorral a Balaton parti üdülőkön, ötven 

százalék a magáé. 
– Van nekem elég bajom enélkül is. 
Valóban, havonta kellett benzinjegyet szerezni, és apám a külön-

böző vállalkozásaira annyit fizetett rá, hogy nem győzött szakértés-
ből utána keresni. A ripacs űrtartalmából következtetve, az ő jöve-
delme is inkább negatív számokban volt kifejezhető. 
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Ezt mind a ketten értettük, hiszen Erika is a hetediket végezte és 
ott már szó volt róluk. Apám látszott inkább értetlennek. 

– Szóval maguk artisták voltak? 
– Igen. A feleségemmel volt egy trapézszámunk. Világsiker. 
– Nem nagyon veszélyes dolog? 
– Semmi baj nem érheti az embert. Legfeljebb a partner hibájá-

ból. 
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2. 

Erika mamája a világ legpechesebb nője volt, erre a szétszórtságá-
val és szinte állandó fejfájásával még rá is licitált. Mikor apám meg-
érkezett, éppen a pénztárcáját kereste, amit nyilván a férje egyik 
ügyfele szerzett baráti kölcsön gyanánt tőle.  Erlachi úr ugyanis 
ügyvédként főleg roma vádlottakat védett, és mint ilyennek fogadnia 
is kellett őket. Nem csoda hát, hogy az anyuka asztalon felejtett 
bukszájának lába kelt, ahogy ők mondták, valami „lopaság” történt. 
Ami történt, megtörtént, de az asszony a legkevésbé sem szeret-

te volna, ha erről a férje tudomást szerez, így tehát a legna-

gyobb titokban anyámhoz fordult. 

– Segíts ki Mártikám! 
Anyám kisegítette, noha inkább ő lett volna, aki segítségre szorul. 

Mikor a Erlachi gyerekek a rossz idő ellenére biciklizni mentek, én is 
velük szerettem volna tartani. Nem kellett volna azért kerékpárba 
beruháznia, Almádiban volt kölcsönző, de letétet kért, és erre már 
nem futotta. Erlachiné ugyanis anyám pénzét rögtön odaadta Eriká-
nak, aki szerinte jobban tudott vigyázni rá. 

Erika ugyan nem vesztett el semmit, de kiváló boltokat tudott, 
ahol a pesti árak feléért lehetett kapni azokat a ruhákat, – ő úgy 
mondta, rongyokat, amiket utóbb nem vett fel sem ő, sem senki 
más, mert kimentek a divatból. Ez a tulajdonsága némi gondolko-
dásra késztetett közös jövőnk tekintetében, de akkor már benne 
voltam a szerelemben, amiből csak a siófoki kirándulás zökkentett 
ki. 

A zökkenést akár szó szerint is vehettük volna, ugyanis a balatoni 
hajózás történetében egyszer fordult elő, hogy a vízibusz nekiment 
a beton partnak, de akkor megesett. Engem az utastérben a lendü-
let nekivágott az egyik oszlopnak, kis hányingerem is lett a kiszál-
lásnál. Aztán kiderült, hogy nem annyira az agy-, mint inkább a lelki 
megrázkódtatás tette, mert a hajókikötő hirdetőtábláján nagy plakát 
hirdette a Ripacs soron következő fellépését. 
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Nem fért a fejembe, hogy tud ilyen rövid idő alatt átjönni, mikor a 
különben is nagyon unalmas hajóút vagy másfél óráig tartott? 

Az óvodából ismert két kislány, Julika és az unokatestvére, Panni 
együtt nyaraltak a szakszervezeti üdülőben. Megátalkodott unal-
mamon még az sem tudott segíteni, hogy Panni frissen szerzett 
kéthetes cicája lepisilt. Éreztem, hogy valaminek történnie kell, de 
ez nem látszott annak. 

– „A teremtésben nincs vesztes, csak én,” – idéztem, nem is tu-
dom, hogy miből, de egy ismerős hang folytatta: 

– „És nincs árva más, csak az én gyermekem.” 
Csodálkoznom kellett: a Ripacsnak tudomásom szerint se fia, se 

lánya, de még macskája sem volt, ezzel szemben láthatólag kitűnő 
egészségi állapotnak örvendett. Panni is kinőtt már a babázásból, a 
fiúzásba meg épen most lendülhetett bele. 

– Honnan vetted ezt a mondatot? – kérdezte a Ripacs, aki 
szemmel láthatólag éppen annyira nem tudta az eleje honnan való, 
mint én, hogy a vége. 

Panni felelt helyettem 
– Ezt így szokták mondani… 
Panninak ekkor már egy harmadikos udvarlója volt, ő tudta, hogy 

a Bánk bán utolsó felvonásából való. 
– …a békétlenek. 
– Hát persze, a Bánk bánban is játsztam. 
Ötödik lándzsás lehetett, ha ugyan igaz volt. 
De hogy került ide? Mikor apámat még tegnap is hiába próbálta 

meggyőzni a vándorszínészet gyönyörűségéről? 
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3. 

A mi kedves rajtanácsunk  

Elnöke az okos Pál. 

Ki az egész osztály előtt  

mindig vezetőként áll. 

          A VII. B csasztuskája 

 
Az őszülő férfi már nem nagyon emlékezett rá, mi volt a hazájában. 
Némán szívta a cigarettáját, – egyedüli tevékenysége a dohányzás 
maradt.  

– Pubertás kori tudathasadás – magyarázta az édesanyja a 
messziről jött látogatónak. Ritka vendég volt akkoriban a Magyaror-
szágról érkezett turista, Az idősebb asszony, túl a hatvanon, pedig 
egy világkörüli út állomásaként került New Citybe. Ausztráliából nem 
a szokásos visszaúton, hanem San Francisco irányába indult haza. 
Azért ment Amerikába, hogy régi pesti barátait meglátogassa. Mikor 
a State Hospital felől érdeklődött, mindenki jóindulatú részvéttel iga-
zította útba. Így tudta meg, hogy az Állami Kórház azon a vidéken 
elmegyógyintézetet jelent. 

Az ő közbenjárására vette fel a fiút annak idején a szintén ma-
gyar orvos ebbe a kórházba. Különben a teljes apátiába hullott be-
teg gondozása a család minden pénzét felemésztette volna. Így is 
nagy megterhelést jelentett, de csak az oda-visszautazás. A cigaret-
tán kívül minden egyébről a betegbiztosítás gondoskodott. 

Még Pesten, hétéves korában, az osztálytársával csontot húztak. 
Ekkor hosszan tárgyalt a nagypapával, hogy mi is legyen a kíván-
sága, amely, (ha a törés után nála marad a nagyobb csirkecsont), 
megvalósul. Nem volt szerencséje, barátja, Pisti törte a nagyobb 
darabot, tehát ő kapta meg a csokoládét Ő ugyanis nagyon egysze-
rű, de megvalósítható álmokat dédelgetett… 

Pisti édesanyja volt a látogató. 
De János titkos vágya beteljesült, tiszta jeles bizonyítvánnyal fe-

jezte be az első osztályt. Mint ahogy Magyarországon elsőtől hete-
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dikig végig kitűnő volt, igaz, egyre nagyobb nehézségek árán. Nyol-
cadikban viszont már minden nehezen ment neki. És a továbbtanu-
lás? Hogy lesz belőle orvos, ha már a középiskolába sem tud bejut-
ni? 

Azután november végén megállt a teherautó a Sallay Imre utcá-
ban, amire a csonka család, Pál Dénes doktor özvegye, (most 
Sóváry Józsefné, elvált) a fia és az apja, Kényes Arthur köztisztvise-
lő, nyugdíjas, meg a nagynénje; Sárikó) felkapaszkodtak, hogy azu-
tán New Yorkban új egzisztenciát keressenek. Állandó cselédjük, 
Róza, aki az utolsó tíz évben, mint társbérlő tartózkodott a lakásban, 
itthon maradt. 

Mintha valami emlék csillant volna fel cigaretta hamujában. 
– Nem kaphatnék Tervet?  
Amerikában nem ismerik ezt a márkát, csak Magyarországon. Azt 

is csak az 1960-as évekig. Ameddig a politikai kampányokat a ciga-
retta márkája hordozta, szóvicc örökítette meg az 1955-ben leállított 
második ötéves terv és a szivarka feltűnő egyezését a híres Petőfi 
verssel, amelyet minden általános iskola alsó tagozatában tanítot-
tak. A „füstbement terv” egyszerre jelentette a megrögzött dohá-
nyost és politikai meggyőződését – erről Pál János esetén nem na-
gyon lehetett beszélni.  

Pisti tízéves korának legnagyobb csalódását tőle szenvedte el. 
Élete legelső novelláját is erről írta, de vele kezdett közös kalandre-
gény megalkotásába is, amit gyönyörű írásával („apu, te is példát 
vehetnél róla!”) János egy külön füzetbe jegyzett le gondosan. 

A regény egy, (a „Huckleberry Finn”, és a „Luxustutajon” című ki-
váló szovjet film kimutatható hatására,) nagy tutajozást írt volna le, 
ha elkészül. De megszakadt, mert Pisti rajtanácselnöki törekvése, – 
akárcsak a tutaj, – az ötödik bé osztály belső viszályainak és Gál 
János szintén őrsvezető, aknamunkájának köszönhetően, zátonyra 
futott. (A képzavar a készülő regény alapvető stílusjegyének volt 
tekinthető.) 

Nagyon komoly változásokat tervezett a raj életében, hiszen, 
ahogy mondta, nincs értelme az úttörésnek, ha az csak egy újabb 
hetedik vagy nyolcadik osztályfőnöki óra. Valamit elő kell adni, vagy 
klubnapot szervezni, – amiről nem tudta pontosan, mi lenne az, de 
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Kovácsnak van egy csoda jó török jelmeze, Tomcsák Ottó is tudna 
szerezni jelmezeket a mamájától, (kardalosnő volt az Operaházban). 
A két jelmezes figura meg majd csak produkál valamit. De helyettük 
Pisti találta ki. A „Szondi két apródját”. Hiszen milyen jól mutat egy 
handzsáros – bugyogós Ali, „aki dús, aki jó”. Kellett még egy oroszi 
pap is, aki rámutat Alira és elmondja róla, hogy „lányarcotok a nap 
meg nem süti nála.”, de arra ott volt Ländler Gabi vagy akárki más. 
De Pál János az egészet, mint saját ötletét mondta el, amitől a hely-
zete még jobban megszilárdult, sőt. 

Pisti csak a művészetben aktivizálhatta magát, ő világított egy 
diafilmvetítővel. Maradt őrsvezető, míg Pál János azzal a gyönyörű 
írásával, a rajtanács elnöke,1956-ban Amerikában friss bevándorló, 
majd, nehezen kezelhető, speciális tanuló, végül a State Hospital 
ápoltja lett. 
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4. 

Az almádi nyaralás felfedezése volt Jelen Tomi is.  
Anyukája frissen született féltestvérével, együtt jött oda, hogy a 

kisbaba is jó levegőt kapjon és Tomit is megszelídítse az új apuká-
val szemben mutatott engesztelhetetlen gyűlölsége ügyében. A fo-
galmat felnőtt olvasmányaimból szereztem, és idéztem, mikor meg-
tudtam, hogy Freisich doktor, a neves építész, Tamás mostohaapja, 
elvált emberként vette feleségül az édesanyját.  

– Ez szokott lenni a válóok, – magyaráztam Tominak, akivel a fa-
lu közepe felé gyalogoltunk, mialatt a kisbaba kocsiját felváltva tol-
tuk a járdán.  

– Nem ezért történt a dolog. – rázta fejét Tomi, akinél okosabb 
gyerekkel kevés alkalommal találkoztam, de aki komiszság tekinte-
tében is világbajnok lehetett. Ugyanabba az óvodába járt, mint én 
vagy Julika, de míg mi inkább csak eljátszottunk a gondolattal, hogy 
anyámtól angolul tanulunk, ő tényleg felszívott mindent, amit csak 
lehetett. A foglalkozásokon nemcsak a „gyermekkerti rímek”  
nursery rhyme-ok semmire sem jó mondókáit tudta fejből, hanem be 
tudott mutatkozni, elmondta, hány éves, hol lakik, meg tudta kérni a 
rendőr bácsit, hogy kísérje haza, mert eltévedt, és mindezt angolul, 
– de mikor arról volt szó, hogy anyám az óvodai vizsgán a pedagó-
giáját csillogtassa, egy árva szót se lehetett kihúzni belőle, sőt, hü-
lyeségeket beszélt. 

Most is így tett. 
– A pénz az oka. Anyukám megszédült a Gábor kocsijától. Pedig 

csak egy vacak Skoda. Még, ha Rolls Royce lenne! 
– Miért, az milyen? 
– Hát kérlek, ha megrendeled, hogy a gázpedál tízpercenként le-

tépje a cipődet, a gyárban megtervezik és beépítik a kocsidba. 
– Ki az a barom, aki ilyen rendelést ad föl? 
– Senki, csak úgy mondtam. 
– Ne mondj ilyet, csak úgy! Gábor bácsi úgy udvarol neked, hogy 

én az Erikának se. 



16 

Jász István: Gödel tétele 

Tomi csupa fül lett. 
– Miféle Erikának? 
– Nem érdekes, én is csak úgy mondom.  
– És mi az, hogy udvarol nekem? 
– Drága ajándékokkal kedveskedik. 
– Egy bokszgép!  Hol drága az? 
Tomi nyakában egy fényképezőgép lóbálózott. Igaz, még nem 

volt benne film, de boksz gépnek sem lehetett tartani. Míg Julika 
apja a gyár Moszkva gyártmányú kihuzatos szovjet kölcsöngépével 
érkezett a beutalós nyaralásra, ez tükörreflexes Rolleiflex volt, a 
kevés kiutazó magyar szakember külföldi élményeinek megörökíté-
sére szánva. Biztos voltam benne, hogy nem Tamás, hanem az 
utált mostoha tulajdona.  

– A tiéd? 
– Gábor nekem adta. Nem te mondtad, hogy mindenfélével pró-

bálkozik? 
– Mondtam, mondtam, de arra a kicsire gondoltam, amit Gábor 

bácsi az apukámnak mutatott. Mondta is, hogy tisztára olyan, mint 
ez, csak egyszerűbb. 

– Primitív jószág. Most mit röhögsz? 
– Eszembe jutott az a bicikli, amit hatévesen kaptam, és fűnek 

fának dicsekedtem vele, hogy azt mondják róla, hogy primitív. 
– Na, látod. Szóval nálam hiába próbálkozik, én nem fogom az 

édesapámat elfelejteni. 
Ekkor ért hozzánk Erika és Gyuri a kölcsönbiciklikkel. 
Erika szeme felvillant, mikor a profinak látszó fényképezőgépet 

meglátta. Tomi is vérszemet kapott. 
– De csinos vagy hallod! Nem akarod, hogy lefényképezzelek? 
Tomi egy eltulajdonított fényképezőgéppel volt különb udvarló, 

mint én. Erika már kötélnek is állt.  
– Hát hogyne. Divatbemutatót fogunk tartani. Arra jobb az idő, 

mint biciklizésre. 
Gyurinak sírásra állt a szája, mert nővérkéje divathóbortja min-

dennél jobban untatta. Közben visszaértünk a barakk stílusú szállo-
dába, ahol Erika megtarthatta művészetét, anyám pénzének ügyes 
befektetésével szerzett rongyokban tündökölve előttünk. Tamás úgy 
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tett, mintha fényképezne. Erika meg úgy, mint aki nem tud róla, 
hogy az egész csak játék. 

– Mikor láthatom a felvételeket? Mert én nem engedem, hogy 
akármilyen pózban megjelenjek. 

– Hol? – elégeltem meg a sok blöffölést. 
– Mit tudom én, hogy melyik lapnak dolgozik a barátod. 
– Nem a barátom, és nem dolgozik. Játszik. Azt játssza, hogy fo-

tós, te meg azt játszod, hogy modell vagy. 
– A játék komoly dolog. Itt van például a színház. 
Tominak megint elszabadult a fantáziája. 
– Tudod, hogy én már filmeztem is? 
Együtt láttuk Pesten az Erzsébet híd lábánál a Budapesti Tavasz 

felvételét. Persze csak onnan, ahova odaengedtek. 
Erika zsebóra szemekkel bámult rá. 
– Miben? 
– A Budapesti tavaszban. Meg a Tanár úr kéremben. 
Az utóbbinak legalább a szereplőválogatásán részt vett. 
– És milyen volt? 
– Hát lányok nem voltak benne. De én tudnék olyan filmet csinál-

ni, amiben te lehetnél a főszereplő. 
Gyuri is megelégelte. 
– Erika nem tud megjegyezni egyetlen szöveget sem. Ha meg 

kell tanulnia egy verset, én már régen tudom az egészet, mikor ő 
még csak az első strófánál tart. 

A tervezésbe én is beleszálltam.  
– A mi filmünkhöz nem kell szöveg.   
– Mikor felfedezték a hangosfilmet! – élt ellenvetéssel a leendő 

sztár. 
– De nem nekünk! Egyrészt, mert az igazi a némafilm volt, más-

részt, mert csak ilyen felvevőnk van.  
Apám legnagyobb büszkesége volt a háború előtti Cine Kodak 

Eight, mellyel nyaralásaink vizuális emlékeit próbálta megőrizni, 
persze csak jó idő esetén és a szabadban. Abban sem voltam biz-
tos, hogy ideadná, de talán rá lehetne venni, hogy mint operatőr 
közreműködjön. 

Hétéves lehettem, mikor az első filmet leforgatta a karácsonyi 
gyertyagyújtásról és a villanyvasutamról, amely akkor, egyetlen egy-
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szer, hiba nélkül működött. Később csak arra volt jó, hogy hosszú 
kanyargós hegyi pályát építsek belőle, és az úttörővasutat utánozó 
kocsit legurítsam rajta.  

 
Barátaimnak, a II. b krémjének, Ottónak, Jánosnak, Ferinek rendez-
tem vetítést, és nagy sikert arattam, mert a fordítva befűzött tekercs 
már azt is meg tudta mutatni milyen jól megy a vonat visszafelé, 
velünk együtt, a karácsonyfa körül. Apukám hazaért, egy papírko-
sárba engedte a filmszalagot, még egyszer levetített mindent, ren-
desen, de az, hogy a karácsonyi ajándékokat én, meg az unoka-
testvéreim megköszönjük és én hogyan puszilom meg a szüleimet, 
már senkit sem érdekelt.  

Erikát viszont a filmezés annál jobban. Jelen Tomi is elemében 
volt. 

– Főleg premier plánokkal fogunk dolgozni. – mondta, bár nem 
tudta, mit beszél.  

– Egy divatbemutatónál? Te hülye vagy! – ezt már Gyuri vetette 
közbe. Tíz éves kora ellenére többet tudott a filmezésről, mit akár-
melyikünk, producer is lett belőle.  

– A premier a legfontosabb. – fontoskodott bele Erika. – Akkor 
dől el minden.  

– Hát persze. – Tomit nem lehetett leállítani. – Abblende is kell. 
De hol szerezzünk?  Gábornak mindenféle foto-cucca van. 
Abblende és aufblende is akad köztük.  

Éreztem, közbe kell lépnem.  
– Először is nem hinném, hogy Gábor bácsi örülne neki, ha a fo-

to-cuccai között kutatnál. Másodszor, amit keresel, az minden fény-
képezőgépen megtalálható, bár mostanában nem divat. 

– Hol van? Te mondtad, hogy apád elvesztette. 
– Az a teleobjektív. Távcső a gépre. De nem arról van szó. Ha le-

szűkíted a fényrekeszt, a kép elsötétedik, és vége a snittnek. 
Erika kotyogott most közbe.  
– Vannak snittek bizony, amik már nem divatok.  
A szakértelem ilyen áradatának már nem tudtam ellenállni. Kifor-

dultam a szobából, és elhatároztam, ezzel a csélcsap Erikával nem 
folytatok semmit többé. Apám különben sem adta volna oda a fel-
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vevőjét a világ minden kincséért sem, hiszen én a szüleim édes 
gyermeke lévén, nekem nem kellett a kedvem keresnie.  
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5. 

„Az iskola Kozák szerint 

a tudomány temploma,  

a diákok, már mint mi 

szerintünk buta babona.” 

             Összes költ. Op.3 

 
Panni neveletlen cicáját egy régi ismerősöm simogatta. 

Idaráffal, együtt fedeztük fel, milyen érdekes, ha a nevünket meg-
fordítva hátulról előre mondjuk, mint ahogy az is remek játéknak 
bizonyult, mikor orosz órák után anyanyelvünkön irkáltunk egymás-
nak mindenféle titkos üzeneteket a frissen tanult cirill betűk felhasz-
nálásával. A mai gyerekek nem ismerhetik közös titok édességét, 
kénytelenek különböző számítógépek kódjaival beérni. 

Fáradi Feri nem volt egyedül a siófoki üdülőben. A nagybátyja is 
ott villogott hófehér tenisz ruhájában, nagyszerű ütőjével és állandó 
belépővel a Fegyveres Erők Pihenőházába Siófokon, sőt Tihanyban 
is, ahova minket is meghívott. 

– Hallom Pisti, hogy te is teniszezel, – fordult kedves mosollyal 
hozzám. 

– Olyan a szervám, hogy eltört tőle az ütő – szerénykedtem, mert 
a harmatgyenge gyerekméretű sporteszköz valóban kettétört a ke-
zemben. De az adogatás, pláne felülről, nehezen ment.  Pedig a 
teniszpályán, nyáron, sokkal ügyesebb voltam, mint télen ugyanott, 
a jégen.  

A középkorú fiatalos férfi a tihanyi salakon kellemes partnernek 
bizonyult. Itt is készült filmfelvétel, amint a helyembe küldött nem túl 
erős labdákat ügyesen visszakanalazom, sőt, ez alkalommal már a 
vízi csúszdán is suhanhattam felfelé, (megfelelő filmbefűzést feltéte-
lezve). A csúszdánál egy jól ismert hang bíztatott. 

– Gyerünk, öcsi, ne félj! Nem ütöd meg magad! 
Valaki a tetőn meglökött, és mialatt a bádoggal kibélelt lejtőn sik-

lottam, próbáltam megérteni, hogy kerül ez az ember ide?  



 21 

Jász István: Gödel tétele 

És egyáltalán mindenhova? 
Vendéglátónk még nem volt a Magyar Televízió főmunkatársa. 

De elkötelezett valaki volt már akkor is. 
Feri már elsőben is az osztálytársam volt, akkor fejtette ki ars po-

eticáját, mely szerint ki kell figyelni, hogy lehet nyalizni és kinek, az-
tán úgy kell.  Már nem járt a Sziget utcába, hanem a jól tájékozott 
rokon bíztatására és némi befolyásával az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem Apáczai Csere János Tizenkét Osztályos Gyakorló 
Gimnáziumának nyolcadikos hallgatója lett. 

A fordulatot valahogy árulásnak éreztem, amit Panninak ki is fej-
tettem. 

– Igaz, hogy a Foxi nagyon rossz tanár, meg a Sellei sem különb, 
hiszen aki azt tudja mondani, hogy aki idegbeteg és elme, azt vi-
gyék a bolondokházába,  

– az maga idegbeteg. 
– vagy elme. De Kozák szerint az iskola a tudomány temploma, 

és én valahogy nem nagyon tudom becsülni azokat, akik csak úgy 
cserélgetik az isteneiket. 

– Ti zsidók voltatok? – kérdezte elég tapintatlanul. Panni csak há-
rom hónappal volt idősebb nálam, de legalább három évvel felnőt-
tebb is.  

– És Sellei mondta, hogy Ady a „lót, fut, robotol” igékkel fokozza 
a munkásosztály erejét, szorgalmát? 

– Ránk fér. 
– Micsoda? 
– Hogy megnöveld az osztályom erejét, szorgalmát. Mert Idaráf 

kiesésével csak a lustábbak maradtak. 
– Mint például te is.  
– A világot a lustaság hajtotta előre. Ha nem lettek volna lusta 

emberek, még mindig lovas szekéren mennénk. 
Panni már alig figyelt rám, mert beborult és a Ripacs a Lear király 

nagy monológját bömbölte. 
– „Fúj szél, szakadj meg!” 
– Te, ki ez?  
– Mit tudom én! 
– Ismer. 
– Hát ismer. Én nem ismerem. 
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– Pedig ő lökött meg a vízi csúszdán.  
– Le tudtam volna jönni magamtól is. 
– Láttam. 
Dühös lettem, hogy tériszonyom van, az akkor tudatosult ben-

nem. 
– Nem szeretek magam alá nézni, na.  
– Pedig nem ártana. Eleget csetlesz-botlasz. 
Nincs szerencsém a csajokkal, gondoltam magamban, azután 

valami más ötlött az eszembe. Mindig akkor égek, ha a Ripacs elő-
kerül. És mindig előkerül. Mi lenne, ha én égetném? 

– Kérdezed, hogy ki ez az ember? Valami lecsúszott artista, akit 
nem érhet baj, legfeljebb a partner hibájából. Azért van kórházban a 
felesége. 
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6. 

Mint hosszú copfos barna lány, 

jó édesanyám faggattam én, 

leszek-e boldog, leszek-e szép,  

s ő felelt könnyedén 

           „Bárhogy lesz, úgy lesz” 

 

Fáradiékkal azután három napot töltöttem el Dömösön, a Duna part-
ján. 

Mikor nekem még korántsem volt biztos helyem a gimnáziumban, 
de Feri természetesen folytathatta a Cukor utcában megkezdett ta-
nulmányait, kiderült, Pali bácsi, Feri aránylag új papája nem ér rá 
velük üdülni. Természetes lett, hogy velük tartsak, és egyben jelle-
mem szilárdságáról, akaratom acélos voltáról számot adjak. Nem-
csak nekik, hanem a féltestvérének, Marikának is. 

Mert Fáradiék családja ugyanolyan volt, mint Jelen Tomié. A há-
borúból, vagy deportálásból hazakerült magányos férfiak otthon 
egyedül maradt asszonyokba próbálták bebeszélni, hogy az élet 
nem állt meg a második világháborúval, legfeljebb csak szünetelt 
egy darabig.  

Fáradi Pál nem az öccse útját követte a Katonapolitikai Osztá-
lyon, majd az e feladatkörrel felruházott további intézményekben, 
(Államvédelmi Osztály, utóbb Hatóság), bár minden oka meg lehe-
tett volna rá. Auschwitz után, (ahol a filozófusok szerint meghalt az 
Isten,) ő örült, hogy él, és lyuk van rajta, mely szelel. 

Talán ezért is lett a Szellőző Művek főmérnöke, ahol későbbi fe-
lesége az igazgatósági teendőket látta el, előbb, mint a főrészvé-
nyes leánya, majd érdekes fordulattal a káderosztály vezetője. 

De hozzám nagyon kedves volt, csak a legjobbakat tudom el-
mondani róla. 

A dömösi üdülőből a Dunára jártunk fürdeni, időnként evezhet-
tünk is. Feri hozta a hírt, hogy újra játszhatják a az addig betiltott 
slágereket, az „Bárhogy lesz, úgy lesz”– t és a „Honvágy dalt”. Jel-
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lemző, hogy én semmit sem tudtam róluk, nem hogy be lettek volna 
tiltva. Idaráf húga, aki érdekes módon pontosan egyidős volt velünk, 
szívesen elénekelte, mint ahogy mindent szívesen csinált, amit én, 
mert már nagyon akart tetszeni. 

– Nem értem, mi ebben a tiltani való. – értetlenkedtem. 
Idaráf elcsodálkozott. 
– A tavalyi év után?  
– Miért, mi volt tavaly? 
Pedig világos volt, hogy miért tűnt el, Ländler Gabi, és Pál János, 

hogy maradt a VII. b. csasztuskájának harminc strófájából, (annyi 
osztálytársamról tudtam valami feljegyzésre érdemes dolgot,) min-
dössze tizenkettő. A háromnapos nyaralás ugyanúgy az unalom 
jegyében telt, pedig azt is be tudtam bizonyítani, hogy ébresztőóra, 
és anélkül, hogy bármi értelme lett volna, felébredek hajnali hatkor. 
Marikát is felébresztettem ez ügyben, de ő talán más okból várta a 
kocogtatást az ablakán, de hiába. Erika és Panni után a kövérkés, 
szeplős, koránál fejletlenebb kislány nem sokban reménykedhetett. 

Viszont a két addig tiltott lemez mellett felfedeztem az üdülő po-
rosodó bakelit lemezei között egy régi kuplét. Valamikor a húszas 
évek közepén születhetett, vagy az 1947-es választások alkalmával. 
 

Ez a titkos, általános 

Örülj falu, örülj város,  

Jön a titkos, általános.  

Egyes lista komenista, 

A többi mind cucilista, 

 

Ha bármi bajuk van emberek, én csak azt mondhatom, hogy az álta-
lános titkos választásokkal minden megoldódik. Az idegzsábától 
kezdve addig, hogy fináncláb van cigarettában, vagy nem bírnak az 
asszonnyal. Mert, hogy a párválasztás eddig talán titkos volt, de 
nem volt általános, míg ezzel szemben, ami általános volt, mondjuk 
az adó, az nem volt titkos, a rohadtak rájöttek mindenre. Ez így volt 
mostanig, de mostantól kezdve a gyerek megválaszthatja a szüleit, 
a szülő a gyerekét, hogy akár meg se szülessen, ha nem akarjuk, 
ha már létrejött, választhat nemet, hogy fiú akar lenni vagy lány, 
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erre is orvosság lesz a titkos és általános választás. Vidám Jancsi, 
boldog János, jön a titkos általános!. Jancsiról meg Jánosról jut 
eszembe, a nevét is megválaszthatja akárki, akinek nem tetszik, 
természetesen titkosan. Ha valakit egy néven köröznek általában, 
mert sikkasztott titkosan, az nyugodtan élhet tovább, sőt képviselő-
nek is megválaszthatják titkosan és általánosan, mert magáévá tette 
a komenisták alapelvét, ami a tied az az enyém, ami az enyém, ah-
hoz neked semmi közöd. Apropó, aki titkosan más feleségét magá-
évá tette, mint az alapelvet, az is általános elismerésnek örvendez-
het titkos választói körében, mert ismert ember. Hacsak választott-
jának titkos választása nem marad titokban. 
Örülj falu, örülj város,  

Jön a titkos áltanos. 
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7. 

Kedves Pista! 

 

Jó régen nem hallhattál felőlünk, hiszen tavalyelőtt novemberben 

beszéltünk utoljára, amikor, jól emlékszel, nekem volt valami 

üzleti tervem a frissen divatba jött Kossuth-címer előállítását és 

értékesítését illetően. Persze azt nem tudtam, hogy a műanyag 

címereket akkor már nagyban gyártották és árulták a Körúton.  

Azóta az is kiderült, hogy ez az ösztön bennem, hogy tudniillik 

megpróbáltam a politikai divatok gazdasági vonatkozásait is fel-

fedezni, errefelé valóságos adomány, bár van az itteni világnak 

egy olyan része, amely előítéleteinek alapján kifejezetten az apai 

örökségemhez köti. Őket röviden Waspnak, azaz darázsnak hív-

ják, ez egy rövidítés. White anglo-saxon protestant. (Fehér, an-

golszász, protestáns). Ezek az emberek különben a déli államok-

ban élnek, a Tamás bátya kunyhójában olvashatsz róluk eleget. 

A Ku-Klux-Klán lincselői is közülük kerülhetnek ki.  

Két éve ősszel nálunk is mintha ezek az emberek ragadták volna 

kezükbe az irányítást. Ezért is döntöttünk anyámmal, különös 

tekintettel szerencsétlen mártírhalált halt édesapámra, hogy nem 

maradunk abban az országban, ahol az antiszemitizmus hivata-

los politika lehetett. 

Most viszont leírom azt a sportot, amit itt futballnak hívnak, de 

az otthonihoz csak nagyon távolról hasonlít, nekem viszont ked-

venc sportom, kisgyerekkorban kell kezdeni, de amatőr szinten 

az utcán művelhető, és én úgy is űzöm, amikor csak lehet, nem 

is szólva a tv-közvetítésekről, amiket igyekszem nyomon követ-

ni. 

Előre rúgják, hátrafelé dobják az ovális labdát, amelyet büntető-

rúgások alkalmával egy tízméteres kapun keresztül kell átjuttat-

ni. A cél, hogy az ellenfél alapvonalán a labdát a földre üssük, 
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mialatt nem veszítjük el vele a valóságos fizikai kapcsolatot, ezt 

touch down-nak, (leérintés-nek?) hívják. 

 

A levelezés nehezen indult, még rosszabbul folytatódott. Engem 

az amerikai futball nem nagyon érdekelt, a magyar még kevés-

bé, pedig akkor még volt mit nézni rajta. Ehelyett Erika kötötte le 

a figyelmemet, akiről szívesen írtam. 

 

„A gimnáziumban járnak lányok, de párhuzamos osztályba, köz-

tük az egyik, bizonyos Erika, akivel még Almádiban ismerkedtem 

meg. Sokszor megy el az osztály előtt és, ha benn vagyok, szü-

netben bekukucskál, ezt én aranyosnak találom. A hülye osztály-

társaim meg ilyenkor kórusban ordítják, hogy jön az Erlachi, ezt 

mindennek találom, csak aranyosnak nem. Ami a találékonysá-

got illeti, akkor is megtalál, amikor nem akarom, például, a szín-

játszó körrel kapcsolatban, ahova én egyáltalán nem szeretnék 

járni ő pedig nagyon.” 

A színjátszó szakkört pedig ki patronálta? A ripacs. 
Ott állt a tábla előtt és azt magyarázta, hogy a filmfelvételen a 

kép akkor éles, ha a lencse fókusza a fényérzékeny filmre esik. Én 
meg csak csodáltam, hogy egy szerintem is alig iskolázott volt artis-
ta hogy érthet így a fizikához? 

– Ezért kell mindig egy ember, aki a kocsizó kamera mellett fo-
lyamatosan az élességet állítja. 

– És hogy csinálják a csókjeleneteket?– érdeklődött Erika. 
– A filmen? Mint igaziból. Lehet, hogy a rendező előjátszik. Így. 
És azzal megcsókolta.  
 

Szó van róla, hogy filmet forgassanak a gimnáziumban, amiben Eri-
ka nagyon szeretne részt venni, de én legfeljebb a rendező munka-
társa lehetnék, pedig nekem a rendezés életcélom volna, és egy 
színjátszószakkör játsszon itt színházat, ne forgasson rossz filmet. 
Arra itt vannak a profik. 
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Valóban, az egész gimnáziumot elvitték a „Reggel” és a „Vihar” 
című legújabb magyar filmre, melyek segítségével megzavart tuda-
tunkat kívánták valahogy helyrebillenteni. Talán úgy, ahogy Pál Já-
nos Washingtonból érkezett levelének furcsa sorai sugallták. 

Azután eszembe jutott: a Ripacs tolta a kocsit az operatőrrel vagy 
kameraman alatt azon a kör alakú sínpályán, ami annyira hasonlított 
az én villanyvonatomra. Annak idején, az Erzsébet híd lábánál, ahol 
a Budapesti Tavasz felvételei folytak.  

 
De most másról volt szó.  
 
A legjobb úton volt afelé, hogy Erikát átlendítse azon a komoly 

változáson, ami olyan nagyjelentőségű egy kamaszlány életében. 
Főszerepet kínált neki a Kertész kutyájában, ahol azután megsza-
badulhatott volna többek között a lámpalázától is. Meghallottam egy 
félhangon suttogott rendezői utasítást,  

– Tudod, hogy a szüzesség a lámpaláz forrása?  
– Akkor nekem már rég nem kéne, hogy legyen. – dicsekedett 

Erika, de az volt az érzésem, hogy a mester ez alkalommal szemé-
lyesen kívánta volna ellenőrizni a dolgokat, – ettől aztán nagyon 
dühbe gurultam. 

– Miért nem a kosztümökkel foglalkozik mester? Lope de Vega 
korában krinolinban jártak. Abban ezek a csajok megmozdulni nem 
tudnak, nem, hogy játszani!  

– Te csak ne félts minket! – intett le idegesítő mindentudásával 
Erika. – Az unokanővérem Pécsett játszik, tőle mindent meg tudok 
tanulni. Viszont, ha az előadás korhűségét olyan nagyon komolyan 
veszed, vegyél ki nekem egy korabeli ruhát a kölcsönzőből. Elkísér-
hetsz a próbára. – egyezett bele nagylelkűen.  

Mármint a kölcsönzött ruha próbájára, amit ki is fizethettem, mert 
annyira még futotta a szerelemből. Kapcsolatunk határozottan hűlni 
kezdett, – ahogy hüledezve észre kellett vegyem, de azért tartottam 
magam ahhoz a rossz gyakorlathoz, hogy addig nem öntöm ki a 
piszkos vizet a lavórból, ameddig tisztát nem tudok szerezni helyet-
te. 
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A lány pedig nagyon jól érezte magát a mélyen kivágott abron-
csos szoknyában. A szeme csillogott, a szája be nem állt, nekem 
pedig hiányom volt az osztálypénztárban – a kölcsönzés díja az 
egész összegyűjtött pénzt felemésztette. Kirándulást terveztünk a 
tavaszi szünet előtt vagy alatt a Duna kanyarba, azok útiköltségét, 
akik nem tudták a vonatot kifizetni, az osztálypénzből fedezve. 

 
Ha meglenne. 
 
Miután fizettem, mint a katonatiszt, félrevontam a mestert. 
– Mondja, művész úr, nem ismer valami bélyeggyűjtőt? 
– Dehogynem. El akarod adni a gyűjteményedet? 
– Kénytelen vagyok vele.  
– Pedig tudnék neked jól fizető munkát.  
– Micsodát? 
– Nem nehéz. Figyelni kell. 
– Minden munkára oda kell figyelni.  
– Itt ez a munka.. 
Nem értettem, de aztán rájöttem.  
– Inkább apám bélyeggyűjteményétől válok meg. 
– És a mérnök úr mit szól hozzá? 
– Tavalyelőtt meghalt. 
– Ja? Úgy nem szóltam. Hát megpróbálok szerezni valakit.  
 

A valaki pedig nem volt más, mint Jelen Tomi. Hogy került a Ripacs 
ismeretségi körébe, nem tudom, de mikor összehozott vele, a Dió-
héj eszpresszóban, régi ismerőseként üdvözölte. Ott volt Erika is, 
végtére az ő kosztümjéről volt szó. 

– Látod, öcsi, Tamás nem idegenkedik a becsületes munkától. 
Nem akartam mondani, hogy én tőle idegenkedem, mert már fur-

csa idők jártak. Idaráf mutatta meg azt a kétsoros elbújtatott hírt a 
Magyar Nemzetben, hogy Magyarország miniszterelnökét és hon-
védelmi miniszterét kivégezték. A Ripacs pedig csak folytatta. 

– De meg is van az eredménye. Neki van miből felöltöztetni a ba-
rátnőjét, akár krinolinba is. 

Tomi is megszólalt. 
– Az én barátnőmet nem öltöztetem virslinek. 
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– Te hülye, az a középkori ruha. 
– Te vagy a hülye, mert német hentes árú. 
A vitát a Ripacs vágta el. 
– Niedermeyer. 
– Kicsoda? 
– A ruha. Amit kölcsön kaptunk és te olyan sokat fizettél érte. 
– Mi az, hogy Niedermeyer? 
– Biedermeyer – mondta a reménybeli főszereplő.  – múlt száza-

di. Nem illik Lope de Vegához. Aki spanyol és a tizenhetedik szá-
zadból való. – Erika többet értett a rongyokhoz, mint a művész úr 
teljes családjával együtt. 
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8. 

Akkoriban költözött hozzánk Sárosi Vera. 
Ladó Jánossal jött, aki az apám halála után üresen maradt szo-

bától különösen sokat remélt. Mi is sokat reméltünk tőle, mert egy 
gyakorlott könyvelő már akkor is aranyat ért, legalább is a félig legá-
lis magánkisiparosok között. Apám olyan rendetlenséget hagyott 
maga mögött, hogy még a per volt a legkiismerhetőbb – hogy miből 
élt, illetve éltünk, azt legfeljebb a hármas könyvelés vezetője tudta.  

Mikor meghalt, már nem gyártották a villanygyújtót, de ment még 
a relé és a termosztát termelés, egy kisiparos özvegyi jogon folyta-
tott műhelyében. 

– Itt lopni, csalni és rabolni kell, – mondogatta apám, – hogy tal-
pon maradhasson az ember. 

Azután ágynak esett és minden titkát jobb híján Ladóra bízta.  
A könyvelő meglehetősen zilált volt, mikor átnézte az üzleti leve-

lezést.  
– Rengeteg munka – mondta, és anyám szemébe nézett. – de én 

rendbe rakom, ha addig élek is. 
Nem kellett belehalnia, minden állami vállalat ezerszer inkorrek-

tebb volt. Ő azonban tartotta magát a hagyományokhoz és a hár-
mas könyvelésből (egy a cégnek, egy az adóhivatalnak, egy önma-
gának), csak egyet kötött az érdekeltek orrára. Ekkor azonban még 
nem tudtuk róla, de ő sem tudta, hogy szerelme, Vera, akinek re-
mek szobát szerzett nálunk, itt az én barátaim rokonaival folytat kar-
rierépítést. 

Vera nagyon szép lány volt. Magas, karcsú, szőkésbarna, nem 
értettem, mit akarhat attól a csúnya fiútól, aki még csak nem is gaz-
dag?  

Bezzeg Idaráf nagybátyja! Három napja lehetett nálunk Vera, 
amikor becsöngetett. 

Fáradi György, akit egy pillanatig láttam Dömösön is, azt mesélte, 
hogy a Televízió (legújabb munkahelye), a korlátlan lehetőségek 
otthona.  
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– Bemondónőket is keresünk. – mondta Verának, akinek apám 
bélyeggyűjteményét mutogattam, még mielőtt továbbadtam volna. – 
Nem érdekli? 

– Érdekelni érdekelne, – mondta Vera, – de hát tudja… 
– Onnan mindent el lehet intézni. – mondta bennfentesen a té-

vés. 
– A televízió tényleg nagyhatalom. 
– Az igen. 
Nem tudom, miért, de volt olyan érzésem, mialatt a gyűjteményt 

lapozgattam, hogy nem arról beszélnek, amiről szó van. 
– Mondd, Vera, mit lehet ezért kapni? 
– Két évet. – nevette el magát a jólöltözött látogató. 
– Hogyan? 
– Hát, aki megveszi, nyilván továbbadja. Akkor pedig orgazda.  
– Tőlem veszi meg legálisan. Én pedig nem loptam, az apámtól 

örököltem.  
– Sok pénzre van szükséged? 
– Elég sokra. 
– Kisegíthetlek?  
Mit csináljak? Mire Jelen Tomi megadja a gyűjtemény teljes árát, 

mi már jóformán haza is értünk a kirándulásból. Anyámtól nem 
akartam kérni, – én vittem minden hónapban a perköltség és a 
vesztett per után megítélt elmaradt haszon és tényleges költség 
részleteit az ügyvédi munkaközösségbe. 

– Igen. 
Láttam, hogy Vera összerezzent, mikor átvettem a pénzt, de nem 

törődtem vele.  
– Mihelyt eladtam a gyűjteményt, megadom. 
– Nem kell, sietni vele.  
A tévés az órájára nézett. Csodálatos Cornavin, a korszak 

csúcsdarabja volt. 
– Nekem mennem kell, az adásról nem lehet elkésni. Látom 

még?  
Ezt Verától kérdezte.  
– Hogyne. 
– És ne felejtsen el jelentkezni! 
– Hogy felejteném el? 
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Ez is olyan furcsa felszólítás volt, bíztatás és fenyegetés keveré-
ke. A korszak jellemző módszere volt a rendőri felügyelet, ami azzal 
járt, hogy az érdekelteknek jelentkezniük kellett a rendőrségen. 

Mikor elment, megkérdeztem Verától 
– Mit gondolsz sikerül? 
– Micsoda? 
– A bemondás? 
– Egy jó bemondás biztosan.  
– Nem úgy értem. A bemondóság. Neked. Az Isten is képernyőre 

teremtett. 
Akkor csak egyszer láttam televízióadást, de Vera minden be-

mondónőnél jobban illett volna oda.  
– Ha megpróbálnám.  
– Csak nem félsz? 
Eszembe jutott valami. 
– Van egy színházi ismerősöm, ő mondta, hogy a szüzesség a 

lámpaláz forrása. Nem hiszem, hogy… 
– Jól gondolod. 
A lány elgondolkodva fésülgette a haját.  
– Én asszony vagyok, tudod?  
– És János? 
– Senkinek nem lehet megtiltani, hogy szeressen. 
– Mit mondasz neki?  
– Majd hazudok valamit.  
– Miről? 
– A hiteleződről. Vagy inkább ne is beszéljünk róla. 
– Miért? 
– Ő volt, aki kitiltott Budapestről. Még az előző munkahelyén. 
– De miért? 
– Mert felajánlott valamit és én nem fogadtam el.  
Valamit kezdtem sejteni. 
– És most? 
– Kénytelen vagyok vele.  
– Miért? 
– Mert az ember önmagáért felelhet nemmel, de más bőrére nem 

lehetek hűséges. Még Hozzá sem. 
Esküszöm, hogy nagy H-val mondta.  
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Vera talán két hétig lakott nálunk, Ladó János feljelentette az öz-
vegyet, Fáradi György érdemeit nem lehet elvitatni. A TV főosztály-
vezetőjeként minden megmaradt színházi előadást ő rögzített. 
 
Az Erika Film bemutatja a Világ humora sorozat első 

darabját: 

Biztosra menjen! 

Erlachi Erika, Jelen Tamás közreműködésével 

Kép, rendezés: Elfer István 

 

 

 

Felirat: Ikka Kereskedelmi akció. 
Hatalmas terem a Tüköry utcában. 

Sok ember nyüzsög 

Bejárat. 

A bejárati forgóajtó. 

 

A pultok világa. 

Hosszú sor áll a pult előtt. 

 

A gépírónő nem köszön vissza 

Erika személyi igazolványa. 

A gépírónő hosszasan nézegeti. 

 

Betét a harmincas évek filmhíradójából 

Bethlen Margit a miniszterelnök felesége,  

az Operabálon. 

 

Középkorú nő hatalmas briliánssal a fülében. 

 

Újra az Ikka nagyterme. 

 

Bethlen Margit személyi igazolványa. 

A fényképe. 

 

Nagyon kopott öregasszony a sorban. 

Áttünés: Ugyanő az operabálon táncol. 

 

A gépírónő kezében az igazolvány. 

Hosszan hasonlítgatja össze a képet a modellel. Azután 

megengedően bólint. 
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Az árukiadó. 

Bethlen Margit átveszi a csomagot. 

Belenéz: 

1 kg. Rizs, 20 dkg kávé. 1 tábla csokoládé. 

 

Persze ezt így nem lehetett megvalósítani. Helyette azt a régi viccet 
filmesítettük meg, amiben Arisztid megbízott egy magándetektívet, 
hogy ellenőrizze a kikapós feleségét. A detektív részletesen beszá-
mol a történtekről: a nő, meg a szeretője bementek egy szállodába, 
ott levetkőztek, majd eloltották a villanyt. „És? És?” Érdeklődik izga-
tottan Arisztid. „A többit nem láttam” – fejezte be a beszámolót a 
nyomozó, „hiszen sötétben voltak.” „Megöl ez a bizonytalanság” volt 
a poén, amit felirattal még némafilmen is meg tudtunk oldani, nem 
is szólva a sötétről. 

Mint ahogy nem lehetett megfilmesíteni azt sem, hogy a Páléktól 
érkezett első külföldi csomagban estélyi érmelegítőt és ki-
bejárhatatlan egérfogót találtunk. Az érmelegítőről, (amelyet Erika 
úgy vett magára, hogy előzőleg az anyja méregdrága koktélruháját 
húzta fel,) kiderült, hogy mosogatásnál használják vakarónak, az 
egérfogóról pedig az lett napnál világosabb, hogy ikebana vázák 
nélkülözhetetlen segédeszköze, vele helyezheti el a precíz amerikai 
háziasszony kellő körkörös elosztásban a virágokat. 
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9. 

A tanár úr arca felragyogott. 
– Fehér asztal! – mondta – Ez a megoldás! Fehér asztal mellett 

kell megoldani a függőben lévő kérdéseket! Például a neon világítás 
beszerelését. 

Az Eötvös Gimnázium több mint százéves épületében a mi osz-
tálytermünk egyike volt a legsötétebbeknek. A kerületi Tanács nem 
adott pénzt a felújításra, néhol még romeltakarítással is kellett tö-
rődnie, de az osztályunkban nagyon tehetős családok gyerekei jár-
tak.  

– Összeadjuk mi azt a pénzt, ami a neoncsövek beszereléséhez 
kell, az armatúrákat majd megszerzik a szülők.. 

Tudta, hogy miről beszél, a Fénycső szövetkezet igazgatójának a 
lánya, Érsek Nóra, a párhuzamos osztályba járt. 

– A lányok különben is kellenek a felszolgálásnál, terítésnél, mo-
sogatásnál. 

A világítás elkészült, a fehér asztal találkozóra már szikrázó ne-
onfényben került sor. November vége volt, már hideg. A vendégek 
sorban érkeztek, én meg Tamással együtt a ruhatáros kemény 
munkáját végeztem. 

Erika édesanyja csodálatos bundában érkezett. 
– Vigyázz fiam erre a kabátra, – figyelmeztetett úgy, hogy a többi 

szülő is jól hallja. – Az árából mindannyian elmehettek a Szovjetuni-
óba. 

 
A tanár úr másik nagy ötlete volt, hogy a frissen induló orosz tago-
zatú osztály harmadik után, de az érettségi előtt nagy kiránduláson 
tegyen tanúbizonyságot részben orosz tudásáról, részben pedig 
egymás iránt érzett szolidaritásáról is, amennyiben mindegyikünk, 
még a legszegényebbek is velünk együtt jönnek a nagy külföldi útra. 
Legfeljebb a többiek összeadják a pénzt, vagy nyári munkával előre 
megkeresik a rávalót. 
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– Azt hiszem, ez nevelési célként sem utolsó – foglalta össze a 
tanár úr a terveinek pedagógiai vonatkozásait, – de persze ezt is 
meg kell szavazniuk, az előétel után, de még a fekete előtt. 

Desszert nem volt, a feketét hatalmas főzőben készítették a lá-
nyok a szomszédos osztályteremben, ugyanott, ahol Erika is tevé-
kenykedett.. 

– Eridj segíteni, – mondta Jelen Tomi – nem látod, hogy szegény 
Erika tövig mosogatja a körmét?  

Ránéztem: Erika csodálatosan manikűrözött kezén az anyja 
gyöngyházlakkja csillogott. De hát a filmvállalatunk névadója volt, 
csak nem tagadhattam meg tőle? 

– És mi lesz a ruhatárral? – kérdeztem aggódva, mert a tanár úr 
a lelkünkre kötötte, hogy egy percig ne hagyjuk őrizetlenül. 

– Majd én vigyázok rá. – mondta Tamás. – Erika is kisegíthet, 
végeredményben az a bunda az ő öröksége lesz. 

Így Erika átjött, rajta Tamás segített, ahogy a legfelül fekvő nerc-
bunda gyűrött állapotából utóbb kikövetkeztettem. 

 

Az Erika film következő bemutatója „Világ humo-

ra”sorozatból 

 

Felirat 

 

Aszlányi Károly Kalandos vakációja alapján 

Kép, rendezés: Elfer István 

Közreműködnek az Eötvös Gimnázium kiránduló tanulói 

 

 

A Dunakanyar látképe. 

 

Vasúti megálló Kismarosnál 

 

Középiskolás lányok csapata száll le. 

 

A kismarosi kisvasút. 
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A kisvasút egyik nyitott kocsija. 

 

A lányok a kocsiban. 

 

A kisvasút kanyargó pályája. 

 

A kis mozdony. 

 

A mozdonyvezető fülkéje. 

 

Sebességmérő óra, de számok nélkül.  

 

A műszer mutatója, maximumon áll. 

 

A sínpálya mellett ösvény. 

 

Az ösvény egy ponton keresztezi a síneket. 

 

Fiúk szaladnak a kis vonattal párhuzamosan, az ösvé-

nyen. 

 

A kereszteződésnél figyelmeztető tábla: 

„A vonatba behajolni tilos!” 

 

Nekem is adódott egy kalandom az átkeléssel.  

Az osztályba mentem, mert a Tanár úr minden áron be szerette 
volna bizonyítani, hogy az ő osztálya más, mint a többi. Valóban 
más volt, erről nem csak a neoncsövek tanúskodtak, hanem a par-
ketta is. Amit mi, tanulók tartottunk rendben önkéntes felajánlásunk 
alapján. 

Ezért siettem az Eötvösbe, pedig sokkal fontosabb dolgok foglal-
koztattak. 

Mód lett volna az Erika film darabjainak utólagos hangosítására 
is, mert valahonnan a tudomásomra jutott, létezik olyan hajlékony 
spirál, amit, ha egy magnetofon főtengelyéhez kapcsolnak, a két 
készülék, egy filmvetítő és a magnó szinkronizálható. Nekem csak 
az apámtól örökölt Kodak vetítőgépem volt, azzal is nagyon csínján 
kellett bánni, mert eredetileg 110 volttal működött, a letranszformált 
220-as áram pedig láthatólag nyűtte a vetítő izzót. Magnó pedig a 
Belügyminisztérium belső használatú készülékein kívül, legfeljebb, 
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ha a rádióban volt. De létezett egy furcsa hibrid, amit a lemezjátszó 
tányérjának helyére rakva használni lehetett, ilyen készülék pedig 
Jelen Tominak is a rendelkezésére állt. 

 
– Ne így söpörj!  
Erika osztálytársa, Érsek Nóri nyilván sokkal többet söpört, mint 

én, mutatta meg, hogyan kell. 
– Ne magadra! Elfelé! 
– A söplű az Elfelé. – viccelt a nevemmel Jelen Tomi. 
– Nem az övé, a miénk. – javította ki Nóri, aki később is a magán-

tulajdon apostolának bizonyult. 
 

Aztán végeztünk, (én életemben nem éreztem olyan fáradtnak ma-
gam,) és hárman indultunk hazafelé, mialatt én a hangosítás lehe-
tőségeit taglaltam barátaimnak. 
 
A gimnázium a Reáltanoda utcában pont a Szép utca torkolatában 
volt, a gyér forgalomban úgy gondoltam jónak, ha rézsútosan, (or-
vosi kifejezéssel élve, haránt) haladunk át a Kossuth Lajos utcán, 
amelyen ekkor még nem voltak ostornyeles neonlámpák, tehát té-
len, nem nagyon volt „gyönyörű így este Budapest.” Valóban én vol-
tam a felbujtó, de hármunk közül a legnagyobb növésű is. Ezért ta-
lálta célszerűnek a (különben közlekedési) rendőr, hogy engem 
rugdosson meg, mikor a másik oldalra értünk.  
 
A hangosítási kísérlet sem sikerült. Éppen a nyolcmilliméteres ama-
tőr film és a magnetofonszalag lett volna szinkronban? 
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10. 

A méreténél jóval nagyobb bőrkabátot viselt, és a nővéréről beszélt, 
akinek egy már végzett színész udvarolt, bár reggelente meztelenül 
mosta a fogát. Elképzeltem Erikát ilyen helyzetben, de nem ment. 
Már kinőtt a fogszabályozók korából, de elég rendetlenek voltak a 
fogai, úgy, hogy alig láttam teli szájjal nevetni. 

– És nem szégyelli magát előtted? – kérdeztem, még mindig a 
képzelt fogmosáson tűnődve. 

– Nem szégyell ő semmit. Vagány csaj. Azért udvarol neki a Gyu-
la. 

– És te? 
– Én falazok nekik. Az apám megölné, ha tudná. 
– Mit? 
– Hogy a Kati meg a Gyula már régen …. 
– Viszonyuk van? 
Kiderült, hogy ő is filmes szeretne lenni. Elmondtam neki, mi a 

tervem a világ humorával, nagyon helyeselte. 
– Röhögni kell a dolgokon, ha már eleget sírtunk. 
– Te sírni szoktál? 
– Nagyon ritkán. 
– Mégis, mikor? 
– Ha az apám leissza magát. 
– Gyakran előfordul? 
– Mindig. Hazajön, és egy gumicsővel szívja egy marmon kanná-

ból. 
Nem tudtam, mi az a marmon kanna, de nem mondtam.  
– Az egy húszliteres üzemanyagkanna eredetileg. Apám viszont 

sosem tartott benne benzint. 
– És miért iszik? 
– Talán felejteni akar. 
– És te? 
– Én nem felejtek el semmit.  
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Barátságának időnként drága tanújeleit adta, nem tudtam ho-
gyan, mert máskor ennivalóra sem volt pénze. Röviden beszámolt 
róla, hogy kiegészítő munkákat vállal itt-ott, de nem nagyon szereti 
csinálni, bár nagyon jól fizet. 

– Mégis, mi az? 
– Nem beszélhetek róla. 
– Apádnak segítesz? 
– Mondjuk. 
– Miért, mi az apád? 
– Főkönyvelő. 
El nem tudtam képzelni, egy első gimnazista gyerek miben tud 

segíteni egy főkönyvelőnek. 
– Te cipeled a főkönyveket? 
– Azt nem, de könyvcipelésben részt szoktam venni. Ha kedved 

van, te is csinálhatod.. 
Volt kedvem, mert a hiány az osztálypénztárban még mindig 

nyomasztott: Jelen Tomi nem fizetett, bár folyamatosan bíztatott, 
hogy mihelyt továbbadja a gyűjteményt fog. Hajagos András benyúlt 
a hatalmas bőrkabát belső zsebébe és előhalászta a pénzt.  

– Megszolgáltam, – mondta sötéten és én valami szörnyűséget 
sejtettem a háttérben. 

– Mivel, az Isten szerelmére? 
– Magammal. 
 
A Petőfi Könyvesbolt tankönyveit hordtuk az iskolákba egy ki-

mustrált teherautón. Velünk volt egy kiszolgálólány is, aki időnként 
segített a csomagok kötözésénél, meg a teherautó sofőrje, aki csak 
röhögött a két fiú erőlködésén. Én néztem ki nagyobbnak de ő volt 
az erősebb. 

Az éles kanyarokban két kézzel fogtam a könyvcsomagokat. A 
lány rájuk feküdt, a szoknyája a derekáig felszaladt.  

– Jó a lábad, de nem érdekelsz. – mondta neki, és én valami hi-
deg iszonyatot kezdtem érezni.   
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A főcím: Gödel tétele 
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1. 

Pál János nagyon nehezen találta meg magát New Yorkban. 
A sport, – amihez talán tényleg volt valami tehetsége, – itt telje-

sen más. Otthon vívott és tornázott, az amerikaiak pedig az utcán 
kosárlabdáztak.  

A táborban kezdett valami legenda kialakulni körülötte. Azt mon-
dogatta, hogy a levert magyar forradalom áldozata, azért üldözték, 
mert Kossuth címereket gyártott és terjesztett. Ebből csak  

annyi volt igaz, hogy elgondolkodott rajta, milyen jó üzlet lehetett 
volna. Jóformán senkinek se szólt egy szót sem, de maga elhitte, 
hogy széles körben keresett fröccsöntő kisiparosokat, akik azután 
feljelentették, így az internáló tábor elől szöktek Nyugatra. 

Az amerikai középiskolákat, amiket jellemző módon főiskolának, 
high school-nak hívtak, mélyen megvetette, pedig még azzal a na-
gyon alacsony színvonallal is nehezen birkózott meg, amit ott köve-
telhettek volna. 

A nyolcadik már Pesten is nehezen ment a kitűnő tanulónak. 
Vizsgálgatni kezdték; az intelligencia hányadosa katasztrofálisan 

alacsony eredményt mutatott. Az édesanyja kétségbeesett. Keresett 
egy pszichológust, aki mintha iránta nagyobb érdeklődést tanúsított 
volna, mint a fiú és egyáltalán az eset iránt. 

– Meg kell mondanom, Ilike, – kezdte Jules, aki nevével ellentét-
ben nem francia volt, hanem kanadai, – hogy a fia a pubertás lángo-
ló szakaszában került teljesen más környezetbe, ez pedig kihozhat 
minden rosszat. 

– Mi mindent? – kérdezte Ilike kényelmetlenül feszengve. 
– Az agressziót, többek között. – mondta a lélekgyógyász. 
– Az én fiam nem agresszív. Sőt. Mintha közömbösebb lenne, 

mint kellene. 
Valóban, János a lányok iránt sem érdeklődött. Pedig azokat az 

általános iskolai disznóságokat, amelyek lényege, hogy csúnya sza-
vakat lehet ártatlan környezetben kimondani, tőle hallottam először. 
A tutajos lányt, aki fa-szállító, meg a fából készült csacsiról szólva 



44 

Jász István: Gödel tétele 

örvendező gyermek szavait, mely szerint áll a fa szamár tőle hallot-
tam először.  

Mind a kettőnkre jellemző, hogy ő milyen boldogan mondta, én 
meg milyen nagyot nevettem rajta, anélkül, hogy tudtam volna, mi-
ket beszél. 

Most azonban mindenről feltűnően hallgatott. 
– Hogy vélekedik az analízisről? 
Ilikének fogalma sem volt róla, eszik-e vagy isszák, de arra gon-

dolt, abba az összegbe, amit kifizetett, minden belefér. 
– Helyeslem. 
– Akkor hozza el a fiút hetente kétszer egy fél órára. Kielemezzük 

a baját. 
Jules kedvtelve nézett végig a negyvenéves asszonyon. Ő maga, 

ötvenen, és egy boldog házasságon túl, özvegyember volt. Szíve-
sen osztotta volna meg egy amerikai pszichológus szerzett jogait, 
egy friss bevándorlóval, feltéve persze, ha a rácsimpaszkodó csa-
ládtól megszabadul. Ideiglenesen, vagy jó esetben végleg. 

Ili pedig úgy gondolkodott, ha a fia olyan, amilyen, valamilyen tá-
maszra szüksége lesz. Az édesapja, már jóval túl a hetvenen, nem 
tud új egzisztenciát teremteni, Sárikó pedig! Már Magyarországon is 
csak akadályozta mindenben. Jánost is ő uszította az új papa ellen, 
pedig, miután elváltak, ő csak mint műszaki rajzoló tudott valami 
kenyérkeresethez jutni. 

Leginkább Róza hiányzott neki. 
A bigottan vallásos öregasszony tudott a fiával bánni. Nagymama 

pótlékként minden titkát ismerte, sőt közös titkaik is voltak. Coster 
atya könyvét, a Csibészklubot is ő adta a kezébe. Mikor rálapozott a 
könyv egyik illusztrációjára, amelyen egy fiú piszkos praclijának a 
lenyomatát lehetett látni, azzal a felirattal, „De atya kérem, én meg-
mostam a kezem!” – János is felkelt és minden apropó nélkül kezet 
mosott. (A rajz a könyv „Csináljunk plakát-újságot!” fejezetének il-
lusztrációja volt.) János akkoriban a Sziget utcai iskola hetedik b 
osztályának rajtanácselnökeként adta ki a faliújság szerkesztését 
Elfer Pistinek, aki az osztály csasztuskáját tette közzé rajta. 

A nyáron a fia Elferék születésnapi zsúrján találkozott a Balaton 
part egyik résztvevőjével, Hajdú Julikával, akinek talán még tetszett 
is. Róla is beszélgetett Róza nénivel. Jött az ősz, a forradalom, még 
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egy közös élmény maradt János fejében; az öreg cseléd valahon-
nan pattogatni való kukoricát szerzett és a kijárási tilalom idején an-
nak a ropogtatásával töltötték el az egyébként üres órákat. 

– Tudja, Ilike, elég nehéz volt mindezt kiszedni a fiából.  
– Több ülésre lenne szükség? 
– Talán ülni már nem elég. 
Valóban a pszichoanalitikus díványán feküdni szoktak. 
– Meséltem én az ólomöntésről, doktor úr? – szólalt meg hirtelen 

János, azzal felült fektéből. 
– Miért, mi az? 
– Magyar, vagy európai babona. Az ember szerez valahonnan 

ólmot, és felmelegíti. A folyékony fémet azután vízbe önti szilveszter 
napján, és a kialakult formából következtetni lehet az ő és a környe-
zete következő évére. Nekem tudja, mi jött ki? Katona. 

 
Az első személyiségem egy magyar kormányőr volt, Budapesten. – 
kezdte mesélni Pál János. 

Akkoriban költözött az államvédelem a Duna partjára, így kaptunk 
mi is lakást egy Katona József utcai házban a harmadik emeleten. 
Mellettünk lakott a sógorom, és a felesége, nekik volt gyerekük. De 
lényegesen fiatalabb a ház többi gyermekénél, akik ott rajcsúroztak 
a folyosón. Tolvajlépést játszottak meg bicikliztek vagy rolleroztak, a 
hosszú szolgálat után nem tudtam tőlük pihenni. 

Ötvenhét tavaszán a szomszéd özvegyasszony a fiával kivándor-
ló útlevelet kértek, és megkerestek engem is, hogy segítsek a do-
logban. Volt egy haverom az útlevélosztályon, az el tudta volna in-
tézni, de sajnos épp akkoriban lett öngyilkos, tehát, – itt Pál János 
elgondolkodott – magától adódott volna, hogy az ő sorsát folytatom, 
de a réginél maradtam. 
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2. 

 

A KPVDSZ (Kereskedelmi, Pénzügyi és Vendéglátóipari Dolgozók 
SZakszervezete) filmklubjában adtak egy régi filmet, „Eladó kísértet” 
címen. A London Film produkcióban készült René Clair vígjáték ket-
tős főszerepét egy magyar játszotta. De Korda Sándor éppen úgy 
magyar volt, mint a díszlettervező és a zeneszerző. Elgondolkod-
tam, miért ne folytathatnám én is a pályafutásomat Londonban? 

Az a lány mellettem, akinek a nevét sem tudom, egyre közelebb 
húzódik hozzám. Napbarnított bőrének melege csak úgy süt a kar-
ján. Idefelé az utcán találkoztam Hajagos Katival. Aki meztelenül 
mossa a fogát. Vajon ennek a lánynak milyenek a fogai? 

A terem kivilágosodik és ő rám nevet. 
Nagyon fiatal. 
– Hány éves vagy? 
– Tizenhat. – Nyelt egyet. – Leszek. Igazában tizenöt múltam. 

Egy héttel. 
És elpirult. 
– Jutka vagy? 
– Hogy találtad ki? 
– Olyan pisze orrod van. 
– Ruttkay Éva orra is pisze. 
– Az gombóc. 
– Azért Éva. De én is lehetnék gombóc orrú. 
– Ugyan miért? 
– Mert a másik nevem Éva.  
– Akkor én is bemutatkozom. Elfer István József. 
–Zebők Judit. 
– És Éva. 
– Azt felejtsd el! Nem szeretem azt a nevet. 
– Miért? 
– A mostohaanyámat hívják Évának. Most apukámnál vagyok. 

Festőművész, tudod? 



 47 

Jász István: Gödel tétele 

– Nem tudtam. 
– Pedig a tévé is mutatta. 
– Nincs tévénk. Azért is járok moziba. 
– Még szerencse. 
– Miért? 
– Ha nem jöttél volna, most nem ismerkedtünk volna meg. Nem 

akarsz eljönni hozzánk? 
 

A hatalmas lakás a Jászai Mari téren valaha szebb napokat látha-
tott. De a falakon is jobb képek voltak, mint Zebők Lajos sokszorosí-
tott életműve a körberakott félig elkezdett giccseken. Jutka kicsit 
szégyenkezve, de kicsit büszkén is mutogatott azokra a fél aktokra, 
amelyeknek mellbimbóját dolgozta ki folyamatosan a művész úr, 
ahogy ment, vászontól vászonig.  

– Én vagyok. Apunak nincs pénze hivatásos modellre. 
Ránéztem a lányra, az apja egy kicsit kozmetikázott fejlődőben 

lévő felsőtestén. 
– Mondd, filmeztél már? 
– Én nem. 
– Miért, kicsoda? 
– Az osztálytársam. Még hetedikben. Vagy nyolcadik volt?  
Eszembe jutott az a játékfilm, amiben egy tizenöt éves lány ját-

szotta a főszerepet. Még fel is hívtam, azzal a szándékkal, hogy 
járjunk együtt. Amilyen hülye voltam, meg is mondtam neki. 

– Hát ez tényleg hülyeség. – mondta Jutka, mikor elmeséltem. – 
A lányoknak sosem szabad egyenesen megmondani semmit. Plety-
kásak, felvágósak, hazudósak.  

– Nem szereted őket? 
– A fiúk rendesebbek. Remélem. 
Azután kiderült az is, hogy jutottak Zebőkék Ferenczi Béni egyko-

ri műtermébe. Mert előkerült Éva néni, Judit pótanyukája, a festő új 
felesége, (vagy élettársa). 

– Az iskolából ismeritek egymást? 
– Persze – füllentette Jutka gyakorlottan. Nyilván nem akarta el-

árulni, hogy most találkoztunk először. 
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– Látod, ez már helyes fiú. – helyeselt engem az elnyűtt asszony, 
aki leginkább valami cselédre emlékeztetett. – Hogy áll a matemati-
kával? 

Nem tudtam, magáz-e vagy csak rólam beszél? 
– Jól.  
Pontosan válaszoltam, az év végén jó osztályzattal léphettem fel-

ső osztályba. 
– Akkor segítsen Juditkának fiam, mert ő bizony rosszul áll. 
– Megbuktam. – vallotta be könnyek között az érintett. – Mert 

utál. Mert tetszem neki. És mert észre sem veszem. 
Ez a fajta női logika nem azonos a matematikai logikával. Most 

egy igen öreg, egykor valódi nagysága jött a szobába. 
– A pótanyám – mutatta be Éva néni a hölgyet. 
– Olyan sokszor volt a segítségemre Évike, hogy lányomnak fo-

gadtam.  
– Engem meg unokádnak, ugye nagyi? – ugrott a nyakába Judit. 
– Tudja, fiam, az én férjem nagy ember volt még a háború előtt, 

sőt kicsit utána is. Akkor még megengedhettük magunknak, hogy 
cselédet tartsunk, kettőt is. 

Ahogy elnéztem ezt az öregasszonyt, mintha gróf Bethlen Margit 
lépett volna ki abból a régi híradóból. 

– Szakácsnét, szobalányt. – kotnyeleskedett a majdnem tizenhat 
éves. 

– Akkor mondjuk, hogy házvezetőnőnk volt az anyukád. 
Aha. 
– Az anyukám nem volt soha házvezetőnő. – mondta sértetten 

Jutka. – Gépkocsi előadó. Most is az. 
– Nem értem. Autót nem lehet kapni, csak kiutalással, azt is négy 

éves előjegyzésre, mit lehet itt eladni? 
– Nem eladó! Előadó. 
– Az elvált feleségem osztja be, hogy melyik vállalati kocsi hova 

megy és mikor. – magyarázta Zebők úr. 
– És merre szoktak járni? 
– Sopronba. 
Az a nyugati határvidék. Onnan egy óra kocsin Bécs. Ennek a 

Jutkának pompás alakja van. Főleg a melle jó. A vásznakon. 
Ripacs is az eszembe jutott. 
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Nyár van ugyan, az isten tudja csak, hogy hol haknizik, de, ha 
nagyon akarom, meg fogom találni. 

– Éva néni jóba van az elődjével? 
– Az elődömmel? 
A festett vörös hajú elég közönséges arcú, semmilyen se nő, 

Zebők Lajos élettársa (talán?) nem értette a dolgokat. 
– A nagysasszonynak, akarom mondani, a fogadott anyámnak 

nem volt az utóbbi tíz évben rajtam kívül, – itt rövid szünet követke-
zett, nyilván azt akarta mondani, cselédje, – házvezetőnője. 

– Valóban fiam, – szólt közbe a fogadott nagymama, – Évikénél 
nincs különb teremtés. 

– Gyere a szobámba! – húzott el a sok rokontól Jutka, nyilván 
megunta az őskutatást. Engem azonban nem hagyott nyugodni. 

– Itt mindenki fogadott rokona mindenkinek? Mi ez?  
– Fogadóiroda.  

 

Filmetüd 

Határsáv 

Főszereplő: Zebők Judit Éva 

Kép, rendezés: Elfer István 

 

Motorkerékpár megy egy poros országúton. 

 

A motorkerékpár hátsó kereke. 

Női láb, amint a hátsó ülésen lábtartóján nyugszik. 

 

Fiú a motorkerékpár vezetőülésében. 

 

A lány hozzásimul. A derekába kapaszkodik. 

 

A motorkerékpár oldalról. A menetszél felfújja a lány 

szoknyáját. 

 

A lány térde, combja. A bugyi széle. 

 

Megyehatárt jelző felirat. Rajta: Határsáv. 
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