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A folyók 

A folyók nem váltanak útlevelet. 
A medence hívó ölébe árad ki-be az emberrengeteg, 
a szél a határokon át sodorja az aranyat és a szemetet. 
Egyik nagyapám minden őse Vereckén át, lóháton jött 
ide, 
a másik is messzi idegenből, csak azért, hogy legyen ke-
nyere. 
Az egyik harcosan, büszkén, dacolva, fogyva, megverve, 
győztesen, 
hitte e föld csak övé, s volt, hogy hitében nem bíztatta 
senki sem; 
váltott hitet, majd sokszor királyt, túlélt mindent , azt, mit 
már nem lehet 
– a másik bottal bírta rá fiát: változtasson nyelvet, nemze-
tet. 
A folyók nem váltanak útlevelet. 
Kevercse most e két régi szülőnek, hol kétlem, hol bízom 
a mát. 
Helyettem mások hiába beszélnek, hiszem csak mit sok 
szemem lát. 
Határ közel, határ távol, vagyok egyszerre ott túl és ideát, 
benn lélekben mindig velem jönnek, rajtuk át, velük látom 
a mát. 
A szél a határokon túlról sodorja ismét az elszánt töme-
get, 
a medence hívó ölébe árad, egyre árad az emberrenge-
teg. 
A folyók nem váltanak útlevelet. 

A KAPUN TÚL 
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Hitetlen 

Kételkedve, mindenre rákérdezve, 
a legjobbnak is a fonákját látva, 
mindenből fanyar kesernyét csinálva, 
csakis és kizárólag mérlegelve. 
Mint mikor minden elszabadul, 
nincs biztonság, életkedv, 
érzések, csak rideg ismeret, 
mi vitat és vitatkozik vadul. 
Nem okoz örömöt a nap, 
villámgyorsan áramló ismeretek, 
adatok, állandó mérlegelések, 
ám a logika megtalálja az utat! 
Minek, miért, csak ennyi? 
Ezek a hitetlen kérdései, 
s a megtalált válaszokért 
sokszorosan kell fizetni. 
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Szorongás 

Tehetetlen, égő, céltalan, emésztő, 
önmagába visszatérő, 
fölösleges utakat kereső, 
bízni, hinni nem tudó a lelkem. 
Láttam, ó már láttam, 
nem ezt hittem vártam, 
mindenben mást találtam. 
Csak a honnan biztos, 
a hová homályos, 
cél nincs, nem világos, 
kell-e célt keresnem. 
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Hárítás 

Teljes gondolati átmosás után 
csupa nőietlen tulajdonság 
nem fontos a ruha az ékszer 
csak tiszta ép és színben összeillő 
a többi mind lényegtelen 
nem okoz izgalmat az új szabás 
inkább egy könyv színek táj 
tarka fonalak gobelin 
– nem ér már semmi új, ne félj! 
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Robi – 53 

Ide nyers erő kell 
izzadtan porosan 
levegőt alig kapva 
végighaladni a soron 
vagy míg a gép megáll 
néhány deci benzin 
és negyed órán át 
forog a kés a földben 
por égető nap 
fogy a levegő 
földszag fakadó bokrok 
bizakodó madárdal 
 – ez a fészekrakás ideje 
ők még minden tavasszal 
elhiszik amit mi már... 
de hol van még mikor 
megáll a gép. 
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Változás 

Érzelmek kuszaságából kikapaszkodva 
a fent és lent a szinte minden 
ismeretében nem lehet semmi új 
viszonylagos nyugalomban semmi nem kell 
biztos a csend 
színtelen múlt idő. 
Nincs távolság akadály mindent kiolt 
csak ez a fontos 
benne örvény a legmélyebb tengeri árok 
és a legtávolabbi csillag között 
forró vonzása 
jelen tengerkék színének. 
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Felajánlás 

... sose látnám a színek millió árnyalatát 
ujjam nem mozdulna tűt vezetve 
csipkét varázsolni a semmiből 
többet nem mehetnék fel semmilyen hegyre 
sorolhatnám ha csak ennyi lenne vagy bármi más 
mindent odaadnék 
csak bal kezed két ujjával elsimíthatnád hajad. 
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Tízkor 

Az órát lesve 
múlik az este 
telefont várva 
ülök szobámban 
csak az a fontos 
hogy a pontos 
időt mutató 
kicsi mutató 
pontosan éppen 
a tízre érjen. 
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Álomban 

Az öreg, nehéz faajtón, mitől úgy 
rettegtem kiskoromban, léptem be veled, 
átlépve ezzel minden gáton, 
hogy a múltamba beengedjelek 
Minden az ismert, a régi volt, 
a ház a tornác, a bútorok, szobák, 
nem találtam semmi titkot, 
mit ne ismernék ideát. 
Nagy-nagy csend és nyugalom 
fogadott az öreg házban itt, 
nem kellett elmondanom, 
tudtad, nem kérdeztél semmit. 
Kéz a kézben lassan körbejártunk, 
a falakon sok poros régi kép, 
a házam-ékessége lámpát is megtaláltuk, 
magunkat, egymást. Ez elég. 
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Megváltás 

Lászlónak 
... nem tudlak megváltani, 
csak elfogadni, dédelgetni, 
úgy ahogy vagy, magadért szeretni. 
Itt van belül a jó és rossz kulcsa, 
mi döntjük el magunkból kiindulva, 
a képmásra visszamutat önnön ujja, 
a zár egyforma, egyenlő az esély, 
mi kell? – a jó, a rossz a cél, 
melyért mindent megtesz az ember, s néha fél. 
A végtelen valamennyi atomja, 
az emlékezés összes foszlánya, 
genetikánk minden variánsa 
kevés hozzá, minden, mind kevés, 
ami tőlem telik az is oly csekély, 
– lehetek, aki altatót mesél, 
ki ruhádat naponta igazítja, 
lehetek animusom szerető párja, 
dédszülőm gondoskodó unokája, 
... és még mi is? Mi is lehetnék? 
Az isteni adományokból ha kaptam, 
ezernyi formában, tudatlan 
számolatlan, ezernyi változatban 
adhatom a mindennapokat, 
nem ígérhetek jobb holnapokat, 
sem gazdagabb, több magunkat. 
Magadnak kell a boldogságot megtalálni, 
csak segíthetek jó úton járni. 
Nem tudlak, nem akarlak megváltani. 
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Várakozás 

Szívszorító hiány 
belső csend 
eseménytelen napok 
munkával hajtott idő 
áll a naptár 
első és utolsó pillanata 
a tudatos gondolatnak 
hosszú várakozás 
egy napért 
alfában kilépve 
tér-idő ugrás 
kezem addig nem ér 
a gondolat rohanó 
hiány hangtalan kiáltás 
kényszerű belső csend. 
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A kezed 

Elképzelem, ahogy álmodban párnámon van fejed, 
érzem jelenléted, derekamat átfogó kezed. 
Viruló bujazöld kertben nélküled minden hideg, 
s addig nyugodt a röpke álom, míg átfog a kezed. 
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Hiány 

A gondolat szóval kimondva 
hiánnyá, féligazsággá válik, 
nem fér bele, mi a gondolatba 
lélekből ragyogva sugárzik. 
Bármit mond a hang, csak hang, 
nincs benne a teljesség, 
a képzeletből csak egy szalag. 
Hol van hozzá az egész? 
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Télen 

A felhő földön jár, betakarva a táj, 
nem látszik már a hegy, jön lassan a hideg. 
Decemberi álom van a téli tájon, 
a hullt falevelet sodorják a szelek. 
 
Deres a gally, az ág, ez a téli virág, 
mint a hamvas lepel, a dér úgy átölel, 
növényt és házakat menyasszonynak mutat. 
A legcsúnyább gaz is fehérbe öltözik. 
 
Lassan lecsapódik, finoman rakódik, 
bevon utcát, teret, leheletnyi vékony 
a kristály-átmenet, s míg a finom elegy 
csöndben lerakódik, zúzmara rakódik. 
 
Csend van. Az alkonyat puhán, csendben halad 
erdő, mező felett, városban, s lehelet 
dérrel satírozva, zúzmarával szórva 
hozza a hideget, meghozza a telet. 
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T é l 

A fehér összes árnyalatával 
játszik, festi a tájat a tél. 
A város szélén a sok fával 
csipkepróbát tartva beszél. 
 
Ez itt a hideg csontfehér jég, 
ez meg a hófehér, vastag dér, 
az a hamvasan fehérlő, még 
alig kezdődő köd tejfehér. 
 
Bársonyfehér a fenyőágon 
a tűlevélre csapódott zúzmara, 
szikrázó fehér a gallyakon 
a felrakódott dér maga. 
 
Hópihék puha-pihe lágyan 
csöndben mindent beterítenek, 
ezernyi fehér kristályban 
ott van a téli üzenet. 
 
Fenyőág, csengő, karácsonyfa, 
s minden szép, mit a tél ígér, 
a fehér csipkevarázs fokozta 
kékesfehér, szikrázó, téli éj. 
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Köd 

Csend van. Hideg februári éj. 
A semmiből finom elegy kél, 
s indul útjára gomolyogva, 
a fagyos tájat beborítva. 
Szél nincs. Minden mozdulatlan, 
a semmi sodorja irdatlan 
nagy gomolyagban, a semmi 
hajtja, viszi, hangját nem hallani. 
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Hull a hó 

Hull a hó, hull, lassan szitál, 
halkan, zizegve földre száll, 
a tél mára megérkezett, 
pelyhes-fehér a havas csend. 
 
Lassan, csendben, hóesésben 
lépeget az ünnep szépen, 
halkan kopog minden házon; 
Béke legyen a világon! 
 
Béke, étel, meleg szoba, 
hova belép a Jézuska, 
minden házat megkeresve, 
hol várják őt az ünnepre. 
 
Fehér, hamvas téli éjben, 
minden menyasszony-fehérben, 
karácsonyfa a szobában, 
mindegyikünk otthonában. 
 
Érintetlen fehér dunna 
alá van a táj bebújva. 
Ünnep van. Halk neszezéssel 
hull a hó, s repül a széllel. 



25 
 

A KAPUN TÚL 

Advent végén 

Kapkodó teljességkeresés szeretetpótló 
igyekezet mindenváró semmit el nem 
fogadó elégedetlen hiányban hiányt 
teremtő lázas lüktetés abszolút zérusfok 
fagyos semmije. 
Irányt mutatva áll a csillag 
fertőzve mentve titkot kvantumnyi 
rezgést átörökítve sejtekbe 
kétélű lehetőség fagy égés 
megközelítés függvénye. 
Elfogadó nyugalom szeretetrezgések 
félelmet oszlató meleg szívérintés 
biztosan tartó társ közelsége 
gyermek bíztató mosolya szeretet 
rezgés energiája ma itt. 
 
Távoli tájban, 
abban a házban, 
gyógyítsd meg hited, 
s ha ragyog szíved, 
gyújts gyertyát te is, 
fény lesz benned is. 
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Eső után 

Zöld, zöld, ragyogva zöld a pázsit 
minden fűszál égig nőni vágyik, 
fenn az égen bárányfelhő úszik, 
lágyan ringatózik. 
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Rózsa 

Majd kibomlik a rózsa, még kell vagy száz nap, 
Tavasz-tündér elhozza fényét a nyárnak. 
Míg kinyílik a rózsa, a szirma bársony, 
illatát friss szél hordja tavaszi tájon. 
Ha elvirul a rózsa s a szirma hull már, 
de új bimbóját hozza, még tart a szép nyár. 
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Vihar 

Szél fúj, jön a vihar, reccsen, törik a gally, 
hajlik, nyög bele mind, levél hull, mindent behint. 
Csippen-csöppen a víz, zúgó zápor esik, 
zuhog, mossa a tetőt, hozza az őszi időt. 
Fázik, hervad a táj, múlik lassan a nyár, 
itt van, közeleg az ősz, hagyja a nyári időt. 
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Zápor 

Tombol, esik, ömlik, már szakad, 
a felhő a földig ér. 
Patakunk vize sárosan szalad, 
a hegyről tölti sok-sok ér. 
 
Szürkésfehér felhőcsapattól 
takart az égész város, 
a fel-felvillanó villámló haragtól 
csak pár pillanat világos. 
  
Nyögnek a fák a széltől, 
zörög a tető, cserép repül, 
félelmetes ez innen is bentről, 
víz mindenütt körös-körül. 
 
Lassan tisztul az esti ég, 
villámlik, távolodva, messze, 
fekete felhők rohannak szét, 
s eljön az éjszaka csendje. 
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Ősz 

Libbenve lassan lehull a sárgásvörös őszi levél 
a szél ma elcsitul de még zörög a barna falevél 
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Forróság 

Por, forrón kavargó szél, száradó növények, 
kiégett rétek nyárvége szagú táj, 
júniusi aszály. 
Felhő nincs sehol, a talaj repedt, 
minden vízért eped, még ki sincs nyílva, 
megég a rózsa szirma. 
Perzsel a levegő, az égen a kék kopott, 
a táj színehagyott, délre égetnek a kövek, 
éjszakára sincs enyhület. 
 
A vörös minden árnyalatával szikrázik, 
izzik a nyári fény. 
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A víz 

A víz nyugtat, ringat, átölel, 
magába fogad s elenged. 
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Az égen 

Ott fenn a végtelen, nevető kék egen, 
bárányfelhő úszik, lágyan ringatózik. 
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Szélben 

Hajlik, leng a széltől a diófa ága, 
az ősz a levelet róla lecibálta. 
Ágas-bogas ágak, hatalmas korona, 
rázza a szél, tépi, össze nem bogozza. 
Mohás törzs, szürke ág, apró sima gallyak, 
hajlongnak a szélben, fakadni akarnak. 
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Ibolya 

Kék ibolya. Kék? Vagy lila? 
Édes bája az illata. 
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Tavasz 

A légben, az égen, a fakadó réten, nap festette kékben, 
nyíló táj színében, 
tavasz illatában, a fakadó tájban, minden kis virágban, 
lüktető varázs van. 
A légben, az égen, a zöld üdeségben, a dalban, a csend-
ben, 
csodás kikeletben, 
a földszagú tájban, növő fű szagában, minden madárdal-
ban, 
az hangzik, tavasz van. 
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Városodban 

Ez hát a legszebb utca Pesten. 
Fagyhatár. Forró-hideg városodban. 
Tündérmese hidegrázása bennem. 
Megállunk jeges parkokban. 
A fogunk koccan; forrón, 
égetőn vág a jeges szél. 
Végigmegyünk ma minden úton, 
ahova akartad, hogy menjél. 
Kék tűz izzása fogva tart. 
Nincs kesztyű, ami most kéne, 
Csak érezzem még kicsit, míg tart; 
hidegen éget az ujjad vége. 
Reggel, este, álomból felébredve, 
bűvölet utcájában járok. 
Forrón hideg kezem kezedben, 
ismét oda, hozzád vágyok. 
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Sodrás 

Visz köt sodor álom ébrenlét közt 
az éjszakai felébredésben is 
a nap minden történésében 
semmi nem old 
minden erősíti ami köt ami visz 
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Nézlek 

Képzeletben állandóan nézlek, 
megsimogatlak, mindenhogy becézlek, 
megigazítom a fogason ruhádat, 
elsimítom este az ágyad. 
Látom hogy ülsz a fotelben, 
s lapozol egy füzetben, 
a nyugati égbolt alkonyi fénye 
rávetődik asztalod szélére. 
Képzeletben ismét átölellek, 
karomban vagy, mégsem érinthetlek, 
végigsimítom a hajadat, a szádat, 
s a valós szoba váltja fel szobádat. 
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Barátnők 

unalmas, kisszerű, összeillő 
motívumok erősítik egymást 
ezerszer hallott sirámok, nyöszörgő 
tehetetlenség, tenni nem akarás. 
Elég! 
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Kékszakáll 

Komor vár a sziklaormon, 
felette felhők, s a tág végtelen. 
Ez a Kékszakáll-birodalom, 
sivító, zúgó szél a hegyen. 
 
Egyedül van birodalmában, 
mindig egyedül, csak maga, 
senki nem várja a szobában, 
s asztala mellett is társa önmaga. 
Az asszonyok a titkos szobákban? 
Vajon velük ott mi lehet? 
Élnek, vagy halnak a magányban? 
Tőlük sosem jön üzenet 
Kékszakáll egyedül, magában. 
„Mondd meg, mondd, mert szeretlek.” 
Visszhangzik a gondolatában, 
amire soha nincs felelet. 
A türelmetlen asszonyhit 
nem bírja a lelket kitárni. 
„Mind ilyen? Te is Judit? 
Tudtalak volna szeretni, imádni”. 
„Mondd, mert szeretlek, 
nyiss ajtót, mert szeretsz”. 
Lelki játékok hova vezetnek? 
„Már nem akarlak. Te is mehetsz”. 
 
Él egyedül, magában 
szobáiban a komor várnak. 
Megbékél az örökös magányban? 
Van érzés, asszony, akit várhat? 
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Még mindig 

A démon ismét jó munkát végez 
összeegyeztethetetlen a két pólus 
lelkiismeret szorongás 
hit szerelem 
kihez meddig 
hová 
keserű sós válasz 
riadt féltés 
mit válaszolnál tennél 
hit érzés szélsőséges ingásában. 
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Álomtalan 

Álomtalan semmi 
hőtágulás 
reccsen a fakeret 
nem kísért 
nem kísér 
közönyös már 
hihetetlen 
rideg tények 
naponta azonosítják 
múltbeli valódiságát 
a gondviselés 
mindenen átsegít 
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Mind 

Mind elhagytak. Amikor legjobban fájt. 
Félelmeim égő kínjai közt nem volt 
cikornya, szögletes lett a szó. 
Elfogadó érintés helyett dorgáló szavak. 
Diszkrét távolságtartás. Bizalomra kifecsegés. 
S míg sebeimet nyalogatom, udvarias értetlenkedés. 
Mind... Minek beszélek? Még én vádaskodom? 
Elmúlik. Mint már annyiszor. 
Még süt, éget, vele múlik s kél a nap. 
Tudhatnám már – csak önveszélyes naivitásom az oka –, 
mindig egyedül voltam. Vagyok. Leszek? 
Nem tudok senkit megváltani. S engem? 
Tán nem akar senki. Ez is egyik tévedésem. 
A titkaim? Már nem titkok. Csak vinnyogás. 
Egy elfogadó, csodálkozás nélküli hangot! 
Egy szót! Mondjuk annyit, hogy... 
Jégbe hűtött porcelánhomlokánál értettem meg 
ismét: egyedül vagyok. Már soha, senki... 
A többi válogat bennem érdeke, kedve szerint. 
Kinyújtom a kezem, érintem a semmit. 
Újra elhiszem, nem vagyok egyedül. Csak tévedtem. 
Most. Megint. 
Ő velem van, de oly misztikus messzeségben, 
hogy képmásai jelenlétének hiánya fojtogat. 
Függőleges sziklafal szélén éles 
porkristályokat sodor a szél. 
A nehézségi erő értéke ezen a szélességi körön ugyanaz. 
… hatása… gondolattoktól függve változó. 
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Átok 

Homlok mögül eszelősen kiszakad 
a megvadult akarat. 
Repül, rezeg, tovaered, 
keres poklot és eget 
Minden harmatcseppen, tükrön, fényes testen 
millió fele törik, lassan felerősödik. 
Csapódik a végtelenbe, sosem ér fel az egekbe, 
a pokol sem várja, sehol nincs maradása. 
Bumerángként visszapattan, 
ki elküldte azon csattan, 
lelkét élő holttá törve, 
feléget mindent körötte. 



46  

A KAPUN TÚL 

Misén 

Darabokban hull a máz, a festett szentség lepereg, 
feléget, kiürít a láz, mi hit nélkül csak máz lehet 
Hozsannázó szájak nyílnak, s belül vad, üres gyűlölet, 
egyszerre egyet sosem akarnak, a lelkük üres, a hely 
csupán keret 
Faoltár, arany, kék, fehér, halkan serceg a gyertyaláng, 
a hozsánna az egekig nem ér, pereg a máz, a hit, s kial-
szik a láng. 
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Átlépések 

Ébrenlét álom határán bármi megtörténhet 
átléphetők a végtelen tér idő korlátai 
lehetséges térugrás vissza előre időben 
akadálytalanul átjárható fal mit magunk állítottunk. 
Aztán? 
Álom kiszámíthatatlan áramló képei 
ébrenlét. Alakíthatjuk falainkat. 
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Ha jön... 

Ha jön az este, 
s itt ér az este 
virágzó kertben, 
alkonyi fényben, 
tücsökzenében, 
nyár-ölelésben, 
rózsaillatban, 
tűzliliomban, 
puha pázsiton, 
csendes alkonyon 
halk madárdal szól 
a nyugalomról. 
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Elmúlik 

A fáradtság egy idő után elmúlik magától. 
Monoton ismétlődéseimben 
oly szürkén múlik a nap. 
A várakozás idejében 
megáll, s óra a pillanat. 
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Kőtörők (Aranyásók) 

Hazugság, kábult önámítás, 
mit csodának dalnak hisznek. 
A hegy kincseire vigyáz, 
mit sem ad érdemtelennek. 
Lábak tiporják köveit, 
s az elvakult szem mégse lát, 
arrébb rúgja az ametiszt, 
nem ismeri fel aranyát, 
keresi törve a sziklát, 
hol az aranyrög, hol a kincs, 
sosem tudja meg annak titkát, 
hol van, mi lelkében nincs. 
Hazugság, dicsekvő mesék, 
üres, önismétlő semmi. 
A láng, az izzás csak emlék. 
Meddő a lélek ércet keresni. 
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Debilita (IQ lefelé, A többség) 

Acsarkodik, csaholva ordít, 
igazában hívén ordítva csahol, 
saját szintjéhez mindent letorzít, 
bizton hiszi fenn hallják valahol. 
Ő írni elég jól tud, olvasni 
sem rest, ismerete a széles ponyva, 
több mint húsz verset el tud „szavalni” 
– tájékozott az irodalomba’. 
A tudós hülye, szakbarbár, csaló, 
az űrhajós beképzelt, szószegő, léha. 
A legjobban ő tudja kinek mi való, 
csoda, ha valaki előtte valaki néha. 
Gördülékenyen, begyakorlottan 
ontja, ömleszti frázisait, 
magabiztosan, hangos erőszakosan 
igazában hívén csaholva ordít. 
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Csend 

A nyáréjszaka hangjait hársillatú szél repíti. 
Az éj zúgó bogarait lámpám fénye megszédíti. 
A tücsök elhallgatott. Megunta tán a nótát? 
Vagy hangol? S aztán legott eljátszik még egy strófát 
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Egy villanás 

Egy villanás. Semmi az egészhez képest. 
Szennyes a kék folyam vize. 
Tenyérnyi napos hely, 
tán egy szál virág megél. 
Enyém itt minden park, liget, 
túllépve küszöbön villanófényben 
dimenziónk minden lehetősége. 
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Sár, fény 

Pokol kivetett, égnek nem kellek, 
marad, mi van, a földi sárvilág. 
Tudatot kaptam, hogy feleseljek, 
s tudjam mi az, mit nem léphetek át. 
 
Csapongni enged, lehetek sár, fény, 
alkuját nem kétli, s nem írja át, 
a legrosszabban is volt kis remény, 
látom az utat, hiszem igazát. 
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Porszemek 

Apró mozaikdarabok, 
kis semmi kövek, 
jelentéktelen porkristályok, 
miket vihar követ. 
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Ennyi 

Tehát ennyi? Ez az egész? 
Alattam rezeg, összeomlik 
a biztosnak hitt világ. 
Ez csak az én gondom. 
Csak az én világom. 
Hogy hol és mekkora az új? 
Csak rám tartozik. 
Megkaptam rá a jogot, hogy 
döntsek minden ügyemben. 
El fogom dönteni. 
Mint eddig, mióta 
csak erre képes vagyok. 
Már megtanulhattam volna... 
Tehát ennyi. 
Ez az egész. 
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A pont 

Olyan nehéz, mintha súlyok lennének a vállamon, 
pedig nincs más rajtam, mint pár nyári gönc. 
Tétlen tehetetlenségben telnek a napok, 
idegeim láza, félelme gyötör, s rak rám láthatatlan 
köveket. 
Kánikulában fázom, nincs az útnak vége, 
mikor lesz a mondat végén 
pont. 
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A kapun túl 

A kapun túl, az mindig hajnal? 
Vagy este, vagy éjszaka? 
Izzó nap szikrázó fénye, 
vagy képzeletem az maga? 
 
A kapun túl, ha nyílik, tárul, 
beenged egy más ez világ, 
mi képzelettel, vággyal társul, 
teret, időt egyszerre lépve át. 
 
A kapun túl, ha oda bemegyek, 
tér nyílik, egyszerre közel-távol, 
előre, hátra bármit nézhetek, 
minden kitárul, minden kitárul. 
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Ő magában 

Magamutogató, mindenvágyó, csak a semmit érintő 
nyughatatlan lélek, ki maga lázas fantáziálásában 
vágyja a hitet, mit egyszerre tagad és állít, 
elvet és elemez. Mert őt mindig elhagyják... 
Nem lehet segíteni rajta. 
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Időhatár 

Vonatzaj. Enyhe szél. Már holnap, de még ma: éjfél. 
Elemes órán hangtalan jön el az időhatár. 
Még ma, de már holnap; az egyik egészül, a másik épp 
kél. 
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Ahogy látszik 

Van olyan ingovány, ami először 
biztos útnak látszik. 
Itt süllyed a betonalapú aszfaltos út, 
az alapkövek zsombékká váltak, 
a rét füve bűzös, rothadó szalma, 
kamillafőzetnek látszik a méregpohár, 
a mező virágai Lukréciának nyílnak, 
ki a másvilágon nevetőgörcsökben 
fetreng az élők kínjain. 
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Ti ketten (Barátaim) 

… számtalanszor el- és átbeszéltük, 
egyre visszatérnek az alapmotívumok, 
hogy ő, meg ő, külön, együtt, az ő szemléletük, 
volt ott, áll itt – a kérdések válaszolatlanok. 
 
Kétkedés, ezernyi apró jajkiáltás, 
bízva bízás, ám nincs új ösvény, 
bár van remény, s nincs kilábalás, 
más benne, s benne a hit, a törvény. 
 
Tudják már az összes feltehető kérdést, 
ismernek minden lehetséges választ, 
ki az, ki vállalja a másik puszta létét, 
mikor lesz, mikor mindkettő egyformán választ. 
 
Körbe-körbe ugyanazon az úton, 
vívódva múlatják a fogyó időt, 
tudják, s nem akarják meglátni mi módon 
merjenek találni maguknak jövőt. 
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Hullámzás 

Hullámzó lebegés, oda-vissza, 
oda-vissza; láthatatlan üvegfal, vagy celofán, 
képbe nem illő színes 
elővillanása gyökerével felfele álló növénynek, 
gondolati mutatvány, oda-vissza 
egyenletes ütemben, mint a hinta, 
s közben vastagszik, terjed a 
fölfele növő gyökér. 
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A tékozló fiú 

(novella versben) 
 
A bátyám alig szól, ajka néma, nem kívánt vendége lettem, 
vissza már nem léphetek a napra, amikor világgá mentem. 
Csábított kaland, az ismeretlen, hívott, vonzott a csillogás, 
hamis barátok rabja lettem, cédákra költöttem sok mínát. 
Dicsértek, bíztattak, mily bátor, elszánt, derék az ilyen legény, 
s én hittem nekik, nem látva meg, hogy bűn az, mi szemükben 
erény. 
Vonzott mulatság, – s én fizettem – a leghíresebb szajha kel-
lett, 
a tisztességet kinevettem, ily kedvhez céda hazudott szerel-
met. 
Gúnyoltam hitet és becsületet, minden eskümet megszegtem, 
mi tisztességet tanultam otthon, kérkedve, önként feledtem. 
Mohó voltam, a minden kellett, kevés volt nekem a fél világ. 
A jussomat keveselltem, hitemben biztatott a társaság. 
Apám, fivérem elfeledtem, távoli tájon oly könnyű ez, 
és már könnyű voltam, s  könnyedén költöttem el minden pén-
zemet. 
Akkor eljött az igazi ördög, barát, bíztató képiben, 
s felajánlott némi kölcsönt, folytathassam addigi életem. 
Barátnak hittem, jóakarónak – segítettek a vályúig. 
Apám megbocsát, én nem magamnak. S mit gondolhatnak ők 
ma itt? 
 
 
Izzik, forró a föld, 
a nap perzsel, vakít, 
fakult a nyári zöld, 
az ősz betakarít. 
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Ujján apám gyűrűje díszlik! Én sose kaptam ingyen semmit! 
Irigy vagyok, hogy azt merem hinni, szereti benne, mit nem 
hisz? 
Legyen hát, egyen, hisz a szolga sem halhat éhen e birtokon, 
de Isten bocsássa meg nekem, már testvéremnek nem hívom. 
Szólítom nevén, egy asztalnál eszünk, együtt mondjuk az imát, 
minden reggel azzal ébredek, hogy tán a lelkem is megbocsát. 
Engem is csábít, vonz az ismeretlen – irigylem tán a sok tivor-
nyát? 
Szajhák csókjára vágyom? Nem hiszem! És most jaj neki! Ó jaj 
nekem! 
 
 
Fordul lassan a Föld, 
a nap ma is lemegy. 
Virrad, ragyog a zöld, 
a fényben  üzenet. 
 
 
Mi lesz, ha majd ismét elindul, hitét széthordja, vagy mást kö-
vet, 
vagy tagadóvá válik végképp, elhagyva mindent, mit követett? 
Mondhatom akkor is fiamnak, hogy bocsásson meg újból neki, 
ha ismét megmártózva piszokban megtér, s ajtaját zörgeti? 
Imádkozom naponta érte, hogy ne húzza vissza őt a sár, 
s ha az Úr meghallgat, remélem fiam nem lesz többé halott 
már. 
Hibás vagyok, mert elengedtem, átadtam a ráeső vagyont, 
vén fejjel nekem kellett tudni, a tapasztalatlan vágy csak ront. 
Hajdan, ifjan engem is vonzott, csábított kaland, a nagyvilág, 
de rájöttem, időben felismertem, a vágy nem a valóság. 
Gyakran nehéz volt. Berzenkedtem, kerestem, hol a minden, 
akkor értettem meg igazán, mikor fiam halottnak hittem. 
 
 
Tavaszi rügyekben 
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indul az új élet, 
lenn a gyökerekben 
él az új ígéret. 
 
 
Álmomban Fulvia táncol, övén aranypénzből van a szoknya, 
Kivillantja meztelen testét a muszlin rafinált anyagja. 
Nevető társaság vesz körül, mind rám üríti kupáját, 
a bor tükrében magam látom, hallom a disznók visítását. 
Ébredek, s mi vonzott akkor, émelyítve szaggatja a csendet. 
Segítsetek! Mert jaj nekem! Nem bírom el ezt a szörnyű terhet! 
A gyűrű égeti ujjam! Nem illet! Ez nem az én érdemem.  
Ha százszor élnék, akkor sem érnék annyit, hogy az enyém 
legyen. 
A láva megdermedt, kidobott magából az az izzó hullám, 
a pokol tüze el nem égetett, pernyéje hidegen hullt rám. 
 
 
Távoli tájban, abban a házban 
gyógyítsd meg szíved. S ha ragyog hited, 
gyújts gyertyát te is, fény lesz benned is. 
 
 
Távol tűztől, forróságtól, mit fűtött, hajtott telhetetlen vágy, 
Istenem, Uram, Istenem, hallgasd meg kérlek e félszeg imát! 
Szavak spontán egymásutánja, imának kevés félszeg fohász, 
mindig érzem szeretetét, tékozlóként is szeret, megbocsát. 
Hív a hajnal, a harmatos fűszál, az állatoktól gazdag rét, 
eddig nem éreztem, nem szerettem így a föld friss leheletét. 
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Ami még 

Sáros földedből a gazt kikapartam, 
zaklatott, elégedetlen várakozással 
akartam megszabadulni tőled. 
Senki nem jött. 
Csak a senki jött. 
Dús, roskadozó lombodban elválás 
fájdalma. 
Vissza nem térő mozdulatok 
színek. 
Feszülő izmok, veríték, tavaszi 
új remény illata, 
mikor még bírtam, 
mikor még ez kellett. 
Most indulnék már. 
Már most indulnék, 
ha lehetne. 
Kényszerű ittlét félelme, 
elválás gondolata szorítja a lelkem. 
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A kert 

Ültettem, öntöztem, neveltem, 
akartam, hogy ilyen legyen. 
Most felém nőtt nagyságban, türelemben, 
megvárt, míg lett benne ismét hitem. 
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Ablakból 

Összehajol dió, tuja, orgona, tamariszkusz, 
opálos ködben a csipke dér-zúzmara, mint a mirtusz. 
Sűrű, zöld, vöröslő gally takarja 
a szomszéd szürke tűzfalát. 
Tuján, fenyőn hólepel, 
s két ünnep közt a várakozás. 
Csended, színed, mind ideköt, 
elmenni végleg nem fogok, 
lehetek bárhol, lélekben visszajövök, 
nyugalmad hív. Most mégis elindulok. 
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A csend 

Hallod a csendet? A csendet, 
mi kívül hagy minden hangszilánkot, 
órára von bűvös csend-palástot, 
s azt sem hallani, hogy a mutató 
útját ketyegi lejáró rugó. 
Hallod-e? Hallod-e a csended? 
Mit belső nyugalmad teremtett, 
s kizár minden nyugtalan hangot, 
mi eddig felajzott, megriasztott, 
s belül énekel, dalol a nyugalom, 
mi hol alt, hol szoprán, hol bariton. 
Fölös izgalom nem feszenget. 
Hallod már? Hallod a csendet? 
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Hóherceg 

Zúzmara lepi lassan az ágat, 
tisztul a köd, s csipkét rak belőle a tél, 
festi fehérre a kertet, tájat, 
Hóherceg tél-csipke országáról mesél. 
Különös, égő-fehér ez ország, 
hol mindent a kemény jég, rideg fagy ural. 
Mit itt megmutat és elhoz hozzánk, 
csak játék neki az évszakos mínusszal. 
Zúzmara lepi lassan az ágot, 
fehér mirtusza így hinti a csodákat, 
Hóherceg kacagva von palástot, 
míg keringő hópelyhek lepik a tájat. 
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Fáradt vagyok 

Mit se jelöl e pár szó. 
Olyan jó itthon kezdeni a napot. 
Most este van. 
Az ágyban már jó. 
Hófödte reggel ébreszti a napot. 
Fáradt vagyok. 
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Firka 

Firka fonal-vonal 
gurul a tollammal. 
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Az év utolsó napján 

Új éven túl, túl a százados évezreden 
– miről még évekig fognak magyarázni – 
belül ünnepélyes csend kéne, hogy legyen, 
mert itt az újév, új évszázad, évezred. 
Mily keveseknek adatik meg, 
hogy alig túl a negyvenen 
élhette át ezen a telen 
mitől féltek, rettegtek, hogy mi lesz, mi lehet; 
itt az új évszázad, évezred. 
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Évfordulás 

A Föld megkerülte ismét a Napot, 
szabályos ívben „ballagott”, 
s ha bármi pici eltérés lehetett, 
nem jeleztek pályamódosítást a műszerek. 
Hol hát a század, a régi, az új, a kezdet? 
Melyik év, melyik század, mi eltelt? 
Időtlen idejével megtesz végtelen forgást, 
porszemei találgatják a maguk sorsát. 
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Reggel 

Az asztalon még ott a csésze, 
zuhanyból víz árad, mosakszol 
– vidéki reggeleink része – 
sosem elég a csendes nyugalomból. 
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A kezed 

(lehet, hogy már volt szó róla) 
 
Nézem a kezed, 
nincs semmi különös a mozdulatban, 
ahogy a toll „mozog az ujjadban”, 
oly mindennapi; semmi érdekes, 
a szokásos napi jegyzetek, 
s közben annyira jó, 
melegen nyugtató, 
ahogy nézem a kezed. 
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Hidegben 

Olyan ez, mint eddig bármely éjszaka, 
mióta ember van a földön?… 
Mélykék égen ridegen szikrázó csillagok, 
s lenn életek. 
Nyugszik, hallgat a fagyos föld, 
csitul a város, nyugodni tér. 
Rideg mezőkön minden megszokott 
téli csendben húzza meg magát. 
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Iszony 

Egy rongybaba, s mégis valós hústömeg, 
ki egy perce még élt és tudta a 
jót, rosszat, bánatot, örömet, 
ember volt, gondolat. Most hulla. 
Nem lehet megszokni. 
Nem lehet megszokni. 
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Elmúlás 

Hideg, merevítő verítékben úszva, 
kapkodó légzés mozdulataival 
a szem valahova hátra felé csúszva 
összeeső érben a lét tócsáival 
nem bír már a szív ütemre találni. 
Fürödve halálos hideg verítékben 
a lét és nem lét határán rohanni, 
itt, 
mit kéne még, 
mit nem lehet már, 
mit ígér az ég, 
mit hoz a halál, 
ott, 
s vajon ott, és akkor a lét és nem létben, 
hideg halálos, szörnyű verítékben, 
hogy lehet, hogy, 
az életből 
kiszakadni. 
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Karácsonyi ének 

Most a legszebb a fenyő zöldje, 
ezüst talpban félszegen várja, 
lesz-e ma estére belőle 
karácsony ékes, büszke fája. 
 
Cukor, angyalhaj, színes lámpák, 
kristálygömbök ékítik a fát, 
kinn a csillagok muzsikálják 
karácsony éje legszebb dalát. 
 
S elindul a messzi homályból, 
mit hiába kutat tudomány, 
mindenkit megérint, elvarázsol 
a meleg szeretetadomány. 
 
Megkapja mindaz, aki kéri, 
az is ki hit nélkül ténfereg 
s tagadásában nem reméli; 
neki is jut égi szeretet. 
 
Csilingelve, millió ajkon 
zengve szól az éjféli ének, 
ünnep van a hívő világon, 
a lélekgyertyák mind fehérek. 
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Lopakodó 

Látod, lopakodik már... 
megérinti a lombot, 
ma egyetlen levelet 
keringet le a fáról, 
óvatos, nyárvégi, halk 
suhanással jön a határból. 



83 
 

A KAPUN TÚL 

Csillag 

Keleti tájon, ocsúdva, fájón 
kel fel a csillag. 
 
Pályája régi, ívét nem méri 
tudja kit hívhat. 
 
Útját befutja, zeng a világba 
égi éji dalt. 
 
Szórja a fényét, szeretet-kévét 
bőven arat. 
 
Hol hit sugára hull tiszta tájra, 
szív befogadja. 
 
Karácsony éjen, éjféli fényben 
kél lélek-napja. 
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Karácsony, 

...várunk; ma megszüless, hozd el nekünk ismét a csodát, 
szándékát tiszta szeretetnek, örök ismétlődésben megújho-
dást. 
 
Nincs ma semmi új napunk alatt, 
tagadás, vad eszmék, cáfolat 
próbálja megingatni a lelket. 
Ritka, hol van, s él még szeretet. 
Sosem volt Isten és Te meg se 
születtél, az egész csak mese 
– korszakunk mindent megmagyaráz, 
s a kielemzett új igazság 
mára minden mást semmivé tesz. 
Most minden mást, jót semmivé tesz? 
Rémület tölti be a lelket, 
üres a világ és céltalan. 
Születni a halálért kellett(?) 
s közti időnk oly bizonytalan. 

 
Karácsony. Van. Ismét eljön 
az ünnep, az ajtón beköszön. 
Jöjj hát! Éljük át ma a csodát! 
Fényed a szeretet, s a téli napfordulás. 
 
Némuljon el minden ezen az éjen, csillagod ragyogjon, szere-
tet beszéljen, 
fakadjon, zengjen fel a lélek legmélyén a szeretet himnusza 
karácsonynak éjén. 
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Téli tájban 

Hófödte tájon, túl ködfátyolon, 
végtelennek látszik a mező, 
hull a hó, s a fehér paláston 
a kristály csipkeszél egyre nő. 
 
Cinke röpül az etetőre, 
hol szalonna csüng madzagon, 
éhes veréb ül a tetőre, 
lesi a tyúkot az udvaron. 
 
Kerítés tetején a szarka 
cserregve vendégeket jelent, 
a hó a mezőt betakarta, 
varjústól ehetne idebent. 
 
Míg keringelve lóg a cinke 
szalonnástól körbe, s csipeget, 
félve leszállva, nézegetve 
veréb nyel tengeri-szemeket. 
 
Beburkolódzva, tél-ruhában, 
a rövidke nappal elpihen, 
korai este homályában 
dér száll a világra csendesen. 
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December végén 

Hegyek alján, erdő szélen 
Lisztként szitálva hull a hó, 
Avar alatt, bújva, mélyen 
Álmát alussza Év apó. 
 
Szél nincs, a hó csendben szálldos, 
Súlya a földre vezeti, 
Hideg, fehér úton álmos 
Lovait a tél kergeti. 
 
Lombos, bokros erdők felett 
Kemény, havas, magos tájon 
Dér mirtuszos tűlevelet 
Hizlal a köd minden ágon. 
 
Szurdokból a szél kitódul, 
Megkavarja hónak pelyhét, 
S míg az idő egyre mordul 
Az év már nem leli helyét. 
 
S mire múlik a december, 
éjfélt jelez minden óra, 
eljön az új évezreddel 
századunknak fordulója. 
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Meseházikók 

Forognak parányi házikók, 
Mit nagyapó keze faragott… 
S míg 
szalmából font, fából faragott 
parányi házikók forognak, 
habperecek és aranydiók, 
ezüstgömbök tündökölnek… 
… habos rózsaszín mind a gyertya, 
csipkés a cukor papírja… 
… tobozok, diók, aranyalmák, 
mind mesebeli régi emlék… 
… karácsonyfánk tükör előtt állt, 
– csillogását megkétszerezték 
szikrázó gömbök, gyertyafények –, 
s mögötte tükör a végtelenbe 
mit láthat gyermek tekintete. 
… s forognak parányi házikók, 
mit nagyapó keze faragott. 
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Nappali homály 

Homályos párarengeteg, 
egyre sűrűbb a lég-elegy, 
nő a ködfal, nő, egyre nő. 
Hideg ujjal festi a mező 
színeit mattra váltva a tél. 
 
Fagyos napok. Tél varázsa 
dérből csipkét rak az ágra. 
Nappali hars zsibongásból, 
derengő, fehér homályból 
kiszáll az ünnepélyes csend. 
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Fényerdő 

Fényerdőt játszanak mind az ablakok, 
Millió lámpás, hiteget, integet, 
Mint megannyi talmi csillagok, 
Fényárral „dicsekszik” a panel-rengeteg. 
 
Betonba önként zárt szívek dobognak, 
Kalitkáikban tán otthonra lelve, 
S míg az este fényei felragyognak, 
Feléjük borul csillagos éj leple. 



90  

A KAPUN TÚL 

Húsvét 

Vasárnap, a korai misére vittük, anyámmal vittük a pász-
kát. 
Templomunk megtelt; a pászkaszentelésre felsorakoztak 
teli, dús kosárkák. 
Szagos víz, korai ibolyák, tömjén és súlyos, sós-édes 
ételillat… 
Az oltár, a kék-arany ikonosztáz, mind olyan, mint sok 
évnek előtte, 
Mikor kora reggel vittük, anyámmal vittük a pászkát, 
Húsvét vasárnapi pászkaszentelőre. 



91 
 

A KAPUN TÚL 

Vasárnap, pirkadatkor 

…akkor elszakadt a kárpit, 
s elözönlötte az eget a haragvó erő… 
 
„és most mi lesz? Hogy lesz ez után? 
Én, ki csak eszköze vagyok e napnak, 
honnan tudom meg, hogy tettem 
oda vezet, hova ígérte a sugallat? 
Forog vihar, ordít a menny, 
magamon érzem minden sebét, 
lábam nem visz. Minden reménytelen. 
Tudni kell. Tudnom kell… él-e még? 
Hideg, fekete félelem maradt. 
Vagyok magamban. Magamon kívül. 
Hideg ráz. Lázrohamos akarat 
nem visz. Nem hozzák, hogy él – hírül. 
Pokolra kell jussak érte; 
de tudnom kell, ezért utána indulok: 
megtudjam a igazat végre, 
hogy él-e 
kit elárultam, elárulok. 
Él-e, mint mondják sugallatok, 
feltámad-e… 
Tudnom kell! Tudnom kell, él-e! 
Nélküle maradt a semmi fekete éje.” 
 
… üres a szépen hajtott vászon… 
… derengő hajnalban, hol az éj 
a világossággal összeér; 
egy asszony jő, félve, remegve, 
– üres a gyolcs, nincs beletemetve! 
Üres a szépen hajtott vászon. 
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Híd után 

Alig fele él a régi gesztenyésnek, 
de hajdan, összeborult lombsátra alatt 
vígan, vidáman, hetykén szólt az az ének; 
– ma mint kopott képről nézhetem magamat – 
eltűnt a régi híd, alóla poshatag, 
sárgás-zöld vizével alig sodró patak; 
út, apró kövekből, mit vulkán égetett, 
lábat gyötrő, s mégis jó volt rajta menet 
elábrándozni, tervezni jó előre. 
A sors felét sem adta meg delelőre. 
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Szabad áramlások 

(cím nélkül 1-4-ig) 
 
1 
Kint még világos, de itt benn már homály van. 
Hányszor ültünk így anyámmal a szobában, 
s míg ránk köszöntött lassacskán az este 
hegyeink az éjjel olvadtak egybe. 
Pihentessük a szemünk egy cseppet; 
mondta anyám, s néha a tűzre sem tett, 
ne lobbanjon bele az izzó fa fénye 
az óvakodó éjszaka satír-köpenyébe. 
szemünk pihent; és benn, és kinn az árnyak 
sejtelmes formát adtak minden tárgynak, 
aztán átvette hatalmát a sötétség: 
ideje lámpát gyújtani, semmi kétség 
hisz már semmit sem látunk: 
villan a fény és tűnik az álmunk. 
 
2 
Buszmegálló. A cigisek fújják 
„szent” dalukat; a nikotin nótát. 
Gyomrom emeledik, mindenütt van egy; 
panelból igyekszik a rengeteg 
nép, s fújtat és fúj a párába füstöt. 
Otthon a hajnal, a reggel tiszta, 
a párát a lég mind elissza 
s ki indul nem didereg 
füstöt kémény ereget. 
 
3 
Most, épp negyed hatkor 
semmi-szürke lett az ég, 
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ilyen az este és ilyen virradatkor, 
száll a köd, álmos a reggeli ég. 
 
4 
Fél hat után mintha tanakodna: 
az éj, s reggel; egymásba kapaszkodva. 
Szárad az út. 
És hatra itt a pirkadat, 
benne világosodó ég alatt 
felhördül a város, 
s a széles, sávos 
forgalom ismét nekivadul. 
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Menekül a csönd. 

Rigó szalad, valamit felkap, 
Varjú a fán énekel, 
mint rozsdás lemez, ha fát kapargat, 
olyan a szajkós reggeli jel. 
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Időmúlás 

Forognak a napok, mint az évek, 
reggel még várok valamit, 
délig cselekvés lázában égek, 
s délután bánom a reggel színeit. 
Este, kicsit elégedetlen vagyok. 
Ismét elfutott egy nap. 
Munkámmal felében sem jutok, 
De holnap ismét jön a pirkadat. 
És futnak napok, mennek évek; 
év elején tág idő, sok remény, 
szeptembertől szállnak a remények: 
nem lesz több, jobb sokkal az idén… 
mindennapjaim, mindenik évem 
remény, és látom múlásában 
terveimnek felét sem érem 
megy az év, fut benne a nap. 
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Magam 

Magam vagyok, 
magam, magammal, magamban vagyok. 
Az őszi alkonyatban tudva, tudatlan 
hullnak a levelek, s benn ismét feldereng: 
magam, egyedül. 
Mosolyt, szót hord a kívül, 
itt benn, a mélyben kavarog sötéten: 
magam vagyok, 
magam vagyok. 
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Írnék neked 

Írnék neked, levelet, mesét, 
hogy elringasd a hideglelést, 
mi távolít. 
Hova? Miért? 
Fölösleges. El sem olvasnád, meglehet, 
s kérdéseimre kitérő a válasz, 
fejed félre fordítása; – mért nem várhatsz 
ezzel az elidegenedéssel? 
Vége. Nincs több. Nincs már mit adnom 
– úgy fordulsz el tőlem, mint unt szeretőtől 
nézve félve, – s esdve a választ, kérve se, 
sehogy nem kapom meg. 
Keserű itt benn magamban laknom, 
Nem hiszek semmiben, senkinek. 
Minek vannak fiak? Miért ilyenek? 
Agyonnyom a perifériám. 
Se itt, se ott. 
Hol vagyok? 
Hol leszek? 
S minek? Kinek? 
Magamnak se. 
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Októberi gondolatok 

Felnőtt több nemzedék, ki nem ismert háborút, 
bombát, halált, harcteret, honnan nincs visszaút, 
s nem ismerte meg a kimondhatatlan nyomort: 
a nincs félelmét. Leinti, mikor azt a kort, 
azt a félelmet, meg azokat az éveket, 
az élő szemtanú ma is meg-megemleget. 
Aki soha nem volt reménytelenül éhes, 
s nagyon elborzad attól is, hogy a kés véres 
mikor baromfit vágnak, hogy ő is ehessen, 
– a napi kemény munka neki ismeretlen – 
az vágyja a vért…, s a másik húsába vágna, 
bíztat: megteszi majd azt más, ő csak kivárja. 
Hidegebb a hajnal, a józan tény: itt az ősz, 
a fény már laposabban, kevesebbet időz. 
Október vége évfordulóval közeleg, 
s nincs ünnepi hangulata, tartalma elegy, 
mi kavarog itthon már több, mint ötven éve; 
s a mában már alig van eszmei értéke. 
Magukban hordják ők: Göncz Árpád, Halda Aliz, 
Pomogáts, Nagy Erzsébet, Darvas Iván, Hankiss, 
Gyurkó, s mások, kikről hallgat a jelen idő, 
– kik messzire szakadtak, mint akár Kaskötő; 
ők, kik tudják, ma is értik az akkor lényegest; 
a valós, mára történetté vált tényeket. 
Az a megemlegetett pesti srác… nyugdíjas, 
vagy már nem él. A történelem oly foghíjas 
tudásával vissza-visszatér a gondolat, 
s a jelen ünneprontó cirkusza fojtogat, 
megöli, semmivé zúzza az emlékezést. 
A jelen pesti sráca: tömegben, zászlóval 
ordít, s annyira torzan bánik ma a szóval, 
hogy elhiszi, a tömeghatásban önálló, 

http://kalaka08oktober.homestead.com/#anchor_258#anchor_258
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bár csak maga lesz egy zászlórúdon a zászló… 
ma megint, és megint eszköz lett, meg kortünet. 
Hová torzítjuk a tiszta, szabad ünnepet! 
Rőt levélfátyol hull a Kerepesi fákról, 
évfordulót, évet múlat, hallgat a máról. 
Itthon, vagy messzi tájban, Sors-adta hazában, 
gyógyíts, tartsd meg hited –, akár magadba zártan. 
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Október végén 

Vastag, puha avarban járok, korai fagy mindent lerázott, 
hull, csak egyre hull a sok levél, 
pirosan sárgán, zöldből rőtbe, barnába, fáradt olajzöldbe 
ágat, gallyat hagyva földre ér. 
 
Szürke felhő hidegen kékell, úgy sodortatja magát a szél-
lel, 
mintha sose lett volna nyár, 
csak hideg októberi szürke, s a lomb lazán földre kerülve 
zizzenve, suhogva télre vár. 
 
Az ősz vége hangulatába beleködöl a hajnali pára, 
mord reggel, est ér fagyhatárt, 
orgonalevél lehullt zölden, nem küldhette szárba időben 
a nyár számtalan bűvös dalát. 
 
Fenyves alatt, szőlőskertekben, fodrozva az idő-végtelen 
színjeleket írt leveleken, 
energiáit vitte szárba, zöldjét semmi-barnára váltva, 
hogy termése jövőre is legyen. 
 
Itt-ott egy-egy szőlőfürt rejtett magába múlt időt; végte-
lent. 
Egyszerre méz, egyszerre sárga, 
az emberi időt kizárva, rejtőzködve magába zárja 
az örök, állandó múlt-jelent. 
 
Lépdelek susogó avarban, veled járok itt gondolatban; 
lélekben érzed, s azt kérdezed: 
mi susog, mi morajlik, cseveg – lépéseimtől a lomb ne-
szez –, 
zúgó patakban járok veled? 
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Hull, egyre hull a lombbal az év, hozza a hideg leheletét, 
kopaszon, szürkén áll a diófa, 
hatalmas koronája felnyög, estére az Orion feljött, 
s pereg az éjbe a földi idő-óra. 
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Út a jászolig 

Fognám a kezed 
és mint jó-gyerek 
eljönnél velem 
látni ünnepet 
hólepte ágat 
istállót jászlat 
mit most nem hiszel 
de ha kérdezel 
neked nem lehet 
jól elbeszélni 
azt a történetet. 
Engedd be a fényt 
ünnep melegét 
betölt melegít 
el sosem vakít 
lásd az ünnepet 
s mi kiégetett 
zárd ki magadból 
jobb leszel attól 
ha érzed érted: 
benned van a fény 

 
Fognám a kezed 
és mint jó-gyerek 
eljönnél velem 
látni ünnepet… 
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Ősz 

Hideg a reggel, nagycsöppű harmat 
ragyogtat fát, füvet, házat, tetőt, 
egy-egy diólevél lesuhangat, 
csendben éri az előtte esőt. 
Koppant, pattan, a csonthéjú termés, 
gurul, s elbúvik hullt levelekben. 
Esténként sün gyűjt, talpa neszezés, 
amint járkál a levélrengetegben. 
Súlyosan hull a harmatos levél, 
mit hideg, nedves éj csak siettet; 
az orgona még állja a helyét, 
rajta a lomb ősz-színbe nem ment. 
Összehajol dió s az orgona, 
köztük kopasz vöröses gallyával 
télre kész a tamariszkusz; és a 
fenyők, tuják dió rőt lombjával 
szórtan, szótlan, nehéz-csöppű harmat 
friss vizében tisztulnak a portól. 
Csend van. Az ősz hidegen besuhant, 
s neki hull le minden lomb a fákról 
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Reggel, november 3. 

Ma reggel hét és fél kilenc közt 
fehér köd ült a házak között, 
befogva rövidre a távolt, 
s mit szemünk az alakból látott, 
alig volt az két-, háromszáz méter. 
Valahol, láthatatlan szögben, 
ragyogva tűnő őszi zöldben 
a napfény felhő alávágott, 
a ködben is sárgán világlott, 
s a dél jött őszi verőfénnyel. 
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Emlékezés 

Volt, hogy november eleji délutánon, 
Mikor a nap ragyogott az őszi tájon, 
Felszedtük a diót, eresz alatt hevert, 
Gurult, zörgött, koppant, vele a zsák megtelt. 
 
Eljöttek aztán a hideg éjjelek, 
Hozták a szelek a havat, a telet. 
Diótöréssel teltek délutánok. 
Hogy süthessünk, mint anyáink, kalácsot. 
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Elbizakodott társaknak 

Fölösleges az aggódás és a hit; 
hogy hagyhatunk magunk után valamit. 
Jó játék, valóban az, elismerem, 
de 
sosem emlékszik líratörténelem 
se rám, se reátok. 
Ez a valóság, barátok. 
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Havazás 

Valamikori télen, 
Talán sosem volt éjen 
Óriási pelyhekben 
Szállt, esett, ömlött a hó. 
Előkerült a szánkó, 
S bár nem volt hozzá pár ló, 
Csak mi, apámmal húztuk 
Mást akkor alig láttunk, 
Csak hóesést; s fehéren 
Világló téli estben 
Átázott a kabátunk. 
Gondolatban ma várunk 
Havazást, nagy-nagy telet, 
Gyermeki emlékezet 
Hajdani hóesését; 
Régi telek fehérét. 
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Délutáni tanítás után 

Akkoriban, régen, 
azon a tán sosem volt télen, 
délután, a tanítás után 
az iskola kapuban várt anyám. 
Messze a város közepe, 
mind, kinek volt kisgyereke, 
eléjött; sok anya várta: 
jöjjön az alsós palánta. 
Egy decemberi estén, 
ablakból ki-kilesvén 
csillogó szemmel láttuk: 
esik a hó. Annyira vártuk! 
S míg haladtunk haza, 
Fehér pihés volt az éjszaka, 
Hulltak az óriási pelyhek, 
Utcai lámpák körül kerengtek, 
S az egész olyan volt, mintha 
A téllel lenne egy az éjszaka. 
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Havazás otthon 

Összehajol, dió, orgona, tamariszkusz, 
Ágaikon a csipke-dér, mint a mirtusz; 
Halkan, puhán, alig neszezve, 
Megeredt a hó, s mindent lefedve 
Szitálva, majd lazán pelyhezve 
Tél-tündér leplét borítja a kertre, 
Dúsan rakva tuja-, s fenyő-ágat, 
Varázs-palásttal borítva a tájat. 
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Régi karácsonyok 

Valamikor, még a gyerekkorban, 
Csak nekem hullt a hó decemberben. 
Kert, utca, város behavazottan 
Várt Mikulást, karácsony-ünnepet. 
 
A múlt ködében, emlékek alján, 
Régi karácsonyok felderengnek. 
Várom az idén, az ünnep napján 
Hangulatát letűnt régieknek 
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Hull a pelyhes… 

Hull a pelyhes, hullt a pelyhes 
Ezer-kristályú hópihe. 
Ablakunkra a fagy kelyhes 
Virágot rajzol sebtibe. 
Jégvirágos tél-üvegen 
Tél Herceg rajzol ízibe, 
S hull a hó, hull. Ezer pelyhén 
Száll, halad az év vele. 
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Éjjel, havazásban 

Neszez a hó, minden hallgat, 
ez a kert ma a végtelen, 
óvatosan, lassan ballag 
a decemberi éj velem. 
Minden messze, minden távol, 
semmi nem látszik a tájból, 
bokor és fa sokaságtól 
miket a tél elvarázsol. 
Gyerekkorok mese éje 
támad újra ma estére. 
Boldog nyugalmat idézve 
mi nincs már csak emlékébe. 
Hó rakta varázspalástban 
Minden alszik, minden hallgat 
Áll a kert a havazásban, 
hó neszeget, hó takargat. 
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Ködben (november 22-23.) 

A felhő földön jár, ködben fürdik a táj, 
nedves ujjával bevonja az éjszaka 
a várost, reggel minden homályos, úgy fáj 
ez a hosszantartó későőszi pára. 
Megcsalnak a hangok. Kavarog az elegy, 
dübörög a város, ködbe füstöt okád, 
reggel van-e vagy délután, oly egyre megy; 
a felhő földön jár, s nem megy innen tovább. 
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Szél 

Alákap a vastag, szürke ködnek, 
először csak kis hullámok jönnek, 
valami bizonytalan mozdulat, 
mit alig érezni a fák alatt, 
majd a gallyat erővel zörgető 
elszáradt leveleket röptető, 
határozott, hullámokban futva 
a párát a tájból kisodorja. 
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Őszi sirató 

Úgy fáj az elmúlás hangulatú táj, 
a köd, a pára, a lombtalan ágak, 
későn kelő nap, délutáni homály, 
s míg meg nem jön a téli fagy, míg várat 
magára fehér hóleples december, 
úgy érzi az ember: ez az elmúlás. 
Ahogy múlik párába hullva ezer 
pillanat, úgy öregszünk, nincs választás: 
úgy fáj ez az őszvégi hideg semmi. 
Bőven hullnak ködkönnyei a nyárnak; 
téli estéken jó lesz emlékezni 
év lombjait, saját időruhánkat. 
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A csend világa 

Naptárak sokasága közt válogatva 
marad a tájas, a völgyes, hegyes, 
mi nem zaklatja fel előszobánkat: 
csend világa. Ember nélkül tökéletes. 
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Decemberi utazás 

Míg fogy az út, és jön a távol, 
mit hol hegy, hol síkság határol, 
kopár téli tájban barna-matt 
ez a decemberi pirkadat. 
Fekete barázdák, szélein 
leroskadt az elszáradt rőtszín 
fű, s serken megcsalva alóla 
az új; mintha is nem tél volna. 
Alig-hó búvik, hegyoldalban, 
csak ott fenn maradt meg nyomokban. 
Minden hallgat és mozdulatlan 
hófehér könnyét óhatatlan 
csorgatja a tél, nedves a táj, 
nincs jégcsap, csak köd, és homály. 
Messze a sík, közel a távol, 
mit a kékes hegylánc határol, 
teraszokon, szőlős kertekben 
találkozik ősz-tél, időjelen; 
egyszerre zöld, egyszerre barna, 
barázdáiban hó takarja, 
szitálva, pelyhezve, befedve, 
őszt, évet fehérrel feledve, 
rejtve a rőtet, semmi-barnát, 
hogy aludja ki az év magát. 
Ez itt fenn, ma éppen még fehér, 
talán egy-két napot is megér 
a hegyek oldalán ez a fátyol, 
enyhe télbe havat varázsol. 
Megered, forog és kavarog, 
felöltöznek a száraz gazok; 
mindenen fehér hópalást van, 
bújik a világ télruhában. 
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Külváros 

Itt nem nő fű. Aszfalt a táj. Sínek mentén a gaznak fáj 
hogy elvetette kósza szél. 
S ha elhalad a villamos utána bűzös és poros 
az út. Út pora útra kél. 
 
Nyüzsög a reggel és az est, kora délután sem mehetsz, 
csak lépésben halad a sor. 
Kipufogó-gázban élünk, minden nap ismét remélünk: 
ma kisebb lesz a sor, a por. 
 
Óriásplakátok hívnak, pénzünkért csatákat vívnak, 
egyiket épp átragasztják. 
Egyre kijjebb, egyre szürkébb, ki a buszra itt felül még, 
siet. Késik. Kirúghatják. 
 
Mindenik fás, bokros helyen, Kalyiba. Lakói helyben 
háznál tartják mindenüket; 
lecet, bútort, a szemetet, a fák ruhája lepereg; 
elárulja életüket. 
 
Lakásuk, minden elveszett. Itt túlélik tán a telet. 
Mit ér az, ki hajléktalan? 
Fejük felett nejlon-tető, épp nem esik be az eső. 
Ez is élet. Számolatlan. 
 
Kertek nyílnak ott kinn szélen, virulnak, teremnek szépen, 
adnak kis nyugalmat, csendet. 
Eddig itt sohase féltem, egyedül jártam sötétben, 
futnom még sohase kellett. 
 
Amott, megint; koszos ruha, kezükben a bűz-rudacska, 
nélküle nem nyomor e lét. 
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Serény igyekezet nincsen, s élnek igénymentes szinten: 
a nap túlélése a tét. 
 
Kávé, dohány, az alkohol, csak a kezdeti fél-pokol, 
az igazi is eljön még; 
kábulat képeit várva nem jut idő semmi másra 
– elveszett az akarat rég. 
 
A villamos nem csilingel, sivítva beszél a sínnel, 
viszi, viszi a tömeget. 
Hajnali, esti utasok, nézik szemközt a padot, 
Bóbiskolnak, közönyösek. 
 
Csillogó kocsik robognak, nincs vége az áradatnak 
mit néha megfog a lámpa; 
özönlenek, mint a méhek, rajokban dugóba érnek, 
suhannak sávból sávba. 
 
Egyszerre jön, egyszerre megy, árad az ember-rengeteg. 
Zaj őrli az idegeket. 
Aszfalt, kémények szagába Belepáráll a maláta. 
Ellenőr. Kéri a jegyeket. 
 
Alkonyatkor kirajzanak nyomorult helyükre állnak 
festett, boldogtalan lepkék. 
Álarc van lélek-arcukon, vevőjük velük oly rokon, 
– e nyomort is megvehették. 
 
Éjjel. Megáll a forgalom, s az éjszakai járaton 
csend lopakodik valahol. 
Minden szürke és színtelen, s előbújik a végtelen 
magány az út rése alól. 
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Őzek a szántásban 

A szántás közepén őzek ülnek, 
kinyújtott nyakkal fénybe merülnek; 
ömlik rájuk a januári fény, 
tekintetükben vibráló remény. 
Pihen, sütkérezik a kis csapat, 
nyugalmuk tán csak pár pillanat, 
s míg messze az út s nem jön a távol, 
bőrükre ráborul a napfátyol. 
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Január végén 

Még barna, hideg, lombtalan a táj, 
barázdáiban télvége kopár 
színei között zöldül a búza, 
leveleivel összelapulva 
Páráll a szántóföld maga, 
ez már a tavasz illata maga, 
nyújtózik az élet a föld alatt, 
fent-lent minden várja a tavaszt 
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Maszkabál 

Papírtrombita rikolt s hull a konfetti, 
lelkünk álarc alatt magunkat keresi. 
Kinek-kinek más és más, titkos a vágya, 
reméli, jó a jelmez; szép a maskarája, 
alatta rejtett önmagát megtalálja. 
Rejtőzünk; konvencionális ruhába, 
egész éves a játék, de ilyen talmi 
nem lehet máshol, csak itt; ma a farsangi. 
Eljátsszuk naponta sok-sok szerepünket, 
s mikor eljön a farsang, az álarc-ünnep, 
mások jelképes bőrébe belebújva, 
hisszük; ez ma itt a legjobb báli gúnya, 
s míg elragad az este, a bál-éjszaka, 
nem vesszük észre; egyedül megyünk haza, 
úgy ahogy jöttünk, – együtt, mégis egyedül, 
legtöbbször így maradunk magunkban belül; 
– de még oly messze a reggel, s szól a zene. 
Hát rajta! Higgyük el: a farsang érdeme, 
ajándék ez a játék, ez a hangulat, 
s amíg társaságunk reggelig így mulat, 
nem kell gondolni a következő napra, 
hol álarc nélkül maradunk álarcba’ 
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A város arcai 

(2005.09.17. Budapest, a Blaha Lujza térnél) 
 
Nézem csipkefüggönyös belvárosi kávéház ablakain át, 
hogy veri, mossa le bővizű zápor a város minden mocskát. 
Meglassul a forgalom, megáll az idő egy röpke pillanatra, 
a kibúvó nap pasztell fénye, a víz surrogása ezt sugallja. 
Lenn, árkádok alatt emberek fekszenek a járdán a Blahánál, 
nincs itt iszonyúbb az ember-szag, s az emberi ürülék szagá-
nál. 
A lépcső aljánál fiatal férfi hever, fél lába meztelen, 
a másikon friss gipsz, még alig koszos, feje a bűzös köveken… 
… felette szociális munkás győzködi, hiába, – hisz jogába’ 
áll feküdni, ahol akar –, morogva fordul másik oldalára… 
Hol nagy a fény, ott nagy az árnyék; –s ha cseppnyi igyekeze-
tet látnék… 
… s valami azt súgja: minek igyekezzen? – „munkába? minek 
járnék?” 
– kérdi, s szenvtelen arccal hagyja magát a földön, hagyja az 
egészet; 
eleven, sebes lábát lassan, biztosan kikezdi az enyészet. 
Megállt az idő egy pillanatra… s visszazuhantak oda ezrével 
hol nem élhet, nem válhat ilyen – mivé is? – emberként az em-
ber. 
Eső, kávéház illatába belevág az igénytelen nyomor –, 
hisz az, ki kalyibát épít, s egész nap papír, vagy vas után ko-
tor, 
az igyekszik túlélni, megélni nincstelenek hosszú sorában; 
máshol, mások, szegényes, javított ruhákban előttük kosárban 
kérges kezükből árulják, mi kis kertjükben munkával megte-
rem, 
s annyi mindenről tudják: azt nem vehetem, azt meg soha nem 
teszem… 
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S mint ahogy nem szerethette az édes kávét, tortát Édes An-
na, 
már nem költhetnek egyre többen másra, mint alapvető javak-
ra, 
kezük kérges, kabátjuk kopott, szájuk összeszorított rés-vonal; 
jólöltözött nő csomó spenótra alkuszik, s tovább megy trolival. 
Dübörög a város, se nappal, se éjjel nincs csendje, nincs nyu-
galma, 
kavarog, kél bajra; szirénázó kocsi rohan emberi jajra. 
Tükrös kávéház illatába belepáráll külváros, maláta; 
emberi fény-árnyék kontrasztjától magamat lassan távolítva, 
visszazökkenek az átlagos, még élhető, saját életsíkra. 
Hajnal. Szól a vekker, indulni kell ma is, munkába, ismét, újra. 
Felhördül, s már dübörög az ébredő nagyváros; kávéház, 
nyomor; 
szegény, gazdag; munka, pénz, csillogás–, s a reggel tömege 
elsodor. 
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Adventi tűnődés 

Kaskötő Istvánnak 
Lassan Advent első hetének közepére érve 
megrohan számtalan múltbéli karácsony emléke. 
Kint a hó néha pilinkélget, s el is olvad nyomban, 
fenn a hegyekben már talán megmarad szín-nyomokban, 
s az emlékek egyre jönnek, mint messzi, vágyott árnyak, 
reményt adnak régi fénnyel homályos téli tájnak. 
Összehajol kopár dió, orgona, tamariszkusz, 
ágaikon a hajnali dér, mint a csipke-mirtusz. 
Hajnalban Rorátéra harangoznak, a hang telve 
bizakodással, s míg beleérünk a fény-ünnepbe 
átitatódik a jelen a múlttal. Kapaszkodom: 
s fog, ölel sok régi, emlékkép-tükör karácsonyom: 
reggelente belesett a későn kelő téli nap, 
megcsillantak a fenyő díszein a fénysugarak; 
gyermekként még hittem: elég csak behunynom a szemem, 
és mindjárt ott leszek –, ott, és igen, az már Betlehem… 
Hol van már az igazi jászol, hol a csillag fénye, 
s beengednének-e oda, időben visszaérve, 
vagy csak a jámborok, a hívő mágusok, királyok 
kiváltsága betérni, meglátni, mit a pásztorok? 
– Kiutasítjuk házunkból, magunkból barátunkat, 
s az eltérő hitekbe zárjuk végleg önmagunkat – 
hol az az istálló, hová lett, hol a jászol, 
s miért tűnt el a semmibe a három király, pásztor, 
– felmerül számtalan hiánynak fojtó gondolata, 
én, te, magunk akarjuk: legyen mindenki egymaga. 
Csöndben fordul az év, hozza az ünnep üzenetét, 
neked fényünnep, szilveszter konfettis éji képét, 
nekem a születés s vele a szeretet reményét; 
tudom; mást gondol, mást hisz, távolságot tart a másik, 
– mindenki maga hitében ön-igazára vágyik –, 
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ám ezekben a hetekben naivan várakozom; 
és gyermeki hittel most, ma megint hinni akarom: 
ilyenkor, ebben az adventi előkészületben 
megolvad a harag, a dac a távoli szívekben 
s összerezegnek csak egy napra, egyetlen estére 
az évvége, a fény, a karácsony szép ünnepére. 
Ismét hó pilinkél, változnak kint egyre az árnyak 
sejtelmes formát adva az egyhangú téli tájnak; 
valahonnan diós-mákos kalács illatát érzem, 
csak az emlék, a régi, az csalt meg, megint, egészen… 
Várok. A nap egy pillanat, s végtelen csoda-várás, 
jön egyre jön a tél, ünnep, s vele a napfordulás. 
„Távoli tájban, abban a házban gyógyíts meg hited, 
karácsony éjén, napforduló éjén magadért teszed.” – 
írom üdvözlőlapomra. És kint a hó megeredt, 
fehér tél-varázzsal, hó-paplanba von várost, teret, 
kristályból szőtt fehér dunyha alá van a táj bebújva, 
karácsony jön, évfordulás, elmúlik s fordul újra. 
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Pünkösd hava 

Csendes, napsütéssel festett, s távoli légköri homály 
színeivel jött el a május, s közeleg vele a nyár. 
Zöld sátorával a friss lomb ígér régi-új meséket, 
nincs májusfa a kapukon, – mi idéz szokás-emléket. 
Néha, néhol egy-egy csokor, vagy kosárban hortenzia, 
szégyellősen mutatja magát, mintha tán takarnia 
kéne a szándékot, mi régen oly természetes, szép volt – 
most múlt, öregek régi meséje, megkopott emlékfolt. 
 
Itt a május, ez a Május, majálisra kél a város, 
ki a hegyekbe, ki a ligetbe, zene szól; itt egy gitáros 
penget és a dallam el- meg elfoszlik a többi hangon, 
vad-motoros banda fülsértő zajjal rohan át a parkon. 
Otthon – orgona nyílik, s készül dúsan a labdarózsa, 
ma itthon, a panelben vagyok az otthon, a kert adósa; 
behunyt szemmel annak a csodáit, májusát idézem – 
sétálunk a parkban, s az elvadult galambokat nézem. 
 
Egy léggömb szellőtől elragadva végigszáll az égen, 
nézi; túl a nagyvároson virágok nyílnak a réten. 
Ám mégis, ez a május, a Május, mi ma tovaröppen, 
kinyit a tavasz, a nagy mágus, ruhája csuda zöldben 
eltakarja múlt év, a múlt, s külváros szemetét fűvel; 
keveri a szél virágok illatát múló idővel. 
Ez most a május, itt a Május, ez az összes, a régi, 
Hív ez a lomb, hív ez a fény, a múltat-jelent igézi. 
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… főhajtás nélkül 

Kaskötő Istvánnak 
 

Régen… számolhatnám években akár, 
értelme nem sok maradt meg mára már; 
– ó, mennyi napot, számolatlan évet 
pocsékoltam rá, míg végül megérett – 
az akkor lázas, s mára hideggé lett 
át- és belátott értelem-ítélet. 
 
Számított, s ámított beleszületés, 
s harcoltam ellene, belátni nehéz 
mi késztetett felesleges harcra, 
– tükörből néz mindünkre Isten arca –, 
s az örök hit, vagy tagadás mind arra 
való, hogy magunk hitét igazolva 
járjuk saját félelmeinket újra; 
mi vagyunk az az úr, s nem az Úr ujja 
követel mást; könyörtelenek vagyunk 
egymás iránt, s növelgetjük sok bajunk. 
Mára elmúlt, – mint vele múlt annyi más, 
a harsány, meggyőzni vágyó tagadás – 
Ugyan? Kinek, mit kell bizonyítani? 
Bizonyosságom – saját megélt tényem; 
annyi halált láttam már, hogy megértem, 
ki ott „áll”, annak kellhet tán valami, 
mi a félelmein átsegítheti… 
Nem vagyunk egyformák, főleg e téren… 
– láttam annyi félelmet, nem oly régen… –, 
így én senkinek ál-, vagy valós hitét, 
az önként adott, vagy eladott igét, 
képzelt-valós Urát, el nem ítélem. 
Hideg a bizonyosság, s a gondolat; 
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már nem, már soha nem kívánok olyat, 
hogy megint urammal, s Urammal vívjak 
időm-rabló kétkedő új csatákat. 
Ha van, hát legyen – velem, vagy nélkülem. 
S amivé lett hitem; – hitemre: szégyellem –, 
s átlépem hívő-hitetlen önmagam. 
Magam vagyok. S talán mind magunk vagyunk 
akár van vagy nincs Urunk, angyalunk. 
Emeld hát fel tekinteted barátom, 
s e tarka, ember-léttől cifra tájon 
nézd a tükröt, ott néz rád az; az az úr 
ki hajt, meggyötör, követel cudarul 
s ha kihalt belőlünk minden alázat, 
emberként nem kellhet több magyarázat. 
 
Teljes gondolati átmosás után, 
el is utasítom, most rögtön – talán; 
hogy hitembe hitet bárki is találjon. 
… és remélem, hogy akkor, ott ne fájjon, 
a félelem; – de megrögzött hitem: 
dönthessek ott, akkor is ügyeimben… 
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Tűnődés október előtt 

Az évek távolából az egyéni emlékek átfestik a közös képeket; 
suttogások, halk, rebbenő szavak, emlékek, várakozás, elron-
tott életek–, 
mind, mind a maga emlékeiben tárolt, törölt, majd újra átgyúrt 
igazát, 
a megtörtént rideg, kegyetlen tényvalóságnál is hitelesebbnek 
éli át. 
Volt, ki maradt, s megúszta, a másikat marasztalták – évekig 
várta a halált; 
s volt, ki elment, s azóta, értve, vagy nem értve várta betelje-
sülni igazát. 
Azon az őszön, alig félévesen – álmaimba, ha beszöknek ku-
sza képek – 
nem tudom hogy, mi, miért történik, hol vagyok, abban az 
álomban félek, félek… 

 
Anyám majdhogynem osonva, menekülve 
ment át naponta a városon, kerülve 
a főtéren a hangos tömeget. 
Időnként hallottak lövéseket. 
Halkan beszéltek a kórteremben. 
Anyám magába elégedetten 
nyugtázta: amíg te itt fekszel, 
nem keveredhetsz el a tömeggel… 
 
… ó, az asszonyi túlélés örök számítása… 
csak a család túlélésre gondol, semmi másra… 
 
almák voltak a kredenc szélén, 
pirosak, apámtól véresek 
semmi közük a kint zajához 
– „időben” történt a baleset… 
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Történetek, könyvek más-és más „évjáratban”, 
úgy válogatnak ebben a korban, mint a boltban, 
hogy saját igazukat hihetően mutassák; 
– s mégis, annyiféle a vélt, valós igazság… 
 
Az évek távolából az egyéni emlékek átfestik a közös képeket, 
egyik világos, a másik ködös, a harmadik meg sincs –, vagy 
mégis megvan neked? 
Egy történelemkönyven láttam egy képet, hónapokkal később 
ismertem fel, hogy azon 
hol emberek álltak puskacső előtt, az a tér, az a hely, a szülő-
városom 
Az idő felvegyít, a napi gyűrődés közönyössé tesz, meg az el-
lentétek. 
Az egymásnak ellentmondó, gyakran indulatos, magán- vagy 
pártos vélemények 
betapossák ezeket a napokat, mint annyi mást, a hétköznapi 
közönybe, 
összemosódik, halványul közönybe, mint március, vagy az új 
kenyér ünnepe. 
 
Beköltözött a pénz, a média-érdek minden fontos napba, 
nem a lényeg, az ellenérvek kerülnek be az újságlapba. 
Távolodik, bár az évben születtem –, és vajon azoktól 
kik gyerekként sem tudtak arról az időről, arról a korról, 
mit lehet várni ma ebben az oly ellentmondásos jelenben? 
– mi maradt, mi lehet ma ebből az egyéni lélek-kredencben…. 
 
…az évek távolából az egyéni emlékek átfestik a közös képe-
ket; 
a gondolat-statisztikai átlag, számmá, adattá torzítja a lénye-
get… 
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Az ötvenedik évben 

Felnőtt több nemzedék, ki nem ismert háborút 
Bombát, halált, harcteret, honnan nincs visszaút, 
s nem ismerte meg a kimondhatatlan nyomort… 
a nincs félelmét; s leinti mikor azt a kort 
azt a félelmet, meg azokat az éveket 
átélt még élő szemtanú meg-megemleget. 
Aki soha nem volt reménytelenül éhes, 
s nagyon elborzad attól is, hogy a kés véres 
mikor baromfit vágnak, hogy ő is ehessen… 
a napi kemény munka neki ismeretlen; 
az vágyja a vért… s a másik húsába vágna… 
Bíztat: megteszi majd a más, ő csak kivárja… 
Hidegebb a hajnal, a józan tény: itt az ősz, 
s a fény laposabban, kevesebbet időz. 
Kerek szám, kerek évfordulóval közeleg, 
s nincs ünnepi hangulata, tartalma elegy, 
mi kavarodik, kavarog már ötven éve; 
s a mában már alig van eszmei értéke. 
Magukban hordják ők: Göncz Árpád, Halda Aliz, 
Pomogáts, Nagy Erzsébet, Darvas Iván, Hankiss, 
Gyurkó, s mások, kikről hallgat a jelen idő, 
– kik messzire szakadtak, mint akár Kaskötő; 
ők, kik tudják, ma is élik az akkor lényeget; 
a valós, mára történetté vált tényeket 
Az a megemlegetett pesti srác… nyugdíjas, 
vagy már nem él; a történelem oly foghíjas 
tudásával vissza-visszatér a gondolat; 
s a jelen ünneprontó cirkusza fojtogat, 
megöli, semmivé zúzza az emlékezést, 
– a jelen pesti sráca tömegben, zászlóval 
ordít, s annyira torzan bánik ma a szóval, 
hogy elhiszi, a tömeghatásban önálló; 
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bár csak maga lesz egy zászlórúdon zászló… 
ma megint, és megint eszköz lett, meg kortünet 
– hová torzítjuk a kerek, szabad ünnepet? 
Itt, vagy a messzi tájban, ott, abban a házban, 
gyógyíts, tartsd meg hited –, akár magadba zártan 
Rőt levélfátyol hull a Kerepesi fákról, 
évfordulót, évet múlat, hallgat a máról. 
Itt, vagy a messzi tájban, ott, abban a házban, 
gyógyíts, tartsd meg hited –, akár magadba zártan 
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Távolodik 

Már távolodik, csitul, és csukódik, 
a többihez, a múltba berakódik… 
Öntörvényű. Visszajön, majd ellebeg 
Szeme, gondolata hol van, hol mereng? 
Hitek? Tagadások? –valóság: a csend… 
Rög koppan, magába zár e rend… 
– fülbevaló, rubinja, csillogása 
tán anyám emlékét magába zárta, 
vagy az a díszgomb, apám ingujjából, 
elmondhatná, miről hallgat a távol… 
nagyanyám melltűje, benne ametiszt 
(ma ki tűzne fel ily régi, ósdi díszt?…) 
– barátnőm ujján piros köves gyűrű, 
az egyre fogyó, kicsinyke kis kezen… 
… a lélegzet kihagy, a sóhaj sűrű… 
szállni vágyik; a hajnal már odafenn 
várja ózonkék palettát kínálva: 
fesse meg az ez világot; s kiválva, 
s nehézségi erőn túli rendszeren 
ecsetje átsuhan földön, egeken… 
Csitul, távolodik, lassan csukódik, 
a többihez, a múlthoz lerakódik… 
Vissza-visszatér, álommal ellebeg, 
és marad a csend, a csend, a csend…. 
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Mindenszentek 

Színes esőként a sárga meg barna 
levél hull, ömlik aszfaltra, talajra, 
kopott füvön a tarka levélpaplan 
múló nyár, szín, játék az őszi napban. 
Egyszerre zöld, rőt-sárga, rozsdabarna, 
visszabomlik a levél az avarba… 
Hull. Földre, avarba. Visszahull minden, 
a mécsek ragyogják: nincsen már. Nincsen. 
Forog, üt az egyéni idő-óra, 
rákondul levélre, gondolkodóra… 
és közben fel-feltámad a félelem, 
a nincs, a megérthetetlen végtelen 
dimenzió, az a végső, a másik, 
mire tán csak a megfáradt agg vágyik… 
s belül, tudva-tagadva elviselni, 
hogy: „Óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!” 
Fordul egyre a földi időóra, 
rákondul a rosszra, és rá a jóra, 
a van és nincs időbe belefordul, 
érdektelen az, mi van itt, meg ott túl, 
nem kell keresni, nem kell elviselni; 
hogy „Óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!” 
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Január végén 

Csend van. A kert sötét palástként 
öltötte fel ma az éjszakát, 
szél tépi a fakadó repkényt, 
északról meg hó hírét hozzák 
szelek, meg rohanó fellegek, 
ablakom előtt, védett zugban 
az aranyeső kiinteget 
szél rázza, inti: januárban 
még cédaság ez a kikelet. 
Az éjszaka sötét palástját 
ezüsttel hinti a telihold, 
kutyák ugatják, és vonyítják, 
– mintha tán valaki lenne ott… 
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Alvó kert 

Itt minden csöndes, mély az álom, 
a kert ma éjjel a végtelen, 
holdfényében sok bűvös ágon 
álomkép, vágy gyümölcse terem 
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Havazás 

Hó keringet, hó takargat, 
esik, s rögtön olvadozgat, 
pilinkélget, fölre, fára 
hinti pelyhét a világra. 
Fehér dunna alatt álom, 
rügy álmodik tavaszvárón, 
dérkristály a takarója 
tél meséje altatója. 
Szurdokból a szél kitódul, 
hópehelyhad vele lódul, 
széllel a hó fátyolként száll, 
tűnik a rügyről a dér-sál, 
hó keringet, hó takargat, 
s fejet hajt a meleg napnak 
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Csalogató 

Duzzad az ághegy, a rügy készül, 
színtesteken át beleépül 
a napfény a rügybe, a fába, 
lombbá lesz az energiája; 
kopár a kert, de a rügy készül 
fényáradattól lombbá szépül. 
 
…………….. 
elindulok, és megyek, megyek, 
vár a kertem, várnak a hegyek, 
kopáran, csendben, tavaszt várva, 
könnyű párát vonva a tájra, 
és fogy az út, és jön a távol, 
télből a tavasz most varázsol 
fakadó rügyet, hóvirágot, 
patak tükrében napfénytáncot 
…………… 
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Nagypénteken 

Most történik, ebben a pillanatban, 
Meg tegnap, meg holnap, meg az után, 
Az idő emberi fogalma csupán 
Mi a múltba hagy, abban a másik napban. 
………….* 
Sziréna. Valami történik ott messze… 
Zúg, dübörög a forgalom, s mi beleveszve 
a napok gyűrő, szürkítő forgatagába, 
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Ugyanaz 

… tegnap, ma, az az út, a táj, a hely, ugyanaz … 
… csak két párhuzamos utcával arrébb, 
dübörög, kattog, zúg a város, 
rohannak mind; a gyalogosok, meg a sávos 
forgalomban a kocsik, s minden ugyanaz… 
csak a fák, csak azok, hogy minden lombosabb, 
hisz más se lehet, rég vége a télnek, 
nyoma sincs az ágra rászáradt levélnek…. 
tisztábbak tán az utak? mégis: minden ugyanaz…. 
Tán készült, tán tudta: az az világ otthonabb… 
mindketten tudtuk: nincs tovább, 
kölcsönös volt a megváltó hazugság… 
házak, utcák, forgalom, minden ugyanaz… 
Mindenkivel összemosódik, és egyre fontosabb, 
a sok régi arc – mikor fejönnek az emlékek, 
anyám, nénéim, mind-mind kik már nem élnek… 
s az ittlét, a ma, a tegnap, valahol ugyanaz… 
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Alkonyat 

Suhognak a lombok, szél kavargat, 
permetnyi esővel van vége a napnak, 
Ott a hegyeken légköri homály, 
alul kékesszürke, felül vörös-koráll, 
pasztell-távol, s erős gomb a közel 
hangot, fényt az alkony oly puhán nyeli el, 
oly lassan, szinte észre se véve 
fordul a táj az éj satír-köpenyébe. 
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Éjszaka 

Csend van. Éj van. Kinn és benn csak árnyak, 
sejtelmes formát kapnak a tárgynak. 
Suhognak a lombok, szél kavargat. 
Csend van. Éj van. … minden hallgat 
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Pirkadatkor 

Pirkadatkor, mikor még alszik a város, 
Az éj a hajnal színével épp határos 
Fordul feketéből kékbe majd bíborba, 
lilába, aztán narancsba vész el, váltva 
magát fehérbe a fény – alszik a város... 
Pirkadatkor, mikor még alszik a város, 
édes, könnyű a lég –, mint parfümös dámák 
egyre ontják viráguk illatát a fák: 
orgona, jázmin, bodza, gesztenye, a hárs; 
s leng, remeg, virágait ontva az akác, 
fehér-rózsaszínben a gesztenye éke, 
csúcsosan integet a kékké vált égre. 
Még édes, tiszta, még fél órán át hajnal, 
míg alszik, hallgat a város, s semmi szaggal 
nem töri meg ezt az illatorgiát a forgalom; 
még az apró virágú olajfűz gallyon 
is épphogy csak megébredt a sok-sok bogár… 
pirkadatkor… mikor színt vált a fénysugár 
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Akkor 

Pirkadatkor, mikor még alszik a város, 
s a hajnal átmegy a fehérfényű napba, 
fák, bokrok ebben a tiszta pillanatba’ 
egész napra tartó nagy levegőt vesznek 
kifújják, s virágillatok keverednek 
szállnak, a város szagába belevesznek, 
de mikor ismét aludni tér a város, 
elcsitul ismét a forgalom ,a sávos, 
és akkor, mikor leszáll ismét az este, 
akác, bodza, hárs illatát elkeverve 
beoson a szél a nyitott ablakokon. 
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Vérmezőn 

Eső után ragyogva zöld a pázsit, 
minden fűszál égig nőni vágyik, 
fenn az égen bárányfelhő úszik, 
lentről úgy tűnik: lágyan ringatózik. 
A Vérmező. Itt tobzódnak a zöldek, 
ritkás pázsit borítja a földet, 
gyerekek, sétálgató ifjú párok, 
az öregek. Amott meg a kutyások. 
Futók talpa alatt az apró kavics 
csikorog, mintha sírna valamit, 
kúszófenyők ága alatt bújva 
ketten tűtől indulnak kába útra. 
Körül lüktet a városi forgalom, 
itt lépcső épül, amott egy kőhalom, 
letört ág látványa vág bele ebbe 
a belső, zöldektől buja-szép rendbe. 
Itt, hol tobzódnak, versengnek a zöldek, 
s a ritkás pázsit benövi a födet, 
csalókán messzinek tűnik a város… 
 
 
Körül rohan a városi forgalom, 
itt a Vérmező közepén, a padon 
ülve; hol tobzódnak a  zöldek 
s a ritkás pázsit benövi a földet, 
jó ez a zöld, jó ez a nyugalom, 
itt a Vérmezőn, itt, ezen a padon. 
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Temető 

Hegyoldal. Üresben kigurulva érünk le az útra, 
s a forgalom ütemével megszakad ismét a múltra 
való emlékezés. 
Az élet oly kevés, 
oly rövid szakaszokban enged meg némi csendet belül, 
mikor az időből egy-egy emlék kerekedik felül 
Temető csendjében 
alusznak mind mélyen 
felettük árnyat vetnek az óriásra nőtt gesztenyék 
s a sírokon virág, köztük avar, bennünk emlékezés; 
gyertya, meg temető, 
másvilág kereső 
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Egyoldalú telefonbeszélgetés 

(2007.júlis 5-én délután Horváth-Hoitsy Edittel) 
 
– Hogy hogy vagyok? Haldoklok csendesen… 
Szemem előtt hol sárga villódzás 
Hol fokozódó homály jön velem. 
– ……………………………………. 
– Tudom, tudom… … de ez valami más! 
Oly ismerős és mégis idegen, 
különös, hogy nincs benne rémítő, 
csupán nyugalom… semmi félelem. 
Gyönyörködtet is, s vonz ez az erő, 
vonz, beszippant, én meg csak engedem… 
– ………………………. 
– Hiszen mit is akarhatnék még itt? 
– …………………………….. 
– Igen. Igaz! Írhatnék még sokat… 
verseket, meg… Ugyan! Kinek számít? 
Néhányotokhoz köt csak gondolat… 
– ……………………………. 
– Ne gyere! Gondolj rám, aki voltam! 
Ne akard látni ezt a vén testet! 
– …………………………. 
– Légy önző! Ha most vigasztalódtam 
tőle, s az árny a fény még elenged… 
– ……………………………. 
...– Ó! Már ebben a testi valómban 
idegenként élek minden percet. 
Ütemet vesztve ráng ez a vén hús, 
e valamikori testi szívem, 
s az a másik oldal egyre csak húz, 
gyönyörködtet is, s érzem határát, 
s nem bírom vinni már tovább magam, 
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e vén lélek engedetlen vázát… 
– ……………………. 
– Visszarángatnál? Tudom magányát, 
s félek, mi lesz vele, ha nem leszek… 
… minden csak neki terheli vállát, 
itt nincs férfi, csak szertelen gyerek… 
– ……………………. 
– Látom, önző vagy. S ez most jól esik. 
Meg az, hogy hazug szóval nem ígérsz 
jobbulást… … Akarom. Hátha segít, 
mint annyiszor… de tudd: kín csak e lét!… 
– ………………………….. 
– Tudom. Tudom… Most ez valami más…. 
… oly ismerős és mégis idegen, 
… csak bíztass, hogy írjam majd meg… S meglásd! 
… de vonz, beszippant… én meg engedem… 
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Őszi vers 

Nézd, itt felettünk a lombokon 
az ősz festi át a színeket, 
ujja megérinti homlokom, 
s a nyár távolodva integet. 
 
Lomb kereng, ökörnyál ellebeg, 
még a dél meleg, s már az este 
enyhe egyre fogy, s dideregve 
keresve kardigánt, kabátot, 
járunk kint, hogy az éji világot, 
lássuk, az éjszakai eget, 
hol az Orion fénye megjelent. 
A lomb oly tarka, egyszerre méz, 
sárga, meg barna, s hunyja szemét 
a nyár, s rőt lombjain át az ősz 
ígérget mint csalfa szeretők, 
hű szerelmet, szép házasságot, 
bár már viszi a lomb-kabátot, 
s a télnek hódol, már szerelmét, 
télnek ígéri –, a nyár emlék… 
 
Látod? Felettünk a lombokon 
az ősz festi át a színeket, 
hűse megérinti homlokom, 
s a nyár távolodva integet… 
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FORDÍTÁSOK 
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Paul Bélanger: 
Tu t’attardes a terrasse… 

Tu t’attardes a la terrasse d’une pizzeria 
un apres-midi de novembre. Á peine 
t’assois-tu que le froid te transit. 
Tu sens le cristal de tes os se dissoundre 
et t’étonnes qu’il y ait si peu de gens. 
Tu t’absorbes dans une idée, au gré 
du vent tourbillonnant – derviche 
de poussiere. Un instant la femme 
qui est assise á qelques tables devant toi 
et qui lit, les yeux fermés sur le livre 
qu’elle tient entre les mains, leve 
vers toi des yeux vides qui ne te voient pas. 
Tu goutes un tel dessein, que vie et peinture 
forment un seul pont. Tu constanccctes ton soliloque 
encore autour de cette absence. Peut-etre 
cela: 
la vie plus ancienne que mémoire. 

 
(extrait des Oroigine méridiens, Éditions du Noroit, 2005) 

 
(fordítás Bárdos László nyomán) 

Teraszon 
Egy novemberi délután 
nézelődsz egy pizzéria teraszán. 
Rögtön átjár a hideg, 
vénülő csontodig hatol a rideg 
meglepődés; milyen kevés a vendég. 
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Magával ragad az a gondolat; 
dervis körül a szél port kavargat, 
dervis port, por dervist. Amott 
egy nő üldögél, olvas, lapoz, 
könyvét épp hogy behajtva 
rád néz egy pillanatra, 
tekintetében a könyv maradt. 
Tetszene, hogy ez a pillanat, 
meg az élet egy és ugyanaz; 
nyugtázva önmagadba 
a villódzást, mi ma 
itt 
múltat-jelent összevetít. 
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E.D. Blodgett: 
PEBBLES 

Now there is a bluejay on the fence, his eyes so bright against 
the sun that nothing in his sight escapes his knowledge, all that 
lies 
before him so clear he seems to read his mind as he absorbs 
what falls around him: berries, leaves, the rays of light the sun 
sends forth, 
pebbles that no one knows are there, almost invisible pebbles 
that are 
the dream of pebbles before they are that rest unmoved upon 
the edge 
of flight. Perhaps you have heard people praying in the night, 
the words 
 
they speak confused, a borderland where languages converse 
without 
knowledge of what is said, but all spoken perfectly, and each 
is giving shape to worlds that they know, and each alone in its 
own 
purity of line. What do their prayers carry but what they are, 
unfolding into night, and when they stop in silence, God is that 
place where they stop, but God as in the shape of pebbles 
lying on 
the edges of the earth, of pebbles undreamt and waiting in the 
dark. 

Kavicsok 
Most a nappal szemben ül a szajkó a kerítésen, szemei mégis 
ragyognak, egészen, 
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figyelmét, szemét semmi, de semmi el nem kerülheti; mintha a 
szeméből a világ nézne ki. 
Neki az egész olyan természetes, világos, érthető, mit a tekin-
tete átfog. 
Itt-ott, ha leesik körötte egy-egy bogyó, levél, abban az örök 
tér-idő benne él. 
Innen fentről összemosódnak emberek, kavicsok, egyenként 
szinte mind láthatatlanok; 
kavicsok, mikben alszik a semmi, a minden. Kövek. A mozdu-
latlanság, mit vihar követ, 
riadalom, rebbenés, az egységes félelemben; ima-suttogás, 
rebbenő lélekben: 
 
az összhang, mit a kollektív kezdet ad, a fájdalom, az öröm; 
értés a közös hangokon; 
életre kelnek rejtett dimenziók és világok, hol szétválva rezeg-
nek tiszta hangok. 
Egyek voltak az imamalmok mormolásaiban ők, a nyelvek; a 
kollektív tudatban. 
Hangok, melyek mind együtt élnek a születésben, s elválnak a 
beszéd-határvidéken. 
Belerezegnek az éjbe, megrezegtetnek mindent; elcsendesül-
ve elérik az Istent; 
mind-mind, együtt, egyedül az Úr elé jutva elhal –, felismerve; 
hiába volt az útja: 
mormoló imamalomban, kőben, madár szemében hallgat, s je-
len van mindenben az Isten. 
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Gerty Dambury: 
J’ECRIS 

Malgré le bruit des planches qui se rapproche 
le son de la vis dans le bois 
l’attente rigide 
l’indifférence à la chaleur du monde 
j’écris parce que déjà tous s’éloignent en silence. 
  *** 
Mais c’est New York là, dehors 
Semblable à Goyave 
La ville est solitaire comme les monts 
J’accueille les mots ce soir. 
  *** 
mon ombre dans la vitre a le nez fier 
c’est déjà quelqu’un d’autre 
et qui m’échappe 
en revanche je reconnais en toi 
ce mystérieux retrait 
et qui m’assiste. 

Írok 
Írok, bár a majdani koporsódeszkákba fúródó csavarok 
zaja 
belemerevedik a gondolataimba, 
a feszült várakozás, a félelem, 
mi a világ közönyét kizárja. 
Írok, s eltávolítom önkéntelen, 
kizárom a világot a világba. 
*** 
Mindegy, hogy New York, vagy Goyave, 
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mindkettő oly szürke, mint esőben a hegyek, s az este 
magánya; 
alkalom a gondolkodásra. 
*** 
Orrom fitosabb a szokottnál így, az ablakszárny tükrében; 
s az ott valaki más –, de ismerem; 
az a másik, az a titokzatos 
valaki is én vagyok. 
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