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Egy hideg, esős őszi napon érkezett a házhoz Ablakvitéz. Jó-
zsika a kabátja alá rejtve hozta haza, erősen magához szorí-
totta, nehogy elszökjön a kis állat. Alig értek be a házba, mi-
kor Mami a gyerekre pillantva feltette a kérdést. 

– Mi van a ruhádban? – de az a kérdés már úgy hangzott, mint 
aki tudja, hogy ott a pulóver alatt macska búvik. 

A gyerek kivette a hátán zsemlevörös-kendermagos, hasán fel az 
orráig fehér cicát a ruhája alól, és letette a konyha kövére. A macs-
ka, orrocskája alatt két vörösbarna folttal, riadtan nézett körül. 

– Elment az eszed? – kérdezte az asszony, és már akarta mon-
dani a gyereknek, hogy vigye vissza a macskát, oda, ahonnan hoz-
ta. 

– Kell nekem! – válaszolt a kisfiú olyan hangon, hogy az anyja 
megsajnálta. 

A gyerek kétségbeesetten nézett, várta a választ. Mami vívódott 
magában. Nehezen döntötte el, mi legyen. Vagy két éve elpusztult 
az utolsó macskájuk, és akkor elhatározták, hogy nem kell több 
macska. Elég állat van itt. A macskával mindig csak baj van, mire 
felnő, elkezd csavarogni, aztán valamilyen nagyobb állat, valószínű-
leg kutya végez vele. Vagy csak megbetegszik valamitől, és vége. 
Mindig akkorra történik rossz a macskával, mikor már megnő, mi-
korra a család megszereti. A fiú egy ideje gyakran látogatta barát-
ját, ahol a nyáron sok kismacska született, állandóan a macskákról 
beszélt; hogy már kinyílt a szemük, az anya macska egészen bele-
fogyott a szoptatásba, már esznek, milyen aranyosak, ügyesek, me-
lyiknek milyen színű a bundája. 

– Kell nekem! – ismételte meg a gyerek. 
A macska közben beleszimatolt a levegőbe, tett néhány lépést, és 

mint aki tudja, hogy kinél kell kérni a maradást, odadörgölődzött 
Mami lábához. Felemelte a fejét, bajszai fénylettek a villanyfényben. 

– Jaj! De aranyos kismacska! – jött ki Nagyi a beszédre. 
A gyerek reménykedett, Nagyi hátha segít, hogy megtarthassa a 

macskát. 
– Na, jó! – egyezett bele az asszony. – De te fogod gondozni. Ki 

nem mehet, mert úgy jár, mint a többi. El fogod vinni a doktorhoz, 
hogy kezdje el neki a védőoltásokat. 

A kismacska, mint aki érti, hogy most már maradhat, itthon 
van, leült egy szék alá, és mosakodni kezdett. 
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A gyerek dobozt keresett a macskának, aztán kiment az udvarra, 
és homokot hozott be. A cica érdeklődve nézte, mi készül. 

Mikor a homokkal teli doboznak megfelelő helyet találtak, a 
mama megfogta a cicát az első lábai alatt, odavitte a dobozhoz, és a 
fél mancsát fogva megkapartatta vele a homokot. A macska enge-
delmesen tűrte a műveletet. 

– Jól van. Ezen túl idejársz a dolgodra – mondta a Mami, és 
megsimogatta az állatka bundáját. 

A cica, mint aki tudja, miről van itt szó, barátságos képet vágott, 
körülszagolta a dobozt, aztán bemutatta, hogy teljesen megértette a 
tanítást, és tudja mire való az a homok a dobozban, vagyis elvégez-
te bele a dolgát. 

Az asszony egy tányérkába tejet öntött, egy másikba pár szelet 
szalámit tett. A macska enni kezdett. 

– Mi lesz a neve? 
– Az Ági egyik macskáját Hercegnőnek hívják, a másik meg Maf-

fia – sorolta a gyerek. – A mi macskánknak valami rendes macska-
név kéne, amilyen a szomszédokénak nincs. 

– Találj ki valamit! 
– Nem is tudom... 
–Talán addig hívhatnánk Cilinek – javasolta Mami, mert nem 

szerette a bonyolult és túl cifra állatneveket, főleg akkor, ha azt 
valamelyik rajzfilmfigurától, vagy állatos filmből vették. – Ez előtt 
minden macskánknak ez volt a neve. 

– Még az anyám macskájának is – tette hozzá Nagyi mosolyogva, 
aztán visszament a szobába a sorozatfilmet nézni. 

Így aztán cica a családban megszokott Cili nevet kapta. De csak 
egyelőre. 

Cili rendesen használta a dobozát, a macska-vécét, amibe más-
nap fehér szemcsés alom került; ette a tányérjába rakott maradé-
kot, sőt, pár nap után még többet akart enni. Egyéb napközbeni 
elfoglaltsága volt az alvás, mosakodás, és természetesen hűségesen 
dorombolt, mikor a gazdája, vagy a gazdasszonya közelében volt. 
Nagyi nem szerette, ha felül a székekre, vagy az ő ölébe, ezt a kisci-
ca hamar megtanulta és az öregasszony jelenlétében kerülte ezeket 
a helyeket. Napi szokásává vált, hogy felült az ablakpárkányokra. 
Mindig arra, ahol épp a nap sütött. 

Az udvari ablakokat nem méltatta olyan figyelemre, mint az utca 
felé nézőket. Ott, hátul állandóan szembenézett vele az udvarról 
egy hatalmas kutya, néha ugatott rá, volt már olyan is, hogy barát-
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kozni próbált, de akkor a macska felborzolta a szőrét, meggörbítet-
te a hátát, fujt, prüszkölt, és gyorsan leugrott a párkányról. A ku-
tya csodálkozott, hogy mivel bánthatta meg a nyávogót, de nem 
talált semmi kivetni valót a saját viselkedésben. Kicsit sajnálta, 
hogy nem mehet be a macskához. Még élénken élt emlékezetében 
az előző macska, akivel jó barátságban volt, télen együtt aludtak. 
Igaz néha azt a másik cicát fogkefének használta, az nyávogott, fujt 
olyankor, de azért barátok maradtak. 

Cili az utcai szoba ablakában ült, bámulta a jövés-menést. A de-
let rég elharangozták a szemközti templomtoronyban. Kellemesen 
sütött az őszi nap. A kismacska elnyújtózott az ablakpárkányon. 
Kinn a kutyák ugatni kezdtek, Cili felült, és a hangra figyelt. Ha-
marosan zörgött a kapuban a kulcs, Hekus boldog csaholással fo-
gadta az iskolából hazaérő Józsit. A gyerek lehajolt a kutyához, 
megsimogatta a fejét, szólt hozzá néhány szót, majd a kicsi Fickó-
val is játszott keveset, aztán bement a házba. Cili puhán, hangta-
lanul ugrott le a párkányról, és a gazdája elé ment. 

– Ci-cíc! – hívta Józsi, de a macska mikor megérezte a gyerek ke-
zén a kutya szagát inkább hátra felé kezdett menni. – Cili! Gyere 
ide! Cili! – ám Cili hallani sem akarta a hívó szavakat 

– Fúj, de kutyaszagú vagy! – fújt egyet, és sértetten visszament a 
szobába. 

Esős napok jöttek. Maminak otthon kellett maradni. A lakásban 
hűvös volt, a macska kereste a rést a heverő karja és a díszpárna 
között. Csak akkor jött elő, ha dolga volt a dobozában, vagy enni 
akart. Az asszony nem sokat törődött vele, volt más dolga, mint a 
macska után figyelni. Egyébként, jó kismacska ez, tudja, hogy kell 
viselkedni. Amíg a házba nem csinál bajt, vagyis tudja mit szabad, 
mit nem, addig nem érdemes fegyelmezni. 

Ebéd után Mami visszaült a könyvéhez folytatta a tanulást. Cili 
bátorságot vett magának, és odaült az asszony elé, először csak 
nézte, aztán egy határozott ugrással felugrott az ölébe. 

– Nocsak? Macsak? Ilyen jóban vagyunk? – mosolygott az asz-
szony, aztán olvasott tovább, néha megsimogatva a kis jószágot. 

Cili összegömbölyödve feküdt az ölben, néha aludt egy kicsit, de 
még álmán át is érezte az asszony-adta meleget, háláját minden-
képp ki akarta fejezni, hát időnként dorombolt. 

 
Csendesen esett az eső. Hamar alkonyodott. A ház előtt autó zú-
gott, majd megállt. Mami kinézett az ablakon, aztán kezében a 
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macskával elindult, hogy beengedje az érkezőt. Az ajtóig nem volt 
semmi baj. De mikor kilépett a teraszra, ahol Hekus állt és várta, 
hogy jön-e valaki, vagy ugasson, hogy tessék kijönni, mert ismerős 
érkezett, szóval akkor Cili meglátta a kutyát. Kis teste összerán-
dult, fújt, prüszkölt. 

– Mindjárt visszaviszlek! – mondta Mami, de már későn. 
Cili teljes erőből belemart és beleharapott az asszony kezébe. 

Annak nehezére esett, hogy ne dobja le a macskát, visszalépett a 
házba és letette az előszobába az ijedtében apró tigrissé vált baj-
szost. A macska rémületében berohant a nagyszobába és elbújt. 

– Én tehetek róla – mondta a nő a kapuban álló férfinak. – Ez 
még sosem látott közelről kutyát. Na, gyere be! 

Laci leült a szobában és várt, míg Mami a fürdőszobában kimos-
sa, kifertőtleníti kezéből a macska nyálát. Ez eltartott egy ideig. 

– Mondjad! Mi újság? – kérdezte Mami mikor bejött. 
– Anyámnak lenne egy kérése. Ha varrnál még pár figurát... Ne 

haragudj, hogy már megint kell. Állandóan megígéri a gyerekeknek, 
csak nem tudja megvarrni. Három kéne. 

– Anyagot hoztál? 
– Itt van a szatyorban. Még karácsony előtt, hogy el tudja külde-

ni. A Nagyi hol van? 
– A testvérénél. Csak ünnep előtt jön haza. Ami a játékokat illeti, 

a jövő hét végén gyere értük – ígérte Mami, és beszéd közben hagy-
ta, hogy a barátjuk, akit gyógyító képességgel áldott-vert a sors, 
kezét a sérülései felé tartsa, bár azt gondolta, hogy macskamarásra 
ez a tudomány kevés lesz. 

Rossz éjszakája volt, rázta a hideg, fájt a marások helye, elhatá-
rozta, hogy reggel elmegy a sebészetre, mert a keze egyre jobban 
égett, sütött. Néha felkattintotta az éjjeli lámpát, nem indul-e va-
lami piros csík tova a fogak nyomából. Rövid, nehéz álomból, izzad-
tan ébredt. Meglepődve látta, hogy Cili nyomai olyanok a kezén, 
mintha nem tegnap, hanem legalább négy-őt napja történt volna a 
baleset, aztán a gyógyító emberekkel kapcsolatos véleménye miatt 
pirulva gondolt Lacira; mégis van a kezében valami. 

Esténként, mikor nem volt más, fontosabb teendője, és elege volt 
a tanulásból, varrni kezdte a minta szerint a plüss-macskákat. Az 
elkészült, aranybajszú cicák a nagyszoba egyik polcán sorakoztak, 
nyakukban aranyszállal átszőtt szalag masnira kötve, szemük fény-
lő sárga gomb, orruk, nyelvük helyén pici piros szövetdarab. Ez a 
macskasorakozó nem tartott sokáig. 
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Cili, mikor egyedül maradt a házban, farkasszemet nézett a 
plüss-macskákkal, s csodálkozott, hogy azok nem mozdulnak. Az-
tán a cica felugrott a tv tetejére, onnan át a polcra és lelökdöste a 
riválisokat a földre. A szőnyegen hangtalanul értek földet a plüssci-
cák. Cili bőszen ütögette, dobálta az ellenfelet. Talán idő multával 
felismerte, hogy azok nem élő macskák, de akkorra annyira tetszett 
neki a játék, hogy abba sem tudta hagyni. Feldobta hol az egyik, 
hol a másikat, elütötte a levegőben, mintha igazi zsákmánnyal ját-
szana. A játékok eleinte bírták a kemény karmolásokat, de aztán az 
egyiknek kiesett az orra, egy másiknak a bajsza hullt ki, s harma-
diknak pedig a szövetszál húzódott ki a varrása mentén. 

Cili elfáradt, beült Nagyi ágya alá és onnan leste az ellenfeleket. 
Azok nem mozdultak. A macska figyelt, néha megiramodva odasza-
ladt valamelyik játékfigurához, de minthogy az nem mozdult, Cili 
pedig igen elfáradt, hagyta az ellenséget, és elvonult aludni. 

Józsi a plüss-macskákat megszagoltatta Cilivel és ráparancsolt, 
hogy nem szabad bántani, meg még olyat is mondott, hogy ezek 
nem igazi macskák, aztán visszarakta a játékokat a polcra. 

A késői híradó képei peregtek. A család aludt, Mami egyedül 
nézte a tv-t, ő is csak azért, hogy meglássa mi történt ma a világ-
ban. Cili az asszony ölében ült, épp befejezte a dorombolást, elkez-
dett dagasztani, dörgölődzött a fejével, aztán hirtelen megakadt a 
szeme a polcon. 

– Már megint felmentek! – kapta fel a fejét a macska. 
Kiugrott Mami öléből és nem nézve se bútort, se polcot, leverte a 

magnókazettákat, néhány könyvet, végül a három ellenséges 
macskát, ráugrott az egyikre, mellső lábai közé fogta, a hátsókkal 
meg rúgta, marta őket. 

– Hagyod abba! – szólt rá az asszony, s felszedte a levert, megté-
pázott játékokat. Cili közben egy iramban kirohant a szobából, és 
beült a konyhaasztal alá. 

– No, ezeket jól elintézted! Csak nem azt képzelted, hogy igazi 
macskák? Most aztán dolgozhatok velük megint, talán készen sem 
lesznek, mire kell – azzal műanyagszatyorba tette a megtépázott 
plüssfigurákat és elzárta a szekrénybe. 

Cili másnap elégedetten nézett fel a polcra. 
– Elmentek a vetélytársak! Tudom én, hogy csak engem szeret-

nek. Minek ide másik macska? Még elenné előlem a tejet, aztán 
beleülne az ölükbe, és akkor nem engem szeretnének – dagasztott 
egy kicsit a Mami foteljában, aztán dorombolt egy sort. 
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– Csak én vagyok nálatok a macska. Csak én. Nem kell ide senki 
más. Én vagyok a legjobb macska a házban – állapította meg végül, 
de előbb még egyszer alaposan megnézte a polcot, hogy biztos le-
gyen abban, amit dorombol. – Csak én, csak én. De most alszom 
egy kicsit, aztán elmondom nekik, ha hazajönnek. 

 
Cili egyre többet evett, de az utóbbi időben nem látszott meg rajta 
ez a nagy falás, valami miatt soványabb lett. Egy napon Mami ha-
marabb jött haza a szokottnál, s amint belépett a házba szörnyű 
bűz csapta meg az orrát. 

– Csak nem te? – kérdezte Cilit, de a cica nem felelt a szokott 
dörzsölődéssel, ült a rongyán, közömbös képet vágva. 

Mami szidta magában a macskák minden le- és felmenőit, felta-
karította a foltokat, és rászólt Cilire, hogyha ez még egyszer előfor-
dul, hát igen nagy baj lesz. Aztán fogta a macskát és megismételte 
vele az alomkaparósdit, ha a cica netán elfelejtette volna valami 
miatt, hogy hol az illemhely, hát jusson eszébe. Cili tűrte a művele-
tet, de rögtön visszament, visszafeküdt a helyére mikor Mami elen-
gedte. 

– Nem butulhatott el ez a macska. Valami baja van – mondta Jó-
zsinak a mama. 

Ekkor már túl voltak vagy kétnapi kínlódáson, Cili kikapott pár-
szor a foltokért, az ételét is megváltoztatták, hátha valami zavarja 
az emésztését, s azért nem bír a dobozig elérni. Semmi eredménye 
nem volt a diétának, szerencsétlen jószágból lépten-nyomon spric-
celt a baj, hiába futott a doboz felé, mindig későn ért oda. Szőre, 
alakja megviselt lett, kedvetlenül lézengett, olyan volt a pofija, mint 
a nagy betegé. 

– Ez nem normális. Nem tudom, macskáék hányszor járnak do-
bozra egy nap, de ez a szegény nem bírja tartani magában. Orvos-
hoz kell vinni. 

Józsi felment a padlásra és megkereste a nyúlládát, az ott poro-
sodott a gerendán, elöl aprólyukú rács borította, az oldalai csiszolt 
deszkából voltak, a tetején díszes csavarral gurtni szolgált fogójául. 
Valamikor nagyapának sok nyula volt, gyakran hozatott fajtiszta 
állatokat, akkoriban ilyen ládában lehetett a nyuszit postán keresz-
tül háztól-házig küldeni Át kellett tisztítani, de semmi baja nem 
volt. Arra alkalmasnak látszott, hogy Cilit ebben lehessen elvinni a 
városka másik végén lakó doktorhoz. 
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Józsi betette Cilit a ládába, lezárta a tetejét, és elindultak a dok-
torhoz. Az úton nem történt semmi baj, de a váróban csak kutyák 
voltak. Cili ettől annyira megijedt, hogy felborzolta a szőrét és a 
szemét a lehető legnagyobbra meresztve, néha nagyot fújva várta a 
legrosszabbat. 

Sorra kerültek. A doktor kinyitotta a száját, és alaposan megnéz-
te a torkát, még a farka alá is benézett, amit a cica már rosszul tűrt 
és Józsi zavarba jött a vizsgálat ilyen irányától, elpirult Cili helyett. 

– Na. Hát a baj megvolna. Nincs nagy baj, ezen lehet segíteni. 
Kap a cica egy szurit, eztán egy hétig ne adjatok neki zsírosat, ha 
baj van, hozd vissza. – mondta a doktor egy szuszra, és közben fel-
szívta az injekciót, a gyerek fogta a macskát, a tű egy pillanat alatt 
benn volt Cili nyakánál az izomban, és már kész is voltak. 

Otthon Józsi hozzáfogott és felmosta hypós vízzel a háznak azo-
kat a részeit, ahol Cilit elérte a baj, vagyis mindent, ami köves, 
vagy járólapos volt. Cili orránál néha felhúzódott a bőr, mikor bele-
szagolt a fertőtlenítős levegőbe. 

Másnap már kérte az ételt, a dobozra járással sem volt baj, esté-
re a szobába is bemehetett. Ennek annyira megörült, hogy vissza-
szaladt a konyhába, fogai közé fogta a radiátoron levő puha ron-
gyot, amin feküdni szokott, és vitte be, ahogy lépett az anyag a ha-
sa alá gyűrődött, többször elesett miatta, de nem bánta. Addig 
ügyeskedett, míg beért vele, odatette Mami lába elé és ráfeküdt. 

 
Múlóban voltak az októberi esők, az egyre hidegebbé váló hajnalo-
kon néha behártyásodott a pocsolyák tetején a víz, jeges harmat 
lepte el a kertet, s a szoba ablakából kinézve a szomszéd háztetőket 
fehér csillámokban fedte a dér. Józsi fejébe húzta a sapkáját, mert 
míg kiért az utcából, hideg északnyugati szél sodort, a kertek, sza-
bad térségek közt korlátlanul, sivítva hozta a novembert. 

Mami körülnézett a virágboltok és a közeli fóliások virágai kö-
zött, hogy kiválassza, hol fog az idén krizantémot venni a hamaro-
san elérkező Mindenszentekre. Virág volt rengeteg, ám végül úgy 
döntött, hogy a szomszéd utcában vesz az idén virágot, mert ott 
sem volt drágább, mint a távolabbiak. Nagy csokor fenyőgallyat vett 
a piacon. Néhány ismerősük megjegyezte, hogy akinek annyi fenyő-
fája van, mint nekik, az mért nem vág róluk néhány ágat. Mami szó 
nélkül otthagyta a tanácsadókat, mivel régen és eléggé ismerte a 
kedves nénikéket, akik a környéken laktak. S ez a beszéd valójá-
ban azt jelentette, hogyha Mami a piacon veszi saját maguknak a 
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fenyőágat, akkor ők sem csengethetnek be egy szerény kéréssel; 
szeretnének azokról a dús kerti fákról egy kis zöldet. 

Mindenszentek napjának reggelén Józsi és Mami átsétáltak a vi-
rágokért, de csak úgy kilenc óra után, mikor a hajnali fagy már 
felengedett, s nem kellett attól tartani, hogy már hazamenet lefagy 
a kezükben a drága krizantém. A fólia alatt párás meleg, és jelleg-
zetes, erőteljes virágillat volt, amit itt akár szagnak lehetett nevez-
ni. A nénike igyekezett Mami kedvébe járni, hisz oly régen ismerték 
egymást, kijárt az a csekély kedvezmény, hogy azt a virágot vágta le 
nekik, amire Mami rámutatott. 

Otthon a konyhában rendezték el a fenyőgallyat és virágokat, 
miből mennyit, melyik sírra tesznek, hogy délután, ha kimennek a 
temetőbe mindez elő legyen készítve. Cili szaglászott, nagy érdeklő-
déssel figyelte az idegen illatokat, a földre leeső növénydarabokat 
alaposan megszagolta, a lábával kicsit megmozdította. Aztán mikor 
a konyhában véget ért a rendezgetés, és a virágok kinn az előszo-
bában várták az indulást mécsesek gyertyák, gyufa és a metszőolló 
társaságában, a macskára rázárult a konyhaajtó, nehogy eszébe 
jusson a kosarat tovább vizsgálgatni. 

A cica elégedetlenül ült a konyhaajtón belül, s hiába nyávogott, 
nem eresztették ki. Járt egy kört, felült az ablakpárkányra, nézte az 
udvarra leszálló verébcsapatot, amik a kutya ételmaradékára jöt-
tek, ám nagyon kimehetnékje volt. Ismét az ajtó elé állt, nyávogott, 
először szépen, aztán egy pár idétlen „engedjetek” ki miauzás kö-
vetkezett, majd mivel ennek sem volt eredménye, ültéből felugrott 
és a függönybe kapaszkodva lógott, próbálta, hátha az üvegen még-
is át tud menni. Mami megsokallta ezt a tornamutatványt, belépett 
a konyhába, levette Cilit a függönyről, a cica erre fújni kezdett, hát 
rögtön kapott a pofijára egy egészen kicsi legyintés, és lerepült a 
kőre. Az asszony felhajtotta a függönyt, a macskának elismételte a 
nem szabadot, aztán ment, mert indulni kellett. 

Cili egyedül maradt az üres lakásban, a konyha ajtaja nyitva 
volt, a nagyszobáé is, körüljárt, megszagolgatta az előszobában a 
virágos kosarak helyét, kirázta mancsából a beleragadt fenyőtűt, 
ment ide, ment oda, és semmit sem tudott kezdeni a hírtelen meg-
nőtt területtel, végül visszaült a konyhai radiátoron a rongyára, s 
várta, hogy a többiek hazajöjjenek. 

Alig tudott a taxis felmenni a sírkert kapujáig, a sok virágot ho-
zó, temetőt látogató ember gyalog és kocsin ment mindenfelé, ott is 
parkoltak autók, ahol a kijövőknek meg kellett fordulni. Mami nem 
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bánta, hogy Mama a rokonnál töltötte ezt az ünnepet, mert síkos, 
fagyókás volt a feljárat, s akkora tömeg hömpölygött a temető útja-
in, hogy majd egymás lábát taposták. 

Elhelyezték a virágokat, mécseseket, utána még álldogáltak 
mindegyik halottuknál, vagy néhány Miatyánk idejéig. Hamar al-
konyodott. Mindenütt égtek a gyertyák, mécsesek, a virágokat el-
halványította a sötétség, fehér színük összeolvadt a sírkövekével, a 
lángocskák felerősödtek. Fel-felhangzott, ahogy távolabb a temető-
ben kinn járó pap szertartást mond valahol. 

Fél hat körül teljesen besötétedett, akkorra kiértek az ünneptől, 
gyertyafényektől különös hangulatú kertből, lassan sétálva halad-
tak befelé a városba. A virágokat hozó gyalogosok és autósok még 
ugyanolyan ütemben igyekeztek a temetőbe, mintha csak délután 
közepe lenne. 

Otthon meggyújtották a szokásos gyertyákat, Mami elővette az 
imakönyvét, mert eddig minden éven Mama mondta el a fájdalmas 
Rózsafüzért halottaikért, de mivel ma nem volt itthon, hát neki ma-
radt ez a feladat. Kis gondolkodás után felírta a neveket, akiket 
meg akart említeni, majd elkezdte. 

Faggyúszag töltötte be a szobát, a gyertyácskák lángja egy hirte-
len mozdulatra, egy erősebben kiejtett szóra is meglebbent. Mami 
gyakran belepillantott az imakönyvbe, mert ezeket az Üdvözlégyek 
végén lévő, ritkán elsorolt mondatokat olvasnia kellett. Aztán mikor 
elfogyott minden szem a Rózsafüzér láncán, letette maga mellé az 
asztalra a behajtott imádságos könyvvel, s nézték az egyre fogyó, 
égő, olvadó gyertyákat. 

Józsi néha igazgatta a tálcán szétfolyt hűlő faggyút, s Mami arra 
gondolt, hogy ezt még a nagy gyerekek sem bírják ki, hogy ne pisz-
káljanak bele. 

Van valami vonzása az üvegesen olvadó és egyszerre megfolyása 
közben megszilárduló anyagnak; olyan ez a gyertyafaggyú, mint 
maga az élet, egyszerre szétfolyik, s abban a pillanatban ismét újra 
megköt. Mint az a sok ember, aki ott van a temetőkben, s akiknek 
utódai ma virágot vittek rájuk. Hajdan olvasott temetőkapu felirata 
idéződött fel: „Voltunk, mint ti, lesztek, mint mi, por és hamu”. Por. 
Hamu. Születik. Meghal. Szétfolyik, megköt. S ahogy a szobát csak 
az égő gyertyák világították be, a csendben olyan érzés indult el; 
mintha korokkal korábban ülnének egy régi, talán százados szobá-
ban, melyek falai beleolvadnak a végtelen időbe; minden rokonuk, 
minden nagyszülejük valahol ott van velük, karnyújtásnyira. Józsi 
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megérzett valamit ebből a hangulatból, mert egyszerre csak nagyon 
halkan azt mondta: 

– Mintha nem lenne idő. Tudod. Mintha itt lenne apu, nagyapa, 
meg a többi nagyapa és mindenki. 

Hosszan hallgattak. Mire leégett az utolsó gyertya lángja és bele-
veszett vele a fény a szétolvadt faggyútengerbe, bejött az esti gyors, 
a kert alatt dudálva, dübörögve haladt át a töltésen. 

 
Ködös, fagyhatáros reggelek jöttek. Mami fél hatkor felkelt, kiha-
muzta a kazánt, begyújtott, kiszellőztette a konyhát, előszobát, be-
hordta a fát, elkészítette Józsinak a reggelit. Fél hétkor, még mie-
lőtt az óra megcsörrent, Józsi felébredt, lenyomta a vekker gombját, 
s máris a zuhany alatt állt a fürdőszobában. A tízórait maga készí-
tette el, bár mostanában egyre gyakrabban vett néhány kakaós csi-
gát a boltban iskolába menet, ez volt a többiek kedvenc étele; hát 
időnként ő is azt evett. 

Kilenc, tíz óra közt felsütött a nap, a ködnek nyoma sem volt, s 
mire Mami Cili gondos ellenőrzése és lábhoz dörgölődzése közben 
megfőzte az ebédet, híre sem volt a nedves reggelnek; csalogatóan, 
vidáman játszott a fény. 

Mami kihasználta a jó időt, meleg ruhában, vastag bakancsá-
ban, kesztyűben dolgozott a kertben, felgereblyélte a földről a dió-
fák hulló leveleit, zsákokba rakta, a lomb közt guruló diót pedig 
kosárba, ez a kosár estére benn állt a konyhában, a radiátor köze-
lében, míg a termés csonthéja kiszáradt a nedvességtől. Sóhajtva 
húzta ki magát a diólevelek borításából kiszabadult fű, utolsó, ke-
mény fagyok előtti zöldjével. 

Ebéd után, mikor Józsinak nem volt túl sok leckéje, előhozta a 
furikot és lefuvarozta a dióleveles zsákokat a kert aljáig, ahol kiön-
tötték a kerítés alá a hatalmas tömegű lombot. Évek óta így volt ez, 
s a diólevél gyomirtó hatását élvezte a kerítés környéke, a külső 
patakpartról nem bírt benőni a kert szélébe a perjefű, és a számta-
lan patakparti gizgaz. Volt néhány elszánt és szívós csalán, amik 
alig tudtak megélni a dióavaros talajban, alig hoztak egy csenevész 
száracskát, ám kitartottak, hátha jövőre, vagy aztán mégis változik 
valami. 

Kinn, a drótkerítésen túl, erősen lejtett a föld, le a kocsiút szé-
lességű, a partot követő térségig, mivel a töltés tulajdonképpeni 
teteje a kertek magassága, maga kerítések vonala volt, aztán to-
vább, le a patakmederig. Csendben, átlátszóan folydogált a patak, a 
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meder, a part színei késő őszibe váltottak, uralkodtak a száraz 
barnák, feketés szürkék, az itt-ott kékesfekete kökénycserje, rajta a 
már dércsípte, sötétkéken hamvas bogyókkal. Néhol a szeder szú-
rós, vörös indáin bordón, barnán hivalkodott egy lehullásban meg-
késett levél. A fűzfák kopasz ágai vörös-barnán hullámzottak a 
széllel. Elszántan zöldült az október végén erősen visszavágott fű, s 
a part oldalában néhány hatalmas, vékony, selymes szálú fűvel 
benőtt hangyaboly, mint különleges természeti dísz emelkedett ki a 
környezetből. 

Elöl, a vaspálca kerítés mentén sűrű rózsaszínvirágú rózsasö-
vény bontotta utolsó bimbóit; tövükre földet kúpoztak. Mögöttük 
három terebélyes, magas ezüstfenyő állt, dúsan, hibátlanul. Csak a 
néha elszáradó ágakat vágták le róluk. Volt persze, hogy Nénje, 
vagy Mama valamelyik ismerőse ezekről a fákról kért gallyat, de 
Mami inkább a virágboltba vett nekik ajándékba, mintsem megvág-
ja a szépformájú fákat. 

Lassan készült fel a kert a télre, az enyhe napos deleken Mami 
szívesen gereblyézett, ásott, és így november végére bezárult a kerti 
munkák sora. Egy-egy megkésetten lehulló lombcsomó vörösödött 
az ásott föld rögein, némelyik bátor évelő krizantém mit sem törő-
dött a fény útjával, az éjszakák hosszának jelzéseivel; egyre hozta 
tömör rozsda-vöröset nyitó bimbóit. 

Cilinek igen tetszett ez a ki-be járás, a kint használt ruhák, ci-
pők szaga, s mikor a száraz gazt elégették, az ablak résein alig be-
szivárgó füst külön izgalomba hozta, tekintete kereste a szag he-
lyét, de nem láthatott a garázs mögötti tűzre. Sokáig szimatolt, mi-
kor Mami bejött és azonnal a mosógépbe rakta a füstös ruhákat, 
ült a fürdőszaba ajtó előtt és várta, hátha kijön valami a szagból, az 
ami a szagot hordozza; de a mosószeres víz elűzte, amit a kiscica 
várt, és az inger elmaradásával feladta a várást. A konyhában szá-
radó diót megszokta, elunta, hogy ki-kiütöget egy diót, s a végte-
lenségig, teljes kifáradásig űzi, gurítgatja. 

Delente, mikor Mami kinyitotta a szobák utcára nyíló ablakait, 
és az ablakban könyökölve nézte az őszi tájat, a hegyek sárgásvö-
rös, komor rozsdabarna, itt-ott a lombhullás befejeződése után ké-
kesszürke vonulatát, Cili beült az ablak közébe, és a szúnyoghálón 
át leste a kintet. 

Kitartó, halk zörgéssel közeledett egy bevásárlókocsi, amit Mar-
gitka néni húzott maga után, lassan, óvatosan lépkedve. Meglátta 
Mamit az ablakban, s rögtön megállt egy kis beszélgetésre. Neki 
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sok macskája volt, a környék összes kóbor cicáját etette, s a macs-
kanép ezt tudta, mert ha sehol nem jutottak ennivalóhoz, szépen, 
sorban beállítottak Margitka udvarába, a magas kőteraszon várták, 
míg reggel az asszony kijön, és aztán rögtön visszalép a lakásba, 
hogy az éhes bandát megetesse. Minden macskának külön nevet 
adott, s ezek a hálátlan, otthonról elcsavargott nyávogók hallgattak 
az asszony hívására, ha szólt, kitűntetésnek vették, doromboltak 
neki, olyan kezesek voltak, ahogy otthon sose akaródzott viselked-
niük. Volt egy-két kivételezett cica, ezeket Margitka maga választot-
ta ki a tavaszi almokból, néha a nála letelepedő kóbor népség köly-
keiből, vagy a szomszédok kiscicái közül. Ezek mind jellegzetesen 
mások voltak az átlagos mintázatú macskáknál; volt teljesen zsem-
leszínű, aztán fekete, egy tiszta fehér; ami inkább volt piszkos-
szürke a kintjárástól, és végül egy olyan szürke kendermagos, ame-
lyiknek hatalmas fekete mellénye volt. Nos, ezek bemehettek a 
házba, s nem is igen mentek a többi, kint élő jószág közé. 

Cili vörös-kendermagos, hasán, lábain fehér cica volt, ez a min-
tázat díszítette a bundáját, egyenletes, szép mintázatú szőre, ha-
talmas, ép bajszai, okosan csillogó szeme felkeltette a néni érdek-
lődését. Dicsérte a macskát, egészen közel jött, az ablak alatt állva 
beszélgetett, s egy idő után Cilinek olyanja lett, hogy udvarolni 
kezdett, azaz dorombolt és barátkozása jeléül a szúnyoghálónak 
törleszkedett. Mami elcsodálkozott ezen, kicsit rossz néven vette ezt 
a nagy bizalmat, ám a néni váratlanul azt mondta: 

– Maradj csak! Van nekem elég cica, akiről gondoskodjak – el-
mosolyodott. – Azért van ez, tudod, mert az egyik gyógyszerem sza-
gát érzik. Azért szeretnek ennyire. 

Mami elgondolkodott a dolgon, és egyszer, mikor eszébe jutott, 
hetek múlva, megbeszélték a dolgot Mamával. Ő is emlékezett rá, 
hogy mikor régebben nem tudott aludni, és szedte azt a barna 
nyugtatót, hát az akkori Cili állandóan kezes volt, egész nap a ház-
ban ült, folyton törleszkedett hozzá. 

 
November utolsó hetében Mami megvette a mikuláscsomagba az 
édességeket, kicsit tűnődött, hogy virgácsot tegyen-e mellé, aztán 
mégis otthagyta a boltban a csomagdíszként egyébként jól mutató 
aranyozott gallyacskákat. Eddig nem volt szokás, most nevetséges 
lenne, mikor mindketten nagyok, gondolta, de azért teljesen egy-
formán vett minden csokiból, csak a Zoli csomagjába tett egy cso-
mag dupla élű borotvát, a Józsiéba hajrögzítő zselét; Mamának 
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csupán egy kicsi mikulás figurát, savanyúcukrot, és műfogsorhoz 
fertőtlenítő tablettát. Aztán elővette a szekrény mélyéből a koraősz 
óta lassan gyűjtögetett apró-csokikat, s egy részüket rátette egy 
ezüstösen csillogó kistányérra és bevitte a szoba asztalára. 

Józsi örömmel fogadta az elő-mikulást, szemelgette a csokit ta-
nulás közben. Cili ilyenkor felült a fiúval szemben lévő székre, és 
figyelte, hogy az mit csinál az asztalon. Nagy érdeklődést mutatott 
a csokoládé iránt, Józsi meg kipróbálta, akart-e a macska csokizni: 
természetesen akart. Néha megiramodott, hogy felugrik a könyvek, 
füzetek közé, ezek a próbálkozások rendre rosszul végződtek, Józsi 
leparancsolta, s ha a macska rövid időn belül ismét ugrani készült, 
kizavarta szobából. 

Mami elővette a karácsonyi égősort, kipróbálta, mert bizony be-
leértek az Adventbe, s igen kellemetlen lett volna, ha pont kará-
csonyfa díszítéskor derül ki, hogy hibás. Esténként, mikor Józsi 
megtanult, s kint sem volt kellemetlen idő, sétáltak a környéken. 
Ahogy beleértek a decemberbe, egyre hidegebbek lettek az éjsza-
kák; az égen megjelentek a téli csillagképek, szikrázva, ragyogva 
mutatták magukat a kékesfekete égbolton. Józsinak volt csillagtér-
képe, néha magával vitte, és elemlámpa fényénél azonosította, hogy 
a felismert alak az, amit abban leírnak. Mutatta Maminak, melyik, 
hol van; az asszony örömmel bólogatott, hátrahajtott fejjel álltak és 
csodálták az eget. 

Cili eleinte elkísérte őket a kijárati ajtóig, talán reménykedett, 
hogy magukkal viszik, mert nagyon szeretett volna megismerkedni 
a kinttel, de egyre csak otthon maradt, azt viszont hallotta, hogy 
gyakran velük megy Hektor, ritkábban a kicsi Fickó Végül leszokott 
a kikísérésről, az öltözés hangjaira bevonult a konyhába, felkupo-
rodott a radiátoron levő puha rongyra és közömbös képet vágva 
behunyta a szemét. 

 
Laci eljött a plüssmacskákért. Azokat Mami kijavította, büszkén 
hordták arany-bajuszukat, nem látszott rajtuk a csata. Mikor Cili 
észrevette a játékokat, a szeme villogni kezdett, s várta, mikor ke-
rítheti ismét karmai közé az ellenfelet Az asztalról a játékok vissza-
kerültek a dobozba. 

– Fogyózik a macskátok? – kérdezte a vendég Cilire pillantva. 
– Beteg volt – mondta Józsika. – Orvoshoz is vittem. 
– De jó dolga van nálatok a macskának! – állapította meg a bá-

csi, és ebben a megállapításban volt egy kis mellékíz, mert nem 
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szerette, ha a macska bejön a házba, de ez nem az ő otthona volt, 
így csak más lett a hangsúly, ahogy beszélt. 

– Ez bent lakik. Neked is jó lenne egy ilyen engedelmes kis jó-
szág. Mikor nem vagy otthon, anyádnak lenne kivel beszélgetni – 
mondta erre Mami, akit bosszantott, hogy mit próbál az ismerős, 
aki nagyon jó ismerős, kicsit a barátjuk, az ő macskájuk dolgába 
beleavatkozni. 

– Bentre nem kell. Van kint elég, tele van velük a kamra. Néha 
olyan koncertet csapnak, hogy no. Anyám így is beenged egy-két 
kedvencet, de a foltok. Azzal csak nekem van a bajom... – legyin-
tett, nehezen gyűrte le ellenszenvét, mivel neki a macska és a ház 
viszonyából főleg a bűzös nyomok jutottak eszébe, de aztán másról 
kezdett beszélni, mert érezte, hogy nem kellett volna az itteni 
macskába belebonyolódni. 

Beszélgettek még a közeledő karácsonyról, a fenyőfaárakról, 
hogy ki mit vesz a gyerekeknek. A bácsi előre tudta az összes gye-
rek- és felnőtt-rendezvény idejét, ami az ünnepek táján következik, 
mivel részt vett a szervezésükben, s ha a szükség úgy hozta, akár 
Mikulás-jelmezt öltött, hogy valahol el ne maradjon a kicsiknek 
meghirdetett utcai szaloncukorosztás. 

Mostanában Laci betlehemest faragott, s nagyon bízott benne, 
hogy még vigília előtt elkészül vele. Elhozott a zsebében néhány 
báránykát, pásztort, amik többféle fából, faragva, ragasztva voltak, 
rendkívül jól sikeredett alakkal, pedig a férfi nem tanulta, csak 
könyvekből ismerte a szoborfaragás technikáját, s igyekezett a gya-
korlatban kihasználni olvasott ismereteit. A környéken nem tudott 
olyan emberről, aki ezt a művészetet szakmai szabályoknak megfe-
lelően űzte volna, így nem is kérdezhette meg, mégis, a kezéből ki-
került alakok megütötték a mesteri mércét. 

Józsiék karácsonyfájáról többször szó esett, Laci ajánlotta, hogy 
menjen ki vele Mami Hegyközbe, ahol maga választhatja ki, melyik 
fát vágják ki nekik frissen a termelők. Az asszony elhárította a ké-
rést, mert nem akart barátjuknak külön gondot okozni a maguk 
fája miatt, s azt tudta, hogy a férfi így is sok ismerősét ellátja ilyen 
„olcsó”, félig szívesség fával, amiből bizony a benzinköltség kima-
rad; az, senkinek nem jut eszébe, hogy a szerényen élő barátnak 
pótoljanak a fuvarba. 

– Mi csak Mikulás után vesszük meg a fát. Akkorra a városban 
is olcsóbb, minden éven így szoktuk – mondta Mami. – Aztán meg-
látjuk, mit hoz alá a Jézuska. 
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Cili beült Mami ölébe, dorombolt és néha felnézett Mamira, vagy 
Józsikára, de a bácsira rá sem nézett, érezte, hogy az, valamit elle-
ne beszélt. Nem értette mit, csak hogy az nem jó a macskának, 
ahogy beszélt. Talán azt is, hogy őt szeretik a gazdái, és nem jut a 
kamrában lakó macskák sorsára. A kamra még halványan élt az 
emlékeiben, ahol testvéreivel lakott, az a hely valahogy hideg- és 
éhségérzetet keltett benne. Egészen szorosan odabújt Mamihoz és 
aludni kezdett. 

A látogató még jó ideig ott maradt, sokáig beszélt a tüzelő-
beszerzésről, a kutyájáról, ami miatt sok bosszúsága volt mostaná-
ban, mert a lyukas kerítésen kiszökdösött az útra, és hasonló dol-
gokról. Sötétedett mikor elment. 

Cili a felzúgó kocsihangra az ablakpárkányon termett, megnézte, 
ahogy Laci fordul a kocsival és elhajt. Hosszan hallgatózott utána, 
aztán elfoglalta a helyét Mami fotelja mellett. A polcon nem volt 
egyetlen idegen macskaformájú valaki sem, az az ember is elment, 
lehet aludni. 

 
Mikulás után hazajött Zoli, és amint meglátta Cilit, hangosan felki-
áltott. 

– Juj! De klassz macskánk van! Gyere csak ide cica! Cíc! 
Ám a de klassz macska annyira megijedt a hangos, mély férfi-

hangtól, hogy rögtön elszaladt a fiú közeléből. 
– Mi van ezzel? – háborodott fel a nagyfiú, mert azt gondolta, ha 

ő hazajött a katonaságból, annak még a macska is köteles örülni. 
– Megijesztetted. Minek kiabálsz ennyire? – mondta Mami, aki 

kicsit mulatságosnak találta, hogy a felnőtt fiú ennyire macskáz-
hatna. – Várj, míg megszokja, hogy itt vagy. 

Zoli morgott egy kicsit, mert igazán örült Cilinek, csak azt felej-
tette el, hogy macska nem kutya, azzal nem lehet a gyere csak ide, 
én vagyok a gazdi című játékot eljátszani. A macska, a macskák 
mindig nehezebben befolyásolhatók voltak, mint a kutyák. Ez az 
önállóság óvatosságon, hosszú idők keserves tapasztalatain ala-
pulhatott. Zoli vonat- és sokféle emberszagú volt, a hangja erősen 
rezgett, Cilit emlékeztette a Szabó gyerek apjára, aki ha a kamrá-
ban a lába alá került egy-egy cica, hatalmas fenékbe billentéssel 
küldte arrébb a lábatlankodót és mély, zengő hangon emlegette a 
macskanemzetséget. 
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Másnap Cili bemerészkedett a középső szobába, ahol Zoli aludt. 
Megszaglászta a fiú szék karján heverő ruháit, a cigarettásdoboznál 
finoman felhúzta az orrát és óvatosan hátrébb lépett. 

– Csak nem fog belém rúgni? – nézett fel az alvóra. 
Az meg sem mozdult. Cili ült egy kis ideig az ágy előtt és nézte az 

új embert, aki nem rég van itt, és még nem lehet tudni, hogy jó 
ember-e. Aztán elhatározta, hogy közelebbről megvizsgálja, lesz, 
ami lesz. Felugrott az ágyra, óvatosan körülszaglászta a fiú kinyúj-
tott kezét, majd visszatelepedett a szőnyegre, mosakodott, dagasz-
tott egy kicsit és elaludt. 

Zoli forgolódott, nyújtózkodott, a macska helyezkedett egy kicsit, 
be akart bújni a paplan alá, de a fiú mozgásától nem tudott, így 
aztán leugrott az ágyról, és kiment a konyhába. Unatkozott. Az új 
embert még nem ismerte, tegnap egy kicsit megijedt a hangjától, 
most meg hiába akart mellébújni, nem sikerült a próbálkozás. Az 
asztal alá telepedett, nézte az alufóliából készült labdát, ami egy 
vastag fonálon lógott, aztán ütögetni kezdte. Hamar elunta a játé-
kot. A kosár kikerült a kamrába, sehol egy görgetni, űzni való dió. 
Felült a konyhaablakba. Az udvaron sem látott érdekeset. A ház és 
a kerítés sarkában lévő bokrokon felborzolt tollal, mozdulatlanul 
ültek a verebek. A kertben néha elfutott egy feketerigó, kutya sehol. 
Szépen sütött a nap, Cili még egyszer körülnézett a konyhában, az 
ablakon át kipillantott az udvarra, majd nyújtózkodott egy nagyot, 
mosakodott kicsit, aztán a radiátoron lévő rongyán végignyúlva 
aludni kezdett. 

 
Karácsony közeledtével szaporodtak a házban a tennivalók. Mami, 
amikor tehette, takarított. Ez a változás nagyon tetszett Cilinek, azt 
hitte, ez mind azért van, hogy ő jókat játszhasson. Hamarosan ta-
pasztalta, hogy a lerakott vázák, terítők nem a macskaivadékok 
kedvéért vannak ott, ahol vannak, és azért külön szidás jár, ha 
ezeket akarja görgetni, vagy ráül a kimosott ruhákra. Főleg a tiszta 
ruhára való ülésért kapott sok sicc a fenébe szemtelen macska el-
nevezést. Lassan kezdte sejteni, hogy jó lesz a rongyán ülni, vagy a 
szőnyegen, esetleg a fotelben, de ott is csak akkor, ha senki nincs 
otthon, mert más esetben elzavarják, sőt néha a fenekére legyinte-
nek az illetéktelenség miatt. 

Egy délután Mami finom illatos süteményeket sütött. Cili hűsé-
gesen nézte a gyorsan járó kezeket, ahogy formálták a karácsonyi 
aprósüteményt. A konyhában a radiátoron ülve pont rálátott az 
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asztalra. A bajusza is beleremegett a sok gyönyörűséges illatba, 
ami a gyúrótábla felől, aztán a sütőből áradt. Időnként felállt, fel-
emelte a szemöldökét, és megvizsgálta a változásokat. Annyira el 
volt ragadtatva a történtektől, hogy örömében majdnem egész dél-
után dorombolt. Mami néha szólt hozzá, legtöbbször azt mondta, 
hogy nem szabad az asztalra felmenni, mert akkor baj lesz. Olyat is 
mondott, hogy Cili jó macska, tudja hol a helye, és csak a tányér-
jából eszik. A tányér ott állt a gáztűzhely alatt, és amikor említésre 
került, a macska figyelmesen odanézett, hátha van benne valami 
ezekből az új, finom szagú ételekből, de nem látott ott semmi mást, 
csak az ebédből kapott túrós tészta maradékot, amit nem bírt me-
genni. Erre felhúzta az orrát, aztán belenyugodott a dologba, mert 
azt már megtanulta, hogy addig nincs új étel, míg tisztára nem 
nyalja a tányérját. 

Józsika néha azt szerette volna, ha Cili csak holmi boltban vett 
macska ételt eszik, mint a szomszéd kislány macskája, de ezt Mami 
nem engedte. A macskának mindent meg kell enni, amit mi 
eszünk, szokta mondani, és ebben igaza volt, ezt később az állator-
vos megerősítette, de most, karácsony előtt ez még nem történt 
meg, így hát a gyerek próbálta kiharcolni a macskának a bolti ételt, 
de az anyja nem engedett neki ebben a dologban. 

Az asztalon porcelántálakban sokasodtak a vaníliacukros 
sütidarabkák, a sütőben épp pirulni kezdett a diós kifli, mikor Jó-
zsi hazaért. Cili eléfutott, mirnyákolva sorolta gazdájának, hogy 
micsoda jó illatok vannak itt, dörgölődzött a fiú lábához, a fejét 
odanyomta a nadrágszárhoz. Azt remélte, hogy a fiú rögtön a tá-
lakhoz megy, és ad neki a süteményből. 

Mami tányérokat tett az asztalra, a cica követte a mozgását a szek-
rény és az asztal között, dorombolt, törleszkedett, fejét, orrát erőteljesen 
az oda-vissza lépkedő lábakhoz nyomta. Mikor enni kezdtek, felült az 
ablak alatti radiátorra, vigyázott, hogy nehogy nagy kíváncsiskodásá-
ban lelépjen a rongyáról, és rálépjen a forró fűtőtestre, hol ült, hol meg 
felállt; innen ráláthatott az asztalra. 

Csendben ettek, közben kinn esni kezdett a hó. Az ablakról félre 
volt húzva a függöny, gyönyörködve nézték a hatalmas pelyheket. A 
macska észrevette, hogy kinn történik valami. Még sosem látott 
havat, hisz csak a nyáron született, így teljesen lefoglalta a látvány. 
Néha kapott egyet az üveg felé a mancsával, talán meg akarta fogni 
a kavargó pelyheket. 
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Délután Mami a konyhaszekrényt takarította, átmosta a poha-
rakat, azokat az edényeket, amiket csak ünnepekkor tesznek az 
asztalra. Egy-egy régi darabnál megállt a tekintete; a nagymama 
régi poharain, amik sárga, rózsaszín, és fehér üvegből voltak. Saj-
nálta, hogy hiányosak ezek a készletek, de ennek ellenére nagyon 
szerette a régi poharak finom formáját és színét. Mama, azaz 
Nagymama, néha elmondta, hogyan tört össze az ő féltett, gondo-
san kiválogatott több garnitúra stafírunba kapott készlete; mikor 
abban a távoli faluban laktak, ahol a szekrények alig fértek be az 
alacsony szobába, s ahol az őszi betakarítás után a padlásra 
felöntögetett tengeri súlya alatt beszakadt a padlás, rá a szekré-
nyekre, rá a szekrények tetején dobozokban őrzött törékeny holmi-
ra; mert hiába tette magasra, dobozba, annak a sorsa betelt, nem 
maradhatott hiánytalan, épp akkor, azon az őszön, abban a kicsi 
házacskában. Mami átnézett egy rózsaszín metszett poháron, köz-
ben átsuhant az emlék, keze ütemesen mozgott tovább, egy-egy 
halk koccanás, az üvegfelületeken felcsillogó friss ragyogás nyug-
tázta a hajdan történteket, ha ugyan van valami rezgésnyi emléke a 
tárgyaknak eltört társaik sikoltó pendüléseiből, amik után csak 
üvegcserepek maradnak. Forgatta, helyezgette az asszony a poha-
rakat, de miután felfrissítette, visszatette a polcnak arra a részére, 
ahol védetten állhattak a napi ki-berakás elől évek óta kitapasztalt 
biztonságban. 

Józsika a nagyszobában tanult, az asztalt kislámpa világította 
be, a fénykör elkülönítette a fiút a szoba homályától, távolinak ér-
zett a szekrény, a falak, s ahogy a toll nyomán sorakoztak a szá-
mok, majd a vonalas füzetben a fiúsan vetett betűkből a fogalma-
zás, úgy merült feledésbe egy időre a kinti világ minden történése. 

Kinn sötétedni kezdett, lassan bizonytalanul, a hó takarta a vi-
lágot, de a felhőkön még átszűrődő lenyugvó fényt fel is erősítette, 
megcsalva a szemet, a világosságot lehazudva, holott már a nap 
lebukott nyugaton. A hó egyre jobban esett, de hidegebbre fordult 
az idő, mert a kövér, laza hópelyhek helyett apró, kemény kristályú 
szemek hulltak. A gyerek néha kinézett az ablakon. A csipkefüg-
gönyt félre húzták, hogy láthassák a hóesést. Az utcán csak néha 
járt valaki, az is sietve, nyakát behúzva ment a dolga után. Növe-
kedett a fehér lepel a kinti világon, a villanydrót meghízott, a gazo-
kat elegáns hólepel fedte, a tuják és a fenyők végtelen erdőben 
érezték magukat, s büszkén hordták a fehér palástot. 
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Cili unta magát, járt a konyha és a szoba közt, nem tudta eldön-
teni mit csináljon, hol telepedjen le. Aztán mégis kiválasztott ma-
gának egy fotelt, dagasztott benne kicsit, majd összegömbölyödött, 
és elaludt. 

 
Ezen az éven igen későn kezdődött a téli szünet. Csak karácsony 
vigília előtt két nappal fejeződött be a tanítás. Mami napok óta 
mondogatta, hogy meg kéne venni a karácsonyfát, míg van miből 
válogatni, de Józsika szerint ráérnek, hisz tavaly rengeteg fa volt, 
még huszonnegyedikén is. Így aztán elhalasztódott a dolog, Mami 
aggódott, hogy talán mégse kéne várni, bár egy éve ünnep előtti 
napon akkorát estek a fenyőfaárak, hogy a kezdeti árak negyedéért 
vettek fát, akik kivártak. De most aztán el kellett indulni, ha nem 
akartak fa nélkül karácsonyolni. 

Volt ott rengeteg fa, de az egyik túl nagy volt, a másik kicsi, az-
tán voltak féloldalas, ritka, vagy olyan terebélyes fenyők, amiket 
nem akartak megvenni. Rengetegen válogattak, nézelődtek, a vá-
sárlók inkább csak turkáltak a fák közt, ide-oda dobálták a fenyő-
ket, mindenütt sokáig kellett várni, míg a fához értek, aztán elége-
detlenül hagyták ott. Maminak fájt a lába, és fázott, pedig a vastag 
csizmája volt rajta. Nehezen haladtak a havas járdán. Néha nagyot 
csúsztak a hótakarta jégen, feltámadt az északnyugati szél, megka-
varta a havat, csípősen vágta a szemet. A gyerek hallgatott, nem 
mert szólni, mert tudta, hogy miatta nem vette meg eddig az anyja 
a fát, azt is, hogy hamarosan elfogy a türelem, vége szakad a járká-
lásnak, válogatásnak, Mami kiválaszt egy valamennyire megfelelő 
fát, s azzal kell beérni. 

Aztán látták, hogy a város túlsó vége felől egyik ismerősük for-
más, magas fenyőt cipel. Rögtön megérdeklődték tőle, hol lehet 
ilyen szép fát venni. Mami sóhajtva megadta magát, nézték kicsit a 
szemben lévő kirakatot pihenésként, aztán ők is odamentek. 

Józsika sokáig keresgélt a fák közt, aztán kiválasztott egyet. Nem 
hagyta, hogy az anyja segítsen, egyedül akarta haza hazavinni a 
karácsonyfát, ami vagy tízpercnyi gyaloglás után megnehezedett, 
hiába cserélgette a kezében, a fa súlya mintha egyre nőtt volna, 
pedig mikor felkapta a város végi árusnál, olyan volt, mintha nem 
lenne nehéz. Mami többször ajánlotta, hogy vigyék együtt, vagy át-
veszi egy darabon Józsitól a fát, de a fiú nem adta, férfiatlan dolog-
nak tartva, hogy ő mikor már magasabb is Mamitól, csak ott men-
jen az anyja mellett, és az anyja vigye a fát. Még valaki azt hinné, 
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hogy nem bírja, vagy talán nem akarja vinni. Izzadt, kipirosodott, 
ahogy egyre közelebb értek a házukhoz. Még megálltak a boltnál, 
Mami vett néhány dolgot, amit reggel elfelejtettek, addig Józsi 
büszkén várt kinn a fa mellett, mert aki ismerős elment mellette, az 
mind megnézte a magas, formás fenyőt. A fiú a várás közben meg-
pihent, meg elégedett is lett, hogy talán nekik valóban megérte a 
fáradtságot, annyit szaladgálni a városban, mert olyan sikere volt a 
fának, hogy más megkésett fenyőfavásárlók is odaindultak. 

Rövid, kanyargós kis utcában laktak, itt minden ház előtt el volt 
seperve a hó. Ép a szomszédék kerítése előtt mentek el, mikor Ma-
mi megcsúszott és nagyot esett. Pár pillanatig zsibbadtan ült a jé-
gen, Józsi odaszaladt, és segített neki felállni. 

– Semmim nem tört el. Még szerencse! – mondta, mikor össze-
szedte magát. 

Sokáig tisztította a kabátját, mikor hazaértek. Józsi elhelyezte a fát a 
garázsba, úgy, hogy ne görbüljön el, aztán még seperte egy kicsit a jár-
dákról a havat, amire reggel nem maradt idő az indulás miatt. 

Nagymama megnézte a fát a kisszoba ablakából, aztán segített 
maminak kipakolni a szatyrokat., közben sokszor elmondta, hogy 
mennyire össze lehet törni magát az embernek ilyen jeges időben. 
Sóhajtozva emlegetett régen történt hasonló eseteket, amik nem 
végződtek ilyen jól, mint ez a mai. 

 
Zoli másnap a késő esti vonattal ért haza. Mami beengedte, halkan 
beszélgettek, míg a fiú evett, aztán mikor lezuhanyozott, és hallat-
szott, ahogy ágyaz magának, Nagyi kiszólt a szobájából, ahol a ve-
tett ágyban ülve nézte a tévét, hogy jól utazott-e. Zoli igenezett, és 
ahogy a heverőn végig feküdt, rögtön elaludt, Nagyi további kérdé-
seit már nem hallotta. 

Reggel kivitték az udvarra a fát, Zoli és Józsi elkezdték lefaragni 
a felesleget a fa aljáról, hogy az beleférjen a régi karácsonyfatalpba. 
Zoli néha morgott, hogy mért nem vettek már egy új, könnyen ke-
zelhető műanyag talpat, de aztán elhallgatott, mert mindenki le-
hurrogta, hogy nem kell másik, ez e régi kell, mert ezt még nagyapa 
készítette. 

Ekkor Nagyinak könnybe lábadt a szeme, és elmondta, milyen 
ügyes mester volt az ő ura. Az hegesztette a karácsonyfatalpat, a 
virágállványokat, a kerítést, és még annyi mindent, amire most 
nem tér ki. 
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Lassan lefaragták a felesleget a fáról. Passzosan állt a talpban. 
Zoli bevitte a nagyszobába és letette a tükör elé, ahol állni szokott. 
Nyomában megtelt a szoba fenyőillattal. 

– Na, ez megvan! – sóhajtottak a fiúk, és egy ideig befejeződött a 
karácsonyfázás, mert sürgősebb volt ismét elseperni a havat. 

Mami és Nagyi a konyhában készítették az ünnepi ételt. Cili ott 
járkált a lábuk alatt, néha enyhén fenéken billentették, mert se-
hogy sem akart hallgatni a sicc-re. 

A fiúk rendbe rakták az udvart, hógolyóztak egyet, Hektor csa-
holva rohangált körülöttük. Cili az ablakon át nézte e kinti játékot. 
Irigyelte a kutyát, amint szabadon rohangált a hóban. Hekus any-
nyira belefeledkezett a játékba, hogy nem törődött a hóval, hem-
pergett benne, néha elkapta az alacsonyan dobott hógolyókat, evett 
belőlük. Fickó követte az ugrálást, néha a nagy kutya átugrott fe-
lette, mert a kicsi állandóan ott akart futni, ahol Hektor. Zoli a 
mellső lábai alatt felemelte a hatalmas állatot, és forgott vele, pör-
gette a levegőben. Az örömében azt sem tudta hova legyen, hogy 
ennyire szeretik, és még ölbe is kapja a gazdája. Mikor földet ért, 
nem bírt magával, felugrott a fiúra, képen nyalta, aztán rögtön Jó-
zsi következett, őt feldöntötte, de mihelyt meg volt a szeretett jelen-
tő nyálazás, nem akarta kihagyni kutyatársát sem, felkapta a kicsi 
Fickót, úgy, mintha csak kölyköt vinne, és rohant vele egy kört. 
Aztán vége lett a játéknak, a fiúk bementek a házba. Fickó úgy 
meglepődött a hurcolászástól, hogy beült a kutyaólba, és nagyon 
sokáig nem jött ki onnan. 

Déltájt, mikor már minden elő volt készítve, valamennyien be-
mentek a nagyszobába, és elkezdődött a karácsonyfa-díszítés. Elő-
ször az égősort rakták fel, aztán a színes üveggömböket, a csen-
gettyűket, végül az angyalhajat. Cukrot évek óta nem tettek a fára, 
egyszerűbb volt, ha egy tálcán az asztalra tett édességből szemel-
gettek. Közben szólt a magnóból a karácsonyi zene. 

Nagymama régi karácsonyokról mesélt, milyen volt akkor, mikor 
még ő is gyerek volt. Nézte a fát, tekintete túllátott a szobán, arcán 
elsimultak a ráncok. 

Cili el volt ragadtatva a látványtól. Ide-oda kapkodta a fejét, 
ahogy a csillogó díszek szaporodtak az ágakon, s tükrükben millió-
nyi macskatekintet nézett vissza rá. A szédítő, forgó püfölni valók 
szaporodtak, egyre szaporodtak. Néha megindult, hogy közelről 
vegye szemügyre a forgó, villogó valamiket, de a macska te, mit 
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csinálsz ott visszatartotta. Leült Mama mellé a szőnyegre, fel-
felnézett az öregasszonyra, aki néha megsimogatta a cica fejét. 

Gyorsan múlt az idő, kinn ismét elkezdett esni a hó. Mindenki ün-
nepi hangulatban volt, az alkonyatban egyre jobban felerősödtek a ka-
rácsonyfa színes villanyégőinek fényei. Józsika az ablakhoz ment, aztán 
Mama is kinézett az utcára. 

– Igazi, havas karácsonyunk van – mondta, és a hóról a régi ünne-
pek havas csodái jutottak eszébe, de ezekről most nem beszélt. Elmo-
solyodott, megtapogatta a radiátor és elégedetten bólintott; forró a vas, 
jó meleg van. 

Mami közben kiment a konyhába, hogy befejezze az ebédet. Vagy a 
vacsorát, ahogy mondani szokta, mert az az időpont, mikor vigíliakor 
esznek, ebédnek már késő volt, vacsorának meg még korai. Olyan est-
ebéd, ahogy Nagyi emlegette. 

Cili rögtön követte. A macskának az étel, az evés lehetősége nyil-
vánvaló volt, ha meghallotta az edények zörgését. A gáz begyújtása 
olyan halk volt, hogy a szobában lévők meg sem hallották, de a ci-
cának összefutott a szájában a nyál a hallatán, aztán meg kellett 
néznie, hogy lett-e közben étel a tányérjában. Mert azt sosem lehe-
tett kitalálni, hogy csak a halk, ételre utaló nesz, vagy már az étel 
is ott van-e a ház legjobb helyiségében. Cilike a konyhát szerette 
legjobban, macskaésszel ez tökéletesen érthető volt. Mit érdekelte 
őt a szőnyeg, a fotel, bár a fotelt szerette, mikor beleülhetett, ám a 
konyha az evést, a jóllakottságot jelentette, és ez mindenek felett 
állt. 

Mami vagy fél óra után szólt; lehet teríteni, mindjárt esznek. 
A konyhában áttörölve, csillogva sorakoztak az ünnepi tányérok 

és evőeszközök az asztal egyik végében. Ezeket csak ünnepkor és 
különleges alkalmakkor vették elő. Szép volt, amit hétköznap 
használtak, de ezek a fehér, aranyvirágos tányérok, és az, hogy 
csak nagy alkalmakkor kerültek az asztalra, már akkor elkezdték a 
jóérzés, az együttlét, a nyugodt elégedettség sugárzásának előkészí-
tését, amikor elővették és áttörölték őket. Mert ez a változást jelen-
tette. Az ünnepet. Az örömöt hozó mást, ami lassan egybefojt a tá-
nyérok színével, csillogásával, így aztán könnyű dolga volt a szerviz 
darabjainak. Ha csak rájuk néztek, elmosolyodtak, a lélekben elin-
dult valami melegség. 

Zoli és Józsi kinyitották a kerek asztal, ami a nyitás után ovális 
lett. Mama rátette az ünnepi abroszt. Mami már hozta a tányéro-
kat, de csak letette egymásra, melléjük az evőeszközt és ment visz-
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sza a tűzhelyhez. A savanyú káposztából készült kolbászos, gom-
bás leves elkészült. Az asszony kimerte a tálba, a tál alján a kocka-
tészta engedelmesen keveredett bele a forró, illatos lébe, a kolbász- 
és gombadarabok fel-felbukkantak a leves tetején, majd visszame-
rültek az aljára. 

Józsika bevitte a kalácsot, Zoli az innivalókat. Nagyi még ren-
dezgetett egy kicsit az asztalon, meggyújtotta a gyertyát, aztán leült 
a szokott helyére. Mami hozta a levest, törlőkendővel körülborított 
tálban. Cili természetesen követte. 

– Boldog karácsonyt! – mondták szinte egyszerre, és mindenki 
leült, csak Mami maradt állva, hogy átérjen az asztalon, s minden-
kinek szedjen. 

Zoli a nagyoknak bort töltött, Józsinak üdítőt, magának egy kis této-
vázás után egy fröccsöt. Cili beült a fotelba, ahonnan fellátott az asztal-
ra, és fejét forgatta a merőkanál mozgása után, el-elnyávogta magát 
Mami bosszankodott, hisz az imént adott enni a macskának, hogy ne 
mirnyákoljon nekik evés közben, s most mégis azt tette. 

Cili várt, s nem történt semmi. Morcos lett, forgott kicsit, aztán mivel 
a gyomra már tele volt, hátat fordított a vacsorázóknak és orrát bundá-
jába dugva elaludt. 

Még le sem szedték az asztalt, mikor Mami és Nagyi halkan dú-
dolni kezdték a régi, ritkán énekelt karácsonyi énekeket, itt-ott a 
fiúk is belekapcsolódtak, hisz minden karácsonykor együtt énekel-
ték ezeket az énekeket, a dallam azonos volt az ünneppel, az ünnep 
az énekkel. 

A gyerekek segítettek a fűtésben. Hol Zoli, hol Józsi ment ki a 
tűzre tenni. A kéményben zúgni kezdett a szél. Kinn még semmi 
nyoma nem volt az időjárás-változásnak. 

A jövés-menés közben észre sem vették, és már járt a Jézuska. 
Természetesen mindenki tudta, hogy az ajándékokat ők maguk 
tették a fa alá, de az az ünnephez tartozott, s még most is, mikor a 
gyerekek megnőttek. Annyira jó volt elmondani a meglepődés sza-
vait, ismét boldog karácsonyt kívánva megcsókolni egymást. 

Mami halkan dúdolta a karácsonyi éneket. Annyi kedves régi 
emlék hullámzott elő a lágy, csilingelő hangok közül, hogy olyan 
érzése volt, mintha minden hajdani karácsony ismét itt lenne, be-
töltené a szobát. Elmosolyodott néha, ahogy eszébe jutottak Mama 
korholó, tiltó szavai, mikor kislány korában már Mikulás táján 
énekelni akarta a karácsonyi nótákat; ne ronts el az ünnepet! Ne 
énekeld el, mire eljön! Mint régen, mikor még Mamát is a szülei 
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intették az ünnep hangulatának kivárására, a csilingelve örömöt, 
boldogságot árasztó karácsonyi dallamok őrzésére az ünnep 
elérkeztéig, hogy aztán zúgjon, zengjen a születés ünnepén, akkor 
ragyogtassa a lelket. 

A fiúk néha belekapcsolódtak az énekbe, aztán bekapcsolták a 
magnót, ahol folytatódtak az ünnepi dallamok. 

Mami a fotelban ülve nézte a karácsonyfát, a díszek a levegő 
áramlásának hatására néha forogni kezdtek, megsokszorozva a 
színes fényeket. Minden árnyék többszörösen látszott a falon, a 
fenyő mögötti hatalmas tükörben megduplázódott az egész. 

Józsika az ajándékait nézegette. 
Cili kialudta magát, a gyomra még tele volt, de pici rózsaszín or-

rát izgatták a szoba asztalán lévő édességek. Felkelt, tett néhány 
kört az asztal alatt, s látta, hogy senki nem foglalkozik vele, ebből 
megértette, hogy ma már nem lesz etetés. Azt viszonyt soha, nem-
csak most, hanem amíg csak élt, azt nem bírta felfogni agyacskájá-
val, hogy van az, hogy ezek a kétlábúak még akkor is ehetnek, ha 
nincs itt az ideje. 

Leült az asztal alá, hallgatta a beszélgetést, a magnóból halkan 
zengő dalokat, aztán különös vibráló fények kerítették hatalmukba. 
A karácsonyfa alján ott himbálództak a meleg levegő áramlásától az 
üveggömbök, milliónyi árnyalatban és formában megsokszorozva a 
visszaverődő fényeket. 

– Ó, de jó játék lesz! –ujjongott a cica, s rögtön ki akarta próbál-
ni, milyen a gömb-vadászat. 

Osont, kerülgette a fát, fel-felcsapott az első mancsával, aztán 
lehajtotta magát a földre, mint aki már-már lecsap, készült a döntő 
ugrásra, de ekkor Józsika hangosan rákiáltott. 

– Sicc ki rögtön! 
Cili eszét vesztve rohant ki, mert ez a hang az esetleges fenékre-

veréses büntetést jelezhette, abból pedig ma igazán nem szeretett 
volna kapni. Gyorsan leült a konyhába a helyére, nézegetett vissza 
a szobába, hogy kijön-e a gazdi, lesz-e még további nemulass. 

Józsi nem ment a macska után, Nagyinak viszont eszébe jutott 
néhány régi macskatörtének, s mi előtt elmondta volna, megjegyez-
te: 

– Gondoltam, hogy baj lesz vele. Csak aztán fel ne menjen a fára! 
– ezen nevettek kicsit, mert élő macskából még nem volt kará-
csonyfadíszük, s jobb, hogy nem volt. Cili jobban jár, ha nem akar 
a fán „lógni”. 
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– Olyan ez a macska, mint a gyerek – nevetett Nagyi, s az emlé-
kezés foszlányiból feljött valami, a macskákat elfedte, elnézett egy 
pillanatig a messzi múltba, majd folytatta a beszédet. 

– Lehettem vagy hat éves, a húgom meg három, mikor apa elő-
ször hozott Pestről csoki-karácsonyfadíszeket, ami akkoriban nagy 
újság volt, mert a faluban csak a grófnál voltak különleges figurás 
díszek a fán, másnál meg a házilag főzött szaloncukor is ritkaság 
számba ment. Aranyos kis állatfigurák, csak csupaszon, minden 
csomagolás nélkül, kemény, vagy ahogy mi ismerjük keserű csoko-
ládéból. Anyám megörült neki, felrakták a bátyáink a fára, vastag 
fonálon, a nyakuknál fogva lógtak a csokikák. Akkoriban még nem 
volt villany, csak a birtokon. Nálunk petróslámpa világított, az asz-
talt jól lehetett látni tőle, a szoba távolabbi sarkaiban homály volt. 
A karácsonyfa egy kis asztalon állt az ablak előtt. Mikor eljárt a 
Jézuska, anyám elfújta az összes gyertyát a fán, mert félő volt, 
hogy felgyúl. Vacsoráztunk. A húgom hamar jóllakott, lemászott a 
székről, az asztal körül jött-ment, néha odaszaladt a karácsonyfá-
hoz. Jöttek a kántálók, bekiabáltak, szabad-e az Istent dicsérni, 
apa kiszólt, hogy szabad, anyánk behívta őket, benn ismét eléne-
kelték a kántanótát, ettek egy kis kalácsot, a férfiak ittak egy pohár 
bort, s mentek tovább. A szobában néha koppant valami. Apa és a 
fiúk készültek, hogy elmennek az éjféli misére, s még a mise előtt 
ahhoz a néhány rokonhoz, akikhez illet visszamenni, és velük el-
énekelni a karácsonyi énekeket, vagyis náluk kántálni. Mi anyánk-
kal csak nappal jártunk templomba, én még kicsi voltam, a húgom 
is, semmi keresni valónk nem volt a hideg téli éjszakában. Míg a 
férfiak öltöztek, néha-néha koppant valami. Anyánk figyelte mi le-
het, megkérdezte, hogy mi az. Apa nem válaszolt neki, csak a baju-
sza alatt mosolygott. 

A fiúk, érdeklődve hallgatták Nagyit. Közben Cili visszasompoly-
gott a szobába, és a béke kedvéért odadörzsölődzött az asszonyok 
lábához, mert mégis ezek a macska fő etetői, a kezük szaga minden 
ételen rajta van. Beült Mami széke alá, és hallgatta a beszédet. 

– Reggel aztán megtudtuk, mi kopogott este. Anyán korán kelt. A 
fiúk is. Befűtötték a szobákat, elseperték a havat, elláttak mindent, 
mert a falusi embernek nincs olyan gondtalan ünnepe, mint ne-
künk a városban. Az állat ünnepkor is enni kér, kell neki a tiszta. 
Kiszellőztette anyánk a konyhát, sült a friss házikolbász és az olda-
las. Ez volt a szokásos reggeli. És persze az otthon sütött kalács. 
Mire mindenki felkelt, megmosdott, hogy asztalhoz üljön a család a 
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karácsony első napi reggelihez, megvirradt. A nap besütött, a szoba 
kivilágosodott, s a padlón feküdtek a tegnapi koppanások maradé-
kai, a csirke-, nyuszi-, birka-figurák, amik a fán voltak, de most 
egynek sem volt feje. 

Zoli hangosan felnevetett, majd a többiek, mikor elképzelték a le-
legelt csoki-nyájat. 

– Apa nevetve mondta: na, látjátok ez koppant az este. A kicsi 
megette a biruk fejét. Anyám is nevetett, a húgom látva, hogy nem 
lesz baj, sietett felszedni a csoki-figurák maradékát, közben mon-
dogatta, hogy jó a biru, jó a biru, s hozzá fogott, hogy bebizonyítsa, 
hogy attól még jó a biru, ha nincs feje; elkezdte enni. 

– Aztán mi lett? – kérdezte Józsika. 
– Karácsony második nap délelőtt anyánk leállította a fát a föld-

re, ez azt jelentette, le lehet róla szedni a cukrot. A faragott dí-
szecskéket elrakta, ami meg rajta maradt, az a pulyáé volt. Délután 
már kinn játszottunk a fával a hóban, újra és újra eljött a Jézuska, 
jól kikántáltuk magunkat. 

Mami elkezdte lebontani nagy ágyat, a fiúk segítettek neki ki-
rakni az ágyneműt. Nagyi kihordta a maradékokat, jól elcsomagol-
ta, ami romlandó volt, az a hűtőbe került. Cili követte mindenüvé 
az ételt, figyelte, kap-e még valamit. 

– Menj csak aludni! – bíztatta Nagyi. – Még elhízol, olyan lompos 
leszel, hogy no. 

Cili körbejárta a szobákat, kicsit állt a karácsonyfa alatt, a söté-
títő réseinél beszűrődő fényben nézegette az új ingerlő tárgyakat, 
aztán odakuporodott Józsi lábához a dívány végébe, és dorombolva 
aludni kezdett. 

 
Gyorsan múltak az ünnep napjai. A család templomba ment, ellá-
togattak Nagyi húgához, s a két ünnep közt Nénje visszalátogatott, 
hogy megnézze a fiúk karácsonyfáját, s persze azért, hogy szemé-
lyesen hozza el a karácsonyi ajándékokat. 

A két mama, mert mindkettőt mamának, vagy nagyinak hívták 
az unokái, egész délutánokat beszélgettek a hajdani karácsonyok-
ról. Gyerekkoruk világa színes, vidám színekkel jelent meg előttük. 
A fiúk szívesen ültek mellettük a meleg szobában, s hallgatták a 
történeteket, mik olyan szép mesék voltak a mostanára megörege-
dett rokonokról, akik még akkor, a történetben nagyon gyerekek, 
nagyon fiatalok voltak, a maguk találékony csínytevéseivel, játékai-
val. 
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Cili érdeklődve fogadta az új embert, s rögtön megtetszett neki 
Nénje, mert ez a néni olyan szappant és illatszer használ, mint Na-
gyi, a szeméből, mozdulataiból semmi rossz nem sugárzott. Kutya-
szag sem jött vele. A cica önként kezdett el barátkozni, amire Nénje 
először nem figyelt, aztán mikor a lábához közel ült le a macska, 
felkapta az ölébe, ami ellen Cili semmi kifogást nem emelt. 

– Emlékszel még Imre bácsira? – kérdezte Nagyi. 
– Igen szerette a macskákat. Úgy tudott nekik nyávogni, hogy a 

falu bármelyik cicáját magához csábította. Azért a miénket nem. – 
emlékezett vissza Nénje. 

– Nem is lett volna szép dolog. Hisz minden este nálunk sakkoz-
tak. Néha éjfélig tologatták a figurákat apával. De azért a Jolán, – 
ez a dédnagyi egyik macskájának a neve volt – nagyon tetszett neki. 

– Az igen – nevetett a húg, aztán arról már nem beszéltek, hogy a 
kedves Imre bácsi az elcsábított macskákból szőrmebundát csinált, 
legalább is azt beszélték róla az emberek. Talán igaz. Mert valami-
ből élnie kellett, s más foglalkozása meg nem igen volt. Megkérdez-
ni ma nincs kitől, a jó ember réges-régen a túlvilágon készít bun-
dákat, ha igaz, hogy van odaát valami. Az ő macskáikhoz viszont 
nem nyúlt, így aztán nem érdemes utólag sem firtatni ezt a dolgot. 

Együtt vacsoráztak, Cili lelkesedése lankadóban volt az ételek il-
lata nem izgatta fel annyira, lassan rögzült benne, hogy hiába min-
den epekedés, ha ezek esznek, akkor ő csak nézheti. Azt azért 
örömmel vette tudomásul, hogy még mielőtt az emberek a maguk 
hasát megtömték volna, előbb neki adtak enni. Annak azonban 
nehezen tett eleget, hogy a jóllakott macska üljön a fenekén, ne 
kuncsorogjon, ne kéregessen. 

Nénje evés közben figyelte Cilit. 
– Úgy látom, rendre van szoktatva – mondta. –Mikor nekünk 

macskánk volt, annak se lehetett elszemtelenedni evéskor. Mindig 
megetettem idejében, aztán meg szokta, hogy ne nyávogjon, 
nyuládozzon rajtunk, mikor eszünk. 

– Néha még meg kell beszélni vele, hogy mi a rend – mondta 
Mami. 

– Egyszer, még kicsi voltál – fordult Nénje Mamihoz. – mikor né-
német megoperálták, s mi itt voltunk veled. Akkor még nem volt 
nyáriajtó, ilyen szúnyoghálós. Az ajtón kívül egy alacsony, rácsos 
ajtó tartotta távol a kutyát, belül vékony függöny lógott, hogy ne 
jöjjenek be a legyek. Na, hát az akkori Cili, – Cili a szóra rögtön 
felfigyelt. – állandóan benn volt, mikor ettünk, nyávogott, a körmé-
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vel kapaszkodott a ruhába. Akkoriban még ritka madár volt a nej-
lonharisnya, s mikor belém öltötte a körmeit, kiszakította rajtam. 
Hiába adtam neki enni, nem bírt magával, csak szemtelenkedett, 
kéregetett. Aztán egyszer felkaptam a csuprot és rálöttyintettem a 
vízből. Esze nélkül ment ki, átugorva a rácsajtó tetejét. 

– Világgá ment? – kérdezte nevetve Józsi. 
– Dehogy ment! Visszajött, aztán lassan leszokott a kéregetésről. 
Leoltották a villanyt, csak a karácsonyfa izzói világítottak. Hall-

gattak. Nézték egy ideig a fát, aztán Nénje hazaindult. A fiúk elkí-
sérték, nehogy elcsússzon a havas úton. 

Zoli magukkal vitte Hektort, az nagyon örült a váratlan sétának, 
azt sem bánta, hogy a póráz mellé a szájkosarat lazán a nyakára 
köti a gazdája. 

Cili rohangált az ablakok közt, nézte az indulást. Mikor a kutya 
kiment az udvarról, megnyugvást érzett, s azt, milyen jó lenne, ha 
a nagyobbik ellenség nem jönne vissza többet. Ezt a gondolatot rö-
vid idő múlva módosította, mert a környékbeli gyerekek kihozták 
sétálni, futtatni a kutyákat, az utcán, s az előttük elterülő szabad 
területen még össze is morogtak az ebek. Ettől a macska megré-
mült, s valahol kapizsgálni kezdte pici agyában, hogy milyen jó, 
mikor a kapunál acsarkodó idegen kutyákat Hektor elzavarja. Ide-
gesen fülelt a kinti világra, ahol most megváltoztak a hangok, nem 
lehetett olyan jól tájékozódni, a hó letompította a lépteket. Mikor 
meghallotta valahol a környéken Hektor vidám csaholását, egészen 
megkönnyebbült. 

 
Gyorsan múltak a napok. Mami minden reggel befűtött, kiszellőz-
tette a lakást, elkészítette a reggelit, a konyha, előszoba, fürdőszo-
ba rendben várta az ébredőket. Cili szorgalmasan jött-ment az asz-
szonnyal, mindig ott lábatlankodott, ahol az épp dolgozott. Mire a 
fiúk felkeltek, Nagyi és Mami már megreggeliztek, mert nem bírták 
kivárni a későn fekvő ifjúságot. A cica örült ennek a kétszeri regge-
lizésnek, ült a konyhai radiátoron, a rongyán, onnan lesett az asz-
talra, ám már egyre ritkábban jutott eszébe, hogy felvegye az átug-
rásra készülő pózt. A nem szabadok, és persze a jóllakatott macs-
ka-gyomor rögzítette benne, hogy ezt a nagy edényt, mármint az 
asztalt, nem neki rakták telis tele jó falatokkal. 

Hektor megjelent az ablak külső oldalán, szépen, szabályosan 
leült, a feje a párkány felé ért, onnan nézte a benti mozgolódást. 
Fickó körülötte szaladgált, csaholva követelte, hogy ő is, ő is látni 
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akar, neki is jussa van a benti dolgok állását követni, ám hiába 
rohanta a köröket, nem lett a nagy futkározástól magasabb, be kel-
lett érnie vele, hogy Hektor tájékoztassa őt, már ha megtette, hogy 
mi történik odabenn. Kutyáék túl voltak az evésen, Mami reggeli 
teendői közé tartozott, hogy a napi étel felét melegen kivitte neki, 
alkonyat előtt a többit. Ez csak télen volt szokás. Nyáridőben na-
ponta egyszer ettek a „fiúk”, ahogy a család néha emlegette a két 
ebet. 

Cili kinézett, látta a hatalmas állatot az ablak előtt ülni, most 
azonban nem borzolta fel a szőrét, viszonylag barátságos képet vá-
gott. A kutya nem szól hozzá egy szót sem. A múltkor hiába akart 
barátkozni, a nyávogó fújt, csúnyákat mondott. Most aztán várhat-
ja, míg kap egy barátságos vakkantást. 

– Nézzétek! – intett Mama az állatok felé. – A végén egészen meg-
szokják egymást, mire eljön a tavasz. 

– Úgysem engedem ki! – szögezte le rögtön Józsika, aki nagyon 
féltette a macskáját. 

– Kiviheted macskapórázon –tréfálkozott Zoli, mire az öccse csú-
nyán nézett rá, és kezdett megsértődni. – Jól van, na! Csak vicc – 
enyhített a sértésen a nagyfiú, amire aztán mindannyian elkezdtek 
nevetni, még Józsi is, mert az valóban nevetséges volt, hogy a 
macska pórázzal járjon az udvaron. 

Ekkor még nem sejtették, hogy ez a lehetetlen ötlet aztán tavasz-
szal megvalósul, mikor Cili magányáriákat énekelt utánuk, mert 
magára hagyták a lakásban, és a kertben dolgoztak. Ám ez még 
sokára lesz. 

 
Újév első napjaiban elcsendesedett a ház. Zoli visszautazott az ala-
kulatához, Józsi a leckéit nézegette, mi az, amiből okvetlenül fel 
kell készülni az első tanítási napokra. Mama és Mami hiába figyel-
meztették, mostanáig nem volt ideje a tanulásra a rengeteg kará-
csonyi, téli elfoglaltságtól. Cili odatelepedett a fiú melletti székbe, 
dorombolt, aludt, s aztán gyors iramban futott egyet és visszaült. 

Nagyi figyelte a macska viselkedését. Megcsóválta a fejét a nagy 
futkározásra, és azt mondta, hogy hamarosan baj lesz Cilivel. 

A macska egyre nyugtalanabb lett. Nyávogott, futkosott, keve-
sebbet evett, s olyan nótákat kezdett dalolni macskanyelven, amik 
az emberi fülnek elviselhetetlenek voltak. S ez még mind semmi, a 
nagy nyávog-dalolászathoz borzalmas képet vágott, a szemében 
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különös, vad tűz villogott. Aztán elkezdett a hasán csúszva, fenekét 
emelgetve mirnyákolni, kelletni magát. 

Aki csak betette a házba a lábát, azt rögtön megszagolta, feladta 
eddigi óvatosságát, minden idegen csizma, cipő vonzotta, s mikor a 
szagmintákat elnyelte picike orra, eljátszotta az ősi táncokat az is-
merősök előtt. Ez aztán zavarba hozta a háznépet, főleg Józsit, aki 
macska szerelmi ceremóniái miatt néha szégyellte magát. 

A szörnyű szerelmi nótázás odáig fajult, hogy már se éjjel, se 
nappal nem lehetett aludni Cilitől, s annyira kibontakozott, hogy 
kritika nélkül hempergett, iramodott a házban, felugrált a bútorok 
tetejére, s tüzes pillantásokkal rekedtre nyávogta magát, majd rö-
vid szünet után újra kezdte, sőt, a hátulját kezdte a bútorokba, 
ajtófélfába beverni. 

– Ennek véget kell vetni! – jelentette ki Mami, aki felhívta az ál-
latorvost, hogy mit tehetnének, hogy a szerencsétlen jószág meg-
szabaduljon szerelmi lázától, a család pedig az őrült vonyítássá 
torzult nyávogástól. – Holnap elvisszük a doktorhoz, aztán csend 
lesz. 

Cili nem kapott reggelig enni, reggeltől délig vizet sem, s dél-
utánra elő volt neki készítve a nagy, fedeles fonott kosár, a belseje 
kibélelve puha holmikkal, hogy kényelmesen utazhasson benne a 
műtét után. A cicus nem tudta mire vélni a dolgot. A kosár tetejét 
lekötötték felette, a macska megijedt, nem tudta mi lesz, összehú-
zódott az alján. Mami és Józsi átutaztak vele a szomszéd városba, 
mert csak az ottani doktornak volt műtője, ahol Cilit meg lehetett 
szabadítani a szerelem bajaitól. 

A váróban nem volt senki. A doktor rögtön fogadta őket. Cili bi-
zalmatlanul szaglászott az idegen szobába. A pocokon mindenféle 
lekötött tetejű üvegekben más állatokból kivett szövetdarabok, s ki 
tudja miféle hajdan élő, volt alkatrészek sorakoztak formalinban, 
mindre ráírva micsoda, honnan, mikor, kinek az állatából való. 

Cili kapott két injekciót. Az egyiktől hányingere lett, a doktor 
adott elé egy tálkát, hogy megnézze, mi van a hányadékában, de az 
csak fehéres nyál volt. 

– Jól van cisza! – és valóban így mondta, hogy cisza. – Tiszta kis 
macska vagy. Azért mégis adok neked otthonra giliszta ellen vala-
mit. 

– Kapott. Vagy két hónapja – válaszolt a cica helyett Mami. 
– Ilyenkor mindig adok. Látom, hogy nincs a gyomrában, mert 

már kiadta volna. Na, még várjunk egy kicsit. 
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Cili kezdte megadni magát. A szembogara óriásira tágult, egyre 
jobban elvesztette a térérzését, lefeküdt Mami ölébe, kétségbeeset-
ten nézett fel rá és Józsira. 

– Jaj! Most mi lesz velem? Csak nem hagytok így itt? Vagy a ku-
tyáknak adtok? Mi lesz most? Olyan fáradt vagyok. Csak ne hagy-
jatok itt! – mondta a tekintete, s lassan elernyedt fektébe, ám a 
szemét nem csukta be, rémisztő lett, ahogy lelassult légzéssel, 
rongybabává ernyedt testtel, de nyitott szemmel és teljesen kitágult 
pupillával tehetetlenül elnyúlt. 

Míg Cili várta, hogy az altató hasson, addig más cicák érkeztek, 
olyanok, akik túl voltak a bizonyos beavatkozáson, és vidáman 
hozta őket a gazdájuk varratszedésre, vagy vitamininjekcióra. Cili 
ezekről mit sem tudott. A doktor az első szobában megvizsgálta a 
macsekokat, s mikorra elfogytak a paciensek, Cilire került sor. 

– Na, hát elkezdjük – jött be a doktor, s átvitte Cilit a leghátsó 
szobába, aminek a falai teljesen csempével voltak borítva, középen 
egy asztal állt, a szélén mindenféle csillogó horgok, bőrszíjakkal, 
felette erős lámpa. 

Józsi és Mami vagy fél óráig vártak, míg visszakapták a macskát. 
Annak még mindig teljesen tág volt s szembogara, lábai mutattak 
némi életjelet, a hasán kötés volt, és egy körkörös lyukacsos háló 
fogta oda a sebre a géz, ami úgy burkolta Cilit, mint a kolbászt a 
bőre. 

– Nos, kérem: kész van. Egy hét múlva varratszedés. Ha nagyon 
rossz lesz az idő, elmegyek, és otthon elintézzük. Tessenek neki 
macskanadrágot varrni, mert kaparni fogja, és igen csúnyán be-
gyulladhat a seb. Ne ugráljon, mert kiszakad. Holnaptól ehet, amit 
akar. Tápot ne adjanak neki. Kövér. Fél centi hája van. 

Józsi majdnem megkérdezte, hogy az előbbi nagytermetű, elhí-
zott macskáknak van-e hájuk, de aztán látta, hogy a doktor jót 
akar, és nem kérdezett semmit. 

– Olyan ez kérem, mint az embernél. A jólét megöregíti a macska 
belsejét. Ha rendesen eszik, hosszú életű lesz. Még néhányszor meg 
fogja érezni a párzási időt, aztán lassan elmúlik nála. Aranyos, ba-
rátságos cica lesz belőle. 

Mami kifizette a műtétet. Cilit bebugyolálta a vastag régi sálba, 
amit azért vitt, hogy a tehetetlen cica meg ne fázzon. Kábultan el-
esetten feküdt a puha rongyokon a macska, nem kellett lekötni 
felette a kosár fedelét. 
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Hideg köd szitált az alkonyatban, amint elindultak hazafelé, a 
busz annyira rázott, hogy féltek, nehogy baja legyen tőle a cicának. 

Otthon a macska rögtön lábra akart állni, de ez nem sikerült 
neki. Szomorúan nézett végig a hasán, s mikor oldalra fordult a 
tekintete, rögtön felborult. Előre akart menni, s hátrafelé tolatás 
lett belőle. Enni nem akart, inni sem. 

Mama szemébe könnyek szöktek, visszavonult a szobájába, és 
hamar lefeküdt. De nem szólt egy szót sem, hiszen nagyon megsze-
rette a cicát, és az egyértelmű volt, ha tovább is meg akarják tarta-
ni, akkor túl kellett esni ezen a beavatkozáson, mert másként nem 
maradhatna a házban. Kint meg… Fel sem tudta idézni, hány ked-
ves cica tűnt el az elmúlt tíz, tizenöt évben. Mintha az egész kinti 
világ a macskák ellenfogott volna össze; emberek, kutyák, a patak-
partra évente kitett irtószerek, amik a patkányoknak voltak ugyan 
kitéve, de a macskák ezt nem tudták, s a mérgezett egér, patkány 
csak élelem volt, aztán a jóllakás után a cicók követték a zsák-
mányállat sorsát. 

Lefekvéskor Mami elunta az állatka bukdácsolását, kivett a 
szekrény aljából egy régi plédet és egy agyonmosott lepedőt, maga 
mellé vette a cicát, beleburkolta, és úgy rögzítette a rongyokat, 
hogy abból nem volt kiút. Cili nem tudott lemászni a heverőről, 
hogy összetörje magát kábult bukdácsolásában. Némi kimászási 
próbálkozás után a cica elfogadta a helyzetet, odasimult a takaró-
kon keresztül Mamihoz, s reggelig nyugton volt. Mami azt gondolta, 
talán jobb itthon a cicának, mint állatkórházban, ami messze van, 
s ott több mint egy hetet kellene egyedül töltenie az állatkának. 
Talán jobb neki itthon, nyugtatta meg magát, mert látva a macska 
elesettségét, kicsit bánta az egészet. 

Másnap átkötötték a cica hasán lévő sebet, Józsi fogta macskát, 
mami végezte a műveletet. A doktor adott egy fertőtlenítő spray-t, 
ami lilás folyadékot fújt ki a hasacskára, s Cili fintorgott a szagától. 
Egészébe véve jól tűrte az egész beavatkozás, s mikor letették a 
földre a tányérja felé vette az irányt. 

–Azt mondta a doktor, hogy vagy három napig kell türelemmel 
lenni, utána gyorsan javul – mondta Józsika, és várta, hogy Mami 
mit szól, mert már mindketten sajnálták a cicát, bár az biztos volt, 
hogy a szörnyű mirnyákolást nem lehetett a házban kibírni. 

– Látod? Erről beszéltem, mikor elhoztad. Nem lehet a házban 
hallgatni, ha egy macskára rájön a szerelem. Ha kinn van, elvész, a 
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kutyák széttépik, vagy valahol megeszik egy mérgezett egeret, eset-
leg az egérmérget. Baj van vele mindenképp. 

– Nem lesz ezzel a kicsi jószággal semmi különös – mondta Ma-
ma, aki szintén sajnálta Cilit, s ő, akinek soha nem lakott a macs-
kája a házban, már annyira megszerette a doromboló, hízelgő cicát, 
hogy dehogy engedte volna ki, hogy elvesszen – Várjátok meg, míg 
meggyógyul. Aztán nehogy most jusson eszetekbe a macskasza-
badság, meg az állatjogok! Lehet, hogy nem megy ki, s a kinti világ 
után vágyakozni fog, ám itt mindene megvan, amit azok a girhes 
rokonai el sem tudnak képzelni. És főleg biztonságban van. Na, 
adjátok csak ide! Ma nem fogok horgolni, inkább tartom az ölem-
ben, hogy ne szédelegjen – Azzal elvette Józsika kezéből Cilit, bevo-
nult vele a szobájába, ölében tartotta alkonyatig. A cica szeme még 
mindig nyitva volt, Nagyi néha lezárta óvatos, finom mozdulattal, 
nehogy kiszáradjon az a csillogó figyelmes szemecske. Cilike boldo-
gan simult nagymama ölébe egész délután, este azonban Mami felé 
pislogott, aki megint becsomagolta őt éjszakára és maga mellé tette 
az ágyba. 

A harmadik napon Cili már teljesen jól volt, kicsit nehezebben 
mozgott, de minden másban a régi Cili volt. A konyhai radiátorra 
fel akart ugrani, az még nehezen ment neki. Józsika odatette a 
sámlit, mellé a hokedlit, ezeken át a macska felmehetett a szokott 
helyére. Próbálgatta a hasát védő macskanadrágot bontogatni, si-
kertelenül. A hátán összekötött, lábainak lyukkal ellátott rongyocs-
ka védte a sebet a macska öngyógyítási kísérleteitől. 

Letelt a hét, eljött a doktor, kiszedte Cili hasából a varratokat, 
aztán megsimította a pofikáját. 

– Jó cisza leszel. Okos, jó cisza – mondta. Beszélgetett még egy 
kicsit Nagyival, mert sok-sok éve még ennek a kerületnek volt az 
állatorvosa, s a beteg jószágok kapcsán ismerték egymást. 

 
Közeledett a tavasz, vadlibacsapatok húztak dél felé, Nagyi kisétált 
az udvarra, hallgatta a madarak vonulásának hangját. Fel sem né-
zett a ragyogóan kék égre. Öreg szemével egyre ritkábban látta meg 
az ék alakban húzó csapatot, a füle után tudta, mi történik. 

Még fehér volt a táj, de a hegyek oldalában, kékes foltokban át-
tört az olvadozó hó alól a talaj, délre megereszkedett, estére fagyott, 
de a nappalok, a verőfényes delek a tavasz illatát engedték a szélbe, 
a kertek fái büszkén tartották magukat, minden reménykeltőnek, 
újra indulónak mutatta magát. Mint ahogy a nap délig valami újat, 
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ismét kezdődőt sugall, úgy az év is, ilyenkor, tavaszon, elindul az 
ismét mindent meghódítás felé, a sosem volt sosem lesz lombok 
ígéretének kinevelésére, a legszebb virág kibontására, a legtökélete-
sebb gyümölcs megérlelésére. S tart ez vagy nyár közepéig, végéig, 
mint ahogy a nap, a mindennapi nap deléig is tart a napi bizako-
dás; ma másként lesz, ma jobb lesz valami. Aztán az év, mint a nap 
délre, nyár közepére elér a fény legmagasabb fordulásáig, ahonnan 
a lassú belenyugvás, a meglévő elfogadása következik, hisz nem 
lehet már másként. Változik a napsugár iránya, s a múló idő min-
denben eldöntötte az előző pillanatot. 

Mama kisétál a napra, derűsen nézi a fakadni készülő kertet, 
öreg csontjaiba a kabáton keresztül is beáramlanak a nap melegítő 
sugarai, a tiszta, tavasz-szagú levegőben eszébe jut, hogy vajon 
kitelelt-e a korai saláta. Elballag a kerítésig, Hektor és Fickó mellé 
áll, hátha kinyílik a kertkapu, és mindent ellenőrizni lehet egy nagy 
futás közben. Mama rátámaszkodik a kerítés tetejére, s nézi a 
kertnek azt a részét, ahol a salátának kéne zöldülni, de nem lát 
mást, mint a megroskadó, de még összefüggő havat. Elszántan ko-
pácsol egy jól megtermett harkály a sárgabarackfán, ügyesen fo-
rogva a kiválasztott helyen, hull a csőre alól a forgács, a két kutya 
érdeklődve nézi, majd lefeküsznek a járdára a ház napsütötte olda-
lán. Ez a fa is kiszárad, valami rágja belülről – sóhajt az öregasz-
szony; emlékeiben megjelenik a régi, legnagyobb fa képe, ami ha-
talmas terebélyes lombú volt, széles törzse büszkén tartotta szabá-
lyos koronáját. Valami van itt a talajban, mire hat-nyolc éves lesz a 
barack, kiszárad. Vajon ez, megér-e még néhány nyarat? 

 
Ahogy melegedett az idő, előkerült a bicikli, volt, hogy Józsi azzal 
ment iskolába. Esténként a környékbeli gyerekekkel együtt, és né-
ha Hektor kíséretében nagyot karikáztak a környéken. Hektor meg-
jelenése óriási kutyaugatást váltott ki, amerre mentek minden eb 
mérgesen ordította az áthaladó idegennek a magáét. Legtöbbször a 
patakparton hajtott végig Józsi, le, egészen a folyóig, mivel ez a tá-
volság elég nagy volt a kutya futtatásához; az nem érezte soknak, 
vidámad szaladt a bicaj után, vagy mellett. Haza felé sem mutatta 
semmi jelét fáradtságnak, viszont az ilyen estéken kevésbé rohan-
gált az udvaron, és nem avatkozott bele a környékbeli kutyák 
üzengetéseibe. 

Fickó nem járt ilyen utakra, neki az udvar állandó őrizet jutott, s 
mikor Hektor nem volt otthon, még mérgesebben, ércesebben uga-
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tott, mint aki úr a maga portáján. Cili halotta amint a nagy kutya 
elment, majd hazaért, az utóbbi időben nem érzett idegességet a 
hangok hallatán, s néha, a nyitott konyhaablak párkányán ülve 
beszédbe elegyedett Fickóval. Főként az ételről, a jóllakásról, a sza-
gokról; egyelőre más nem illet a barátkozásukba. Mama és Mami 
konyhai munkájukkor látták az egymást néző, békésen viselkedő 
két állatot; a macska ül az ablakban és nézi a kutyát; a kutya ül 
kinn az udvaron., két lépésre az ablak előtt és barátságos képpel 
bámul fel a macskára. Ennyi látszik. Valami azonban az emberek 
számára is észrevehető, a nyugodtabb viselkedés, a vicsorgás, 
szőrborzolás elmaradása. Hektor értesült ezekről a beszélgetések-
ről, de figyelmen kívül hagyta a nyávogót, mert ezt sem tartotta 
másnak, mint az előzőt, és az, hogy milyen lesz a barátság, az ak-
kor válik el, ha végre kijön az udvarra; talán ha megint meleg és 
száraz lesz kint a világ. 

Nehezen mozdult a tavasz, már március utolsó napjaiban voltak, 
mikor Mami elhatározta, ha Zoli hazajön pár napra, s nem lesz eső, 
szőlőt kell metszeni. Mama egyre mondogatta, hogy nem késett 
még az meg, s csak a nyugdíjas, meg a munkátlan népség tudott 
eddig feljárni a hegyre, annak van ideje kilesni a néhány órányi 
napos időt. Bíztatta magukat, de érdeklődéssel hallgatta, mikor 
kora délutánonként az udvaron nézelődött, az ismerősök pedig a 
hegyről jöttek, és meséltek, milyenek fenn a telkek. Volt, aki előre 
számított a beszélgetésre, és különböző fajtájú és állapotú szőlő-
vesszőket hozott, hogy megmutassa, az elmúlt tél mennyire viselte 
meg a vesszőket, s a mutatkozó szemekből mire lehet következtet-
ni. Így tavasszal, persze még nagyon jó termésre, de az ősz mutatja 
meg mi lesz a képzelt, vagy valódi ígéretekből. 

Mama vágyott a fakadó szőlőbe, szeretettel tartotta kezében a 
szőlővesszőket; szinte látta maga előtt a metszőolló csattanásakor 
élesen elváló felesleges vesszőt, a dudorodó szemeket, érezte a he-
gyi talaj jellegzetes, nedves tavaszi szagát, ami hordozta a fakadást, 
az összes elmúlt év titkos emlékpillanatát, talán még azt is, mikor 
maga is gondozta a dúsan ringó tőkéket. S az emlékek rohanásá-
ban összeolvadt ez a jelenlegi szőlőföld a hajdani, a gyerekkori em-
lékével, annak minden színével, illatával; az újhelyi és a helmeci 
hegy részletei időnként biztosan, és világosan szétváltak, olykor 
meg teljesen összemosódtak emlékeiben. 

Délutánonként, mire Mami és Józsi hazajött, befűtötte a lakást, 
horgolásával foglalkozott, a cérna vékony szálából keze nyomán 
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csodálatos csipke bontakozott ki. Ezen a telen a nagyszobai asztal-
ra kezdett el egy kerek terítőt, ami lassan haladt, ám talán jövő 
karácsonyra kész lesz. „Ha élek addig. Meg ha a jó Isten is úgy 
akarja” – tette hozzá, ahányszor arról volt szó, hogy mikorra készül 
el ez a terítő. 

Cili nagyon szeretett Mama mellett ülni, nézte a fogyó cérnát, 
ahogy egyre igyekszik a horgolótűre, a fogyó és néha megmozduló 
gombolyagot. Azzal nem próbálkozott, hogy ütögesse, vagy a fonál 
után kapkodjon, mert annak sosem volt jó vége. Mikor lefogyott a 
gurigáról a cérna, Mama kigurította a szobában és a cica örömmel 
futott után; néhány napig volt új játék. 

 
Egyik este Hektor és Fickó furcsán, idegenek kijárón és mégis va-
lami megbékélőbb hangon ugattak, mint máskor. Józsi kiment a 
teraszra, mert a csengő nem szólt, de a hangokból ítélve a kapuban 
áll valaki. Marcsi áll, vagy inkább állva ült a kerékpárján a kapu 
előtt; rég nem volt itt, a kutyák nem akarták megismerni. 

Csörgött a kulcs, Józsi nyitotta a kaput, mire a fiúk azonnal fel-
adták a támadó jellegű felállást; mert aki a gazdival bejöhet, az jö-
het. És egyébként ismerős és emlékeket ébresztő az érkező illata, a 
régihez képest kiegészült egy erős levendulaszagú büdösséggel, ami 
nagyon zavarta a kutyákat, ám az emlékek mélyéből feljött a régen 
tárolt szag; ezt a lányt be kell engedni, ezt a lányt nem szabad bán-
tani; ez idetartozik, még ha ritkán van is itt. 

Marcsi leállította a biciklit az udvaron, s benn örömmel vette 
észre a cicát. A macska némi előrelátó ravaszsággal felmérte az új 
embert, és kevés hívogatás után helyet foglalt az ölében. Dorombolt 
neki, kellette magát, Mama és Mami összepillantottak, hogy milyen 
hálátlan is a macska, valami annyira tetszik neki Marcsin, hogy 
úgy udvarol a lánynak, ahogy nekik csak igen ritkán; az utóbbi 
időben főleg a gyomra miatt. 

Marcsi örömmel vette a cica barátságát, s esténként, mikor bele-
fáradt az egész napi rohangálásba, elege lett a különböző munka-
helyeken tett bemutatkozó látogatásokból, levette a kosztümöt, a 
magas sarkú cipőt, felült a kerékpárra, és addig tekert, míg az 
egész napi csalódottság kipárolgott belőle. Ez nehezen ment, mert 
hiába volt kitüntetéses diplomája, nyelvvizsgái, számtalan tanfo-
lyama, sehogy sem sikerült elhelyezkednie. Egyre nagyobb gondot 
okozott neki ez a helyzet, s ekkor a cica barátsága olyan volt, mint 
kislány korában a babával való játék. 
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Marcsi gyakran lejött, szó szerint, lekerekezett, mert a város má-
sik felében laktak, a hegyoldalban, ahonnan erősen lejtett a több-
szörösen kanyargó út idáig. Fel sem tűnt már a nagy barátkozás, 
míg aztán egy este, mikor Éva néni is lesétált a lánnyal, hogy lássa 
a nénjét, Mamát, meg beszélgessenek egy jót; hát ezen az estén 
valami elromlott ebben a nagyon jó, macska és lány részéről egy-
aránt cicáskodó kapcsolatban. 

Ahogy a konyhában ültek, Cili kezdte elunni a nagy barátságot, 
talán a lányon nem volt az a kölni, mint ezelőtt, vagy csak a macs-
kából kitört a macskatermészet; hát elkezdett kimászni a simogató 
ápolt kezekből, és se szó, se beszéd, átült a helyére, a radiátoron 
lévő rongyra. Marcsi a háta mögé nyúlt, és visszatette a macskát az 
ölébe. Az azonnal visszament. Ezen derültek egy kicsit, Józsi ha-
ragja is enyhült, mert mióta Marcsi szinte naponta lejött, a macska 
kezdett úgy viselkedni, mintha egész nap a lányt várná, és szemte-
len módon közömbös, sőt lekezelő képet vágott, mikor a fiú szólítot-
ta. 

Marcsi már vagy harmadszor tette vissza az ölébe Cilit, az meg 
csúnya képet vágott, mikor a lány az első lába alatt megemelve, a 
hóna alatt fogva maga felé fordította a cicát. 

– Neked mi bajod? – kérdezte, de az állatnak nem tetszett a fo-
gás, sem az erősen tartó kéz, és fújni kezdett. – Na? Hát eddig tar-
tott a barátság? Azt hiszed, most rögtön szabadulsz? – mondta neki 
a lány, és a beszéd végén belefújt a macska képébe, mire az hátra-
hajtotta a fülét és morogva behunyta a szemét. 

Marcsi ismét az ölébe tette a cicát, az felült, nem gömbölyödött 
össze, és várakozott. Aztán mikor érezte, hogy a lány kezeiből nem 
szabadulhat, egy néhány lapos pillantás után hirtelen felcsapott a 
fél mancsával, egyenesen Marcsi arcába. Körme nyomán kifutott a 
vér, keskeny, felületes volt a marás, a lecsapó mancs viszont erő-
sen megmarta a lány ápolt kezét, amivel még mindig a macskát 
fogta. 

Cili leugrott az ölből, kifutott a konyhából és elbujt. Mami fertőt-
lenítőt hozott, kimosta a vendég sebeit. A lány haragos volt, szidta 
a cicát. Az anyja is meglepődött a fejleményeken, de inkább a lányt 
hibáztatta, akire az imént rászólt, hogy hagyja már békén azt az 
állatot, erre Mama csak bólogatni tudott; és érezte, most ezzel a 
marással vége e kellemes estének. 

Józsi hallgatott, és remélte, hogy macska nem kerül elő, legalább 
addig, míg a rokonok itt vannak, mert semmi kedve nem volt meg-
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büntetni Cilit. És szerinte Marcsi teljesen magának kereste a bajt. 
Még jó, hogy ma ebéd után lettek visszavágva Cili körmei, mert így 
nem volt súlyos az arcba kapása, viszont a hosszú körmök nyomai 
végleg ottmaradtak volna a lány hamvas képén. 

Cili nem került elő egész este, s mivel Marcsi arca is hamar 
gyógyulónak mutatkozott, nem pirosodott be, s fel sem dagadt a 
karom nyomán, hát valami enyhült a macskát illetően. 

Éva néni hosszan beszélt a kertjükről, sokszor megemlítette a 
szomszéd támfalát, aminek kövei elkezdetek beömleni az ő terüle-
tükre. Józsi bevonult a szobába, hogy befejezze a leckéjét, Mami 
néha kiment és rakott néhány fahasábot a tűzre. Mama megmutat-
ta az unokahúgának a kézimunkáját, aminek teljes, kész állapotát 
megnézték az újságban, ahol le volt fényképezve egy szintén kerek 
asztalon. Sötét este volt, mikor elmentek, Mami kabátot terített a 
hátára, ahogy kikísérte őket. A tavaszi este illatába belevegyült va-
lami enyhe füstszag. Gazt égetnek, gondolta az asszony és megfor-
gatta a kapuzárban a kulcsot. 

 
– Délelőtt kétszer keresett Mihály – mondta Mama, mikor Mami 
hazaért fél három körül. – Holnap délben megint felhív. 

– Nem mondta, mit akar? – kérdezte Mami az anyját, de bizony 
erre nem tudott felelni az öregasszony. 

Beszélt, elég hosszan beszélt Mihállyal, hiszen volt közös emlé-
kük. Igaz mindketten másként emlékeztek azokra az időkre; mikor 
még az ura a kohászatban dolgozott, és a Mihály apja is; az a haj-
dani iparváros sajátságos életével, mindennapjaival számtalan 
olyan apró emléket jelentett, amit az akkor ott élők nem felejtettek 
el; város volt, mégis a kohó, a munkába járás, az ott dolgozókat 
egybefogta, s valamit mindenki tudott a többiekkel történtekről. A 
városrészek jellegzetes neveit megemlegetni Mamának a fiatalság, a 
férfinak a gyermekkor emlékei voltak. Jól esett hallani a régi isme-
rős asszonyról; gyakran álltak együtt a boltok előtt a sorban a jegy-
re mért cukor és hús világában; a Mihály anyjáról, aki most is szi-
kár, szívós idős asszony, és a mai napig ott él, abban a városban. 

Mamit két éve a véletlen hozta össze Mihállyal, s a kicsit komi-
kus helyzet csak akkor oldódott fel, mikor az ismerős ellátogatott 
hozzájuk. 

A látogatás és a megismerkedés közt eltelt vagy bő félév. Eger-
ben, egy irodalmi kávéház rendezvényére Mami azért utazott el, 
mert egyik írogató unokatestvérnek felolvasták a verseit. Olyan rég 
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nem utazott egyedül sehova, hogy az az utazás meseszerűnek, va-
lószínűtlenül másnak hatott, mint általában az utazások. 

Napos, fagyos időben ért a városba, ami első látásra meglepte, 
mert a pályaudvar és közvetlen környezete annyira kisvárosiasnak 
hatott, hogy hirtelen beledobbant a szívébe; hátha rossz pályaud-
varon szállt le a vonatról. Aztán a táblák meggyőzték: jó helyre ér-
kezett. Gyalog indult a városközpont felé, ami a szívesen tájékozta-
tó lakosok szerint nem volt messze. Valóban, úgy negyed óra séta 
után benn állt a város szívében. Bizony más volt ez a találkozás, 
mint azok, amik diákkorban, autóbusszal egyenesen a történelmi 
részbe vitték. Betért egy ajándékboltba, és vett egy térképet. 

Felkereste a kisvasút régi állomásának helyét, ahova Mama is 
bejárt vagy harminc éve, ha az egri piacra jött. Mennyire hasonlí-
tott ez a hely az elbeszélthez! Pedig a réginek számos nyoma eltűnt, 
de a távlati látvány, a várfal, a jellegzetes régi épületek a helyükön 
voltak, az idő, az új épületek nem változtatták meg annyira a sok-
szor elmondott, leírt helyet, hogy fel ne ismerje Mama szavai után: 
ez az. Majdnem ugyanaz, ahogy Mama látta. 

Lassan elkezdett esni a hó, s vagy fél óra után óriási pelyhekben 
szakadt a városra, felöltöztetve a fákat, bokrokat, vastag leplet bo-
rítva a fenyők ágaira. Mintha a délelőtti napos, száraz hidegen fa-
gyos tájban csak most kezdődne a tél; kavargott, fedett, elzavarva 
az elmúlt napok enyhe, tavaszi hangulatát, pihék fátyolával takar-
va a távolabbi épületeket; a parkos, fás részeken erdő, a messzi 
végtelen havas rengeteg hangulatát sugallva. 

Aztán az alkonyodó, februári délutánban, a kávéház hangulatfé-
nyeiben elhangzottak a rokon versei, az büszkén, örömmel vette, 
hogy valaki eljött a családból és részt vett a bemutatkozáson. Mami 
az ő versei, vagyis a rokon verseinek elhangzása után csak fél füllel 
figyelt a továbbiakra, orrát csiklandozták a feltálalt sütemények és 
szendvicsek. Többen felálltak és óvatosan a büféhez mentek, s a 
felolvasó est átsiklott egy olyan partiba, ahol előadtak, közben a 
távolabb ülők sutyorogva beszélgettek, és az éhesebbje evett né-
hány falatot. Mami körülnézett a hosszú termen, hogy jut el a 
szendvicsekig, mert látta, hogy húga el van foglalva a terem másik 
végében; amikor meglátott egy férfiarcot, és megállt rajta a tekinte-
te: tisztára, mint a Pityu bátyám! – megelevenedett a nagybácsi em-
léke: nyáron a szőlő, a homoktalajú kert, vele az ízes gyümölcsök, 
télen a fűtött szoba, a mosolygós, morgós hangú bácsi, akivel sak-
kozni, malmozni lehetett; a disznóvágások emléke, ahol Pista volt a 
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„hentes”, s keze nyomán szabályosan vágott hús, ízes falatok bon-
takoztak; a felnőttek átbeszélgetett, hajnalba nyúló ünnepi éjsza-
kái, ahol bele-belealudva hallgatta apja és nagybátyja történeteit. 

S míg ezt kigondolta, az arc felé fordult, és a tekintet hosszan 
állt a nő arcán. Mami lassan elfordult, zavarba jött, elpirult, még 
jó, hogy a hangulatvilágításban ez nem tűnt fel senkinek; mert az a 
valaki még azt gondolhatja, hogy ismerkedni akar vele. Aztán a bü-
fénél óhatatlanul összeismerkedtek, akkorra Mami arca is vissza-
nyerte rendes színét; s hamar kiderült, hogy szüleik emlékei közö-
sek lehetnek, bár ők maguk a korkülönbség miatt nem találkozhat-
tak még gyermekkorukban sem. Mihály tisztelettudó, rendes ember 
benyomását keltette, s nagyon megörült, mikor megmutatta a ver-
seit az asszonynak, és annak arcán olvasás közben látta a tetszést. 

Mami otthon elmesélte a családnak a találkozást, Mama rögtön 
belekapaszkodott régi emlékeibe, s napokig emlegette a régi várost, 
a régi lakhelyet. 

A bácsi néha telefonált, küldött a legújabb írásaiból, s jelezte, 
hogy meg fog jelenni egy verses kötete, s ha nem zavarna, a napok-
ban, mivel úgyis a városban lesz, ellátogatna, egy félórányira, iga-
zán csak annyira, mert nem akar zavarni. Mami nem értette a nagy 
magyarázkodást, ugyan mit zavarna náluk, hiszen épp elegen jön-
nek ide; igaz mostanság főleg Marcsi és Éva, de van, mikor az ő 
baráti körökből is csatlakozik valaki, s mind jól érzik itt magukat. 

Olvadt. Az aszfaltot vastagon borította a hóvíz, de azon a napon 
hirtelen fodrosra, élesen szilánkosra fagyott a víz az úton, amikor, 
épp ebéd közben megszólalt a telefon. Mami beszélt pár szót, a 
konyhában csak annyit mondott Mamának és Józsinak: jön a Mi-
hály. Kettő körül. 

Mama bement a szobába, üldögélt és várt, mert sokat hallott ró-
la, hogy a férfi teljesen olyan arcra, mint egyik bátyja. Kíváncsi volt 
hát, és remélte, hogy megint felelevenítődnek a régi emlékei. 

Pontosan kettőkor egy dzsip hajtott végig az utcán, aztán vissza, 
és megint végig; de amint tolatott kifelé, látszott, hogy valaki néze-
get ki belőle, keresi a házszámot. Hektor és Fickó a kapun álltak, 
még nem döntötték el, hogy érdemes-e ugatni, Fickó néha vakkan-
tott egyet. Aztán megállt az autó, pont a kerítés végében és kilépett 
belőle Mihály, teljes ünnepi díszegyenruhába, és hosszú lábain, mit 
sem törődve a jeges úttal sietve igyekezett a ház felé; Mami közben 
kijött és nem kis meglepetéssel tapasztalta, hogy ismerőse magas 
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katonai rangban van; erről valahogy eddig nem esett szó, hogy ki 
mit dolgozik. 

Mire becsukta a kaput, látta, hogy a szomszédok ablakai néhol 
kinyíltak, kíváncsi szemek nézik, ki jött ide; s a szemben lévő pa-
nelházakon is nyílogat sok ablak, (sok volt munkatárs lakik ott), 
akik váratlanul épp most néztek ki, és a távolság ellenére többet 
akartak látni. 

A fiúk, vagyis a kutyák meglepően nyugodtan fogadták a vendé-
get, az teljes nyugalommal viselkedett, mire az ajtóig értek, megsi-
mogatta Hektort, ami igen nagy szó volt, hogy idegennek ezt meg-
engedte. 

– Kutyásként kezdtem – mondta a bácsi, amint belépett, és még 
benn is tisztogatta a cipőjét, bár nem volt mitől, hisz kinn száraz 
hideg volt. 

Mama el volt ragadtatva a vendégtől, nem győzte neki mondo-
gatni, hogy mennyire hasonlít a bátyjához; s míg Mami és Mihály 
beszélgettek, aztán Józsi is bekapcsolódott kicsit a bácsi kérdéseire 
válaszolva; Mama előkereste a testvér régi fényképét, mert nem bír-
ta ki, hogy meg ne mutassa a kedves vendégnek. Valóban, ritka 
hasonlóság volt a két arc között. Az egyik, most, itt a jelenben. A 
másik úgy az ezerkilenszáznegyvenhármas évben a fényképen. 

– Mihály holnap telefonál. Talán valami jó híre van Vagy csak 
nem betegség. Öreg az ő anyja is… – mondogatta Mama, és ma még 
sokszor emlegette a kohászatot, és a holnapra várható telefonálást. 

Ám ez a beszélgetés, elég érdekesen végződött. Mihály valóban 
telefonált a megbeszélt időben. Érdeklődött a család hogyléte felől, 
és Mami hogyléte felől külön, mert barátságát különösen szerette, 
ezt többször hangsúlyozta. Úgy érezte, voltak az elmúlt betegségé-
ben és munkájában adódó helyzetekben olyanok, amikor Mami 
szavai segítettek neki, még ha telefonon keresztül is, nyugodtabb 
lett a beszélgetések után. Mami hallgatta, és előre tudta, hogy most 
milyen szófordulat következik, annyira jellemző és jellegzetes volt, 
ahogy a férfi az iparvárosban tipikusan használt udvariassági for-
dulatokat használta. 

– Mennyire miskolci, és cseppet sem debreceni, vagy pesti – gon-
dolta Mami. Aztán, mikor a férfi kibeszélte magát, mert végül is az 
ő pénze fogyott, ő hívott, és az asszony ilyenkor úgy érezte, a hívó 
félnek van több mondanivalója; Mami elsorolta az esedékes tavaszi 
munkákat, azt, hogy nemsokára befejezi a tanfolyamot, és remélhe-
tőleg talál valami jó munkahelyet. Rákérdezett, mikor is lesz annak 
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a könyvnek e megjelenése, mire a drót messzi-túlsó végén a hang 
vidáman sorolta a várható eseményt. 

– Hát kérlek szépen, az bizonyosan úgy lesz, hogy … – hosszú 
névsor következett, kik azok, akik biztosra ígérték, hogy megtiszte-
lik jelenlétükkel a nagy napot. 

Cili a konyhában épp az alufóliából gömbörített, vékony spárgán 
lógó labdáját ütögette, ami az asztalfiók alatt lógott. A labda fel-
felröppent, a macsak teljes erőből utána kapott. Aztán egy ilyen 
ütés során a spárga beleakadt a lábujjai közzé, és valahogy úgy 
feltekeredett az állatra, hogy nem tudott szabadulni tőle. Húzta, 
rángatta, és az egyre jobban szorította a mellső lábát, vágta az ujjai 
közt a bőrt. 

A telefonálók épp ott tartottak, hogy legközelebb a könyv megje-
lenésekor találkozzanak, és ha lehet nagymama is jöjjön el, ennek 
kapcsán aztán a két mama ismét találkozhat; amikor Cili éktelen 
nyávogásba tört ki. Olyan iszonytató módon ordított, vonyított, 
mint még soha. Mint akit nyúznak. Talán valóban nyúzta egy kicsit 
az egyre jobban szoruló vékony spárga. 

– Mi ez? – kérdezte különös, fojtott hangon a vonal túlsó végén 
Mihály. 

– A macska – válaszolt Mami és kiszólt a beszélgetésből Józsi-
nak, hogy menjen és szabadítsa ki Cilit, mert innen a kisszobából, 
a telefon mellől látta, hogy mi történt a konyhában. – Nincs semmi 
baj. Csak a macska – ismételte meg a telefonban, mert Cili folya-
matosan, éktelen módon nyávogott. 

– Neked macskád van? – kérdezte Mihály. – Mióta van neked 
macskád? – s hosszan elnyújtotta a macskád szóban a a hangot, 
mintha maaaacskát mondana; a hangja zengése úgy megváltozott, 
olyan távoli, tompa, hideg és színtelen lett. 

– A gyereké. Vagy fél éve hozta. 
– És beengeded a lakásba? – mondta tovább, kétkedően. 
– Bent lakik. Teljesen szobatiszta. De miért kérded? 
Párpillanatnyi hallgatás következett, aztán a férfi megszólalt: 
– Én kérlek, meg ne haragudj érte, ki nem állhatom a macskát. 

A lakásba be nem engedek semmilyen állatot. A kutyát, azt igen, 
udvaron. De macskát… – hallatszott, ahogy levegőt vesz. – Ez akkor 
is megvolt, mikor nálatok voltam? – kérdezte, választ nem várva 
másról kezdett beszélni, csak úgy kopogtak a szavak, mintha va-
lami naptárból olvasná sorba a neveket. 
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Ám a macska jelenléte a házban valami olyan érzést indított el a 
férfiben, hogy beszélt még valamennyit, és „Hát akkor csókollak, 
kicsi szívem”, mondta, – bár Mamival sose voltak olyan bizonyos 
kicsi szívek – és váratlanul elbúcsúzott. 

– Na, oda a barátság – mondta Mami, miután tartotta kezében a 
megszakadt vonaljelzést búgó telefont; csodálkozva nézve a kagyló-
ra, mintha Mihály arcába nézne, nem értve az egészet; letette a 
kagylót és kiment Mamához és Józsihoz a konyhába, akik már ki-
szabadították Cilit a labda és a spárga fogságából. – Cili elnyávogta. 
Lehet, hogy Mihály úgy a szívére vette a macskádat, hogy inkább 
nem telefonál többet. Macska, vagy barátság – nevetett, egyre job-
ban nevetett, hosszú ideig abba sem tudta hagyni, de volt a hang-
jában egy kis szomorkásság a történtek miatt. 

– Elmúlik ez! – nevetett Mama, aki többször elismételtette, a tele-
fonáló hogy reagált a Cili nyávog-vonyítására, és a lakásban lakó 
állatkára. 

Cili ült a rongyán, a radiátoron, mancsát nyalogatta, és el volt 
foglalva az iménti rémület emlékével, mit sem értett a körülötte zaj-
ló beszélgetésből, s abból sem, hogy mi az, amin az emberek fel-
felnevetve beszélgetnek. 

 
Egyre korábban virradt, a konyha keletre néző ablakán bevilágítot-
tak a pirkadat színei. Megtelt a diófa hosszú, ujjnyi rojtoknak lát-
szó barkákkal, amik vagy egy hétig lengtek, libegtek a szélben, az-
tán lassan, észrevétlen elváltak a fától, ám az udvaron erősen lát-
hatóan beborították a füvet, mint valami különleges feketére, sö-
tétbarnára görbült szemétcafatok. Mami délutánonként összegyűj-
tötte az aznapi fa-adta szemetet, Józsi meg levitte ezt is a kert aljá-
ba az őszi dióleveles avarhoz, hadd vegyüljön ott tovább bele a ter-
mészetbe. 

Gyakorta nyitva maradt a konyha ablaka, Cili a párkányról be-
lépett a két ablakszárny közébe eső keret deszkájára, és onnan va-
lamivel jobban kilátott az udvarra. A fákon csapatosan megjelenő 
madarak, a feketerigók földi futásai nagyon izgatták; szemét, fejét 
forgatta, farka különleges jeleket írt. Néha egészen lelapult, és les-
helyzetben várta, hátha az a madár közelebb jön. A madarak, meg 
mint aki tudják, hogy a macska nem mehet át a szúnyoghálón, 
néha egészen a fal közelébe szálltak le. Volt olyan pimasz veréb, 
amelyik az ablakpárkányra is le mert ülni pár pillanatra. Ilyenkor 
Cilinek meg kellet tapasztalnia, hogy a vékony háló nem engedi ki. 
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Napsütéses időben, Mami a kertben dolgozott, Mama kabátosan 
kiült a kerti székbe, onnan nézte a szaporodó zöldséges ágyakat. 

Cili egyre gyakrabban kezdett nyávogni, kaparni az ajtót, abla-
kot. Józsi sajnálta a cicát, hogy mennyire vágyakozik a kint után, 
és néha beletette a fedeles kosárba, kivitte magukkal a kertbe, ud-
varra. A nyávogónak eleinte nagy félelmet jelentettek ezek a kime-
netelek, főleg az első pillanatok, amikor a fiú kilépett vele a házból, 
mert azonnal ott állt a küszöb előtt a két kutya, akik előszeretettel 
akartak közelebbről ismerkedni. Cili fújt, lábait kifeszítve állt fel a 
kosárban, szőre felborzolódott, szeme dühös szikrákat szórt. A kicsi 
Fickó felágaskodva elérte a kosár alját, és megszimatolta benne a 
valakit, aki olyan dühösen elutasító volt. Hektor meg csak lepillan-
tott és a réseken nézte a cicát, orrcimpáját kicsit megmozgatva fel-
mérte a kosárt; pont olyan a szaga, mint ami a gazdik ruháján ki-
jön. Mivel a kosarat fogó kéz nekik is enni adott, és semmi olyat 
nem volt szabad bántani, ami a gazdáké, hát hamarosan nem tö-
rődtek a macska prüszkölésével, bár minden alkalommal megjelen-
tek az ajtóban, mikor a gyerek kihozta Cilit az udvarra. Néhány hét 
után a cica barátkozni akart, és ennek látható jelei lettek, abban, 
hogy a kutyák leheveredtek a kosár mellé, és ilyenkor együtt alud-
tak; kint a két eb, a vesszőfonatok védelmében a macska. Cili elfe-
lejtett fújni, félni. 

Mama megjegyezte, ezek igen jól össze fognak barátkozni, mire 
eljön az ősz. Józsinak nem tetszett a dolog, attól félt, hogy a macs-
ka akkor nem akar majd bent lakni, és a végén valóban úgy jár, 
mint az előző cicák, következő tavaszt nem éli meg. Mindent elkö-
vetett, hogy valahogy ne kelljen kiszokatni a macskát. 

Mami talált egy keskeny, bőrből készült nyakörvet a kutyás 
boltban, és megvette Cilinek. Hozott hozzá vékony, könnyű láncot. 
Cilinek eleinte nem volt kifogása ellene, hogy valamit kap a nyaká-
ba, hiszen ősz óta állandóan volt rajta bolhanyakörv, ez a mostani 
kék már a második. Kapott mellé még valamit, ami nem volt büdös, 
mint az előző, és nem is volt túlságosan kellemetlen a viselete. 

Április végén, egy meleg, napsütéses délutánon Mami a virágos-
kertben szedte a korán felnövő gyomokat, Mama segített neki, ki-
hozta a garázsból a nagy műanyag vödröt, és ami dudvát kiszedett 
a lánya, azt ő belerakta az edénybe; jó lesz komposztnak, és nem 
fog visszagyökeredzni, ha váratlanul esőt kap, még mielőtt kiszá-
radna a töve. 
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Józsi ki-kinézett a kisszoba ablakán, ami a kertre nyílt, és tájé-
koztatta a két mamát, hogy hamarosan megtanulja a holnapi lec-
két, és segít nekik. Cili azonnal követte a fiút, és a nyitott ablak 
párkányára feltelepedett, némi bundanyalogatás után leült, és néz-
te a kintet. Józsi huncut mosollyal pillantott a miákolóra, és hagy-
ta; maradjon, sütkérezzen. 

Vagy félóra múlva a gyerek bepakolta a táskát, előkészítette a 
tiszta torna-holmit, aztán kiment a garázsba, és elővette a vékony 
vezetőláncot. Cili nyugodtan ült a kisszoba ablakában, hunyorgott 
a napfényben, szakaszosan dorombolt, csak úgy, magának. Józsi 
óvatosan, két simogatás közt rákapcsolta a láncot a cica nyakában 
lévő nyakörvre. A karabiner alig adott hangot, mikor összecsukó-
dott. Cili felállt, és várta a következő simogatást, ám a fiú a hasa 
alá nyúlt, aztán a mellső lábai alatt felemelte a hónaljánál, és kivit-
te a teraszra. 

Fickó csaholva rohant oda, mert azóta az őszi nap óta, mikor Cili 
megharapta Mami kezét, a macskát csak fedeles kosárban hozták 
ki, a kézben kivivést egyikük sem kockáztatta. A kicsi Fickó körül-
ugrálta őket. Hektor a garázs mellet feküdt a napon, beleszimatolt 
a levegőbe, de figyelemre sem méltatta tovább a nyaur megjelené-
sét. 

Józsi bevitte a macskát a kertbe, bereteszelte maguk mögött a 
kapu, mert Hektor annyira ügyes volt, hogy retesz nélkül azonnal 
ki szokta nyitni, és be tudott menni a kertbe; menni, rohanni, ami-
nek csúnya következményei voltak a zöldséges ágyásokat illetően. 
Hatalmas, kétzsemlényi mancsnyomok maradtak utána, kitaposva 
az épp sarjadó veteményt. 

Cili hirtelen a földön találta magát. Minden végtelennek és na-
gyon átláthatatlannak tűnt. A kert felülről, mikor csak kosárban 
látta, olyan egyszerre nagy, és tágas, mégis belátható és érezhető 
volt. De itt lenn, ahol kicsi teste a talajszintre került, itt elbizonyta-
lanodott. Toporgott egyhelyben, lépett ide, lépett oda, alig hitte el, 
hogy kosár nincs, fogó kéz sincs. Aztán tett néhány lépést, fel-
felnézve Józsira, hogy a gazdi mit fog erre mondani. A fiú állt, sze-
mében várakozó fénnyel nézte a cicát. A mamák észrevették a cse-
les helyzetet, abbahagyták a munkát, várták mit kezd a macska a 
részleges szabadsággal. 

Cili körbe-körbement saját maga körül, pillogott a kerítés másik 
oldala felé, ahol a két eb állt, és nézte a kertben folyó váratlan ese-
ményt. Feléledt benne az ősi félelem a kutyák láttán. Még képesek, 
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és idejönnek. Azt nem értette, hogy a kerítésrácson kutyáék nem 
férhetnek át. Szagolgatta a földet, a közelében levő növényeket, 
egyiket meg is kóstolta, aztán ínyét felhúzva nyelvével igazgatva 
kiköpte. Nem tudott mit kezdeni magával. 

– Na, jól van! Csak rá jössz előbb-utóbb, hogy mi a kint– mondta 
Józsi, és rögzítette a póráz végét az egyik tuja törzséhez, majd ott-
hagyta a cicát a kertkapu és a virágos rész között. 

A macska leült, és gyorsan nyalogatott párat a bundáján. A kinti 
szagok azonban egyre özönlöttek, langy szellő sodorta a talajszin-
ten a kert talajából elszabadult részecskéket, amik rögtön beleka-
paszkodtak a bundájába, magukkal víve milliónyi idegen és izgató 
illatfoszlányt. Oldalra nézegetett, a nyakában a vékony lánc is ol-
dalra fordult, s a fél oldalához simult; ütögette, lökdöste, ám a halk 
fémes hangokat adó valami nem ment arrébb tőle. 

Józsi letekerte a locsolócsövet, hátra vitte a petrezselymes ágyá-
sokig, aztán visszament az udvarra, hogy elindítsa a szivattyút. 
Halkan zúgva indult be a gép, a tömlő megfeszült, amint végig-
áramlott benne a víz. Hektor odaállt a kerítés mellé, és érdeklődés-
sel figyelte, hol indul el a vízsugár. Fickó megcsaholta a csövet, mo-
rogva megpróbálta megharapni, amire Józsi rákiáltott: nem szabad! 
– és toppantott hozzá egyet, hogy a kutyus komolyan vegye a fi-
gyelmeztetést. Fickó elvonult, de vissza-visszanézett és csúnyán 
tekintgetett a víztől megduzzadt, néha mozduló zöld csőre, s egyál-
talán nem volt biztos benne, hogy ha a gazdi nem lesz itt, akkor 
nem fog egy kicsit elbeszélgetni ezzel a pimaszul mozgó valamivel. 

Ettől a kutya-gondolattól Józsi is tartott. 
A fiú bement a garázsba, és a plafon lecei közé bedugdosott mű-

anyag csövek közt keresgélt. Megtalálta a megfelelő hosszú, vala-
mikor fóliatartó szürke műanyag csövet, amit óvatosan kibújtatott 
a tető alól. Felmelegítette és meghajtotta a cső elejét, kétszer is, 
hogy egészen a szivattyútól ráhelyezhesse a slagra. Az udvaron fel-
fejtette a füvet, úgy, hogy később vissza lehessen fektetni, ha ké-
szen lesz a munkával, aztán kiásott egy-két ásónyomnyi mély ár-
kot, egészen a kerítésig. Eztán leállította az öntözést, és a locsoló-
csövet átvezette a kemény műanyagcsövön, és azzal együtt belehe-
lyezte az árokba. Így Fickó-mentes lett a cső. 

Ismét elindult a víz, a kis kutya érdeklődve nézte, vajon hova 
bújt el az iménti mozgó, feszülő cső, aztán belenyugodott: nincs. 

Közben Cili kipróbálta a lánc adta távolságot, a macska próbál-
kozásaira a mamák mosolyogva pillantgattak oldalra; egészen való-
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színűtlen, és nevetésre ingerlő volt, ahogy a cica ízlelgette a korlá-
taiban is megváltozott teret. Cili valahogy rájött, hogy a kutyák 
nem jöhetnek be a kertbe, és ez megnyugtatta; mikor néhányszor 
körbejárt, megszimatolva az elérhető növényeket, a földet, keresett 
egy laza felületű részt, gödröt kapart. 

Józsi visszament a kertbe, látva a macskát, felnevetett: jobb, 
mint az alom? – kérdezte Cilit, de az nem mondott semmit, épp be-
kaparta az előbbi, de most már nedves gödröcskét. Pofiján mutat-
kozott némi sértődött távolságtartás; már itt sem lehet egyedül a 
macska az intim dolgaival – mintha teljesen ezt mondta volna a 
mozdulata, és morcos képe. 

Később hagyta magát cicíccezés közben vezetni, de csak egészen 
kicsit, mert olyan szokatlan volt a kint; egyszerre el kéne futni, és 
rögtön visszaszaladni, mert ki tudja, mi van az ismeretlenben, és 
egyszerre le kéne sunnyadni, mozdulatlanul, ugyanakkor járni, 
megpróbálni meddig enged ez a halkan neszező valami, ami nem 
megy sehova a nyakából. 

Bemenet Józsi a hóna aláfogta, ahogy Mama mondta, úgy a hó-
na alá csapta Cilit, mint egy pulóvert. A cica nem bánta. Az udvar-
ban a kutyák már rá se hederítettek. Az előszobában a fogasra ke-
rült a lánc, a cica várt egy kicsit, hogy vajon most szabadon mehet-
e, aztán nekiiramodott és meg sem állt a konyháig. 

Ezen az estén a macskának fontos ülni valója volt a konyhában, 
összetekeredve feküdt a radiátor tetején lévő rongyán, mintha azon 
tűnődne, hogyan esett meg vele, hogy kutyamód kapott pórázt. De 
az is lehet, hogy csak elfáradt, és nem gondolt semmire. 

 
Esős napok jöttek, szóba sem jöhetett, hogy Cilit ismét kivigyék. A 
kutyák behúzódtak az eresz alá, Hektor legszívesebben az ajtó előtt 
ült, olyan szorosan, hogy alig lehetett tőle kinyitni. Mikor éjszaka 
vakaródzott a hátsó lábával, egész ütemnyi dörömbölést hallatott, 
úgy mint télen. Aki csak kilépett, rögtön megjegyezte: vidd innen a 
nagy hátuljad! Olyan nehéz vagy, nem bírom kinyitni az ajtót! – 
mire az eb kelletlenül arrébb lépett, de mihelyt a gazdák valamelyi-
ke is túlhaladt a vitatott területen, azonnal visszafeküdt. 

Fickó gyakran bújt Hektor mellé, szeles időben meg-meg-
borzongott, és hálásan pillogott fel nagy barátjára, aki látszólag 
meg sem érezte a hideget. 

Virított a kökény a patak túloldalán, fehér szirmai, mint valami 
felhő, úgy övezték a bokrokat. Szép látvány volt. 
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– Majd eláll! Mikor a kökény virágzik, mindig ilyen hidegre fordul 
a tavasz – mondogatta Mama, aki gyakran üldögélt a kisszobában, 
vagy a konyhában, amelyek ablakából látni lehetett a kertet. 

Eső ide, hűvös oda, a növények megállíthatatlanul tették a dol-
gukat, nyitották a duzzadó rügyeket, sorban virágba borult a kert, 
a cseresznyék, meggyek, szilvák, almák szirmai tobzódva ontották 
édes tavaszi illatukat. Ahogy múltak a napok, a fák egyenként 
kezdték hullatni a szirmokat, egy-egy szélrohamra fehér fátyolként 
suhantak a levegőben, maguk mögött hagyva a még szinte láthatat-
lan kicsi termést. 

 
Mama egy napsütések koradélutánon átsétált a szomszéd utcába 
Margitkához. Becsengetett, és hosszan várt, míg a másik néni kijött 
a kapuba. 

Nyílt a széles kiskapuszárny, nem is volt ennek az udvarnak 
más kapuja, csak ez a szélesen nyíló egy-kapu, ami mellett kőkerí-
tés magasodott, és a szomszéd ház fala, meg a keskeny járda közt 
növények megszámlálhatatlan sokasága tobzódott. Borostyán futot-
ta be a másik ház tűzfalát, felfutva egészen a cserepek magasságá-
ig; alatta árnyliliomok, varjúhájak, rózsák, tátikák, épp a földből 
kibújó büdöskék, gyűszűvirágok, őszirózsák; fakadó klemátiszok, 
mik igyekeztek befonni hajtásaikat a borostyánok közé; meg még 
számtalan megnevezhetetlen növény. 

Margitka örömmel fogadta a látogatót, a két öregasszony arcon 
csókolta egymást. Mama rácsodálkozott a kertre, ami most is olyan 
dús és változatos volt, mint évekkel ez előtt. Lassan lépkedtek a 
terasz lépcsőjéig. A lépcsők szélén cserepes virágok sokasága vette 
át, vagy folytatta a kerti virágok dús kavalkádját. 

Margitka ment előre, nyitotta az ajtót. 
– A hátamon viszem a kedves vendéget – mondta mosolyogva, és 

arrébb küldte botjával az ajtóban ólálkodó macskákat, akik azt hi-
hették, nekik nyílt ki a bejárat, de ezzel a gazdasszonyuk nem ér-
tett egyet, és kiebrudalta őket a külső és belső ajtó közt lévő széles 
küszöbről. 

Az előszoba, vagy ha úgy tetszik a nappali, vagy veranda – bár ez 
duplaszárnyas nagy ablakokkal ellátott helyiség inkább szoba volt, 
nem olyan hagyományos kisablakszemes, egyrétegű üveges, amin 
telente csorog a lecsapódó pára, és ablakai átengedik a hideget – ez 
a parkettás, kertre néző, csupa ablak szoba, nádfonatú székeivel, 
és asztalával, rengeteg virágával, mintha vitte volna tovább, be az 
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épületbe a kinti gazdag pompát, amit csak növények képesek mu-
tatni. 

Margitka beljebb tessékelte Mamát, aki szívesebben maradt vol-
na az előszobában, de hát engednie kellett az invitálásnak. 

A szoba kényelmes fotelekkel várta az érkezőket. Margitka le-
emelte a süteményes üvegedény tetejét, és közelebb tolta a vendég-
hez. 

– Takarni kell. Ezek a cicák… – és valóban, megmozdult valami, 
aztán még több valami, és egyenként elősorakoztak a kedvencek, a 
szobában lakó macska-nép. 

– Az hittem, már elfeledkezett róla, hogy megígérte a látogatást – 
mondta Margitka, és várta, hogy Mama megnyugtassa ennek az 
ellenkezőjéről. 

Miközben beszélt, a falon lévő órára pillantott. 
– Késik a gyors – Mama tudomásul vette a megjegyzést, nem 

szólt rá semmit. Ha Margitka azt mondja, hogy a vonat késik, ak-
kor az késik. Mert a vendéglátó évtizedekig dolgozott a pályaudvar 
pénztárában, és beleivódtak gondolataiba a menetidők. 

– Nagy cselekedetre szánom el magamat. Maga talán megérti, de 
itt ezeknek, – fejével a szomszédok felé intett – minek is monda-
nám. Haza fogom hozni a bátyámat. 

Hallgattak egy sort. Mama emlékezett a Margitka bátyjára, aki 
nagydarab, dolgos ember volt, évek óta nem látta itt senki. Valaho-
va messzire vitte a sorsa. 

– Egyedül maradt. Aztán én is csak a szoba sarkait számolom 
itt. Ketten mégis könnyebb lesz. Nem leszünk egyedül. 

Mama felsóhajtott a hallottakon. 
– Tudom én, tudom – folytatta Margitka. – meg kell szokni egy-

mást. De hát ez a szülőházunk. Tán össze is veszünk néha, de 
mégis, nem leszek egyedül. Ő meg olyan ügyetlen a háztartásban… 

– Régen… együtt laktak a családok. Az volt a nyugodt, a bizton-
ságos – bólogatott Mama. 

– Szeretem ezeket a jószágokat, – az egyik macska épp az asz-
szony lábához dörgölődzött, az lenyúlt hozzá, és végigsimította a 
hátát. – de azért inkább a testvéremről gondoskodnék szívesebben. 

Ezen mosolyogtak egy darabig, hiszen mindkettőjüknek eszébe 
jutott a közelben lakó két, magányos idős asszony, akiknek falká-
nyi kutyájuk volt, és azokat az ebeket úgy becézték, úgy gondozták, 
ahogy talán a gyerekeiket sem. Mama szilárdul hitte, hogy sokkal 
jobbat tenne, ha a sok kutya helyett inkább egy gyereket nevelné-
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nek, ám azt is tudta, hogy mért a kutya, a macska a kedvence, és 
elválaszthatatlan társa ezeknek az embereknek. És nemcsak ezek-
nek. Sok másnak, aki egyedül él. 

Hiszen a kedvenc nem beszél vissza, kimondhatatlanul tűri és éli 
végig a gazda minden cselekedetét, panaszra nincs szava. Emberi 
szava nincsen. Aztán, ha végleg megunják, akkor el lehet ajándé-
kozni, rosszabb esetben elaltattatni. Mindez az emberkölyökkel 
másként van. Az bajosabb. Ott nem lehet azt mondani: köszönöm, 
de én nem ilyet akartam, kérek egy másikat. 

– Mikor a legidősebb bátyám megözvegyült, gyerekük nem volt, ő 
is hazaköltözött. Volt hova. Kétrendbeli volt a ház. A hátsó szoba-
konyhásban szépen elfért. Az öcsénk jól járt, állandóan volt valaki 
a portán. Persze azért néha összezördültek. 

Bólogattak, mint aki mindent tud ezekről a dolgokról. Aztán 
Mama kezdett beszélni. 

– Úgy döntöttünk a lányommal, hogy ősszel befizetjük a gázt. 
Nem lehet a végtelenségig kézzel fűteni. Hiába van kazán, radiátor, 
ha nincs aki fűtsön… Ha legyengülök, vagy nem leszek, jöhetnek 
haza a hideg házra – hallgatott egy kicsit, majd folytatta. – Tudja, 
ha a mi időnkben lett volna ennyi technikai csoda! A fél életünk 
arra ment el, hogy a háztartásban minden jól menjen. Ez a fűtés! 
Ez meg egy egész embert igénybe vesz telente. 

– Látja, ezért vettem én villanykályhát, mikor forgalomba jött, 
meg mikor a villanyosok megengedték, hogy ebben az utcában is be 
lehet kötni, rögtön átálltam erre e fűtésre– mutatott Margitka az 
ablak alatt álló hatalmas szögletes melegítő alkalmatosságra. – 
Sokba kerül. De nem bírtam én már akkor sem a cipekedést. Foly-
ton ki-be a tüzelőt, a hamut. Csak fizessék be azt a fejlesztést, és 
álljanak rá mielőbb, amikor csak lehet! 

– Bizakodunk... Csak hát, ennek a lánynak is jó lenne már egy 
állandó munkahely. Nyár végére lesz – s magában hozzágondolta, 
lesz, ha lesz, ha ez is nem csak ígéret marad. 

Margitka kihúzta a sötétítő függönyöket, egészen az ablak szélé-
ig, még a csipkét is oldalra csapta, a szobában nagyobb lett a fény. 

Az ablakban hatalmas karácsonyi kaktusz hozta lilásrózsaszín 
virágait, mintha nem nyár, hanem karácsony közeledne. 

– Megkérdeném, ha nem haragszik. Már bizony jó néhány éve 
egyedül él ez a fiatalasszony. Nincs valami rendes ember körülötte, 
akivel… – Margitka elhagyta a mondat további részét, mert látta a 
másik asszony arckifejezésén, hogy erről nem kéne beszélni. 
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Ismét kínálta a süteményt, és a falatok majszolása közben el-
múlt az iménti kellemetlennek induló gondolat hatása. 

– Megöregedtünk. Olyan gyorsan elszálltak az évek… anyám egy-
re bíztatott: menj férjhez! Mint a nővéreid. Nézd, milyen szép csa-
ládjuk van! – Margitka nézte a virágokat, az ablakon át a ház előtt 
fakadó akácot. – Mindig megláttam valamit, ami miatt inkább le-
mondtam a házasságról. A nővéreim életét, a rengeteg munkát, 
amit egyedül végeztek, a számtalan ostoba vitát, a sok csalódást. 

Mama bólogatva hallgatott. 
– Az utolsó, aki egy fél évig a vőlegényem volt, nagyon kedves 

embernek látszott. Aztán egyszer csak azt vettem észre, és egyre 
gyakrabban vettem észre, ahogy közeledett az esküvőnk napja: 
nem figyel rám, lényegtelen, amit beszélek. A vége felé pedig olyan 
természetesen ment ki előttem az ajtón, mintha ez lenne a normális 
– megfordult, a háta mögül világított a nap, alakja lágy lett, felele-
venedett benne az ifjúság, arcát fiatalabbra csalta a fény. 

Mamának eszébe jutott erről a fényhatásról, amikor Mami, még 
gimnazista korában mutatta neki a filmesztétika könyvében a 
fényképezésről, filmezésről leírt trükköket. ez hát az a bizonyos lágy 
fény. Milyen szép lett benne Margitka, egészen visszafiatalodott, 
mintha húsz évvel is fiatalabb lenne… 

– Annyira megdühödött, mikor megmondtam neki, hogy nekünk 
nem lesz esküvőnk! – beszélt tovább Margitka, s felnevetett, és visz-
szaült a fotelbe, a nap erősen rávilágított, arcának minden ráncát 
kiemelte, az időt visszazökkentve a jelenbe – Így maradtam én 
egyedül. Meg sem bántam. Egyedül vagyok, de az, amit ezek a fia-
talok összehordanak a magányról, azt én nem tudom, hogy mi az. 
Mindig volt dolgom, állandóan gondolok valamire, még most is. Ol-
vasok, zenét hallgatok, fejtem ezeket a rejtvényeket Mintha saját 
magammal versenyeznék, hogy egy-egy új keresztrejtvényt mennyi 
idő alatt fejtek meg. Amit bírok, alakítok a kertben, aztán gyönyör-
ködök benne. Ezekben a macskákban. Ugye milyen bolondos öreg-
asszony vagyok? 

– Mindannyian öregasszonyok lettünk. Maga viszont egy cseppet 
sem bolond, még csak nem is bolondos. 

Margitka közelebb tolta a süteménye tálat, erre a kínálásra Ma-
ma ismét vett egy szeletet. Lassan eszegetett. A másik öregasszony 
emlékei benne is kinyitottak számtalan régi történetet. 

– Az meg igaz, bár erről sem szokás beszélni, hogy a házasságok, 
azok bizony nem a legboldogabbak. Illik azt mondani, hogy az. A 
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valóság meg… Mi negyven évig éltünk az együtt urammal. Vissza-
gondolva, jó éltünk. Azért mégis van számtalan pillanat, annyi 
hang, mozdulat, ami még most is rossz emlékeket idéz fel. Szegény 
uram, vajon ő mit is mondana, ha most erről beszélhetne? Persze 
az egész, úgy az egész jó volt. 

Margitka érdeklődve hallgatott. 
– Erről nem illik beszélni. Tudja, úgy van ez, kinek-kinek mit hoz 

az élet. Az egyik unokahúgunk nem ment férjhez, olyan sok nehéz-
sége van, mégis derűs. Néhanap jól kisírja magát, de ez akkor is így 
lehetne, ha népes családja volna. Azt szokta mondani: úgy van jól, 
ahogy van. Igaza van. Változtatni elég keveset lehet. 

– Hazajön a bátyám. Talán nem kéne. Nem tudom, hogy valóban 
így lesz-e jó. Egy testvér is tud annyit morogni, mint egy férj. Egy 
biztos, a macskákkal nem lesz baj, neki is van kettő, lehet, magá-
val hozza azokat is… majd mondogathatják, hogy macska-
bolondok vagyunk – ezen nevetett egy kicsit. 

– Csak két macskát hoz? – mindketten nevettek. 
 

Zoli azzal állított haza, hogy nagy újságot hallott. Mama letette a 
horgolást, és várta, hogy a fiú elbeszélje azt a nagy újságot, de hall-
gatott. Este, vacsorakor, mikor mindannyian együtt ültek a kony-
hában az asztal körül, váratlanul hozzáfogott, hogy elmondja a 
délutáni nagy újságot. 

– Na, öcsém, – fordult Józsi felé. – eztán más világ lesz! Ma hal-
lottam, hogy hamarosan a bicikliseknek is bukósisakot kell horda-
ni. 

– Frászt! – összegezte Józsi a felháborító hír hallatán az érzéseit. 
– Bukósisak? – kérdezte Mama. – Eddig még ilyen ostobaságot 

nem hallottam. Az én fiatalságomban is sokan bicikliztek, meg az-
óta is, de hogy motoros sisak a biciklisnek? 

– A versenykerékpárosoknak, és a montisoknak. Mennek azok 
néha ötven-hatvannal – tette hozzá Mami, aki sóhajtott egy nagyot 
a bukósisak hallatán. – Még valami, amit a kerékpározó gyerekek 
szülei megvehetnek, aztán vagy lesz haszna, vagy nem. Az egész 
gyereket nem burkolhatják páncélba. 

– Akkor rendszám is kell. Ha van sisak, hol a rendszám? – neve-
tett Józsi. – Képzeljétek el, teljesen olyan a bicajos, mint egy moto-
ros. Légszennyezés-mentes motoros. Ha csak a fejét látom az ab-
lakpárkány felett, akkor egy magasított motoron megy valaki. 
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– Ez komoly! Valóban meg kéne gondolni ezt a rendszámtábla 
ügyet. Mielőtt még valakinek eszébe jut. És persze szabadalomként 
bejegyeztetni. Tudjátok, még mielőtt másnak eszébe jut – nevetett 
fel Zoli. – Képzeljétek csak el! Ha mindennek rendszáma, kódszá-
ma, minőségi száma kell, hogy legyen, mért ne lehetne az a bicikli-
seknek is. Bicikli-rendszámtábla. 

– Az, gyermekem! Meg még kutya-rendszámtábla, macska-
rendszámtábla! – szólt bele a beszédbe Mama. 

– Ez az! Ez lenne csak a nagy dobás! Képzeljétek el, a kutyák 
kapnának rendszámtáblát. Hektornak rendszámtáblája lenne! Meg 
Fickónak is! A macskák ráérnek! – kint, az ablak előtt Hektor fel-
vakkantott, mintha az üvegen át kiszűrődő hangokból értette vol-
na, hogy itt róla beszéltek. – Kapna Hektor, meg általában a kutya 
rendszámtáblát. Merthogy közlekedik. Soha többet nem lenne kó-
bor kutya, nem kéne keresni azt az ebadta kutyát, és a kutya még 
kutyább gazdáját, hogy hova tartoznak. Csak rá kéne pillantani a 
kutya rendszámtáblájára, és máris látszana, minden, ami kell. 

Józsi bólogatva, nevetve hallgatta a bátyját. 
– Azt is mutatni kell akkor annak a táblának, hogy magyar az il-

lető jószág, melyik megyébe, városba, településre szól az illetékes-
sége. 

– Csodálatos! Az még szóba sem jött idáig, hogy ezek a szabad 
kutyapolgárságú kutyák, szóval a mégis kóbor kutyák, szabadon, 
gazda nélkül kószálhatnak a világban – kapcsolódott bele Mama a 
beszédbe. 

– De ha lesz rendszámtáblájuk! Képzeljétek csak el! – Zoli elemé-
ben volt, annyira vidámnak találta ezt a rendszámtábla dolgot, 
hogy fantáziájában egyre előbbre haladt a kutyarendszámtábla 
ügye. – Könnyű lesz őket megkülönböztetni. Hisz mindenki láthat-
ja, – 

– Csak a kutya nem látja – szól közbe Józsi. 
– amit látnia kell. 
– Nem egyszerű ez a kérdés. Arra gondoltatok már, hogy aztán 

még mi következhet? – kérdezte Mami. – Például, hogy nem úgy 
van az, hogy csak legyen a kutyáknak megkülönböztető jelzése, és 
ezt a gazdák maguk fogják kitalálni. Az is felmerülhet, hogy a pe-
digréseket, a gazdag korcsokat műholdas megfigyelő rendszer köve-
ti, ha mégis kóborlásba esnének. 

– Szerelmi kóborlásba, baráti kóborlásba, csavargó kóborlásba, 
és kórbor kóborlásba. – sorolta Józsi. 
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– Micsoda fejlődés! – kacagott Mama. – A kutyaszervizzel meg mi 
lesz? Ha ilyen nagy fejlődés várható, akkor kutyaszerviz is kell! 
Mennyi új munkahely! Odaviszik időszakos vizsgálatokra a dögö-
ket. Bocsánat! Az ebeket. 

– Hogy megbizonyosodjanak róla, valóban kiérdemlik a rend-
számot viselő kutya címet. Működik a beléjük helyezett követő szu-
pertechnika, kifogástalan a rendszám vizuális minősége – míg Ma-
mi ezeket mondta, Hektor feltette a két mellső lábát az ablak külső 
párkányára, és értelmes képet vágva valami elnyújtott nyüszítés és 
ugatás közti hangot hallatott. – Téged is Hektor! – szól ki hozzá 
Mami az ablakon át, mire a kutya felemelte a fél fülét és várakozva 
tovább nézett. – Meg fogják vizsgálni, milyen az ugatás, a testtar-
tás, a bokornál, fánál, a legújabb spéci szaggal átitatott lefolyóluk-
nál a láb felemelése bizonyos szükséghelyzetekben. Aztán, ha kipi-
siled az udvaron a rózsákat, bevonják a rendszámtábládat! 

– Nagy ugatás, szűkölés, meg miegyebek lesznek ezeken az idő-
szakos vizsgálatokon – mondta tovább Zoli. – Sikk lesz ilyen drága 
helyekre hordani a kutyákat. Státusszimbólum lesz belőle. 

– Szegény kutyák! – sóhajtott Mama, amennyire az ismét fel-
felbuggyanó nevetéstől sóhajtani tudott. – Mi lesz itt még, ha az eb 
nem csak arra jó, hogy őrizze a házat. A gyereknek kutyája legyen. 

– Ali pár év, és a régi szokásoknak vége! Azért kell a kutya, hogy 
különlegesen gondoskodjanak róla. Ne csak úgy éljen bele a világ-
ba. Vége a régi mítosznak, el lehet felejteni azt az állítólagos „ember 
legjobb barátja” történetet. Félre a Kipling-mesékkel! Vagy fel kell 
újítani őket! Kiegészíteni! 

– Pedig a mese szerint a kutya az ember első barátja. 
– Épp ezért, a mesén túl, nem maradhatnak ki az ebek a fejlő-

désből. Hiszen a fejlődés megállíthatatlan. Az embernek gondos-
kodnia kell legősibb barátjáról és védelmezőjéről. Nem hagyhatja ki 
semmi olyan vívmányból, ami a kutyára vonatkozhat. 

– Ámbár ezt gyakorta megteszi saját ivadékaival – mondta Mami. 
– Közel az áhított jövő! – ezt Zoli lassan, ünnepélyesen mondta. – 

Rendszámtábla, műholdas követő! Micsoda történelmi fejlődés! 
– Sokára lesz ez még, ha lesz.! Hál’ Istennek! – nevetett Mama. 
– Meddig? – kérdezte Józsi. 
Egy kis csend következett. 
– És mi lesz a macskarendszámtáblával? – érdeklődött tovább 

Mama. – A macskák jogaival? 
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– Arra még várni kell! – Zoli nem bírta tovább, annyira nevetett, 
alig bírta folytatni. – Erre az egészre várni kell! A fejlődés azonban 
nem áll meg. A kutyák fejlődése sem állhat meg. Tudod, Mamikám. 

Józsi bosszús volt a kutyák ilyetén fejlődésmenetétől, azon gon-
dolkodott, hogy mit kérdezhetne a Cilik ügyében, még ha tréfa is ez 
az egész. 

– Statisztikai felmérést kell készíteni. Felvenni minden adatot, 
külön kutya-módszertani jövő-pszichológiát alapítva – javasolta 
Mami. 

– Mit szólnának ehhez a kutyák? Hektor mit szólsz hozzá? – kér-
dezte Mama. – Jöhet a kiugatott kutyavilág? 

Hektor meg, mintha értette volna a benti beszédben, a sok neve-
tésben, hogy ott ezek egészen másról beszélnek, mint amit monda-
nak, távolabb ment az ablaktól. Valami kinti, a telken túli dologra 
figyelt, aztán hangosan, elnyújtott, vonyító hangot hallatott, egy 
végtelen hosszú „jaj nekem” vaúúúúúúúúúúút kiáltott bele a világ-
ba. 

 
Esténként neszezve keresgélt a kertben a pince oldalában lakó sün, 
olyan halkan járt, hogy emberi fül meg nem hallhatta. A kutyák 
leszoktak a folytonos ugatozásról, mikor a tüskés megjelent a kerí-
tés másik oldalán. Az meg, jól tudta, az ebek nem mehetnek át a 
vaspálcás kerítésen; beleszimatolt a levegőbe és megnyugodva járta 
tovább útjait, csak a szokott két kutya van itthon, semmi új, sem-
mi veszélyes idegen. A tuják alatt keresgélt az avarban, és a sarjadó 
vetemény közt is gyakran körülnézett; bekapott az idén a kertbe a 
lóféreg, meleg estéken, párás, enyhe hajnalokon kimerészkedett 
ujjnyi likaiból, bő étket kínálva a sün nagy örömére. Nappalra be-
húzódott üregébe, amit Mami az idén is megerősített levágott vad-
rózsa és szilvafa gallyakkal, nehogy a kertbe be-beszaladó kutyák, 
vagy a kerítés túloldaláról igen ritkán bejövő idegen ebek megzavar-
ják. 

Ahogy melegedtek az esték, Mama egyre gyakrabban üldögélt a 
teraszon, hallgatva a tavaszi madárdalt, nagyokat lélegezve a kert 
illatából. Cilit kivitte magával, eleinte a kosárban, aztán pórázon; 
ezen a pórázos kihordáson ismét és ismét nevethetnékje volt. A 
macska jól tűrte a kijárás, esténként odaült a kijárati ajtó elé, és 
várta, hátha Mama ma is kimegy, és akkor neki is kinyílik a világ. 

Mama elunta a pórázt, ölbe fogta a cicát, beletéve a kötényébe, 
később már csak kézben tartva lépett ki vele az udvarra. A kutyák 
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észre sem vették a nyávogót. Mama szerette volna kiszokatni Cilit, 
legalább annyira, hogy az udvaron járkáljon, kint végezze el a nap-
pali dolgát. Ez szépen alakult. A cica ült a Mama ölében, néha le-
kéredzkedett a teraszra, álldogált, vagy összegömbölyödve lefeküdt 
a napra. Hektor oda-odament, megszaglászta, a macska felpislan-
tott, de a fújás, morgás elmaradt valahol az időben. Fickó meg 
gyakran lehevert a cica mellé, mintha így lett volna ez, amióta csak 
a macsak itt lakik. 

Józsi eleinte aggódott a cica miatt, de a kezdeti nagy macskázás 
alább hagyott, így hát hagyta, hogy Mama, aki egyébként is helyet-
te rendezte a Cili dolgait, tegyen, ahogy akar. Mert bizony az alom-
csere, a macskaedények tisztítása a fiúnak mostanában nem aka-
ródzott, és mivel Mama nem tűrte a szagokat, sajnálta Cilit, hogy 
koszos tányérból egyen; lassan a nagymama fel nem vállat, de még-
is elvégzett dolgai közé sorolódott át. 

Alkonyodott, amikor a levélsusogós, békahangos csendet ordíto-
zás, durva, mocskos káromkodás, ajtócsapódás, üvegtörés, és is-
meretlen dolgok csattanásának hangja zavarta meg. 

Nyitva volt szomszédék spájz- és fürdőszoba ablaka, ahonnét 
csak úgy dőlt a haragos, durva férfihang, mögötte az asszony is 
beszélt valamit, ám az ember egyre jobban, egyre fokozódóan üvöl-
tött. 

Fickó dühöz ugatásba kezdett, a kerítéshez rohant, és úgy uga-
tott, mintha betörőt, illetéktelen behatolót kéne elzavarnia. Oda-
odarohant Hektorhoz, olyan mozdulatot téve, mint aki bíztatja nagy 
barátját: csinálj már valamit! Szólj te is hozzá! Hát nem hallod mi 
folyik ott? S meg-meghúzta fogaival Hektor bundáját, hátha így az 
enged a nógatásnak és segít ugatni. Hektor fülei meg-
megrezzentek, beleszimatolt a levegőbe, a hang nem jött közelebb, 
a szimat viszont megerősítette, hogy a szomszéd többféle ital erős 
szagát párologtatja ki magából, ezért nem tartotta érdemesnek, 
hogy hozzászóljon Fickó felháborodott acsarkodásához. 

Mama csitította a kis kutyát, mert kíváncsi lett, mi ez a nagy ze-
nebona odaát. Ma sokkal nagyobb hangon és a szokottnál is na-
gyobb csapkodással ordibált a szomszéd. 

Fickó szorgalmasan ugatott, dühösen, morogva, fogvicsorgatva. 
Mama nem értette, mi történik a másik családnál. 

– Fogod be a pofád! – kiáltott rá Fickóra, aki megijedt a váratlan 
hangos gazdai kiáltástól, és elhallgatott. – Az ember nem ért sem-
mit – mondta aztán halkan Mama. 

59 



A szomszédban váratlanul nagy csend lett. Mintha elvágták vol-
na a szitkokat, és megállt volna a levegőben az éppen repülésben 
lévő tárgy, ami zuhanni készült, az még lesett, aztán csend lett. 

Fickó gyorsan odaszaladt Mama és Cili mellé, apró fekete szemei 
cinkosan csillogtak: látod, elugattam ezt a pocsék embert! – mond-
ta a kutya, és leheveredett Mama lábához. 

Vagy egy hét múlva, Mama a kerítés külső oldalán nézegette a 
felnövő liláskék nőszirom bimbókat, amikor befordult a sarkon a 
szomszédasszony, akiktől az a borzasztó ordibálás hallatszott. Ma-
mában felébredt a gondolat, hogy lehet, hogy ez a fiatalasszony ha-
ragszik rá. 

– Úgy van az, kedves, hogy én már csak olyan kíváncsi öregasz-
szony vagyok. Mikor az a nagy kiabálás volt maguknál, hát akkor 
én hallgatózni akartam, de nem lehetett, mert ez a kis jószág any-
nyira ugatott. Arra kiabáltam, hogy fogja be a pofáját. Aztán a ma-
ga ura hallgatott el hirtelen – s míg mondta, zavarában igazítgatta 
a fejkendője kötését. 

– Csak tessék máskor is rákiabálni arra a kis kutyára! – nevetett 
az asszony. – Elszégyellte magát ez az én emberem, nem is mer 
hangosan szitkozódni. 

Ezzel el lett intézve a dolog, Mama megnyugodott, de azt elhatá-
rozta, hogy legközelebb hagyni fogja Fickót ugatni. 

* 
Mami késett. Józsi elunta a várakozást, be-belépett a lakásba, hogy 
nem csörög-e a telefon, mikor szól haza Mami, hogy ideje elébe in-
dulni, de hiába várt; semmi. Felült a biciklire, és az anyja elé gu-
rult. Mami épp akkor jött ki az élelmiszerbolt ajtaján, mire a fiú 
odaért. Felpakolták a szatyrokat a kerékpárra, Józsi tolta hazafelé 
a nagy bevásárlást. 

Túl a hídon, az utcájukban, minden kert gondosan meg volt mű-
velve; virítottak a korai tulipánok, nárciszok, az orgona hegyén 
megjelentek a bimbókezdemények. Ünnep előtti rend volt az ut-
cácskában, néhol nyitva voltak az ablakok, és mindenféle jó szagú 
ételillat áradt kifelé. 

Fickó acsarkodása hallatszott, és ahogy a kapuhoz közeledtek, 
látták, hogy a kicsi eb mérgesen, követelődzve ugrálja körül a ha-
talmas németjuhász kutyát. Hektor néha odébb ment, és visszahe-
veredett a földre, de a kicsi nem bírt magával, egyre csak kiabált 
neki. Emberi ésszel azt lehetett hinni, Fickó valamire bíztatja Hek-
tort, és szidja, mint egy rossz testvér, ócsárolja, követeli, hogy te-
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gyen már valamit. Oda-odarohant a kapuhoz, beleszimatolt a leve-
gőbe, aztán tovább morgott, acsargott, néha belekapva Hektor 
bundájába. 

Mire Józsi és Mami a kapuhoz értek, kijött Mama is a nagy ku-
tya-cirkuszra, és botjával néhányat a kiskutya felé suhintott a le-
vegőben, de az nem vette komolyan a figyelmeztetést. 

– Te Fickó! Hagyod abba! Mars a helyedre! – kiáltott rá Mami, de 
az csúnya, villogó tekintettel pillantott az emberre, és morgott, hu-
zakodott tovább. 

Hektor feláll, hogy arrébb vonuljon a megbolondult barát mellől, 
amikor Fickó az előzőeknél nagyobban kapott bele a nagy kutya 
oldalába. A mozdulat követhetetlenül gyors volt, Hektor egyszerre 
kapta fel a levegőbe a kicsit, és közben harapott rajta valamennyit, 
majd feje lendületével ledobta. Fickó sírva, vonyítva rohant a ku-
tyaólba, nyalogatta a fogak helyét, mozgásán látszott, hogy valódi 
nagy baja nem esett. 

Józsi lába félig a lépcsőn, félig az udvaron maradt, mivel közben 
elindult, hogy Fickót elvigye Hektor mellől, de a hirtelen csata meg-
állította, a történtek pedig megijesztették. 

– Eszedbe ne jusson közbeavatkozni! – figyelmeztette Mama – 
Láttam már ilyet, apámnak is mindig két kutyája volt. Néha azokra 
is rájött a verekedhetnék, és az erősebbik összeharapta a kisebbet. 
Bár ezek eddig jól elvoltak. Most is ez a kicsi kezdte, a kisszobából 
figyelem. Hetek óta kezdkedik a nagyobbikkal. Rossz véged lesz, te 
kicsi kutya! – mondta az ólban szőrét nyaló Fickónak a nagymama. 

Hektor magába figyelt, várt egy kicsit, hogy lesz-e kikapás, de az 
emberek hangjaiból azt szűrte le, hogy most nem lesz büntetés. 
Talán emlékezett, amikor még olyan két éves forma ifjú kutya volt, 
és akkor, a fűben heverő csontjára rálépett Józsi, akinek morogva 
nekifordult, és egy kicsit, egy egészen kicsit megkapta a gyerek 
nadrágját – nos, ekkor Mami, aki látta a jelenetet, megkötötte a 
hatalmas németjuhászkutyát rövid pórázra, odaparancsolta az ak-
kor még igen kisfiú Józsit, kezében vitte a csontot. A csontot, Józsit 
egyszerre dörzsölte Hektor orrához, majd olyan hangosan, ahogy 
csak kiabálni bírt, ráordított a kutyára: nem szabad! S ezt a hangot 
olyan verés követte, amit Hektor álmaiban sem akar felidézni. Mi-
kor ez néhányszor megismétlődött, és még némi pofán verés is, 
mert először morogni kezdett az asszonyemberre, akkor Mami elen-
gedte. 
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Most ez hirtelen felidéződött Hektorban, de ösztöneiben érezte, 
ez más helyzet. 

– Hektor! Nem szabad! – szólt rá Mamai, odahívva a kicsi kutyá-
hoz, és azt a nagy orra alá tartva többször megismételte a tiltást. 

Hektor szemében árnyalatok játszottak, fejét lehajtva elvonult az 
udvar legtávolabbi sarkában, és egészen magába húzódva feküdt 
órákig. 

Maminak eszébe jutott a nagybácsi, aki azon a régi kutyaveréses 
napon épp náluk volt, annak a bácsinak a döbbenete, amint látta, 
hogy Hektor milyen nagy verést kapott a gyerek miatt. „nem vagy te 
asszonyból!” – mondta akkor Maminak, aki belefáradt a kutya ütle-
gelésébe, és dühös volt a bácsikájára, aki inkább a kutya oldalán 
avatkozott volna be, vagy legalábbis azt támogatta, – volt benne 
igazság: a gyerek lépett rá a kutya csontjára, de azt nem lehetett 
megengedni, hogy egy ilyen nagytestű, támadásra, védésre való 
kutya a gazdák ellen forduljon. 

Az asszony felhívta az állatorvost, hogy most van-e valami teen-
dő ezzel a két kutyával, s közben a valamikor emlékekből áthallat-
szott az orvos hangja: „Nagyon meg kell büntetni ezt a kutyát. Az-
tán ha eszébe jutna valakire még csak morogni is a házbeliek kö-
zül, hát kérem, akkor bizony el kell altattatni, vagy le kell lövetni.” 

Az orvos most is tárgyilagos, és Hektor irányában jóindulatú 
volt. 

– Mennyi idős az a kicsi kutya? – kérdezte, majd a válasz után a 
következőket mondta. – Igen! Ez az! Olyan öt-hat éves korban jön 
rájuk, hogy át akarják venni a falkavezérséget. Ezért kapkodja a 
nagyobbikat. Még jó, hogy nem mentek vérre. Tessék elkészülni rá, 
ha a nagy úgy harapja meg, hogy megérzi a vérét, akkor meg is fog-
ja ölni. 

– Ó! Ez borzasztó! – ijedt meg Mami. 
– Nem biztos. De fel kell készülni rá. Emberrel talán nem tenné, 

de kutyával biztosan. Benne van a vérében. Nem szabad közbe-
avatkozni, mert még megharapja valamelyiküket. Jó lenne azt a 
kicsi kutyát valahova elzárni, vagy ha van hátsó udvar, odatenni. 

Cili az ablakból látta a kutyaharcot, hátán felállt a szőr, megré-
mült, és elbújt a nagyszobába az ágy alá. Napokig egészen magával 
volt elfoglalva, nem jött a hívásra, s csak az jelezte, hogy nincs 
semmi baja, hogy az ennivalója rendszeresen elfogyott a tálkájából. 

Mama látva a cica visszavonulását, meg-megmosolyogta; s mikor 
a kosárból kisodródó horgolócérna sem tudta előcsalogatni a 
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macskát egy kis játékra, a nagymama sóhajtva gondolt rá: ez a cica 
az ijedelem óta tartózkodóbb lett. Majd csak lesz törleszkedő, 
megint. 

Aggodalmakkal telt a húsvét, de a két eb látszólag békében élt 
tovább a közös területen. 

Vagy két hét múlva, mikor Fickó sérülései meggyógyultak, ismét 
a szokott vidám csaholással rohant a kapura, s úgy látszott, tanult 
valamit a történtekből. Hektor a szokott módján őrizte a házat és a 
gazdákat, ereje fölényének tudatában lehetett, de nem bántotta a 
kicsi kutyát. Egymás mellé nem feküdtek, mint annak előtte, de 
nem is ugrottak össze. 

Cili viszont gyakran egészen hűtlennek, sőt csapodárnak kezdett 
mutatkozni. Egy odadörzsölődzés, egy dorombolás sem jutott sen-
kinek a gazdái közül, de bezzeg mikor eljött Marcsi, vagy Nénje, 
azoknak rögtön felugrott az ölébe, és kis fejecskéjét odanyomva az 
oldalukhoz, törleszkedett, simult, dorombolt. 

– Ejnye! Te cica! – mondta Nénje. – Menj szépen a dolgodra! 
Csupa szőr lesz tőled a ruhám. 

Cili, mivel az ölből le lett téve a padóra, és látta, hogy oda nem 
mehet vissza, a néni lábánál ismételgette az előző hízelgést, és kör-
be-körbejárta a nénikét, a dorombolást egy pillanatra sem hagyva 
abba. 

– Az én uram nem szerette a macskát a házban – mondta egy-
szer Nénje, aztán egy egész emléksort idézett fel a valamikori 
macskájukról. – Na, ezt már mondtam. De mikor kaptunk egy ci-
cát, azt úgy megszerette, hogy vasárnaponként együtt olvasták az 
újságot. A macska felült a vállára, és hátul a nyaka körül elnyújtó-
zott. A végén már várta, mikor jön haza munkából, aztán úgy tett, 
mintha sem én, sem a gyerek nem adott volna neki enni egész nap. 
Hiába volt tele a tányérja, ott ült, és nézett bele az uram szájába, 
ahogy az evett. Akkor lett szokás, hogy a jóllakott macskát kitettük 
egy kicsit az udvarra szellőzni, mert bosszantó volt, hogy ha nem is 
kéreget, de enni vár, holott tele a tányérja. Meg a gyomra is. Néha 
meg kellett fürdetni, olyan csatakosan került elő. Eleinte nagyon 
tiltakozott, aztán szinte megszokta, hogy lehet gyorsan tisztának 
lenni. 

Józsit érdekelte a történet, de Cilire csipetnyi haraggal nézett, 
mert az a hűtlenség jeleit tovább mutatta. 
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– Ha legközelebb felbiciklizel hozzám, hozd el a cicát! – javasolta 
Nénje. – Úgyis kell valaki, aki gondját viseli, ha nyáron egyszerre 
mentek el valahova. 

– Arra az egy-két napra! Akkor el kell lennie egyedül, kap enni-
valót, vizet. Tudod, húgom, hogy itt mindig van itthon valaki. 

– Jó, jó. Emlékezz csak vissza, mikor annak idején elmentünk 
nyaralni, a mi macskánk itt nyaralt nálatok. 

– Persze, persze… – dünnyögte Mama, mert nem akarta monda-
ni, hogy a cicának dehogy is volt az nyaralás! Hiszen nem ismerte a 
környéket, kiengedni nem merték, el ne vesszen, így hát egy üres, 
nagy nyúlketrecben volt kénytelen megvárni, míg a gazdái haza-
jönnek. Azért kibírta. Enni is kapott, jókat, sok csirke- meg nyúl-
vágás volt akkoriban, s a nyers, friss hús talán megvigasztalta va-
lamennyire. Milyen régen volt… 

Mama és Nénje fél délutánokat el voltak foglalva, hogy régi hor-
golásmintákat, elkopott, de még nagyanyáktól örökölt hímzések 
mintáit átrajzolják. 

Mama inkább a recehorgolás mintáinak átrajzolását választotta. 
Józsi beszerezte neki az írószerboltból az aprókockás, a négyzetrá-
csos papírt. A kocka, vagyis a négyzetrács túl nagy volt. A motívum 
fele se fért rá, ha meg összeragasztottak néhány lapot, akkor túl 
nagy lett. Végül Mami segített megoldani a dolgot, elvitt egy lapot, 
és fénymásolóban lekicsinyíttette, akkorára, amilyen kellet, és eb-
ből a méretűből egy kötegre valót hozott a mamáknak. 

Nénje jobban szerette a hímzést, és virtuóz módon kiegészítette a 
rosszul látható részleteket. Gyönyörködve nézte, mikor kibontakoz-
tak a szirmok, indák. Aztán vékony zsírpapírfajtát fektetett a ceru-
zarajt fölé, a széleket összetűzte, és hozzáfogott, hogy elkészítse a 
szúrt-sablont. A környéken ő volt ennek a nagy mestere, az utóbbi 
években viszont, ahogy gyengült a látása, egyre kevesebbet készí-
tett ezekből a mintákból. Most viszont szemüvegeit cserélgetve, né-
ha két régit egymásra rakva is, de szurkált, hogy a régi, talán déd- 
vagy szépnagymamai minta ismét elkészüljön. 

Mami várakozással figyelte a testvérek összedolgozását. A kam-
rában még volt egy kis maradék a kézimunka előnyomásához 
szükséges festékből. Ennek az összetételét náluk a nők mind is-
merték, s ha kellet, hát gyorsan főztek egy kid drukkoló-festéket. 

Nénje nem győzött szabadkozni az ismerősöknek: Jaj drágáim! A 
látásom nem a régi. Már nem vállalok ilyet még e legjobb barátnő-
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imnek sem… – s vékony ívű száján szomorú mosollyal igyekezett 
hárítani a kívánságokat. 

Az ismerősök, és az ismerősök ismerősei ezt nehezen vették tu-
domásul, hiszen Nénjének volt talán a környéken a legnagyobb 
mintagyűjteménye. Valamikor az ötvenes évek elején kezdte el, ak-
kor mutatta meg neki egy idős barátnője a szúrt-sablon készítésé-
nek csínját-bínját, a festék készítését. Külön mappákban tartja az-
óta is, a tájegységek szerinti mintákat, és van olyan, amiket nagy 
becsben tart, ezek alapján varrt egyet-egyet minden kedves unoka-
húgának, majd a menyeinek egy valódi terítőt, díszpárnát; olyan 
anyagra és olyan fonállal, ami ahhoz eredetileg kellett. 

Nénje mostanában gyakran emlegeti, majd ha ő meghal, akkor 
csakis Mami kaphatja meg ezeket a sablonokat, mert neki van 
szánva, ő szeret ilyenekkel foglalkozni. Ennek az emlegetésnek az 
lett a vége, hogy a régi ismerősök kezdtek próbálkozni, hátha Mami 
már most átvenné a barátságból való kézimunkanyomást a néniké-
től. 

Maminak ehhez nem sok kedve volt, hiszen a kedves nénikéknek 
nemcsak a kézimunkaminta lenyomat kellet, hanem órákig, néha 
fél napig tartó beülés is egy kis beszélgetésre. Erre neki nem volt 
ideje, de azért nem hárította el mereven Nénje jövőbeli ajánlatát; 
tudta, rengeteg idő és türelem kellett annak a mintakészletnek a 
létrehozására, vonzódott is az effélékhez; a jelen azonban állandó 
munkát és rendszeres elfoglaltságot követelt meg, ahol szó sem le-
hetett ilyesfajta kitérőkről. Ahányszor csak szóba jött ez a hagyaté-
kozás, azzal hárította el, hogy Nénje még nagyon jó egészségben 
van, és az a valamikor csak legyen minél későbbi. Ezen aztán álta-
lában meg is békültek, a nénike örült, hogy unokahúga még hosz-
szú években gondolkodik őfelőle, a húg meg egy időre elhárította a 
feladatot. Maminak azért felmerül a gondolataiban, főleg azokon a 
napokon, amikor megint nem jött össze a kedvezőnek látszó mun-
kahely, hogy talán egy kis üzletben kéne folytatni, amit a nénikéje 
elkezdett, de ezek a fellobbanások aztán visszaterelődtek a hétköz-
napok realitásihoz, főleg akkor, amikor végre megtalálta az időben 
és pénzben is megfelelő munkahelyet. 

 
Józsi fülében azért megtapadtak Nénje szavai, s amit tehette, el-
elvitte magával Cilit, a macska először rémüldözve élte túl ezeket az 
utakat. Nénje örült a cicának, s mikor ismétlődővé váltak a látoga-
tások, hozatott Józsival egy szögletes, lavórszerű műanyag edényt, 
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olyasmit, ami otthon is a macskaalom tartója volt, almot meg 
macskaeledelt, s mikor mindezek megvoltak, Cili egészen otthono-
san kezdte érezni magát a kiruccanások során. Volt, hogy másna-
pig ott is maradt, vagyis Józsi egyszerűen elfelejtette hazavinni. 

– Jaj, te gyerek! – mondta ilyenkor mama – Hogy lehet elfelejt-
kezni a cicáról? – és egyre jobban látszott, hogy Józsit már nem 
izgatja annyira a macska, s egyre kevesebbet jutott eszébe, hogy 
enni, inni, almot kell adni neki. Ez a feladat átcsúszott a nagyok 
hatáskörébe, kik elunták a gyerek figyelmeztetgetését, és ellátták a 
cica körüli szükséges teendőket. 

Így van ez sokszor, másutt is. 
Cili főleg Mamát tekintette gazdájának, és ezt gyakori ölbe ülés-

sel, dorombolással ki is fejezte, a Mama szólongatásának engedel-
meskedett, és mikor az öregasszony szunyókált, odafeküdt a lábá-
hoz a díványra, ha olvasott, vagy tévét nézett, azonnal felkéredzke-
dett az ölébe, mikor meg terítőt horgolt, a lába előtt ülve nézte a 
fonal ficánkolását, fel-fel pillantva, mintha azt várná, hogy a cérna 
végén egyszer csak megjeleni valami játék, és akkor lehet mulatni. 
Annyira ment a dolog, hogy mikor Józsi vissza akarta hódítani a 
cica barátságát, az semmi módon nem maradt meg az ölében, do-
rombolásról meg ilyen macskaféle hízelgésről szó sem lehetett. En-
gedte, hogy a fiú felvegye, de rögtön ki is fejezte szándékát, hogy 
szabadulni akar a gazdai kézből. 

 
Nénje ablakából egészem más kilátás esett, mint az otthoniból. A 
főutcai régi ház belső udvarában több lakás volt, mindegyiknek az 
ezerkilencszázas évek elei stílusú ajtaja, ablaka. A szabad terület 
közepén egy nagy virágágyás, amiben kanna nyílott, és körülötte 
nyírott gyep zöldellt. 

Cili leste ezt a másféle kintet, meglepődve tapasztalta, hogy eb-
ben az udvarban több macska is lakik, akik előszeretettel használ-
ták a kannavirágok tövénél lévő földet intimebb dolgaik intézésre. 
Otthon csak a kert alatt látott néha-néha egy macska-rokont, nem 
is sejtve, hogy az alvégen a kutyák uralják a terepet, a kint járó 
macskák léte igen rövid és viszonylagos. 

Lassan megismerte a cicák szagmintáit; volt, amelyikkel szívesen 
barátkozott volna, de volt olyan is, amelyik valami rettentő pince-, 
vagy padlásbűzt árasztott, mozdulataiban, hangjaiban érezni lehe-
tett, ha ő itt van, a többiek vonuljanak vissza. Ebben az udvarban 
kutya nem volt. 
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Ezek a rokonok sok mindent elmondtak a helybeli macskaélet-
ről, s az egyik kopott-szürke kandúr érdeklődve nézegetett fel Cili-
re, s amint lehetett közölte is vele: 

– Te valami úri macska vagy. Érzem rajtad. Egy szál bajuszod 
sincs letörve. Épek a körmeid, láttam, mikor az imént nyújtózkod-
tál. A szőröd meg… olyan tökéletes. Gyere ki! Megmutatom a kör-
nyéket! 

Cili mutatta a tiltakozás jelét, mire a másik sértődötten odébb 
állt, s közben azon tűnődött, hogy mi nincs rendben a Cili körüli 
szaggal, hiszen mintha szuka macska lenne, vagy mégse? 

A többi macska nyugtázta az új kedvenc megjelenését, de nem 
sokat törődtek vele. Volt köztük valamikori kedvenc, hajdan tiszta 
fehér, mára piszkos és csatakos, aki mostanra csak udvari macska 
lett, és fájdalmas emlékeket őrzött róla, mikor öreg gazdasszonya 
eltűnt valahova, a lakás mostani lakói meg kitették az udvarra. 
Azóta sem érette, mi történhetett, és egyre várta az öregasszonyt, 
aki dédelgette, tejjel itatta, de az nem jött. Hiába hízelgett, hiába 
törleszkedett, senki nem fogadta be a lakásába. Szerencsére a többi 
macska megtűrte, s nem zavarták el, mikor a lakók által kitett 
ételmaradékból ő is evett. Sokáig csak akkor osont oda az ételes 
tálakhoz, mikor se ember, se macska nem volt a közelben. 

Egy utcányira volt a kórház, annak udvarán rengeteg elvadult 
cica lakott, ezek éjszakánként ellátogattak a környező udvarokba, a 
tetők közelsége az utcák felett biztosította nekik a macska-utat. Ők 
is másfajta csapatot képviseltek, rendkívül találékonyak, és sokkal 
agresszívabbak voltak, mint bármelyik udvari cica. 

Cili elégedetten nyugtázta, hogy ebben a lakásban változatlanul 
ő a kedvenc, úgy ült a hónapos-rózsa és a vitorlavirág cserepei közt 
az ablakban, mintha egyedül ő lenne a kedvenc az egész környé-
ken. Ezen az ablakon is volt szúnyogháló, ki nem mehetett. Az ab-
lak párkánya magasan volt, s aki csak elhaladt rajta, megnézte a 
macskát, mikor Nénje a szobában volt, be is köszönt, és dicsérte, 
milyen szép cicája van a néninek. 

Józsi egyre gyakrabban felejtette Cilit Nénjénél, otthon nem tud-
ta megmagyarázni, hogy minek viszi el, ha aztán hanyatt-homlok 
elmegy, s a nénikére hagyja a kedvencet. Mami haragudott, és le is 
szidta ezért. 

– Nem azért kellett idehozni, hogy aztán nagyanyád etesse, meg 
nénjéhez hordd vendégségbe. Gondoskodj róla, ha kellett! 
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Józsi nagyokat hallgatott, mert mostanában épp az akvárium és 
a halak érdekelték, valahogy szerette volna elővezetni az ötletet a 
mamáknak. Arra nem gondolt, hogyan is lesz, ha egy lakásban él-
nek a cica és a halak. Vagy a teknős. 

Cili ma is Nénjénél felejtődött. Mami munka után benézett a né-
nikéhez, hogy hazavigye a macskát, de hiába csengetett. Cili ült az 
udvari ablakban, mutatta a barátkozás jeleit, de a néni sehol sem 
volt. 

Talán alszik, gondolat Mami. Na de, ennyire? Vagy valami baja 
van? S ahogy ott nézelődött, kijött Nénje szomszédasszonya, és 
halk hangon elsorolta Maminak, hogy délután a nénike hírtelen 
elutazott. Csak egy hétre. Telefonáltak neki, szükség van rá, vi-
gyázni kell valamelyik unokára. Annyira sietett, hogy még az abla-
kot is elfelejtette becsukni. Igaz, magas ez az ablak, meg szúnyog-
háló van rajta, de hát amilyen a világ mostanában… 

Mami visszament az ablakhoz, Cilihez, az rögtön odanyomta ma-
gát a szúnyoghálóhoz, és várta, hogy kiveszik. Még dorombolt is. 

– Vigyázz a házra Cili! – mondta a macskának az asszony. – Re-
mélem, van vized. Csak kibírod valahogy. Holnap rád nézek, de 
most aztán várhatsz pár napot. 

Otthon Józsi nagy szidást kapott, aztán fogadkozott, hogy ő 
minden reggel, meg délben felmegy a cicát megnézni. 

– Nem mégy te sehova! – szólt rá Mama kemény hangon. – Ha 
már megvan a baj, ne fokozzuk! Így azt hihetik a távolabbi szom-
szédok, otthon van a húgom. Hiszen csak akkor szokott nála lenni 
a cica. Ne mászkálj oda, majd anyád benéz délutánonként, ahogy 
szokta. Talán elég lesz az a macska is, hogy senki ne menjen be. 
Mert egyebekben, mi az a háló? Egy gyerek is le tudná tépni. 

Mami felhívta az unokatestvért, aki megerősítette, megérkezett a 
nagymama, és adta is rögtön a telefonhoz. 

Mami halkan, virágnyelven elmondta, hogy nyitva maradt az ab-
lak. A nénike megijedt, de nem szólt semmit, mert nem akarta a 
gyerekit mozgósítani, hogy órákat utazzanak vissza az ablak miatt. 
Igyekeztek megnyugtatni egymást, hogy nem lesz semmi baj, hi-
szen azért a szomszédasszony is odafigyel, és aztán kivenné észre 
ebben a melegben, hogy a nénike nincs odahaza, hiszen mindenki 
bent ül nappal, csak estére mozdulna ki a gyerekesek meg az öre-
gek, mikor csökkel a nap ereje. 

Cili unta magát, le-felugrált az ablakpárkányra. Felmérte, milyen 
ugrás esik a bútorok tetejére. Aztán unalmában megkóstolta a 
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Nénje metélt- és kockatésztáját, ami gyúrás után a konyhában szá-
radt egy törlőkendőn. Amikor már elege lett az egészből, kipróbálta, 
milyen íze van a virágok táljában levő víznek; ez nem ízlett, csúnya 
pofát vágott, de a későbbiekben lemondott erről a kóstolóról. Egy 
kicsit megrágta az egyik amarillisz levelét, attól másnapra fájt a 
hasa, de nem állt össze a fejében, hogy az a viráglevéltől van. Hatá-
rozottan unatkozott. 

Éjszakánként nagy élet folyt az udvaron, a nyárvégi macskaud-
varlás hangjai zavarták a lakókat; volt aki vizet öntött közéjük, volt 
aki csak rájuk siccezett, de volt olyan is, aki közibük vágta a sep-
rőt. Cili teljesen izgalomba jött. Ó! Valamikor már értette ezt az 
éneket! Most is el kéne kezdeni, de valami annyira megakadályozza 
benne. Nagy ritkán nyávogott egy furcsahangú éneket, aztán men-
ten abba is hagyta. Nem stimmel itt valami. A hang még csak jó 
lenne. De nincs mögötte elég érzés, és hajtóerő. Ez a szag meg… 
hol egészen csábító, hol meg taszítóan büdös. Ki érti ezt? 

A nagy miákolás és verekedésig fajuló udvarlás során egyik haj-
nalban megállt az ablak alatt a múltkori kandúr. Érdeklődve, és 
szemében különös fénnyel nézte Cilit. 

– Te mért nem jössz ki? Talán lenézel minket? – egy kis haragféle 
is látszott a pofiján, és Cili észrevette, hogy a fülén egy friss seb 
van, s rögtön meg is kérdezte annak eredetét. 

– Azok az idegenek. Van köztük egy igen goromba. De megéri. 
Hidd el! Megéri! Gyere ki egy kicsit! – s amint sorolta, közben el-
kapta a hév és olyan idétlenül kezdett nyávogni, hogy az az ablak 
megnyílt, ahol Nénje szomszédasszonya lakott, és egy hatalmas 
csupor víz és „menj a fenébe, te büdös dög” kiáltás elriasztotta az 
ősi éneket torka szakadtából daloló hajnali lovagot. 

 
– Meg is mondom nénémnek, hogy ha ez a cica nem lett volna… 
Vitézül őrizte az ablakomat – Cili most viszont egészen vitézhez 
méltatlan módon elkezdett keservesen nyávogni a kosárban. – Mint 
egy vitéz, mint egy igazi vitéz. Csak most megijedt a kosártól – 
mondogatta Nénje. 

– Ablakvitéz! – jött rá Józsi a megfelelő kifejezésre. Ezen nevetni 
kellet, a kosárban meg az Ablakvitézzé lett Cili tovább mocorgott, 
fészkelődött, néha nyávogott egyet, mint aki azt kéri: 

– Vigyél már végre haza! A kutya se akar vitéz lenni! Még hogy 
ilyen nevet akartok nekem kitalálni! 
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Otthon Mama fogadta a hazatérő gyereket, és az elvitézesedett 
macskát. 

– Képzeld! Ablakvitéz lett a neve!– sorolta Józsi, és ebben a soro-
lásban az is benne volt, hogy a macsak új nevével akart foglalkozni, 
és nem, azzal hogy ő hagyta nénjénél Cilit, amiből most kivételesen 
inkább haszon lett, mint kár, inkább örülni lehetett a dolgok csen-
des történésének. – Nénje addig mondta, hogy vitézül őrizte a la-
kást, míg hírtelen eszembe jutott, hogy azért lett ő Cili, mert nem 
találtunk neki jó macskanevet. Hát ez jó! Annyira jó, hogy még ne-
vetni is kellet tőle, hogy ráillik. 

– Bezzeg csak most illik rá. Most, mikor ott ült egy hétig az üres 
lakás ablakában – válaszolta Mama. 

– Persze, persze – Józsi ezt pont olyan hangsúllyal mondta, 
ahogy Mama szokta, mikor egyet ért valamivel; a nagymama felfi-
gyelt a hanghordozásra és a szóra, s magában mosolyogva nyugtáz-
ta: Ezt én is a nagyanyámtól vettem át. Így hát most a kisebbik 
unokám viszi tovább. 

– Nézd csak! – mutatott a macskára Mama. – Ez az Ablakvitéz 
Cili nem győz örülni az itthonnak! Azért máskor ne vidd el! Ha nén-
je macskát akar, majd ad neki valamelyik macskatartó szomszédja. 
De állandóra nem akar. Van ott az udvarban elég. 

Ablakvitéz Cili pedig az otthoni alom használata után felült a 
konyhai radiátoron, lévő rongyára, helyezkedett, de nem találta 
megfelelőnek ezt a máskor szeretett helyet, bement a Mama szobá-
jába, fel az összevetett dunyhás-párnás ágyra, és addig ügyeske-
dett, míg a takaró széle alatt bebújt egészen az ágy feléig, ott be-
vackolta magát, és hozzáfogott, hogy kialudja a vitézzé válás fára-
dalmait. 

Józsi figyelte, hova búvik, s elégedetten hallgatta, hogy a cica 
álmában sokáig dorombol. 

 
Mama aztán, mikor egyedül volt otthon, felhívta a húgát, és részle-
tesen megbeszélték az utazást, az unokázást, az ablak nyitva ha-
gyását, meg a macska körüli dolgokat. 

– Le kell szoktatni ezt a gyereket, hogy ne hordozza magával a 
városba a cicát, mint egy szatyrot. Főleg arról, hogy elfelejtse, elvit-
te-e vagy sem. Most legutóbb is, csak estére jutott eszébe. Az anyja 
igen mérges volt, jobb is, ha nem mondom el miket mondott. 

– Azóta biztosan megbékélt. Néném, – folytatta a húg. – ez a fi-
úcska valami akváriumot emlegetett. Látom, már unja a macskát… 
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– Így van. Mondtam, is a lányomnak, hogy most sorra minden 
kellesz, ami a barátoknak van, aztán majd a megunt állatkák itt 
maradnak, hogy ő meg én gondozzuk. 

Kint kutyaugatás, kapucsapódás hallatszott, majd kemény férfi-
léptek közeledtek a bejárat felé. Mama gyorsan elbúcsúzott. 

Zoli érkezett, aki túlmelegedett, és olyan koszosnak érezte magát 
az órákig tartó vonatozástól, hogy nagyanyja üdvözlése után bevet-
te magát a fürdőszobába, jó hosszú ideig ki se jött. Csomagjai az 
előszobában, a konyhában szertehagyva várták. 

Mama hozzáfogott, hogy a konyhába ledobott hátitáska tartal-
mát kipakolja, ebben mindig csak az élelemmel kapcsolatos dolgok 
voltak. Most ez a zsák csak üres ásványvizes műanyag palackokat 
rejtett. Nagyi kitette azokat a spájzba, aztán a táskát mosásra ítél-
te, vagyis a fürdőszoba ajtaja mögé rakta. 

Zoli végre előkerült a zuhany alól, kiválogatatta a ruháit, és 
azonnal elindította a mosógépet egy vegyes programmal. Közben 
sorolta az utazást, a vele történteket. 

– Igazán szólhattál volna, hogy ma jössz! 
– Mamácskám, olyan hirtelen indultam el, aztán a vonaton a 

melegtől elbambultam. A többiek? 
– Mindenki jól van. Anyádnak még sok baja van, míg megszokja 

ezt a munkát. Józsi Nénjénél hagyta a macskát, egy hétig ott volt. 
– Ott is maradhatna… – mert a fiatal férfi az utóbbi időben nem 

nagyon szívelte Cilit. – Legutóbb is ráült a fekete kabátomra. Ha 
nem fog leszokni róla, hát… – ebben volt valami fenyegető árnyalat. 

– Ne hagyd kint! Van szekrény. 
– Más újság? 
Mama elsorolt a szomszédoknál megesett dolgokat. Nénje uno-

kázását. Zolinak tetszett a macska Ablakvitézzé válásának történe-
te, főleg az, hogy elég egy Cili az ablakban, hogy azt higgyék a kint 
járók, valaki otthon van. 

– Ezt a macskás ablakmódszert még nem hallottam! – nevetett a 
dolgon, aztán rátértek a kutyák összemarakodására, ami eléggé 
elkomorította a fiatalembert. 

– A végén még Fickó rátud erre a nagy falkavezérségre – magá-
ban meg arra gondolt; csoda ez a múltkori eset, hogy Hektor nem 
harapta azonnal agyon a kicsi Fickót. De nem akarta megrémíteni 
a nagyanyját, hát hallgatott erről a gondolatról. – Nehogy közéjük 
menjetek! 

– Az állatorvos is ezt mondta. Azóta viszont nyugton vannak. 
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Csengettek. Zoli kiment a kapuhoz, de közben visszaszólt a ház-
ba Mamának: itt van Kisnana. 

Mama sietett ki a vendég elé, aki még a kapu belső oldalán Zoli-
val váltotta a rokoni puszikat, és szemrevételezte a kutyákat, hogy 
milyen szándékkal vannak. Zoli hátraparancsolta a két ebet, a né-
nivel meg akkor Mama vette át az üdvözlés ceremóniáit. 

– Éreztem, hogy ma jön valaki! Egész reggel viszketett a baju-
szom – tréfálkozott Mama, és ezen mindannyian mosolyogtak, mert 
Mamának öregségére sem, és korábban sem volt bajusznak nevez-
hető pihe a szája körül. 

– No, csak menjünk, menjünk befele! – sürgette a vendég a házi-
akat, mert tartott a kutyáktól. Sosem lehet tudni. Nem ismerik 
őtet, nem jár ide olyan gyakran. Azok viszont behúzódtak a helyük-
re, és farkcsóválással mutatták, hogy értik a helyzetet, nincs sem-
mi morogni valójuk. 

– Átjöttem megtenni egy lottó. Most nagyon sok pénz van rajta. 
Hát addig nem megyek haza, míg titeket is meg nem nézlek. 

– Ezt nagyon jól teszed! Ebédelj velünk! – s közben hellyel kínál-
ták a vendéget, aki nem akart bemenni a szobába, ment Mama 
után a tágas konyhába, és otthonosan foglalt helyet. 

Zoli megterített, a néni meg Mama úgy beszélgettek, mintha nem 
közel egy évnyi idő telt volna el a legutóbbi találkozás óta. 

– Hol van az a cica? Azt telefonáltátok, hogy van egy szép kis ci-
ca, de sehol sem látom. 

– Ó! Az a macska! Most elbújt. 
Aztán evés közben kibogozódott a cica és Nénje története. Az asz-

szonyok áttértek a szlovákiai rokonnál történtek megbeszélésére. A 
vendég többször szóba hozta, hogy van-e már Zolinak komoly ba-
rátnője, aki erre csak hümmögött. 

– Hiába mondom a gyerekeimnek, hogy ideje már megcsaládo-
sodni, nem hallgatnak rám. A fiam is, már mindjárt negyven, a 
lány meg, annak is hiába beszélek. Mikor lesz így nekem unokám? 
– sóhajtott a néni. 

– A bátyáink is későn nősültek. Olyan fajták… – tompította Ma-
ma az unokahúg bánatát. 

– Olyan. Hozta helyette a fiam a Murit. Szép macska, jó macska. 
De nem gyerek. 

– A ti Muritok adta Józsikának is a macskatartáshoz az ötletet. 
Tavaly nyáron csak arról beszélt, mikor hazahoztátok. 
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– Na, gyermekeim, menjünk azért be a szobába! Vagyok én itt 
eleget, legalább akkor legyünk ott, ha vendég van – ezen a vendég 
hosszan mosolygott, és tiltakozott a vendégtitulus ellen; tehette, 
hiszen vagy negyven éve, mikor Mama még fiatalasszony volt, fél 
éveket töltött nála, és olyan volt, mintha nem is az unokahúga, ha-
nem a gyereke lenne. 

Mama és nénje a szobában alig ültek le, mikor a cica követte 
őket, és észrevétlenül felugrott az összevetett ágy tetejére, és kigya-
korolt mozdulattal bebújt a takaró alá, egészen az ágyközepéig, ott 
összegömbölyödött. Alig lehetett észre venni, csak aki tudta a szo-
kását, az figyelt fel rá, az is csak akkor, ha épp kereste a macskát, 
ami mostanában egyre ritkábban fordult elő. Józsi kezdett kiáb-
rándulna a nagy macskaszeretetből. Zoli meg sose volt nagy cica-
barát, főleg mikor Cili elkezdett ráülögetni a ruháira, a szék karján 
hagyott sötét kabátjába beledörgölődzött, akkor meg végképp elege 
volt a világ összes macskájából. 

Mama és Mami belenyugodtak, hogy a cica rájuk maradt. 
Így volt ez már rég Hektorral is, aki alig két hónaposan került a 

családhoz, télen, február végén. Zoli rajongott érte, az apjával 
együtt hozták haza, és hosszú ideig a kis kutya volt a főszereplő 
mindenben. Mama mondogatta; szép ez a kutyus, aranyos kis jó-
szág, de téli kutya, sok baj lesz vele. Volt is. Hiszen alig múlt el 
szűk nyolc hét, mert Hektor január első napjaiban született, és el 
kellet hozni, mert ahonnan a kutyuska származott, ott nem volt 
helye a kutyák szaporításának, és elég botrányszagú volt a levegő a 
gondozó körül. Hektor és testvérei épp idejében találtak gazdára, és 
az anyakutya felépült, mi előtt számon kérték volna a vele foglalko-
zó embertől, hogy mi jogon vannak itt kiskutyák, ha nem az övé az 
anyaállat. 

Hektornak így törzskönyve nem volt, de ez a kutyát cseppet sem 
zavarta, és a családot sem, Zoli reggel, napközben, este a kutyáját 
leste, és persze bőszen takarított is utána, mert bizony a kutyus 
evett, egyre többet evett, és aztán ezzel egyre többet adott ki magá-
ból takarítni valót. 

Kint még javában fagyott, szó sem lehetett róla, hogy az anyátlan 
kis jószág kint töltse az idejét. A konyhából nyílt a kazántér, azon 
túl meg a kamra volt. A kazán vagy hetven centinyivel alacso-
nyabbra volt süllyesztve a lakás belső szintjénél, hogy ne kelljen 
hozzá elektromos keringető, keringette is az szorgalmasan saját 
maga a felfűtött vizet. Szóval ebben a kicsi meleg, fával, szénnel 
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megrakott helyiségbe kapott helyet Hektor. Szerette ezt a helyet. 
Meleg volt, a fa és a duruzsoló kazán barátságosan fogadta. A sze-
net meg-megrágat, az nem tetszett neki. Zolinak sem tetszett a 
szénrágás, mert a kutya pofája, mancsa fekete lett, és gyakran kel-
lett tisztítani. 

– Megmondtam nektek, téli kutya. Azzal baj van – vetett véget a 
dolognak Mami, és akkor Apu sem szólt semmit, mert ő is tudhatta 
volna ezt előre… Inkább segített Zolinak a takarításban. 

Hektor hamarosan, ahogy nőtt, ki tudott jönni a szokásosnál 
magasabb két lépcsőn át a konyhába, és már nem csak akkor kö-
vetelte a kijövést, mikor gazdái ki akarták oda engedni. Jó kis ku-
tya volt, elég hamar megtanulta, hogy a lenti alom nem csak sza-
golgatásra, meg kaparásra van, de azért néha félresikerült a kisdo-
log, főleg ha nagy volt a szeretgetés, és örömében tisztelgett vele, 
ami persze rögtön meg is szakította a simogatást. Ezt, míg benn 
lakott, nem tanulta meg, hogy az ő bizalma, meg az emberé nem 
azonos kifejezés-skálán mozog. 

Aztán mikor megjött a meleg tavasz, egyszerre kint volt az udva-
ron, esze ágában sem volt bemenni, de nem ment a kutyaólba se, 
oda se lehetett becsalogatni – egészen télig, mikor maga jött rá, 
hogy mire való az kicsi házikó. 

A konyhát, azt viszont nagyon szerette, és amikor csak lehetett, 
befutott, és rögtön a kazán felé vezető ajtó elé feküdt, mintha érezte 
volna, ott meleg volt, és jó volt neki akkoriban ott, az ajtó mögött, a 
duruzsoló nagy meleg valami mellett. 

Zoli az utóbbi években keveset volt itthon. Eleinte az öccse vette 
át a kutyagondozást, aztán az iskola, a társak, meg ezernyi csábí-
tóbb dolog leszoktatta a napi kutyázásról. Hektor meg nézett az 
üres tányérba. Néhány felszólítás után, aminek csak ímmel-ámmal 
tett eleget Józsi, Mama vagy Mami reggelente kivitte a kutyáknak 
az ennivalót. Mindig két kutya volt, mint most. 

Az előző kicsi, az is Fickó nevet viselt, egy keverék tacskó volt, a 
tacskók erőszakosságával és a távoli németjuhász ősök támadó, 
őrző tulajdonságaival. Néha eszméletvesztéses rohama volt, az ál-
latorvos azt mondta: Epilepszia. Van ilyen, ritka, de van a kutyák 
közt is. Egy ilyen nyári roham után élettelenül feküdt a kutyus az 
udvaron, pont a bejárati ajtó előtt. Apu emelte fel, és vitte le a kert-
be. Épp vendégek voltak, és igen rosszul vette volna ki magát, hogy 
egy kutyatetem van a udvaron, az ajtó előtt. Feküdt szépen a kert-
ben a kutyus. A családban észrevétlenül megsúgták egymásnak a 
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felnőttek: Fickónak vége. S várták, hogy magukra maradjanak, 
amikor eltemetik 

Este felé, mikor Apu lement a kertbe, és a fiúk követték, hogy 
segítsenek a rózsák mellett elásni Fickót, a kutyát sehol nem talál-
ták. Végigjárták a kerítést, de lyuk nem volt. A felnőttekben felme-
rült, hogy valami nagy, vérengző kutya esetleg… és ki sem merték 
mondani, amit gondoltak, de hát sose lehet tudni, a halott fajtárs 
az már nem élő, és esetleg csak hús… Az mindenképp borzongató 
volt, hogy először elpusztul, most meg eltűnik. Másnap reggel vi-
dám Fickó-csaholásra ébredtek. Hogy hol, és miképp töltötte a ku-
tya az igazolatlan időt, azt som tudták meg. 

Mikor Hektor még tanítás nélküli süldő kutya volt, Fickó ment 
elöl, és ugrott a kapura, néha visszacsaholva Hektornak. Gyere! Így 
kell! Aztán Hekus is rákapott az ugatás, és a kapura rohanás ízére. 

Évek múlva, egy nagyon hideg reggelen Mami arra a gondolatra 
ébredt, hogy Fickó nem él. Kiment az udvarra, szólította, de csak 
Hektor jött, annak is valami más volt a szemében, mint általában. 
Ott feküdt a kicsi fickó a tüzelőrakás mellet, kis teste majdnem 
jéggé volt fagyva. Mami felcsengette az állatorvost. Az azt mondta. 
Nézze, kérem. Talán még van benne élet, de ez szinte valószínűtlen. 
Ha megmaradna… a fagyás, kérem, a fagyás után belepusztulna az 
iszonyú fájdalmakba, nem tudná használni a végtagjait. Tessék 
békén hagyni, ha kibírják. 

El kellett ezt fogadni a doktortól, hiszen a lábacskák állapota 
kopogósra fagyta. Mami sírt tehetetlenségében, de mire megvirradt 
Fickó már biztosan az örök udvaron ugatott. 

Néhány hét múlva szomszédban – ez is télen volt! – odaadták a 
kiskutyákat új gazdáiknak. Csak egy félresikerül jószág nem lelt 
gazdára, ennek akkora teste volt, mint egy jól fejlett szafaládé, a 
lábai pedig vagy huszonöt centi magasra emelték a talajtól. Olyan 
volt az egész kutya, mint egy vicc, mint egy direkt, farsangra készí-
tett figura. Át-átjött a szomszédba a kerítés rácsai között. Mama 
észrevette, hogy Hektorral összebarátkoztak. Estére átment a 
szomszédhoz, és elkérte a furcsa, nevetést kiváltó kis jószágot; ad-
ták azt szívesen, csak már ne rágja az anyakutyát. 

Így lett ismét két kutya, a mostani Fickó, és Hektor. 
Bizony, évek óta, mióta magukra maradtak, az asszonyoké lett a 

kutyák ellátása. Nagyi sejtette ezt előre a macskával kapcsolatban 
is. 

* 

75 



Ilonka és Mama a régi, valamikor életről beszélgettek. fel-felme-
rültek nevek, amiket Zoli, meg Józsi csak a nagymama történetei-
ből hallott, az ezerkilencszázharmincas, negyvenes évekből megma-
radt, régi cakkos szélű fényképeken láttak; ezek az alig nyolcszor 
négy centiméteres fekete-fehér képek rengeteg rokon, barát, isme-
rős arcát, alakját örökítették meg; a legifjabbaknak azonban alig 
mondtak valamit. Mami még meg-megismerte rajtuk a közvetlen 
rokonokat, de a távoliakat már csak Mama tudta észben tartani, és 
emlékezete lassan, de biztosan neki is kopni kezdett… 

Ilonka új színt hozott ezekbe az emlékekbe. Mama meg szorgal-
masan feljegyezet az elővett képek hátuljára, hogy ki is van ezen. 

– Ja, te, Néném – mondta a vendég. Emlékszem még mikor vagy 
ötéves koromban vittem neked a nagy ötliteres ugorkás üvegeket a 
határon át – így mondta: ugorkás, pedig nagyon jól tudta, hogy az 
uborkás lenne. – olyan kicsi voltam, hogy a búzában meg se láttak 
a határőrök. 

S ezt az emlékfoszlányt hosszú, nevetésekkel tarkított emléksor 
követte, ahol felidéződött, hogyan verte le a még kicsi gyerek Ilonka 
Mama édesanyjának gyúrótáblájáról a lisztet, aztán őszinte gyer-
mek módjára odamenet a nagynénjéhez és azt mondta: Né meg! Li 
le no! – mire a nénje rácsodálkozott a cselekedetre, és egy kis fe-
nékre paskolást adott jutalmul, amire a pici kisleány elsírta magát. 
Nem az ütés erejétől, hanem a kikapás tényétől, és panaszra ment 
az akkor még fiatal lány Mamához, meg Mama húgához, nénjéhez, 
s mindkettőnek elsírta bánattá: né meg! li le! Dá,dá! – s kicsi fene-
két mutatta, ahova a dádát kapta. 

Míg beszélgettek, a vendég keze alatt formálódott egy csipkemin-
ta, amit meg akart tanítani Mamával. 

– Látod, Néném? 
Mama bólogatott, és közben írta egy füzetbe a minta elemeinek 

kapcsolódását. 
– Én negyedórásnak hívom, pont annyi ideig tart meghorgolni. 

Az egyik új kézimunkaújságában láttam, és nagyon megtetszett. 
Van már nekünk belőle egy futó. Aki csak bejön, mind rácsodálko-
zik, el se hiszik, milyen egyszerű. 

Cili, vagyis Ablakvitéz, akire még sehogy nem illet rá az Ablakvi-
tézezés, észrevette, hogy valami hangtalanul surrog, mozog az asz-
szonyok körül. Kikúszott az ágytakarók alól, olyan csendesen, hogy 
senki nem vette észre, és leállásba helyezkedett az egyik fotel alatt, 
hogy az a valamit, ami ezeket a finom alig-hangokat adja, meg ott 
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mozog az új ember ölében, jobban megnézhesse. A látvány erősen 
hasonlított ahhoz a gömbölyű valamihez, ami a Mama kezéig szo-
kott egy vékony szálon „nőni”, és amiért „sicc a fenébe”-t, meg 
egyebeket lehetett kapni. 

Zoli észrevette a macskát, és várta, hogy az megmozdul-e a lát-
ványra. Volt a fiúban egy jó adag ellenszenv a cica iránt, mert az 
megint kárt tett az egyik ruhájában, és sehogy nem bírta megta-
nulni, hogy az emberek tárgyai, ruhái, nem a macsekok játékai, 
körömerősítői. 

Így mindketten várta. A fiúban volt jó adag törleszteni való, és 
legalább egy nagy macska-kizavaró kiáltással akarta kifejezni ösz-
szegyűlt bosszúságát. A cica ebből mit sem sejtett, de emlékeiben 
felerősödtek a korábbi büntetések, így farka vadászó nyugtalan 
mozdulatai, majd leshelyzet is megszűnt egy idő után, s jobbnak 
látta kivonulni a szobából. 

– Na, ennek szerencséje volt – Jegyezte meg a vendég, aki látta a 
macska távozását, előtte meg a rokon szemében a csalfa fényt, ami 
arra vár, hogy a macskát kizavarhassa. – Úgy nézted az a cicát, 
ahogy apám szokta, mikor ki akarta offentolni a házból – ezen Ma-
mával felnevettek. 

Nénje apja nem állhatta a házban a macskát, s amint lehetett ki 
is seprűzte, volt, hogy nagyon csúnyán kibillentette az ajtón. Ezt 
Mama és a vendég, mindketten tudták, s mikor alább hagyott a 
nevetésük, el is mesélték a fiúknak. 

– Milyen furcsa is az élet… Mikor apám fekvő beteg lett, akkor 
meg eltűrte, hogy a macska odafeküdjön az ágy végébe a lábához – 
sorolta a néni. – Egyszer, anyátok volt vagy négyéveske, átjöttetek 
hozzánk. Apám hónapok óta feküdt, a tüdejével volt baj, mindenki 
tudta, csak ő nem, hogy ebből sose fog kigyógyulni. Anyátok oda-
ment az ágyhoz, macska miatt. Aztán megérezte, hogy apa várja a 
rokoni puszit, és a gyerek, mit sem tudva a betegségről, arról, hogy 
az fertőzhet is, odament és két nagy puszit nyomott az arcára. 

Mama bólogatva hallgatta. 
– Bizony, meg is halt szegény néhány nap múlva. Néném – és itt 

a nagymama nénjéről volt szó. – évekig emlegette, hogy szegény ura 
olyan boldog volt, hogy anyátok megpuszilta. Azt hitte, az ő beteg-
sége mégse olyan súlyos, ha a gyereket odaengedik hozzá… 

Esteledett. 
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Zoli s Mami kikísérték nénjét a gyalog-határátkelőhöz, ahonnan 
alig százméternyire volt a vasútállomás. Integettek egymásnak, 
amíg csak látni lehetett a túloldalra. 

Haza felé menet Zoli szóba hozta a kutyákat. Idegesített ez az 
összeharapás. Félt tőle, hogy egyszer, ha Józsi, vagy Mama egyedül 
lesz otthon, rájuk is veszélyes lehet a két kutya között kialakuló 
hatalmi harc. Többször elmondta Maminak, hogy legyenek óvato-
sak, és ha ismétlődne a dolog, hát akkor túl kell adni Fickón… 

Mami hallgatott. Jól tudta, hogy ezt a furcsa alakú kutyát senki 
nem fogadná örökbe. A túladás meg, akármilyen szépen is fogal-
mazta meg Zoli, végül azt jelentette, hogy akkor el kell hívni a má-
sik városból az állatorvost, hogy altassa el Fickót… Ez az itteni nem 
hajlandó rá. Ha viszont a kutyák marakodnak, akkor nem igen lesz 
más választás. 

– Persze, az is lehet, hogy mire észreveszitek – folytatat Zoli. – 
úgy elintézik egymás közt a dolgot, hogy na – és arra gondolt, hogy 
a legközelebbi összecsapást a kicsi nem biztos, hogy ép bőrrel 
megússza, és még az is lehet… de ezt ő sem akarta előre elgondol-
ni, hogy még mi lehet. 

A kutyák viszont a történtek után megint összebékültek, és a do-
log lassan kezdte elveszíteni az eleinte nagyon is idegesítő lehetősé-
gét. 

Cili gyakran ült a szobaablakba, és szimatolta a kintet. Még tar-
tott a nagy nyárvégi-ősz elei macskaszerelem, és ivartalanítástól 
függetlenül, a cicában valami mégis megrezdült. 

Hetente kétszer, délután fél három tájban, Margitka néni átha-
ladt az utcán, majdnem órát lehetett volna igazítani hozzá. Mama 
gyakran várta egy kis beszélgetésre. Kikönyökölt az ablakba, a cica 
mellé telepedett, mert a néni gyógyszerének szaga úgy vonzotta, 
hogy hamarabb megérezte jöttét, mint ahogy emberi füllel csak hal-
lani lehetett a bevásárló kocsi kerekeinek hangját az aszfalton. 

Múlt a nyár. Józsi duzzogva vette tudomásul, hogy ismét kez-
dődni fog az iskola. A szünetben gyakran voltak kirándulni, úszni 
Mamival, Zolival; és elmehetett a nagyokkal, vagyis Zolival és bará-
taival egy hétre biciklitúrára a Zemplénbe. Aztán ismét következtek 
az itthon napjai, ahogy az egy vidéki, tágas kertes házban csak kö-
vetkezni tud. Barátok, ismerősök gyakran jöttek-mentek, a kert 
hűvöse, gyümölcsei, a virágok szépsége, a csend, a nyugalom, ami 
itt természetes, (bezzeg nagyvárosi embernek milyen kincs ez!), a 

78 



gyerek számára megszokott volt, és cseppet sem tartozott felérté-
kelt dolog közé. 

Valójában már unta az itthonlétet, egyre gyakrabban bújt bele a 
könyveibe, amiket csak ledobott a polcra nyár elején: van még azt 
idő elolvasni. Mami számon kérte, hogy mennyit, hol tart az olva-
sásban, mert szerinte a következő évi kötelező olvasmányokat nor-
mális esetben még a szünidő alatt el kell olvasni. Ezen a normális 
eseten Zoli is gyakran duzzogott a maga idejében, de amikor eljött 
az iskolai számonkérés, akkor bezzeg ragyogó szemmel aratta le a 
nyári olvasás termését. Józsi olvasott, egyre jobban belefeledkezett 
a könyveibe. 

Kint az udvaron zizegve le-lekeringett egy levél a diófáról. A ha-
talmas fa megadta magát a nyárvégi száraz melegnek, s minden 
nap egyre több levelet ejtett le magáról. Mama hajnalban ébredt, és 
gyakran nem bírta megállni, hogy ki ne menjen, és a lombgereblyé-
vel össze ne kotorja a lehullott leveleket. Mami ettől rosszul érezte 
magát, szóvá is tette. 

– Még azt hiszik az úton járók, meg az ismerősök, hogy ez direkt 
a te dolgod. Mikor itt van a két fiú, meg én is… Pedig… Igazán 
megvárhatja az a levél, amíg felkelek, vagy a fiúk kibújnak az ágy-
ból! 

– Ugyan! – legyintett Mama. – Alig jár erre valaki. Aztán meg ki-
nek is jutna eszébe reggelente benézni ide. Aki itt elmegy az utcán, 
az siet. Nem ér rá… no, de ne morgolódj ezért most nekem! Ha öreg 
vagyok, akkor is kell egy kis mozgás. Ez meg direkt jót tesz a vál-
lam izületeinek, legalább bemozgatom. Hajnalban még nincs meleg, 
később egész nap ülhetek benn, a horgolt virágaimmal… – és ebben 
a „virágaim”-ban volt egy kis él, mert szívesebben dolgozgatott vol-
na a kert virágai között, és ahányszor kimondta a csipke-virágokra 
való hivatkozást, abba akarva-akaratlanul belevitte a csalódottság 
hangárnyaltát. 

Mami még dünnyögött magában egy kicsit, de aztán hagyta, te-
gye Mama, amit jónak lát. Hiszen az elmúlt években úgyis sok kinti 
munkából ki lett hagyva. Mama szerint ki lett tiltva, és eleinte ezért 
zsörtölődött, meg számtalanszor egészen az összeveszés határáig 
erősködött, hogy nem olyan öreg ő még, és ne nézzék ki a kintiből. 
Meg aztán néha olyanokat is mondott, hogy nem is érdemes élni, 
ha már annyira öreg az ember, hogy arra se jó, hogy legalább a ró-
zsák alját felkapálja. Aztán belenyugodott az ifjúság erőszakos til-
tásába, hiszen a vérnyomásának valóban nem tett jót a hajladozás, 
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meg a tűző napon a gyakori kint felejtkezés a kertben. Míg nem volt 
nagy a hőség, kiült a teraszra, kivitte a könyvet, a horgolást, aztán 
mikor lett Cili, egy idő után a macskát is; először kosárban, majd 
később csak az ölében (akkorra már megszokta a cica, hogy onnan 
nincs elmozdulás). Aztán egy alkalommal Zoli egy kis csomaggal 
állított haza, és abban a kis csomagban egy majd húsz méter hosz-
szú telefonzsinór volt. 

– Mamácskám! Eztán oda viszed a telefont, ahol vagy. Idenézz! 
Ez elér veled a spájz hátuljáig, ki a teraszra, de ha kiülsz a diófa 
alá a kerti padra, oda is. Ez egy mindenhova-elérő-nagymami-
telefondrót… – és nyomban át is szerelte a régi zsinór helyére. Ho-
zott hozzá egy ügyes kis hengert, amire úgy tekeredett le-fel a zsi-
nór, mint az öntözőcsövek a forgó tároló-hengerre. 

Mama szorgalmasan vitte is magával a telefont, főleg, mikor 
egyedül volt otthon. Szerencsére az egész család folyamatosan ha-
zaszólogatott, mikor Mama egyedül volt, így aztán nem kellet tarta-
ni tőle, hogy senki nem hívja fel. 

Néha történt egy-egy váratlan baleset; az udvaron kint lévő zsi-
nórba belebotlott valamelyik kutya; egyszer meg Fickó elmarta a 
fogaival, és nagyot rántott rajta, amire a zsinór és a telefonba be-
dugott kis vég azt mondta: „pikk” – ki is ugrott. Mama nagyon 
megharagudott ezért, főleg utólag, mert soká tartott, míg vissza-
ügyeskedte a bedugót. 

* 
Az viszont biztos volt, hogy otthon semmi nem történhetett otthon, 
amiről a család napközben szinte azonnal ne értesült volna, és 
Mama is azonnal megtudta, hogy a fiatalság mikor, hol és mit csi-
nál. 

Zoli reggel elment, és csak késő délután ért haza. Morgott, mert 
egész nap jött-ment, és nem talált megfelelő munkát. Eszébe jutott, 
hogy az anyja mennyit idegeskedett, míg a tanfolyamok után végre 
állást talált. Ma próbálta vigasztalni, de a fiatal férfinek semmit 
nem értek a szavai. Marcsi ritkán, de el-eljött, és sokat beszélt ő is 
a saját tapasztalatairól, hogy mennyit kellett kilincselni, önélet-
rajzokat írni, mindenféle kérdőív magánéletben is vájkáló kérdései-
re felelgetni, míg végre munkát kapott. 

Mindenütt várni kellett a válaszra. Bosszankodott, múlatta volna 
az időt, ami ebben a várásban az átlagos időérzet többszörösére 
nőtt. 
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Egy napon, mikor kezdtek hűlni a hajnalok, Mami is otthon volt, 
Zolinak eszébe jutott valami. 

– Mamikám, mindig azt mondod, csak tavasszal, vagy ősszel le-
het padlást takarítani… 

– A melegtől. 
– Most már múlik a hőség. Ma hajnalban körülnéztem a padon. 

Ma el is kezdem a lomtalanítást. Alig lehet eligazodni a sok doboz, 
felrakott lim-lom között. 

Mama amint meghallotta a fiú szavait, rögtön kijött a konyhába, 
hogy el ne mulassza a lényeget. Örült a fiú igyekezetének, és azt is 
érezte, hogy ebben a váratlan munkakedvben a várakozás tehetet-
len időmulasztása is benne van. De mindegy, a padlásra, vagy 
ahogy ők mondták; a padra, ráfér a takarítás. 

Mami és Zoli hosszan beszéltek róla, mik azok a dolgok, amikre 
már nincs szükség. Mama időnként felhúzta kicsit a szemöldökét, 
mert nem értett egyet mindennel, de várt, hogy meddig megy ez az 
alkudozásszerű megbeszélés a lány meg az unoka közt. 

– Azért nekem is lenne ehhez egy-két szavam! – mondta aztán, 
mikor a másik kettő kibeszélte a teendőket. 

– Csak azt ne mondd, hogy fel akarsz mászni a padlásra… – sza-
ladt ki Zoli száján. 

– Nagyanyád ezzel pontosan ezt mondta. És fel is fog mászni, 
vagy mi fogjuk valahogy feltolni a lépcsőn, mert nem lesz egy perc-
nyi nyugta, hogy mit dobunk ki. Meg nekünk se, ha nem visszük 
fel – ment a dolog elébe Mami, aki tudta, hogy mama nagy vitézül, 
de úgy évente két-három alkalommal, mikor senki nincs otthon, és 
biztosan senki nem jön haza jó ideig; szóval ilyen néha alkalmak-
kor bizony felmegy a padlásra. Erről nem szokott beszámolni a csa-
ládnak, de a hajába, ruhájába minden leporolás után is ott tapadó 
porpamacsok, a padlásajtó alatti poros lábnyomok elárulták. 

Mama zsörtölődött egy kicsit, hogy ez azt jelenti, hogy őt már 
megint kihagyják valamiből, de látta, hogy most nincs értelme az 
ógás-mógásnak, mert a lánya engedékeny hangulatban van. Arról 
meg nagyokat hallgatott, hogy vagy egy hónapja ő maga, egyedül 
tett egy szokásos padláslátogatást. 

Zoli előkereste a kinti tárolóból az elcsomagolt műanyagzsáko-
kat, meg néhány kosarat, aztán mindhárman felkapaszkodtak, a 
padlásra. A konyha ajtaja nyitva maradt, a kazánon keresztül – 
azon a kis szobafélén keresztül, ahol a kazán volt, meg a tüzelő– 
nyílt a spájzajtó, ahonnan falépcső vezetett fel a padlásra. Mama 
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korát meghazudtoló fürgeséggel mászott fel, alig kapaszkodott a 
lépcsőhöz tartozó korlátba. Mami meg Zoli összepillantottak, de 
nem szóltak semmit, nem akartak arról érdeklődni, hogy vajon 
Mama milyen gyakran jár itt, ha most ennyire jól megy ez a mutat-
vány. 

A padláson éktelen rendetlenség volt. Zoli előrement, és kinyitot-
ta az ablakot, meg felkattintotta a villanyt. A villanyt, mióta ennyi 
papírdoboz, meg lim-lom volt itt, alig használták; részben, mert a 
nők aggódtak, nehogy valami elkóborolt elektromos szikra bajt csi-
náljon, részben meg azért, mert csak fel-feldobtak ide ezt-azt, ke-
resni meg alig kerestek valamit. 

Cili, amit a gazdái eltűntek, vagyis fel-eltüntek a padlásajtó 
szögletében; rögtön megjelent a kazánajtónál. Állt egy darabig, szi-
matolta az izgató, vonzó új szagokat, aminek foszlányait néha érez-
te, de ilyen erősséggel soha. Aztán megbátorodott, és egy ugrással 
átlendült a konyha küszöbéről a spájzba. Ott már ismerős volt, né-
ha besurrant, de a lépcső feletti világot nem ismerte. 

Fentről zörgés, lépések hangja, beszéd hallatszott. 
Mami és Zoli szétválogatták a lomokat. Mama jobbnak látta, ha 

leül egy gerendára, és inkább csak szemlélő marad, várt, és figyelt, 
hogy nehogy valami még használható dolgot is kidobjanak. A tv-k, 
hűtőgépek dobozait Zoli összehajtogatta, és még volt olyan doboz, 
amit meg is taposott, mert a papundekli sehogy sem akart meghaj-
lani. Aztán összefogta erős öntapadós műanyag szalaggal. A még 
használatban lévő tárgyak dobozait meg összehajtották lapos, 
könnyen tárolható formájúakra. 

A dobozolás simán ment. Mama nem talált benne semmi rosz-
szat, de mikor a felrakott mindenféle rossz fazék, lábos, lyukas bi-
cikligumi, biciklidarab, meg részben elkorrodált esőcsatorna-darab 
is sorra került, akkor elkezdett aggódni, hogy azokra még szükség 
lehet. 

– Ezekre Józsinak, meg a barátainak lesz szüksége. Itt az év ele-
je, az iskola minden alkalommal szemétgyűjtést tartat – a hulla-
dékgyűjtést hívta így Mami – a gyerekekkel. Legalább lesz mit el-
vinniük… 

– Még valamire jó lehet az a kék fazik – mutatott egy hajdani sta-
fírungbeli lyukas fazekára Mama. – Virágot ültetni. Mályvát… 

– Anyám! – kezdte Mami, és Mama erre az anyám kezdetű meg-
szólításra, azonnal visszavonult. Tudta, hogy most az következik, 
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hogy ő még nem olyan szenilis vénasszony, aki be nem látja, hogy 
ami rossz, azt ki kell dobni. 

– Hát, nem is azért mondom! De végül is… Igazatok van. Csak 
csináljátok! 

Cili közben követte a családot a padlásra, észrevétlenül osont 
körül, majd egyre magabiztosabban igazodott el a gerendák, és a 
lim-lomok között. Annyi új szag, illat volt itt, ami teljesen felajzotta. 
A kazán tágulási tartálya mellett talált néhány lyukat, ahonnan 
csak úgy áradt az egérszag. Farka izgatott mozdulatokat végzett, és 
felzengett kicsi agyában a vadászat ösztöne. Kerülgetet a lukat, az-
tán észrevett más látnivalókat is. Ott fenn, a kémény mellett, ahol 
azok a valami lógnak, amikről porlepte, távoli édes szag jön, azok 
mellett kapaszkodott néhány valami, és fejjel lefelé lógott. Ezek a 
valamik diszkrét hallhatatlan hangokat adtak, mintha még vicso-
rogtak volna is néha. De ezek élő valamik. A szaguk pont olyan, 
mint azoknak, amik éjjel, meg hajnalban szoktak az udvar felett 
villámgyors surranással átrepülni. 

– Na, itt a macska! Minek hagytuk nyitva az ajtót! – morgolódott 
Zoli. 

– Legalább megtanul egerészni! Ha egyáltalán előjön ilyen moz-
gásra egy egér is… ez a macska azonnal éhen veszne, ha saját ma-
gának kellene összevadászni az ennivalót… – mondta Mama, és 
azért megpróbált cicícezni, hátha odajön hozzá a cica. A macská-
nak azonban esze ágában sem volt ezt a váratlan nagy szabad te-
ret, meg az új, izgató szagokat felcserélni. 

Vagy két órai munka után a padlásablak alatt sorakoztak az 
összekötött dobozok, lyuka edények, törött demizsonok, biciklida-
rabok. Zoli hozzáfogott, hogy a szétszóródott, évek óta a tető széle 
alatt hagyott cserépdarabokat kosárba rakja. Mami köhögött a por-
tól, Mama is takargatta az orrát, mert a padlás régifajta, sárral vas-
tagon tapasztott volt, amiről csak úgy szállt fel a nehéz, jellegzetes 
szagú por. 

A cserépdarabok már ott hevertek vagy tíz éve, még a tető átcse-
repezésétől. Utána, apu halála után senkinek nem jutott eszébe itt 
rendezkedni. 

Zoli elunta a por. 
– Mindjárt jövök! – és ledübörgött a lépcsőn. Hallatszott, ahogy 

nyílik a kijárati ajtó, aztán meg a garázsból jöttek valami motozás, 
rakosgatás hangjai. 
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– Mami! Van ott oldalt egy vastag kötél! Engedd le az ablakon! – 
kiabált fel a fiút. 

Ment a kötél, és a végén jött vele felfele a locsolócső. Zoli alapo-
san meghosszabbította a régi cső még ép darabjaival, hogy a házon 
körülérjen. 

– Mehet? – kérdezte a fiú, és Mami visszakiáltott: mehet! 
Zoli elindította a szivattyút. A víz surrogva elindult, Mami meg 

azokon a helyeken, ahol a munka miatt felkavarodott a por, lecsa-
patta a padlás földjét, vékonyan, csak épp lefedve a port. 

Zoli lent elzárta a szivattyút, és visszament a lomoláshoz. 
Mami berakta a törött befőttesüvegeket papírral bélelt almáslá-

dákba, és ezek is odasorakoztak a többi kidobni való mellé. Zoli 
úgy döntött, hogy a cserépdarabokkal nem terheli a nagyszoba fe-
letti padlásrészt, azokat zsákokba rakva ott hagyta a gerendákon 
kívül. 

– Holnapra kérek egy konténert. Befér az udvarra, és hoznak 
hozzá csövet. Ne koszoljuk vele össze a falat – mondta Mamai, és 
ebben mindannyian egyetértettek. 

Mama kinyitotta a két régi faládákat, amiket még az ő apja csi-
náltatott. Ezekben régi könyvek, számlavezetésre alkalmas naplók, 
Mami elsőosztályos füzetei, meg hajdani bálok tollas, díszes kalap-
jai voltak. Erős naftalinszag áradt a ládákból. Mama matatott itt 
egy ideig, aztán sóhajtva bezárta mindkét ládát. Zoli nézte, hogy mi 
lesz, kipakol-e Mama, vagy nem. A fiúnak tetszett a két faragással 
díszített láda, és szívesebben látta volna a lakásban, persze nem 
lomtartónak, hogy ő nevezet ezeket a régi ereklyéket. Mama viszont 
nem mondott semmit, csak bezárta a ládákat, mintha élete éveit 
zárta volna vissza. 

A kémény mellett két szarufa közötti fa-áttétre erősítve egy hosz-
szú fémkeret lógott. Ezen a tartón pedig rengeteg méhkasba való 
fakeret, volt, amelyeikbe még a műlép is benne. Régebben a dara-
zsak rátelepedtek, és egy-egy csomó lépes, szőlőfürtszerű darázs-
fészket építettek a már meglévő alapanyagra. Most egy ilyen fészek 
sem volt a maradékokon. A keretek sorának megszűnésével, vi-
szont elkezdődött a denevérek sora, akik a fényre érzékenyen pi-
csogva tekintgettek a világba, és időnként vicsorgó-csikorgó furcsa 
hangokat adtak. Zolinak mindannyiszor le kellet hajtania a fejét, 
mikor elment a kerettartó alatt. Az a nagyapa magasságához volt 
szabva, ő meg több mint egy fejjel magasabb volt attól, így aztán 
hajtogatta a nyakát, nehogy beleütközzön. Mama várta, hogy mi 

84 



lesz a kerettartó sorsa, de látta, hogy a gyerekek nem foglalkoznak 
vele, így ebben a dologban megnyugodott. 

Dél fele készen is volt a takarítás, maguk is csodálkoztak rajta, 
hogy ilyen hamar végeztek. Lemásztak a padlásról. Zoli rögtön zu-
hanyozni ment, Mama kint a gangon porolta a ruháját, Mamai meg 
felhívta a köztisztasági hivatalt, hogy holnapra legyen óriáskuka, és 
végleg megszabaduljanak a lomoktól. 

Cili a padláson maradt. Másnap reggelig fel nem tűnt senkinek. 
Legalábbis, úgy látszott, hogy senkinek. Mama tudta, hogy a cica 
fent van, de nem szólt. Meg kell tanulni annak a kis jószágnak va-
dászni, egerek meg már biztosan vannak. Ilyenkorra visszaköltöz-
nek. 

 
Cili ült a rendezett, középen üres térben, egészen a nagyszobai ké-
mény tövébe, ahonnan a gazdik hangfoszlányai felhallatszottak. 
Nem akaródzott neki lekéretőzködni. Csendben volt, s hallgatta az 
új hely hangjait, amik most voltak valódiak, mikor az emberek el-
mentek innen. 

A denevérek megnyugodtak, a villanyfény kihunyása után visz-
szatértek nappali szendergésükbe, bár volt egy-két példány, ame-
lyik erőteljesen vakaródzott és lökdösődött kapaszkodás közben. A 
cica elunta, hogy rájuk figyeljen, s talán rájött, hogy oda sehogy 
nem tud felmenni. 

A padlásnak új, a csekély por-lecsapató víztől tisztább szaga lett. 
Lassan felszáradt a talaj, és visszaállt a korábbi csend, ahol viszont 
már erősen megváltozott a térbeli helyzet, a lomok összerakása, 
átcsoportosítása miatt. 

A tágulási tartály melletti lukakból kikémlelt egy egérke, aztán 
egy másik, majd a csendet, a padlás sajátos neszeit érzékelve ki is 
surrantak a lukból. Cili messzebb volt, a macskára ügyet sem ve-
tettek. Annak viszont azonnal felvillantak a szemei, farkhegye ját-
szotta a vadászó macska jeleit, és lesállásba helyezkedett. 

A cica szeme villan ide- villant oda, követte a zsákmányok útját. 
Aztán egyszer csak megfeszültek az izmai, és elugrott, az egyik egér 
után. A cica tapasztalatlansága viszont biztosan hozta a kudarcot. 
Az egérke eltűnt, Cili meg, szégyenére az ablakvitézségnek, ott ma-
radt üres manccsal. Csalódottan várt, majd ismét lesállásba he-
lyezkedett. 

Sokáig nem történt semmi. A macskában talán felmerült, hogy 
nyávogni kéne, vagy csinálni valamit, hogy visszajusson a lakásba, 
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de mikorra ez a szándék megerősödött benne, akkor ismét egy új 
nesz, egy új surranás eltérítette a hazavágyástól. 

Számtalan sikertelen iramodás, doboznak nekiszaladás, hiába 
való várakozás, maccsal piszkálás után odatelepedett a padlásajtó-
hoz, és várt. Vártában elaludt. Aztán hirtelen meg is ébredt, és 
mindenről megfeledkezve, az ősi ösztön és tudás biztos tudatában 
megiramodott és ennek az iramodásnak egy pillanat alatt hirtelen 
összegömbörödés lett a vége, mancsaiban meg ott volt egy egér. 
Szorosan fogta, körmei belevágtak az egér bőrébe, ahonnan kiser-
kedt pár csepp vér. Ez egyre jobban felajzotta, de ismét bizonytalan 
lett. Nem tudta, mi jön most. Aztán elengedte egy pillanatra a 
zsákmányt, az egér próbált menekülni, de a cica utána vágott, és a 
szájába kapta, s ekkor már nem kellet neki várnia, hogy mi a teen-
dő, működésbe léptek az eddig elhanyagolt ösztönös mozdulatok. 
Sokáig dobálta fel-le az egeret, a végén letette maga elé. Az már 
nem mozdult többet. Cili nézte, és orrában a vér szagával, meg a 
fejében a vadászat győzelmével sem érezte biztosan, hogy ezt most 
meg lehet enni. 

Józsi iskola után felment a padlásra, és megszemlélte a nagyok 
munkáját. Cili odatelepedett a padlásajtóhoz, és mikor a fiú elin-
dult lefelé, felállt és várta, mi lesz. Józsi elkapta a macskát a dere-
kánál fogva, aztán hirtelen megállt keze, nem vonta maga mellé a 
cicát. Csak úgy fogta, mint egy csomagot. Cili koszos volt, a képe 
meg maszatos az egerezéstől, bár már mosakodott egy keveset. 

Leértek a lakásba, ahol Zoli nagyot nevetett a macska elkoszoló-
dásán. 

– Na, most meg is lehet fürdetni… – mondta kajánul. 
Józsi nem válaszolt, bevitte Cilit a fürdőszobába, és miközben 

egyre tartotta az egyik nagy lavórba vizet engedett, aztán egy kis 
hajmosó samponnal megfürdette a tiltakozó, fújó, prüszkölő macs-
kát. 

– Te vitéz! Hát mi a fenének kented össze magad? – mondta Ma-
ma, mikor meglátta a víztől, és a fürdés ijedelmétől csapzott Ablak-
vitézt. – Még a bajuszod is letört! Vajon mit csináltál te ott fenn a 
padláson? 

Cili hallgatott, és alig várta, hogy megszáradjon. A hajszárítót 
eddig sem szerette, csak csupán a hangja miatt, ahogy a porszívó 
hangjától is a világból kiszaladhatnékja volt. Most, ahogy őt szárí-
totta a gazdája, egyre idegesebb lett, mikor végre kiszabadult a Jó-
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zsi kezeiből, berohant a nagyszobába és elbújt az ágy alá. Órákig 
nem mutatkozott, míg a szomjúság ki nem vitte a konyhába. 

 
Mire megérkeztek az őszi fagyok, Zoli munkát kapott. Minden haj-
nalban átutazott a szomszéd városba, ahonnan aztán este tért ha-
za, mikor vonattal, mikor meg busszal. 

Józsinak jót tett a báty itthonléte, egyre kevésbé érdekelték a 
haverok, hiszen sokkal jobb volt otthon a testvérével kitárgyalni az 
iskolai dolgokat; meg aztán Zoli gyakran sakkozott vele, ha hétvé-
gére jó idő volt, gyalogtúrára mentek, vagy a kertben, a hegyen a 
telken tettek-vettek. Józsinak ez mind felnőttes dolog volt. Zoli 
időnként elkívánta a földdel való bíbelődést a pokolba, de ez ritkán 
volt. Mostanában a barátai között divatossá lett a kertet, telket 
művelni. 

Cili már egy éve volt együtt a családdal, annyira természetesnek 
vette, hogy mindenütt ott van, minden külső, belső hangot ismer, 
hogy csak akkor mozdult meg valami új ingerre, ha az valóban is-
meretlen volt. 

Még sötét volt, mikor Zoli kilépett az ajtón. Kellemetlenebbül vá-
gott a szél, a két kutya a teraszon feküdt az ajtó sarkában. A fiatal 
férfi lezavarta őket, bosszankodva gondolt rá, hogy érezni ezeken, 
sokáig nem volt itthon. Na, még mielőtt beáll a tél, rendre kell eze-
ket a kutyákat szokatni. Üresen áll a kutyaól, ezek meg az ajtó alá 
feküsznek, éjszakánként mozdulataikkal, vakaródzásukkal meg-
zörgetik az ajtót, hajnalban meg itt, ebben a falakkal körülvett he-
lyen kezdenek el ugatni, s a falak tűrhetetlenné erősítik a csaho-
lást. 

Ahogy a gazdi eltávolodott, a két kutya hol hallgatózott, hol meg 
ugatott egy-egy strófát. A környék többi házőrzője megkiáltotta 
merre halad a fiú, és ahogy távolodott, úgy veszette el az ebek to-
vábbi érdeklődését. 

Az úton jöttek, mentek az emberek, Fickó minden alkalommal 
hangos csaholással rohant a kapura. Hektor meg se mozdult, csak 
a fülét billentette meg néha. Fickó nem bírt magával. Oda-vissza, 
oda-vissza, a kapuig, a kaputól Hektorig. Megugatta Hektort, mint 
aki szidja, korholja: ó te lusta! Te nagy mamlasz! Mit fekszel te itt? 
Hát nem látod mennyi őrizni való van! Csak jönnek! Csak mennek! 
Csak mennek, te meg itt döglesz! Lusta disznó vagy! De fő, hogy én 
itt vagyok! Majd én megmutatom! 
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Hektor a másik oldalára fordult, összegömbölyödött, orrát a far-
ka közelében a szőrébe dugat. 

Fickó tovább acsarkodott, de hatalmas németjuhász nem rea-
gált, bár lehet, hogy néha mondott valamit, amit Fickó a nagy ro-
hangálásban, acsarkodásban meg sem hallott. 

Józsi iskolába indult, Mami összeszedte a táskáját, bekészítette 
délutánra a bevásárló szatyrokat. Aztán Józsinak a lelkére kötötte, 
hogy délben igyekezzen haza, mert ha sikerül, akkor ő is haza tud 
szaladni, hogy együtt ebédeljenek. 

Nyílt az ajtó, Hektor engedelmesen felállt, és levonult a teraszról. 
Hallotta Mamai lépteit, és mivel őt fogadta el gazdának, mióta Zoli 
keveset volt itthon, nem is beszélve a hajdani kutyaneveléses eset-
ről, hát nem várt, míg az asszony is lezavarja a teraszról. 

Szó, ami szó, ez a hely csak hűvös időben, meg télen kellemes, 
mert ezek a gazdák – a nők – állandóan valami tűrhetetlen büdös 
vízzel bekenik, és attól a kutyának kifordul a gyomra. Hektor egy-
szer felnyalt egy kis mosószeres vizet, és az az egy eset elég volt, 
hogy megtanulja, ha a teraszt felmossák, vonuljon el jó messzire, 
míg megszárad. Nem jó az a lötty, még a mancsáról lenyalogatva 
sem. 

Mami és Józsi elindultak, Mama kikísérte őket a kapuig, vitte 
magával a cirokseprőt, hogy a járdára esett leveleket leseperje. Fic-
kó követte. 

– Csak menjetek! – mondta Mama a gyerekeinek. – Seprek egy 
kicsit, csak hogy megmozgassam az izületeimet, aztán várom, hogy 
gyertek haza. 

Ahogy távolodtak, Mamának felvillant egy régi kép, az ő gyerek-
korából, amikor a húgával indultak iskolába, és az anyjuk a kapuig 
kísérte őket. Mennyi hasonló helyzet, mennyi hasonló hangulatú 
emlék… 

Mama bement a házba, tejet öntött Cilinek, megrakta a kazánt, 
aztán kihozta a gyúrótáblát a kamrából, és nekikezdett a tészta-
gyúrásnak. Cili nézte egy ideig, mi folyik a konyhaasztalon, ami 
valóban folyt, mert mikor a tojásokat elkezdte Mama összedolgozni 
a liszttel, először minden folyt, aztán valahogy minden összeállt. A 
macskát ez már nem érdekelte. Kintről néha behallatszott Fickó 
csaholása. Szabálytalan ütemben és időközökben hallani lehetett, 
ahogy a kicsi kutya végigrohan a kapuig, meg vissza. Mikor Mama 
megmosta a kezét a tésztától, kiment a teraszra, és rákiáltott a kis 
kutyára. 
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– Fickó! Elég volt! Elhallgass végre! Mi van veled ma, hogy nem 
férsz a bőrödbe? – látta, hogy Hektor nyugodtan fekszik a teraszon, 
erre mama is megnyugodott. Csak nem ólálkodik itt senki, hiszen a 
kutya – mert hát valóban, Hektor volt a tekintélyt parancsoló, a 
valóban félelmet keltő őrző, a kutya; nyugodtan hever. 

Dél felé Cili ide-oda járt a konyhaablak és a kisszoba ablak kö-
zött. Mama látta, hogy a macska nem leli a helyét, de semmi külö-
nöset nem látott ebben. Talán unatkozik, vagy a padlás jutott eszé-
be. 

 
Józsi szedte a lábát, hogy mielőbb átérjen a hídon. Reggeltől meg-
erősödött a szél, élesen vágott, a fiú vállai közé húzta a fejét. Az 
áramlat az udvaron sodorta a faleveleket, néha koppant egy-egy 
megkésetten hulló dió. 

Hektor odament üdvözölni a gyereket, aztán a kerítés mellé he-
vert, ahova a nap sütött. 

– Mindjárt itt lesz anyád! – fogadta Józsit, és a Józsitól járó ha-
zajövő puszit Mama. – Elé mehetnél! Igaz nem mondta, hogy most 
fog vásárolni… 

A gyerek letette a táskát, ment kezet mosni. Kint Fickó ismét 
ugatni kezdett. 

– Rájött a bolondóra erre a Fickóra! Csak ugat, meg ugat! – 
mondta Mama, és ahogy kimondta, valami furcsa, rossz érzése tá-
madt. Nem tudta eldönteni mi, de valahonnan belülről, mélyről, a 
gondolatok ismeretlen kútjából jött ez a rossz érzés. 

– Megyek Mami elé. Biciklivel! – indult ki a házból Józsi. 
– Megállj! – kiáltott fel a nagymama, mire Józsi visszafordult, 

mert azt gondolt, hogy Mama talán rosszul van. 
Mama furcsa mozdulatot tett, mintha magyarázni akarna valami 

számára is érthetetlen dolgot. Józsi látta, hogy a nagymama valami 
rosszat érez. Jaj, csak jönne már mami! 

Mama leült a konyhába, szemben az ajtóval, Józsi odament hoz-
zá, és várt, hátha mond valamit. Az öregasszony szégyellte magát, 
hogy ilyen lehetetlenül viselkedett, tán meg is rémítette a gyereket. 

Kint a kutyák ugattak, majd Fickó raplizott, aztán Hektor is fel-
mordult, majd csend lett. 

Cili hirtelen furcsán panaszos, ijedt hangon felnyávogott, és a 
kisszoba ablakból kirohant a konyhába. Pupillái kitágulták, rémül-
ten nézett, de az emberek nem érettek semmit. A macska állt egy 
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pillanatig, és hirtelen beleült az almos dobozába, összehúzta ma-
gát, és nézett maga elé. 

– Cili! Megbolondultál? – kérdezte Józsi, mert a Cica ilyet még 
sose tett, hogy az almos dobozban üljön, ha nincs ott dolga. 

Megcsörrent a telefon. Mama intett Józsinak, vegye fel. Józsi 
bement a kisszobába, és felemelte a kagylót. 

– Ki ne gyertek! Hallod! Ez most parancs! Ki ne jöjjön egyikőtök 
se! – Mami hangjában volt valami ismeretlen rezgés, amitől Józsin 
végigfutott a hideg. Épp válaszolni akart, mikor Mami folytatta: 

– Láthatjátok a kisszoba ablakából. De ki ne gyertek! 
Józsi kipillantott az ablakon. 
Fickó a kerítés mellet feküdt a földön, csak a feje nem volt véres. 

Hektor állat felett, és olyan pofát vágott, amilyet még soha. Szemei 
különös, fenyegető fényben ragyogtak. Morgott. Nézte a barátját, 
orrát fel-felhúzta, és vészjóslóan morgott. 

Mamai állt a kapun kívül, és hirtelen nem tudta mit tegyen. Be 
kéne menni. De mi lesz, ha a kutya ellen fordul. Zoli sincs itthon. 
Csak eszükbe ne jusson kijönni! 

Hektor közben körüljárta Fickót, megszagolta, orrával megbökte, 
aztán odébb ment, és a farka alatt elkezdet férfiassága táján nyalo-
gatni a szőrét, a bőrét. Leült, és úgy folytatta a tisztogatást. Mami 
látta, hogy a nagy kutya is vérzik. 

* 
Hideg tény volt ott az a történés az udvaron. Mama és Józsi néztek 
ki a kisszoba ablakán. Mami meg állt a kapun kívül, fontolgatta 
magában, hogy bemenjen-e. Hektor befejezte saját sebeinek ellátá-
sát, felállt, és néhány tétova kört tett, a kapu és a garázs között. 
Aztán odaállt a kapu elé, felnézett Mamira, és kiüresedett tekinte-
tében nem volt semmi. Legalábbis Mami úgy látta, hogy a kutya 
olyan, mint egy tragédiát átélt ember, akinek eltűnik az élet fénye a 
szeméből. 

– Csak nem állhatok itt estig! – szólt be Mami a családnak, akik 
közben kinyitották az ablakot. – Na, meglátjuk mi lesz. 

Fordult a kulcs a zárban, Mami belépett és bezárta maga mögött 
a vaskaput. Hektor odajött, párat legyezett a farkával, egy egészen 
kicsit neki érintette az asszony kabátjának az orrát, aztán elvonult 
és beült a kutyaólba. 

Mami megnézte Fickót. A kicsi kutya szeme opálos volt, alig 
hallhatóan vonyított. Szörnyű sebek éktelenkedtek rajta. Józsi ki-
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hozott egy törülközőt, abban betették Fickót, és Mami bevitte a la-
kásba. 

Közben Hektor orrát a kutyaól deszkájának nyomva figyelte az 
eseményeket, de meg sem mozdult. 

Vagy egy óra múlva megérkezett az állatorvos, és megvizsgálta 
Fickót. 

– Mennyi idős a kicsi kutya? – kérdezte. 
– A télen múlt hat éves – felelte Mama, akinek emlékeiben erő-

sen feléledtek a kutyus házhoz kerülésének körülményei. 
– Vizsgáljuk meg a másikat is! – javasolta a doktor, és már in-

dult is kifele. 
– Hektor! Gyere ide! – hívta Mami a németjuhászt. 
Az lassan, kelletlenül jött, és leült a gazdasszonyával szemben. 
– Fekszik! – mondta Józsi és mutatta is a kezével az utasítást. 
A kutya lefeküdt. 
Az orvos végigsimította a fejét, és Hektor egy szót sem szólt rá, 

pedig nem mindig szerette a doktor közelségét, a kötelező védőol-
táskor, meg a kutyabetegségek ismétlő oltásaikor mindig megmo-
rogta. Most viszont tűrte a mozdulatot, az idegen fertőtlenítős sza-
gát, ami mögött mindenféle más állat szaga is ott lebegett. A doktor 
kezei lassan végigfutottak a hátán, és a kutya önkéntelenül oldalra 
feküdt. Farka alatt még mindig vérzett a bőr. 

– Ez az! Most viszont rá kéne adni a szájkosarat, már ha tűri. 
Úgy látom épp a golyóinál sebesült meg. 

Józsi rárakta Hektorra a szájkosarat. Az orvos pedig megvizsgál-
ta a kutya hasát. Több kis harapásnyom, és sérülés volt rajta, a 
legnagyobb még vérezgetett. A doktor befújta a sebeket fertőtlenítő-
szerrel. Ezzel Hektor el volt látva. Orrát meg-megmozdította a sok 
büdösség miatt, s mikor lekerült róla a szájkosár, visszafeküdt az 
óljába. 

– Hát kérem… – kezdte a doktor. – Sajnos ez szinte törvényszerű, 
ha két kan kutya van együtt. Ez a kicsi elérte azt a Kort, amikor ő 
akart parancsolni, ő akart lenni a falkavezér. Nem lett volna baj, ha 
meg nem harapja a nagyot. És ha az meg nem harapja őt. Ez olyan 
fajta – intett az orvos Hektor felé. –, ha megérzi a másik kutya vé-
rét, akkor meg is öli. 

– Mit csináljunk most ezzel a kiskutyával? – kérdezte Mami, aki 
a lakásban halára sebzett Fickón gondolkodott. 
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– Tudja, hogy én nem… – kezdte az orvos, aztán elpirult, és nem 
folytatta. Hallgattak egy darabig. – Tud esetleg injekciót beadni? – 
fordult a doktor Mamihoz. 

Mami bólogatott. 
Az orvos felszívta az injekciókat, Józsi nézte, és arra gondolt, 

hogy most Maminak kell ezt beadni Fickónak, mert a doktor szerint 
neki gyógyítani kell, és nem pusztítani. Azért orvos. De Maminak? 
Mami akkor most ki, és neki miért kell, ha a doktor nem akarja… 

Mama ült a kis széken Fickó mellet. A kiskutya remegett, kap-
kodva lélegzett, és már nem nyüszített. Mire beértek az injekcióval, 
nem volt többé szüksége semmire. Mama a könnyeit törölgette, Jó-
zsi kifordult a konyhából, és a szobába ment, mert nem bírta visz-
szatartani a sírást. 

Mami és a doktor megkönnyebbültek. 
– Azért figyeljenek rá! Nem valószínű. Hogy a család ellen fordul-

na, de azért legyenek vele óvatosak. Végtére is ez támadásra kite-
nyésztett jószág. Ha mégis, akkor el kell altatni… – ekkor megállt a 
doktor a beszédben, mert tudta, hogy ő bizony nem fogja elaltatni 
Hektort, és semmi más állatot. 

Mami bólogatott, fizetni akart a kiszállásért, de az orvos intett, 
hogy nem kell, beült a kocsijába és elhajtott. 

Mami leül a teraszon és megtörölte a szemeit, mert már ő sem 
bírta tovább könnyek nélkül a történteket. Hektor odament hozzá, 
a térdére hajtotta a fejét, és panaszos hangon nyüszített egy sort, 
aztán csak nézett, el a semmibe. Mami visszatartotta a kezeit, hogy 
ne simogassa meg a kutyát. Ma nem lehet. Nehogy azt gondolja, 
szabad volt neki, amit tett. Talán pár nap múlva… 

Estére Zoli elkészítette Fickónak a helyet a fenyőfák alatt. Hektor 
nézte, hogy mit csinál a gazdája. Valahol megértette, mi történik? 
Mikor Zoli rátette a kiskutya végső helyére a hatalmas követ, Józsi 
meg odaültetett mellé néhány tő borostyánt, akkor fejeződött be 
végleg Fickó. Hektor ácsorgott a kertkapu előtt, még élénken jöttek 
a másik kutya szagmintái, amik vérrel voltak keveredve, de Hektor 
talán valamit várt. Talán Fickót várta. Nem lehet ezt tudni, hogy 
tudja-e, hogy a déli csatában végleg elvesztette. 
 
… múlt az ősz, a tél, jött a következő tavasz, majd a nyár végével 
megint az új, amiben a régi, a végtelenül ismétlődő forgott, egyre 
forgott az időben. 
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Hektor egyedül vigyázta az udvart, Fickó kövét benőtte a boros-
tyán, s a mellette lévő kúszófenyő egyre terebélyesebb lett. Heki 
egyre öregebb, és egyre morgósabb lett. Ahogy közeledett a tizedik, 
majd a tizenkettedik éve, már csak a valóban fontos dolgokat ugat-
ta meg, de változatlanul harcias őre volt a háznak, abban senki 
idegen, de még ismerős sem kételkedett, hogy csak a gazdák jelen-
létében teheti be a lábát az udvarra. 

Az elmúlt években szóba jött sokszor egy másik kis kutya, egy 
foxi, vagy egy tacsi, de aztán egyre halasztódott a második kutya 
dolga. Majd. Tette le a család a kutya ügyet, a kutyabajt, ahányszor 
csak előjött a beszélgetések során. 

– Sok baj van egy kiskutyával… – mondogatta Mama, ahányszor 
felmerül a másik, az új kutya dolga. – Meg aztán ez a vén jószág, 
még azt hihetné, hogy rá már nincs is szükség – s magába számol-
gatta, hogy Hektor most emberi idő szerint olyan nyolcvan-
kilencven éves lehet. Már ha egyáltalán a kutya éveit át lehet szá-
mítani emberi évekbe. 

A fiúk egyre kevesebbet foglalkoztak a kutya és a macska, vagyis 
Hektor és Ablakvitéz Cili ügyeivel. Zoli dolgozott, munka mellett 
tanult, segített a telek, meg a kert művelésében. Néha el-elutazott, 
főleg nyár elején, amikor még nem volt nagy hőség, hogy pár napra 
kikapcsolódjon a mindennapokból. 

Józsi középiskolába járt, ahol más és új dolgok voltak a menők, 
a divatosak; és persze ő is egyre önállóbb lett, sokkal nagyobb él-
mény volt a barátaival ide-oda menni, meghallgatni az éppen leg-
felkapottabb együttes koncertjét, hegyi túrázni, vagy csak úgy min-
dent-megváltó beszélgetéseket folytatni. 

Cili teljesen az asszonyok hatáskörébe került. 
Mama volt a cica egyetlen és biztos támpontja. Az öregasszony 

ideje annyira pontosan, periodikusan ismétlődő volt, hogy ahhoz 
órát lehetett igazítani. Mikor reggelente az egész család elment ott-
honról, a nagyok, Mami és Zoli dolgozni, Józsi iskolába; Mama ki-
szellőztette a lakást, elolvasta az újságot, megnézte sorra a virágo-
kat, hogy van-e valami igazítani való rajtuk, aztán jó időben járkált 
egy kicsit az udvaron. Csak a járdán, vagyis a kikövezett részeken. 
Hektor követte. Az utóbbi időben nem vitte ki magával Cilit. A 
könnyű cicatest is nehéznek bizonyult. Hektor követte, mindenütt 
a nyomában volt, és valahogy megérezte a legöregebb gazdin a lé-
pések bizonytalanságát; sehol nem vágott elébe, mint régen, és 
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csóváló farkával sem csapkodta meg Mamát, ami korábban a ba-
rátkozás és az öröm megosztásának jele volt. 

– Hektorkám! Hát megöregedtünk! Te se vagy már az a virgonc 
ifjú legény! – mondta Mama a kutyának, az meg olyan komoly pofát 
vágott a szavakra, mintha értené, mit mond az ember. 

Délben Mama egyre ritkábban ebédelt. Megvárta Józsit, mint ez 
első hazaérkezőt, előre megterítette a konyhába kettejüknek az asz-
talt. A délután legtöbbször zenehallgatással, rádiózással telt, és 
persze ott forgott Mama kezei közt a horgolótű, ha az egyik csuda-
szép csipkét befejezte, elkezdett egy másikat. 

– Ebben a mai rohanó világban úgyse lesz ideje erre a fiatalasz-
szonyoknak. Jó lesz ez még! – mondogatta, és a kész, kikeményített 
terítők a szekrényben sorakozva várták az legifjabbak 
megcsaládosodását, amikor majd a lakás díszei lesznek. 

A fiúk, ha épp hallották a nagymama beszédét, mosolyogtak raj-
ta, Zoli legyintett, és kifejtette nézeteit a mai lányokkal kapcsolat-
ban. Józsi nem nyilatkozott, de a hallgatást gyakori arcpirulás kö-
vette, bár már ő is udvarolgatott, Mama szavaira valami zavar, 
megmagyarázhatatlan szégyenlősség fogta el, néha meg haragu-
dott; mik jutnak már megint eszébe a nagyinak! 

Mama, ha megérezte bennük az ellenállást a jövőjükkel kapcso-
latos tervei miatt, rögtön félbe szakította a beszédet, és igyekezett 
másra terelni a szót. Zoli legyintése viszont elkeserítette. Meg is 
mondta Maminak, hogy ez a fiú vagy rossz helyen keresgél, és nem 
talál egy rendes leányt, vagy ezek a mai lányok csak legyintésre 
méltóak, legalábbis, akivel a fiú eddig barátkozott. 

Mami mindannyiukat meghallgatta, és jobbnak látta hagyni a 
dolgokat, hagy menjenek a maguk törvényei szerint. Hiszen mit is 
lehetne mondani? Mamának igaza van, és mégse, hiszen ő már 
csak a maga módja szerint gondolkodik és látja a világot. Mami 
elmosolyodott, mikor észrevette, hogy Mama azért számol ennyire a 
fiúk későbbi családjával, mert valószínűleg alkudozik magában a 
sorssal, vajon megéli-e ő is az első dédunokák születését. A fiúk 
meg nem voltak hajlandók erről a témáról bővebben beszélni. Né-
ha, és ezek kivételes pillanatok voltak, amikor egy-két mondatban 
kinyilvánították véleményüket a két mamának; ezek a vélemények 
nem voltak túlságosan mások, mint amit a szülök egyébként is 
gondoltak, csak erősen beleszínezett a nézetekbe, gondolkodás-
módba a fiatalság ritmusa; saját korosztályuk között azért indula-
tosabban, és parázs vitákban is átbeszélték az élet dolgait. 
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Cili gyakran unatkozott. Ha unatkozott, akkor rosszalkodott. 
Olyan szokást vett fel, amit eddig nem: elkezdte a bútorok szövetén 
erősíteni a körmeit, amivel hamarosan azt érte el, hogy csak a 
konyhában lakhatott, a szoba akkor volt számára látogatható, ha 
valaki ott volt. De még akkor is próbálkozott. Józsi hozott neki pu-
hafából egy új kaparófát, de a cica, vitézül, immár Ablakvitézül rá 
sem hederített. 

Ha konyha, akkor konyha – gondolta talán, és ott kipróbálta a 
magas, vékony lecekből lévő virágtartón a körmeit, aminek azonna-
li megtorlás lett a vége; a virágtartó tetején lévő cserép megbillent, 
és teljes súlyával fejen vágta a macskát. Cili feküdt, orrából csor-
gott valami bizonytalan színű lé, nyávogni sem bírt. Valószínűleg 
nem értette mi történt, a fájdalom azonban egyértelmű volt, körme-
it kinyomva, mancsait begörbítve, száját vicsorgás-szerűen tartva 
várta, hogy valami legyen. A cserép, cseréphatású, vastag mű-
anyagból lévén, túlélte a másfél méteres esést, kiszóródott belőle a 
föld, kifordult az aszparágusz. A többi virág szerteszét gurult hol 
cserepestől, hol földjét, cserepét elhagyva a konyhában. 

Hosszú idő telt el, mikor a macska megpróbált feltápászkodni, 
de nem sikerült neki, szédült, a megszokottól teljesen eltérőnek és 
bizonytalannak érezte a távolságokat, s amint felemelte a fejét, rög-
tön visszahullt a földre, és még ráadásul a gyomra is felkeveredett, 
és öklendezni kezdett. 

Mama dél felé jött be a teraszról, és ahogy közeledett a konyha 
felé, látta. a virágtartó sehol. 

– Na ugye? Magadra rántottad! – mondta a macskának, de az 
semmilyen mozdulattal, moccanással nem felelt. 

Mama odébb seperte a virágot, a földet, és felemelte a cicát. Az 
megvonaglott a mozdításra. 

– Gyere csak! Lemosom rólad ezt a sarat – és a fürdőszobában 
Cili a hidegvíztől kicsit magához tért, míg Mama letörölgette róla a 
vitézkedés piszkát. 

A cica orrából tovább folyt valami húslészerű folyadék. Mama 
beletette egy törölközőbe, erről a macskának eszébe juthatott a mű-
tét, mert ijedten villogni kezdtek a szemei, de aztán, mivel nem tör-
tént semmi, megnyugodott. 

Mama felhívta az állatorvost, akinek csak az üzenetrögzítője vá-
laszolt, erre az öregasszony letette a kagylót. Időnként megtörölte a 
cica pofáját, elővette a macska-kosarat, amit Cili alig használt; és 
belerakta a bajszost. Aztán hozzáfogott, hogy feltakarítsa a kony-
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hában a virágok maradékait. A hatalmas aszparágusznak alig ma-
radt ép ága, megtörve, eltörve, megcsúfítva maradt alig valami belő-
le. Mama ezért nagyon haragudott, ezt a virágot még Zoli születése 
évében keltette magról, és igen örült terebélyes növésének. A többi 
virág is vesztese lett a csatának. 

Mama néha odapillantott a macskára, az már erősebb életjeleket 
mutatott. 

– Ne félj Cili! Te macskából vagy, neked hét életed van! Ezeknek 
a szegény virágoknak meg jól elláttad a baját! 

Cili nem értett semmi a beszédből, mindene fájt, minden forgott, 
és minden furcsa szagú lett az orrából szivárgó létől. 

Mire esetére Mami és Józsi hazaértek, a cica már sokkal jobban 
lett. Mami felhívta a doktort, de az csak annyit mondott, hogy várni 
kell, és egy-két napon belül kiderül, túléli-e az állatka a balesetet. 
Józsi megsértődött, többet várt a doktortól, de Mami leintette: 

– Várni kell. Hallhattad. Ha meg olyan nagy a sérülése, akkor az 
holnapra kiderül. Abban az esetben nem lehet semmit tenni vele. 

Józsi duzzogott, de aztán hagyta a macskát, és a tanulásával 
kezdett foglalkozni. 

Cili másnap már ivott egy kevés tejet, pár nap múlva meg min-
den erejével összeszedte magát, és felült, mikor Mama a húsvágó 
kést kezdte élesíteni. Ez a fülnek kellemetlen hang a legszebb zene 
volt a cicó füleinek, azt muzsikálta; itt hús lesz. Itt nyers hús lesz. 

Cili néhány hét alatt meggyógyult, a bútorszövetek karmolászása 
nem érdekelte annyira. Csendesebb volt, mint előtte. Legszíveseb-
ben a nagyszobai fotelben ült, vagy a konyhai radiátoron a ron-
gyán, és erősen távolságot tartott. Mama néha ölbe vette, és simo-
gatta, de az nem tetszett neki, és hamar lekéredzkedett az öregasz-
szony öléből. 

– Valamit nem szeret rajtam! – engedte el ilyenkor Mama a cicát, 
és mikor Margitka arra járt, megbeszélték a történteteket. Margitka 
egyet értett Mamával, hogy valami változott a macskában. Aztán 
megjegyezte, hogy nála mostanában csak két cica lakik a házban, 
de valahogy azok sem akarnak olyan ölben ülősek lenni, mint ko-
rábban. 

– Talán érzik rajtunk az öregség szagát… – sóhajtott Mama, és 
meg is ijedt egy kicsit, hiszen talán így van, és talán mást is érez ez 
a cica, meg a Margitka cicái. 
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– Az meglehet… Nem tudjuk, mit látnak, éreznek másként, mint 
mi – válaszolta Margitka, és gyorsan elbúcsúzott, elsietett az ablak 
alól. 

Olvasott ő épp eleget az állatok szaglásáról. Egy időben kereste 
az ilyen írásokat. Bizony, ezek a cicák éreznek valamit. Valami 
mást. Valami újat, amit mi még… De ezt nem mondta meg Mamá-
nak; nem akarta a másik öregasszonyt megrémíteni. Ó, bár csak 
olyan egyszerű lenne, mint az állatoknál! Ha az ember is megérezné 
az elmúlást. A … – könnyek szöktek a szemébe a gondolatra, pedig 
már oly régen nem ragaszkodott a hosszú élethez, főleg mióta min-
den egyre nehezebb, mióta egyre kevesebb az érdeklődése minden 
új iránt, az élet iránt… – A halál szagát! Igen! azt! Mi még ezt sem 
érezzük meg! – mondta hangosan, csak úgy magának, mert senki 
nem járt az utcán, és ez talán jobb is volt ebben a pillanatban. 

* 
Cili legújabb játéka az volt, hogy a konyha ablakon levő sötétítő 
függönybe öltögette a körmeit. Hamarosan a csúf lett a függöny 
alsó harmada az összehuzigált, kilógó szálaktól; a macska meg, 
mintha semmi nem akarta véget vetni ennek a rendetlenkedési 
hullámnak, eztán a csipkefüggönyt próbálta elérni, eleinte sikerte-
lenül. Ült a radiátoron, maga alá gyűrve a rongyát, és nézett fel, az 
ablak felső harmadában lógó csipkére, s néha fel-felugrott. Az első 
próbálkozások nem jártak sikerrel. Aztán a cica szemügyre vette az 
asztalt, átugrott rá, és az asztal lapjáról, ami jóval magasabb volt, 
mint a fűtőtest felszíne; egy ugrással elérte a fehér, virágmintás 
drapériaszerű függönykét. Lógott rajta, lábait nem tudta megvetni 
az ablaküvegen, körmei súrolták az ablakot, elégedetlen pofát vág-
va lógott egy ideig, aztán lehuppant a földre. Nem adta fel, ismétel-
gette az ugrást, míg egy ilyen ugrás-lógás alkalmával Mami meglát-
ta, hogy mi történik. 

– Az iskoládat! Hát már ezt is? Úgy látom macska, az agyadra 
ment a jólét! – Mami levette a függönyről a karmaival kapaszkodó 
macskát, az nem akarta hagyni, hogy az asszony leszedje, morgott 
és fujt. Mami amint a cica a kezében volt, megszagoltatta vele a 
függönyt, a sötétítőt, és a lehető legerősebb hangján rákiáltott: – 
Nem szabad! – Aztán néhányszor ezt megismételte. 

Cili sértődötten vonult be a mosogató és a gáztűzhely közötti 
résbe. Egész nap úgy viselkedett, mintha nem is ő tett volna kárt, 
hanem mintha ő macskaságát érte volna valami nagy méltányta-
lanság. 
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Mama látta a macska dacosságát, de nem törődött vele. Szíve 
szerint már korábban megbüntette volna, s az is felmerült benne, 
hogy ki kéne néha engedni Cilit az udvarra, csak úgy, egyedül, 
hagy szokja a kintet, hátha kiszokna… Azzal megoldódnának ezek 
a benti unatkozásból eredő rosszalkodások. Bár az is lehet, hogy 
elveszne valahol. Vagy nem. De egy kicsit tanulna, talán még érté-
kelné is a bent kényelmét… Ha egyáltalán van arra esze a macská-
nak. 

Míg mama a macskán morfondírozott, kezében fürgén forgott a 
horgolótű. Pár napja kezdett el egy új terítőt. Mosolyogva nézte a 
minta kibontakozását, és ismét megalkudott önmagával; ezt még 
be kell fejezni, aztán ennek a párját. Hagy legyen kettő. Elvégre két 
unoka-menyecske lesz valamikor. A lánynak – ezzel Mamira gon-
dolt –, nem kell már több. Annyi van, hogy el sem fogja használni. 

Mama egészen fel volt villanyozva az új munkától, s bólogatott 
rá, mikor érezte, hogy az izületei sem fájnak annyira, mióta elkezd-
te ezt az új terítőt horgolni. 

Ablakvitéz Cili kitartóan távolságot tartott, és úgy tett, mintha 
tudomása sem lenne, hogy a kosárban, Mama mellett ott forog egy 
egész nagy, új horgoló-fonal. Máskor már ott ült ilyenkor, főleg míg 
nagy volt a gombolyag, és néha-néha egyik mellső lábával megpró-
bálta elérni a ficánkoló fonalat. Most nem. Annyira vérig, és a 
macskák minden legmélyebb tudatáig sértve érezte magát, hogy 
meg sem mozdult. Mama mosolygott rajta, de nem hívta. Magában 
viszont ilyeneket gondolt: 

– No, te buta kis jószág! Itt rossz helyen kezded a macska-
dölyföt. Itt bizony ezt senki nem fogja észrevenni. Nálunk a macs-
kával is kutyamód van bánva. Ha haragszol, hát haragszol. Aztán, 
majd, ha békülni akarsz, akkor nem biztos, hogy mi is akarunk. 

Pár nap múlva Mami a konyhában tett-vett. A húsvágó kés éle-
zésének hangjára Hektor megjelent az ablak túlsó oldalán, és fi-
gyelt befelé. Cili is felült a radiátorra, a rongyára, és lapos oldalpil-
lantásokkal követte az eseményeket. Mami rá sem nézett a macs-
kára. Az egyre érdeklődőbb lett. Mami letakarta egy fedővel a húst, 
bement a szobába, és kihívta Mamát, hagy lássa az is, a cicó mint 
próbálja feladni a haragszomrádosdit. 

A kés suhant a csirkehúsban, a húsvágó deszkáról egy tálkába 
kerültek a darabok. Viszont egyetlen falatnyi, de még egy egészen 
kis cafatnyi sem került belőle Cili tányérjába. Ablakvitáz Cili leug-
rott a padlóra, odament a tányérhoz; volt abban másféle eleség bő-
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ven, de nyers húsból: semmi. Keresgélt egy kicsit, aztán dorombol-
ni kezdett, és Mami lábához dörgölődzött. A legszebb macskanótát 
dorombolta, mit csak tudott, orrát, pofáját belenyomkodta gazdasz-
szonya lába szárába. Forgott, járkált körbe-körbe. 

– Na, Vitéz? Feladtad? – szólt hozzá végre Mami, de még mindég 
nem adott semmit. 

A cica dorombolt, hízelgett. 
Ekkor Mami levágott egy egészen kis darab csontos hús, és a ci-

ca tányérjába tette. Az egy falásra megette. Úgy nyelte le, mintha 
napok óta nem evett volna. Amint lement torkán a falat, felkapta 
fejét, és várt, de közben az asztalról eltűnt a hús, csak a hűtőszek-
rény ajtajának hangja jelezte; ebből ma nem lesz több etetés. 

 
Ismét ősz lett. Délutánonként be kellet fűteni. Oly hirtelen jöttek az 
első kemény fagyok, hogy a fák leveleinek megsárgulni alig volt ide-
jük, máris ömlöttek lefelé, beborítva az udvart, a kertet, az utcát. 

Mami nagy átalakításra szánta el magát. Mamával napokig be-
széltek róla, s bár a két fiú is tudott mindenről, mégis az asszo-
nyokra maradt a dolgok kivitelezésnek gondja. Hamarosan meg-
kapták az engedélyeket, s egy reggel beállt az udvarra egy műhely-
kocsi, ami telis-teli volt mindenféle szereléshez szükséges dologgal. 

Hektort kizárták a kertbe. De most nem volt futkoshatnékja. 
Idegesen szaglászott, figyelt. Ezek az idegen emberek csak jöttek, 
mentek ki-be a házba, fúrtak, csövet vágtak. A hegesztés meg a 
flexes vasvágás jellegzetes vas szaga betöltötte az udvart. 

Cili megkapta a nyakába a régen használt vékony nyakörvet, 
meg a vékony láncocskát, és át lett telepítve a szobába az alommal, 
és az ennivalójával együtt. Húzogatta a nyakát, de maradnia kel-
lett. Maminak semmi kedve nem volt a macskát vigyázni ebben a 
felfordulásban. 

Felfordult a ház egy része. Mami végig figyelte a történéseket, de 
Mama hamar elfáradt, és bevonult a szobába. 

Késő délután megjelent egy ember a gázosoktól, egy a kémény-
seprőktől, és átvették a munkát, vagyis aláírták az engedélyeket. 
Készen volt. Megindult a gázfűtés. 

Hektor rögtön körüljelölte az udvart, mihelyt az idegenek kimen-
tek belőle. 

Az asszonyok napokig örvendeztek, s nem győzték mondogatni, 
hogy milyen jó, milyen kényelmes lesz eztán. Cili bizalmatlanul mé-
regette a konyhába telepített gázkazánt. Eleinte, mikor a szobák 
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hőmérséklete csökkent, a termosztát beindította a lángot, a cica a 
surrogó hangra menedéket keresett. 

 
Október végén Zoli egy hajnalban arra ébredt, hogy kintről valami 
furcsa, nyögdécselés-féle hallatszik. Az udvar hátsó sarkában Hek-
tor adta ki ezeket a hangokat. Keserves képpel bámult maga elé, és 
nem bírta abbahagyni az ürítkezést. 

Sovány rizst kapott a kutyus, de alig evett belőle. Zoli megnézte 
a torkát, és ott ujjbegynyi sárga valamiket látott, és volt ilyen a ku-
tyus szájában máshol is. 

Az állatorvos injekciót adott neki, ami eleinte úgy látszott, hasz-
nálni fog. De pár nap után ugyanott volt megint. Zoli ismét felnya-
lábolta a hatalmas jószágot, betette a kocsijába, és felvitte a dok-
torhoz. Az meg ismét injekciót adott. A kutyus kábán, eltompulva 
tűrte a beavatkozást, nem mondott semmit, bezzeg máskor már a 
doktor közelsége, hangja hallatán morgott, és csak szájkosárral volt 
beoltható. 

Zoli ideges, és elégedetlen volt. Az orvos próbált mondani ezt, 
azt. De mivel látta, hogy a gazda nem fogadja el a magyarázatot, 
hosszas hümmögés után azt mondta. 

– Hát kérem! – mindig így kezdte: hát kérem; ettől a „hát kérem”-
től Zoli még türelmetlenebb lett. – Nos, hát… Ez kullancs. A kutyus 
még meleg időben kaphatta meg a betegséget, és mostanra fejlődött 
ki benne. Rengeteg kutya betegedett meg az idén. És hát kérem, 
maguk is egy kert, egy valóságos parkszerű kertben, udvarban lak-
nak. 

A doktor hosszan hallgatott. Zoli várta a végső véleményt. Hektor 
bármilyen gyenge volt is, megmozgatta füleit, mintha érten valamit 
az orvos szavaiból. 

– Hát, kérem… Ez a jószág már tizenkét éves. Még a négy-öt éve-
sek sem bírták ki ezt a fertőzést. Antibiotikum ide, vagy oda. Még 
adok neki injekciót, holnap, meg aztán is. De semmi esélye… – 
ahogy ezt mondta, nézett a kutyára. Az meg, mint aki érti a végső 
diagnózist, lesunyta a fejét a pléd ráncai közé, amiben feküdt, és 
nyüszíteni kezdett. 

Zoli szomorúan ért haza. Ismét felnyalábolta Hektort, és bevitte 
a házba. Mami nem szólt semmit, hogy mit keres bent a kutya, bár 
a fűtött lakásban azonnal érezni lehetett a kutyaszagot. Zoli a régi 
kazán mellől átrakta a fát, meg az ott tárol lim-lomot a spájzba, és 
ott ágyazott meg Hektornak, ahol az pár hetes kiskutya korában is 
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lakott. Az öreg eb szeme mintha párás lett volna, mikor a fiú betet-
te a jól ismert, szeretett zugba. A konyha és a kazán közt nyitva 
maradt az ajtó. Cili kíváncsian nézte a kutyát, és megértette, hogy 
annak nagy baja lehet. Talán Hektor meg is mondta neki. 

Zoli napokig hozta-vitte Hektor a doktorhoz. Nap közben itatgat-
ta, a szája belsejét megpróbálta a gennyes felrakódásoktól megsza-
badítani egy embereknek ajánlott fogászati fertőtlenítő szerrel. 
Közben gyakran gondolt rá, hogy kéne egy kiskutya, mert ha Hek-
tor… úgy akkor őrizetlen maradna a ház. De elhessegette ezt a 
gondolatot; félt tőle, hogy öreg barátja nem akarna élni, ha egy má-
sik kutya lenne most hirtelen. Vagy megértené, hogy rá már nincs 
szükség… 

Másfél hét múlva a majdnem csont-bőrré soványodott kutya 
kezdett jobban lenni. Megitta a rántott-levest, evett a péppé 
turmixolt csirkehúsból, és lenyelte a vitamintablettákat is. Zolinak 
nem kellet már többmenetes csatákat vívni vele, míg ledugta a tor-
kán a falatot. A doktor nem győzött csodálkozni a gyógyuláson. Fel 
is írt mindet, amit a fiú elsorolt az eb ellátásáról. Főleg a meleg, 
tiszta helyet, és a száj fertőtlenítését jegyezte fel. Hihetetlennek tar-
totta, hogy állatkórház, meg infúzió nélkül életben lehetett tartani 
az öreg jószágot. 

Tél lett. Már rég elmúlt a karácsony, az új év, de az öreg kutya 
még mindig bent lakott. A mamák türelmesek voltak. Hektor bár 
öreg volt, megtanulta a benti alom használatát. Cilivel úgy össze-
szoktak, hogy már csak együtt tudtak aludni. Olyan erős, jó hús-
ban lévő kutyává már nem bírt visszajavulni, mint amilyen még 
múlt nyáron volt, de elég szépen kiheverte ezt a szörnyű betegséget. 
Minden remény meg volt rá, hogy amint beáll a meleg tavasz, a ku-
tya ismét kiköltözhet az udvarra. 

Így is lett. 
Jött a május, Mami esténként meglocsolta füvet az udvaron, de 

Hektor már nem jött fürödni, nem jött, hogy beletartsa fejét, vállát 
a vízsugárba, mint régen. Mama ilyenkor azt mondta. Megörege-
dett. Már nem akar játszani. 

Szomorúságot érzett ilyenkor az öregasszony, s amint csendesen 
üldögélt a gangon, a vén kutya odaheveredett a lába mellé. Volt, 
hogy fél napig ott sütkéreztek a napon, s mikor Mama bement a 
házba, azt mondta Hektornak: 

– Na, öregem, ma is jól kibeszélgettük magunkat – bár egy han-
got sem adott ki egyikük sem. 
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Egy meleg este Cili nyugtalan lett, elkezdett felugrálni a konyhaab-
lak szúnyoghálójára. Zoli késő este arra ért haza, hogy a macska 
áll, vagyis ül a hátsó lábain, néz ki a sötétbe, és olyan borzalmas 
képet vág, amilyet annak idején a legnagyobb macskaszerelem kife-
jezésekor sem. Zoli bezárta az ablak külső szárnyát, mire a macska 
kissé megnyugodott. 

Már mindenki aludt, a fiú nem akarta megrémíteni az öccsét 
meg a mamákat, felkattintotta az udvari villanyokat, és körülné-
zett; mi van odakint, mitől fél ilyen rettenetesen a nyávogó. Kint 
minden a szokott volt, a szomszédok kutyái hallgattak, semmi jele 
nem volt, hogy idegen ember, vagy állat lenne a közelben. Hektor 
összegömbölyödve feküdt a konyha ablakkal szemközti diófa alatt, 
farkán megbillentette, de meg sem mozdult, mikor Zoli elment mel-
lette. 

Hajnalban Mami arra ébredet, hogy a cica a bezárt ablakot mar-
ja, szörnyű hangon nyávog, néz kifelé, vissza a gazdasszonyára, 
aztán ki az udvarra. A telihold fehéren világított, az udvaron nem 
látszott semmi. Cili nem hagyta megfogni magát, csak bámult ki, 
fel-felállt két lábra, szemei rémületet fejeztek ki, megközelíthetetlen 
volt. Mami felébresztette Zolit. A fiú hozta a telefonját, és annak 
képrögzítőjére felvette a macska viselkedését. Ilyet még soha nem 
láttak, de nem is hallottak senkitől. 

– Csak nem veszett meg! – mondta egy idő után. 
– Csak nem – hagyta rá Mami, és kiment, hogy hátha lát valamit 

kint abból, amit a cica érzékel. 
Az udvaron nem volt semmi. Olyan nagy üresség érzése volt, 

ahogy állt a teraszon. Hektor sem jött oda mellé, mint szokta. Az 
asszony szívébe valami félelem kötözött. Hol van ez a kutya? 

Felgyújtották a kinti villanyokat. Hektor a terasz lépcsője alá ka-
part egy kis gödröt, mintha ágyat vetett volna magának a puha, 
nedves földből, s abban feküdt. Zoli megnézte az öreg kutyát. An-
nak szemein valami fehér homály volt. gyorsan, kapkodva lélegzett. 
A fiú fel akarta emelni, hogy valamit csináljon vele, de az érintésre 
a kutya fájdalmasan felnyögött. Mami nézte őket. Emlékeiben fel-
tört sok apró és nagy esemény, ami a gyerek-Zoliról, Józsiról, apu-
tól, a kiskutya Hektorról idéztek fel valamit. 

– Hagyjad! Itt akarja – mondta Zolinak, és leült ő is az alsó lép-
csőre, lehajolt a kutyához, és megsimogatta a fejét. – Cili talán tud-
ja. Vagy látja, amit mi már nem… 
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Hektor elhomályosodott szeme előtt lassan összefolyt az éjszaka 
és a hajnal határa, aztán egyszerre csak az örökös csend, és semmi 
maradt meg mindenből. 

 
Csend volt az udvaron. A szomszédokban ugattak néha a kutyák, 
de az udvaron szokatlan volt a csend, a kutya nélküli csend. 

Zoli megkereste kutyás barátait, ismerőseit, de sehol nem talál 
süldő kutyát. Máskor csak úgy ajánlgatták a kiskutyákat, most 
meg, mikor kellett, senkinél nem volt. Marcsiéknál két kutya is ta-
posta a gyepet, alig múltak egy évesek, viháncoltak, játszottak, 
rengeteget rosszalkodtak. Szóba jött, hogy az egyiket el lehetne 
hozni. Zoli fel is kocsikázott a rokonokhoz, és egy ideig latolgatta 
magában, jó lesz-e nekik ebből az elkapott két kutyából valamelyik. 

Marcsi reménykedve gondolt rá, hogy nagyobb nyugalom lesz, 
ha az egyik eb gazdára találna. Zoli azonban nem látta jónak, hogy 
ilyen korú kutyát vigyen haza. Ez már nem fogja megszokni a ren-
det, vagy csak sok büntetés után, azt meg a mamák nehezen visel-
nék… 

Maradtak hát egy ideig kutya nélkül. 
Pár hét után Maminak elege lett a várakozásból. Zoli korábban 

jött haza, Mami meg azonnal hozzáfogott a kutya-dolog intézésé-
hez. 

– Ne állj be a kocsival! Öltözz át! Megyünk kutyáért. 
– Miféle kutya? Nekem nem kell ide valami korcs dög… – mondta 

a fiú, de azért csak elindultak. 
A boltnál felpakoltak pár doboz kutyaeledelt, aztán irány a ku-

tyatelep. Mami reménykedett. Zoli dühös volt, el sem bírta képzel-
ni, hogy ott ők kutyára találjanak. 

Elkezdett esni az eső. Amint kiértek a város végére, feltűntek a 
kertészek házai, amik mögött hosszan elnyúlva fóliák sorakoztak, 
aztán azokéi, akik a háztól távolabb istállót tartottak. Hamarosan 
odaértek a bekötőúthoz, ami a kutyatelephez vezetett. Sok-sok 
egymástól ráccsal elválasztott, közös tetővel fedett kenelben voltak 
a kutyák. Az udvaron is volt néhány, ezek meg voltak kötve hosszú 
láncra, legtöbbjük futóláncon; ezek mindegyikének saját ólja, és 
becsukottakhoz képest nagy mozgástere volt. 

Hangos ugatás, és több erőszakos, felordító kutyahang fogadta 
őket. A kapu mellett rögtön, egy fehér puli kutya ugatott, ínyét fel-
húzva, olyan haragosan, mintha az érkezők el akarnák venni tőle 
az egész kutyatelepet. Ez néhány méteres láncon volt megkötve, és 
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a viselkedésén látszott, hogy a futólánchoz túl vad. Néhány perc 
után a kutyák ugatása monoton zajjá vált, Maminak eszébe jutott, 
hogy nyári estéken, a patakparton torkuk szakadtából brekegő bé-
kák hangja is így összemosódik és egységes sivító hanggá áll össze. 

Egy nő közeledett feléjük, csizmában, esőálló kabátja sáros volt, 
a lába körül ugrándozott egy tacskó, ez a kutya nem ugatott, egész 
barátságos képet vágott az idegenek láttán. Zoli meglepődött; a kö-
zeledő nőnek tanítványa volt a gimnáziumban. Már akkor is hallot-
ta, hogy a tanárnő valami kutyamenhelyfélét támogat, de hogy így, 
hogy itt helyben eteti, gondozza a kutyákat, és ő, aki bent a város-
ban kosztümben, elegánsan jár, hát ő maga is sárosan, csizmában 
van itt, és saját kezűleg gondozza az állatokat… 

A tanárnő elmondta, milyen kutyák vannak, azt is, mennyire 
zsúfolt ez a telep, s alig kerül ki egy kutya, azonnal jön helyébe 
másik. 

Körbe jártak, nézegették a kutyákat. Zoli türelmetlen volt, és biz-
tos volt benne, hogy itt ugyan nem akadnak megfelelő állatra. Ma-
mi csak ment és nézegetett, az ebek meg, mintha érezték volna, 
hogy itt egy gazdi jelölt, figyeltek, farkat csóváltak, némelyik szinte 
kínálkozott: engem vigyél! 

Zoli megelégelte a dolgot, beszédbe elegyedett az egyik gondozó-
val, közben fel-felnézett az égre, a felhők egyre szürkébbek lettek, 
az eső meg kitartóan esett. Mami nem tudta, már hányadszor járja 
körül a ketreceket. Amelyik kutya tetszett, arról kiderül, hogy csak 
betonos udvarra való, mert valami fajtiszta ásást szerető vadászat-
hoz tenyésztett, és tönkre teszi az udvart. A szabadban, láncon le-
vők meg olyan vadságot mutattak, ami nem ajánlatos, ha idősebb 
kutyáról van szó. 

Mamai kabátjáról, a kabát kapucnijáról ömlött az esővíz. Megállt 
a két kenel-sor között. Elbizonytalanodott. A háta mögött egy ket-
recben volt két keverék német juhász, az egyiknek az orra volt rövi-
debb, mint a kutya-szabvány, a másik meg, mintha skót juhásszal 
is rokonságban állna, legalábbis a feje, az orra alapján. Mindkettő 
rövidszőrű volt. Az asszony megnézte azt a két kutyát, aztán ismét 
elindult, hogy most már utoljára körülnézzen. Zoli csatlakozott, 
hiszen messziről is látta az anyja mozdulatain, hogy annak kezd 
elege lenni az egészből, és hamarosan feladja a próbálkozást. 

Délutáni etetés volt, az ebek tudomásul vették, hogy idegenek is 
vannak az udvaron, az étel fontosabb lett, mint az ugatás, így las-
san elcsendesültek. 
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Ismét megtettek egy kör, Mami elszomorodott, és majdnem ott 
állt meg ismét, ahol néhány perccel előbb. Jött a telepvezetője, és 
mosolyogva érdeklődött, hogy sikerült-e találni, hiszen annyi ked-
ves kutya van itt. Zoli nem akart az anyja helyett nyilatkozni, csak 
arca, szája mozdulata jelezte, hogy nincs siker. Mami gondolkodott, 
majd hirtelen eldöntötte. 

– Ez a kettő, itt mögöttem. Ez a két németjuhászféle – s ahogy 
beszélt meg sem fordult, oda se nézett, de a két eb olyan hangos 
örömugatásba kezdett, hogy arra aztán mindannyian odafordultak 
a ketrec felé. 

– Megértették! – örült a választásnak a tanárnő, és hívta is rög-
tön a két fiút, aki telepen segített nekik, hogy kivegyék a kutyákat. 

Lakókocsi állt a kapu közelében, ott elintézték a papírokat. 
Mindkét kutya be volt oltva veszettség ellen, meg féregtelenítve is 
voltak, a tompább orrút ivartalanították pár hónapja. 

– A többi kutya-betegségre is beoltatnám őket – mondta Mami, 
mire a tanárnő ajánlotta, hogy jelzi a szándékot az állatorvosnak, 
aki felügyeli a telepet. Aztán örömmel fogadta, hogy nemcsak el-
visznek két kutyát, hanem még ajándékba kutyaeledelt is hagynak 
a telep kutyáinak. 

Az egyik eb a csomagtartóba került, a másik a hátsó ülés alatt a 
kocsi padlózatára. Bőven raktak alájuk az otthonról hozott ron-
gyokból, hogy a kocsit ne kutyázzák be, már amennyire lehet ebben 
a nagy esőben. 
Otthon, amint a fiú beállt a kocsival, kijött Mama, hogy lássa a jö-
vevényeket, aztán Józsi is előkerült. Zoli kiemelte a csomagtartóból 
a fiú kutyát, mert az úgy megijedt a bezártságtól, meg a kocsi moz-
gásától, hogy nem mert kiugrani. 

– Mi a nevük? – érdeklődött Józsi, akihez azonnal odament az 
egyik eb. 

– Öcsém! Van ezeknek olyan nevük, hogy még! – mondta Zoli, és 
az öccse kezébe adta két kutya igazolványát, vagyis az oltási köny-
vet. 

Ez egyiknek angolabb neve volt a másiknál. 
– Miféle gazdáik voltak eddig ezeknek a szerencsétleneknek? 

Ilyen neveket adni! – csatlakozott Mama is a kutyanevek bírálatá-
hoz – Aztán meg megszabadul a kutyájától… 

– Nálunk rendes kutyaneveik lesznek, de míg kitaláljuk mik, ad-
dig örököljék meg az előzőekét! – javasolta Mami, és ezzel a javas-
lattal már el is döntötte  a kutyák neveit, mert ez később úgy mű-
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ködött, mint a macskánál, aki a mai napig minden Ablakvitézzé 
válás után is Cili maradt, úgy ez a két kutya felvette a Hekus és a 
Fici nevet. Hektor sosem lett belőle, mert az akárhogy próbálták, 
később sem illet rá, de a Hekus, az igen. Így volt ez Ficivel is. 

A két fiú majdnem sötétedésig kint volt a teraszon, beszéltek a 
kutyusoknak, hívták, simogatták őket. Mami is ki-kijött, sőt kihoz-
ta az előre megvásárolt csirke-farhátat, amit a fiúk, vagyis a kutyák 
szinte rágás nélkül egy falásra ettek meg. 

Az ebek bejárták az udvar minden szegét-zugát, igyekeztek kö-
rülvizelni mindet, hogy átvegyék a szagminták szerinti uralmat. Jól 
megvoltak együtt, nagyokat szaladtak, a hívásra szívesen mentek a 
gazdikhoz. Zoli észrevette, hogy mindkettő tanítva volt, mert isme-
rik a kézjeleket, és az itt maradsz, az ül, a fekszik felszólításoknak 
szóra és jelre is engedelmeskednek. Ez egy kicsit megnyugtatta a 
fiatal férfit, meg csodálkozott rajta, ha valaki ennyit foglalkozik a 
kutyájával, hogy lesz abból gazdátlan eb. Mert bizony neki nem 
nagyon tetszett ez az örökbe fogadósdi, úgy gondolta, hogy egy kis-
kutya kéne, ami itt nő fel. De az sokára nő fel. Kutya meg most kel-
let. De hogy az anyja egyszerre kettőt is el akar hozni, arra nem 
számított. 

Besötétedett, és ezzel be is fejeződött a kutyákkal való barátko-
zás, összeszokás. Mama aggodalmaskodott, hogy jól van, kedvesek, 
engedelmesek ezek a kutyusok, de nem ugatnak. Mi lesz itt két 
olyan ebbel, amik nem mennek a kapura, hogy elugassák az ide-
gent. 

Reggel azonban ez az aggodalom is elmúlt. Amint virradatkor el-
kezdődött az utcában a jövés-menés, Hekus és Fici olyan harcias 
ugatással rohantak a kapuhoz, mintha itt éltek volna életük első 
percétől, és ezt tették volna évek óta. 

– Hallod? – szólt be Zoli Mamának a szobájába, aki még ágyban 
volt, de már rég felébredt. 

– Még a macska is megijedt tőlük – nevetett az öregasszony, és 
Cilire mutatott. 

A macska a nagymama lába mellé bújt be a dunyha alá, ott biz-
tonságosabbnak érezte a világot. Hiszen van itt kint két idegen, 
tegnap délutántól tele van a szagukkal a világ, és akikről nem lehet 
tudni, milyen szándékkal lesznek a macska iránt. 

 
Cili felváltva ült a konyha ablakában, meg a kis szobáéban, ahon-
nan kilátott az udvarra. Figyelte a két kutyát. Ezek semmiben nem 
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hasonlítottak a régi Fickóhoz, és Hektorhoz sem, akivel már olyan 
jól összeszokott az elmúl télen a cica. Áradt, egyre áradt be az új 
kutyák szaga. Még a gazdák ruhája is tele volt vele. Cili megint 
Mama a közelében szeretett lenni, mert az öregasszony ritkán ment 
ki azért, hogy a kutyákat simogassa, így a ruháján nem érződött az 
ebek szaga. 

Ismét múlt a nyár. Józsi és Zoli külön, majd együtt is elmentek 
nyaralni. Mamai itthon töltötte a szabadságát, Mamával átrendez-
ték a szekrényeket, befőztek, savanyúságot tettek el télire. Mamai 
belenyugodott, hogy amint Józsi egyre idősebb lett, egyre kevésbé 
akart csak otthon lenni a nyári szünet alatt. Így volt ez Zolival is, 
de az meg mostanában mintha jobban szeretne esténként itthon 
ülni, mint korábban. 

Mégis mamának lesz igaza, mikor az ifjúság korszakos dolgait 
emlegeti. Volt itt már barátkozási korszak, biciklizési, kutyázási, 
macskázási, túrázási, csavargási, meg persze az udvarlási… ám a 
nagyobbik már férfikorban van, s az a mindennapi időbeosztásán is 
kezd látszani. 

Zoli valóban többet volt otthon. Délutánonként a kertben tett-
vett. Mikor megjelentek a sövény-növények a piacon, vett egy ko-
csiderékra valót, és elkezdte ásni a töveknek a földet. Eltervezet, 
hogy az északi oldalt, ahol a szomszéd felől csak drótkerítés volt, 
sövénnyel is végigülteti. Csak pár év, mondogatta, és rengeteg sze-
let, havat felfog ez a sövény. Józsi számítógépen odavarázsolt egy 
sövényt a fényképre, és azt az egész család megnézte. Tetszetős 
volt, még ha a fiú egy kertészeti újság ábrája alapján ügyeskedte is 
oda a képre a bokrokat, amikre azonban a valóságban éveket kell 
várni, míg hasonló magasságúakra nőnek. 

A két kutya követte a gazdát mindenüvé. Néha lábatlankodta egy 
kicsit, akkor Zoli elzavarta őket. Hekus szokása volt, ha Mami ha-
zajött, odaállt elé, és a fejét lehajtva megérintette az asszony lába 
szárát. Mikor megkapta az aznapi szeretetet, azonnal beült a ku-
tyaólba. Ficit le kellett szoktatni az állandó felugrálásról, mert ele-
inte azt hitte, azzal fejezi ki hűségét, ha felugorva a gazdára, két 
mellső lábával átöleli, és nyüszít egy kicsit. Ez a lábazás végképp 
tiltott lett, de ha a kutya nagyon örült, még később is próbálkozott, 
de akkor már nem fejezte be a ruhaösszekenő mozdulatot. 

Közeledett a Mindenszentek. Mama szeretett volna átmenni 
Szlovákiába a szülei sírjához. Napokig erről folyt a szó az asszo-
nyok között. Zoli végül elunta, és felajánlotta Maminak, hogy men-
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jen, vigye el a nagyit, ott a kocsit. Ő itthon marad. Mami ódzkodott 
a dologtól. Alig vezetett az elmúlt években. Zoli kocsija meg olyan 
könnyen és gyorsan gyorsult a régi kétüteműhöz képest, hogy 
ahányszor az asszony tett vele egy kört, minden alkalommal úgy 
érezte; ez a kocsi kiszalad alóla. 

Aztán végül mégis elindultak. Magukkal vitték Nénjét is. 
Mami izgult az út miatt, de reménykedett benne, hogy nem lesz 

semmi baj, és legalább így mind a két mama eljut a hozzátartozók 
sírjához. 

Napfényes, meleg napon utaztak. Visszafelé Maminak már sem-
mi baja nem volt az autóval. Örült a könnyű mozgású, jól gyorsuló 
kocsinak. Alig értek át a határon, mikor csengett a rádiótelefonja. 
Mama vette fel. 

– Anyád vezet. Mindjárt otthon leszünk! – szólt bele Mama a ké-
szülékbe. Aztán megváltozott a hangja, és azt kérdezet. – Micsoda? 
Az nem lehet! Keressétek meg! 

Mami rosszat sejtve ért be az utcába. Ott is hagyta a mamákat a 
kocsi mellett, és besietett a házba. 

– Na? Megtaláltátok? – fordult Zolihoz. 
– Kiszaladt. Csak egy pillanatra volt nyitva az ajtó, és kiszaladt. 

Elbújt valahova a kertbe. Nincs ezekhez a kutyákhoz szokva. 
– Keressük meg! Na! Gyertek! – és Mami már ment is ki a kertbe. 
A cica azonban nem került elő. Hiába volt a Cilikézés, a bokrok, 

melléképülete átvizsgálása, sehol nem találták. 
– Talán előjön. Csak van annyi esze, hogy visszajön… – mondo-

gatta Mama. 
– Ti keresitek, a macska meg, lehet, hogy már valakinél hízeleg, 

dorombol. Szoktak ilyet tenni a cicák. Volt már olyan is, mikor több 
mint fél év múlva került elő – sorolta Náénje. 

Végigjárták a patakpartot, de a bokrokban, a bozótban sem volt 
sehol a cica. Mint akit a föld nyelt el. 

Még több mint egy hónapig várta Ablakvitéz Cilit a tiszta alom, 
meg a macskaeledel a konyhában. Ám hiába. Mami sehogy nem 
tudta megérteni ezt az eltűnést. Főleg, hogy a két kutya az ajtóban 
állt, valahányszor csak kinyílt az ajtó. Magában gyakran gondolt 
rá, hogy vajon mi történhetett. De sem Józsi, sem Zoli nem tudtak 
mást mondani, mint először. A cica kiszalad, és eltűnt. 

 
– Sok baj volt mostanában nálunk – sorolta Mama az ablakon ke-
resztül Margitkának. – Elpusztult a kutya, aztán a cicának is nyo-
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ma veszett. Valahogy, mintha minden egyszerre akart volna el-
hagyni minket. 

– Nálam vannak kiscicák. Ha kell, válasszanak belőlük –
javasolta Margitka. – Van egy szakasztott olyan, egy okos kis kan-
dúr, mint az itteni cica volt. 

De Mama elmondta, hogy nem akarnak másik cicát. Meg hátha 
még Cili is előkerül… 

– Az is lehet… A macskáknál nem lehet tudni – válaszolt Margit-
ka, aztán gyorsan elbúcsúzott. Hallott ő valamit Cilivel kapcsolat-
ban, de nem akarta felborzolni a család kedélyét, inkább nem 
mondott semmit. Van elég macska a környéken. Ha kell, hát úgyis 
lesz egy másik. Akinek meg nem kell, az tudomásul veszi, hogy a 
macska pótolható… 

 
Hideg november közepi idő volt, mikor Mama elunta a Cili-várást, 
és kitetette a cica edényeit a spájzba. Nem kell ide többet macska. 
Ha kint van, elvész. Vagy megölik a kóbor kutyák, vagy megeszik 
valami patkánynak, egérnek kitett mérget. Igaz, így is elveszett, 
pedig ez bent lakott… 

Régen nem emlegették már Cilit. Józsi is nagyokat hallgatott ró-
la, mintha nem is az ő macskája lett volna eredetileg. 

Karácsony közeledtével az asszonyok a szokásos takarítást, edé-
nyek, poharak áttisztogatását végezték. Mami elővette a karácsonyi 
izzókat, hogy megnézze, rendben vannak-e. Ahogy kinyitotta a 
szekrényt, a díszek mellett meglátta a sztaniolpapírból összegöm-
börített labdát, ami a cica játéka volt. Egy pillanatig gondolkodott 
rajta, hogy kidobja-e, aztán visszatette a dobozba. 

– Hány éve is? Bizony az idén már nyolc, nyolc éve került hoz-
zánk a cica… – hangosan nyikordult a szekrényajtó, amint bezárta. 

Mama a fotelben bóbiskolt, arra ébredt fel, hogy Zoli érkezik, és 
kint a kutyák a szokottól eltérő hangon ugatnak. A fiú be sem állt a 
garázsba, csak becsapta a kocsi ajtaját, és azonnal bejött. 

– Találtam valamit… – mondta, és a pulóvere alá nyúlt. 
Mami látta a mozdulatot, ami pont olyan volt, mint évekkel ez-

előtt, mikor Józsi macskát hozott a ruhája alá dugva. 
– Vidd vissza! Nem kell! Ide soha többet nem kell macska! Ami 

volt, arra nem vigyáztatok! Vidd vissza, ahonnan hoztad! – Mami 
haragos volt, és minden csalódottságát most adta ki, mert sehogy 
nem tudta elhinni Cili hirtelen eltűnését. 
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Míg beszélt, Zoli letette a padlóra a rőtvörös-kendermagos, fe-
hérmancsú kiscicát. Az bizonytalanul nézett szét a szobában. Hal-
lotta a hangot, és annak árnyalati semmi jót nem ígértek. Mama 
felállt, botjára támaszkodva közelebb ment, hogy megnézze a jöve-
vényt. 

Mami látni sem akarta cicát. Kiment a konyhába. 
Zoli csalódott. Azt remélte az asszonyok megörülnek a macská-

nak, most meg, tessék. Az anyja mérges, a nagyanyja semmit nem 
szól. 

A cica elunta az ácsorgást, odament az öregasszony lábához, 
farkincáját felemelte, a legkedvesebb hangját elővéve dorombolni, 
és dörgölődzni kezdett a nagymama lábához. 

– Aztán miféle? Szuka? Vagy kan? – kérdezte Mama, de közben 
le is hajolt, és megállapította, hogy a jövevény egy kicsi kandúr ci-
ca. – Legalább ez egyszerűbb lesz… hiszen úgyis utoléri, ha elmúlik 
egy éves… Úgy látom, nincs benne bolha. 

– Már hogy lenne! Olyan helyről hoztam, ahol erre ügyeltek – ar-
ról mélyen hallgatott, hogy Margitkától hozta a cicát. – Azért, ha 
ráül a ruhámra, hát kiporolom! Még ha én hoztam is… – és ezzel 
Zoli a macskázásnak véget is vetett a maga részéről. 

A konyha felől zörgés hallatszott. Mama kivitte a kiscicát, és az 
alomba, amit Mami visszahozott a kamrából, belekapart a cica 
egyik mellső lábával. Az rögtön megértette a tanítást, és tette a dol-
gát. 

Mami haragja csitult. Ennivalót tett a macskatányérba, a kiscica 
rögtön enni kezdett. 

– Mi legyen a neve? – kérdezte Mami. 
– Amit akartok! Bár nálunk a macskának… majd Mama mind-

járt megmondja, hogy mi legyen a neve – szólt ki Zoli a kisszobából, 
hangjában kaján árnyalattal. 

– Nálunk minden macskának Cili volt a neve… – kezdte Mama, 
és ezen elkezdtek nevetni. Zoli velük hahotázott, mert már várta, 
Mama mikor kezdi el, hogy náluk mi volt a macska neve. 

– Hát… maradjon. De ha ennek is nyoma vész, ide többet senki 
ne merjen macskát hozni! – mondta végül Mami. 

A cica, az ismét Cilinek nevezett kiscica, meg mintha értené, itt 
eldőlt a sorsa, ezen túl itt az otthona. Körülszaglászott a konyhá-
ban, fel-felnézegetett a radiátorra. 

–Sejted, ugye, hol a jó hely? – szólt hozzá Mama, és odatette a 
régi cica rongyát a radiátorra, hagy telepedjen arra a cicó. 
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Az meg, mintha tudná, milyen jó helye van ott a macskának, 
felugrott a fűtőtest tetejére, dagasztott egy kicsit a puha rongyon, 
aztán összegömbörödve dorombolni kezdett. 
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