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I. Furcsa faluk 
Olyan Péter-Pál napját rég nem látott se Cirák, se Nyirák, mint amelyiken 
ez a történet kezdődik. Megmutatta annak már a hajnala is, hogy valami 
zenebonás lesz az estéje. 

A ciráki bíróné azt álmodta virradóra, hogy a nyiráki bíróné kenderma-
gos tyúkja elkukorékolta magát. (Holott tudnivaló, hogy Nyirákon még a 
kakasok se tudnak kukorékolni, nemhogy a tyúkok tudnának.) 

A nyiráki bíróné meg azt álmodta, hogy a ciráki bíróné kölcsönkérte a 
sütőlapátját. (De hiszen csak azt próbálja meg! Ámbátor – magunk közt 
szólva – az se lenne csuda, ha azok az ínséges cirákiak még sütőlapátért 
is a szomszédba szaladnának.) 

A Bezzegék Pista fia olyan sáskát fogott a csordakút oszlopfáján, hogy 
azt csak valami rossz föld teremhette. Jótét lélek még látni is iszonyodott: 
fele teste fekete volt, fele teste sárga. Nem jelenthet az semmi jót, 
emberek! Még szerencse, hogy a gyerek fölérte ésszel, mit kell vele 
csinálni: áthajította Nyirákra! 

– Eredj haza, förtelmes féreg! 
Duzzogék Sárikája beleejtette a halbicskáját a Reszege patakba. 

Hiszen, ha csak beleejtette volna! De ki is horgászta az esernyőjével, s 
csak mikor kihúzta, akkor vette észre, hogy nem is halbicska az, hanem 
valóságos rozsdás budlibicska. Olyan, amilyennel a cirákiak egyszer meg 
akarták szelni a holdvilágot, mert sajtnak nézték. 

Egyszerre csak olyan idő kerekedett Cirák felől, hogy beleiszonyodott 
minden teremtett lélek. 

– Minden rossz Cirák felől jön! – régi közmondás az Nyirákon. – Lám, 
még az isten haragja is onnan támad. 

Jeges tarajú fekete felhők nyargaltak az égen. Ordító szélvész kergette 
őket villámostorral. A fák ijedten hajtogatták a koronájukat. Az ért vetések 
aranyabrosza úgy hullámzott, mintha valami haragos óriás keze rángatná. 

– Boldog isten, mindnyájan elveszünk! – sikoltott bele az emberek 
félelme az egek haragjába. 

A Fütyü cigány mindjárt a fejibe is húzott egy rézüstöt. Ő bizony nem 
akarja látni, hogy vesz el a világ. 

Nagy mester volt ez a Fütyü cigány világéletében. Akkora lyukak voltak 
azon a rézkondéron, mint egy pápaszem. S csakugyan ő vette észre 
legelőször, hogy tisztul az ég Nyirák felől. Vetett is örömében olyan 
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bukfencet, hogy kitelt volna belőle három. Csak azután jutott eszébe 
elkeseredni. 

– Ejnye, de serettem vóna pedig eccser megérni, hogy a zsén 
vetésemet is lekasáta vóna a jég! (Soha semmi nemzetsége el nem vetett 
egy zabszemet se.) 

Nyirák felől csakugyan szakadoztak a fellegek, s alig sírtak egy-két 
kövér cseppet, máris a szivárvány égő szalagja lobogott rajtuk. 

– Lám, ilyenek ezek a nyirákiak! – nevettek Cirákon. – Elijed ezektől 
még a jégeső is! 

Mert bizony ilyen fából van faragva az ember. Mikor az isten ostora 
csattog: imádkozik; mikor a nap kisüt: nevet. 

Lám, maga a jó isten is elmosolyodott, s megesett a szíve a sok ijedt 
emberen, a sírásra görbült gyerekszájacskákon, a dermedten 
gubbaszkodó égi madarakon, a lehajtott fejű virágokon. Áldott jobbjával 
megfogta a jégeső fekete szárnyát, s felsütötte a nap aranytányérkáját: 

– Eredj, vidámítsd fel az én szeretteimet. 
No, azok bizony könnyen megvidámodtak. A virágok egyszeribe 

fölemelték a fejecskéjüket, s nagy jókedvükben szinte ágaskodtak. 
Tarkállott a mező Ciráktól Nyirákig, mint valami cifra irhás suba. 

Napáldozat táján mind a két falu népe odakint nyüzsgött a Reszege 
partján. Az egyik parton Cirák, a másikon Nyirák. A Reszege vize, ahogy 
aranyport szitált rá az alkonyat, úgy választotta el őket egymástól, mint 
valami aranypántlika. A fölötte táncoló szitakötők pödörgethették 
bajuszkájukat a csendes tükrében. Csak olyankor loccsant egy-egy 
vidámat, mikor a ciráki gyerekekre ráhujjantottak a nyirákiak: 

– Ákom-bákom-rákom: van szabó Cirákon! 
Nem is lehetett ezt a gonosz versikét nevetés nélkül megállni annak, 

aki értette. Azt kellett abból érteni, hogy egyszer a cirákiak rákot fogtak a 
Reszegében, s mivel olyan nagy ollója volt neki, beadták szabóinasnak 
Keszeg mesterhez. 

Csupa szerencse, hogy a nyirákiak meg egyszer valami tévelygő 
szamárcsikóra akadtak a füzesben. Úgy fújta az iá-t könyv nélkül, hogy 
némelyik gyerek könyvből se tudja olyan szépen. Neki is örültek a 
nyirákiak, s egyszeribe befogták diáknak. Ki is taníttatták volna, ha a 
csacsika bele nem unt volna az ábécébe, és itt nem hagyta volna ezt a 
tudományos világot. 

Azóta a ciráki szabóra a nyiráki diák a felelet: 
– Híres falu Nyirák: vagyon benne diák! 
Se szeri, se száma annak a sok bolondságnak, amit ez a két falu 

ráköltött egymásra. Könyvet lehetne abból írni, de nagyot, mikor az öregek 
is így nyájaskodnak egymással a Reszege vizén keresztül. Hiszen majd el 
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is jön az ideje annak is, hanem Péter-Pál napja igazán nem arra való. 
Ilyenkor csak a pitypalattyok feleselgetnek egymással. Azok is csak azért, 
mert nem tudják mire vélni azt a nagy kaszapengést, amitől csak úgy 
hangzik a két falu. Bizony elmenne szegénykéknek a nótázó kedvük, ha 
tudnák, hogy mit jelent az a nagy kaszakalapálás. 

Azt jelenti, hogy holnap hajnalban kezdődik az aratás. Arra élesíti a 
szántóvető ember a világ egyetlen áldott fegyverét: a kaszát. 

Azért hajtja le olyan alázatosan zizegő kalászát a búza, mintha csak 
kínálná magát a vetések közt járkáló embereknek: 

– Nesztek az új kenyér! 
– Ránk tekintett az idén az Úr – mondja háládatosan az öregbíró, s 

levett kalappal tekint föl a tiszta kék magasba, ahonnan száll az áldás. S 
ahova száll az övével együtt száz meg száz lélek fohásza, pitypalattyok 
verése, kalászok zizegése, patak csörgése, méhek döngése, menták 
illata, pipacsok lélegzése. S a tiszta kék magasban bizonyosan van valaki, 
aki számon vesz mindent: pitypalattyok szavát, virágok leheletét, emberek 
fohászát, cirákiakét, nyirákiakét egyformán. 

Fütyü cigány nem az ég felé néz, hanem a nyárfás felé: 
– De hisen nemcsak azs Úr nézsett ránk, hanem azs uraság is. Ahun 

bicseg a hajdúja, hogy kapná el a forgósél! 
De bizony a forgószél csak Fütyüt kapta el. Belebújt a Reszege 

nádjába, mint a csík az iszapba. Nem szeretett hajdúval találkozni, ő tudja, 
miért. Csak a füstös feje vigyorgott elő a sásliliomok közül, mint valami 
nagy gyékénybuzogány. 

A többiek jókedvét mintha ollóval vágták volna el. Olyan ijedelem fogta 
el a két falu népét, mint amilyen a kalitkában ugrándozó madáré, mikor 
fölkapaszkodik hozzá a macska. Még a gyerekek is úgy szétszaladtak, 
mint a meghajított varjúsereg, ahány, annyifelé. 

Igaz, hogy nem is volt valami szívvidámító figura az urasági hajdú. 
Mord képű égimeszelő, akitől elsavanyodott az ember, ha ránézett. 

Ő ugyan rá nem nézett senkire, csak lógatta a fejét, mintha nehezelle-
né. 

– Jó estét, Vendel! – köszöntötték a cirákiak. 
– Egyétek meg, ha jó – fanyalgott kedvetlenül, aztán az egyik lábát 

átlódította a Reszegén. A másikat az innenső parton hagyta, így aztán 
egyszerre Cirákon is volt, Nyirákon is. 

– No, mi a baj? Török-e, tatár-e? – kérdezték tőle a bátrabbak. 
– Rosszabb ez annál is – morgott Vendel, vizsgálgatván ábrázatát a 

Reszege tükrében. – Elveszett a mátyás. 
– Micsoda mátyás? – tátogatta a száját a két falu. 
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– Ejnye, no – mordult rá a vén hajdú a vízben levő képmására –, hát a 
beszélő madár! Nyilván az is megunta már nálunk az életét. 

A képmás haragosan nézett vissza, s a hajdú észrevette, hogy többet 
mondott az elégnél. Büntetésül rásimogatta a szájára lombos bajuszát, 
mint valami lakatot. 

Az emberek azonban nagyot lélegzettek. No, erről ők nem tehetnek. 
Most már meg mertek szólalni is. 

– Nemcsak egy mátyásmadár van a világon. Majd hoznak helyette 
másikat a madarászok az őszön. 

De nagy ész, szét ne pattanjon bele a fejetek! – beszélt a hajdú a 
vízbe. – Ilyen mátyás éppen csak egy volt. Ez volt valamikor az úrfinak a 
legkedvesebb játszópajtása. 

Az öreg hajdú elhallgatott, s meg se szólalt addig, míg egy öreg könny 
bele nem pottyant a szeméből a vízbe. Az emberek lelkén is átsuhant egy 
bársonyruhás, sápadt fiúcska képe, aki egy tarka madárral a vállán, 
bánatosan nézett kifelé egy nagy, szomorú házból. 

– Elment szegény madár a kis gazdája után! – sóhajtotta Magó 
Mártonné, törölgetve a szemét az ünneplő kötője sarkával. 

– No, ha elment, hozzátok vissza! – kapta föl a fejét a hajdú. – Az 
uraság se kíván egyebet, csak hogy a madarat mindenáron előkerítsétek. 
Bizonyosan a Makkos-erdőbe vette be magát. Harmadkakasszóra ott 
legyen minden épkézláb ember, mert aki ott nem lesz, annak Harkabusz 
uram mond szép jó reggelt. 

A hajdú aztán hasznos munkát kívánt, és hazafelé fordította a 
szekérrudat. A Thurán-kastély felé, melynek gömbölyű teteje úgy 
rajzolódott bele a nyárfák fölött a piros alkonyati égbe, mint valami ökölbe 
fogott, haragos kéz. 

Zúghattok már, arany vetések, szólhattok már, pitypalattyok: nem lesz 
itt holnap aratás! Akárhogy csikorogtatjátok a fogatokat, szegény 
szántóvetők: az uraság madara előbb való, mint a ti kenyeretek. 

Bizony senkinek se volt kedve nevetni, mikor Fütyü előbújt a nádból, és 
elkeseredve vágta földhöz a karimátlan kalapját: 

– Lám, én minden télen elvesegetek egy kicsikét, de engem senki se 
kerestet. Bizsony, bizsony, jobb les, ha beállok mátyásmadárnak. 
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II. Mátyást keresnek, Jánost találnak 
Bolond sor volt biz ez, de hát mit lehetett ellene tenni? Az uraság nagy úr 
abban a kastélyban, amelyik a táj egyetlen dombjának a tetejéről kevélyen 
merészkedik bele a két határba. S amennyi földet onnan be lehet látni, 
annak mind Thurán Benedek a gazdája. S ahány ember túrja ezeket a 
földeket, az mind Thurán Benedeknek a zsellérje. 

Igaz, ővele magával nem sok baj volna. Csetverneki Thurán Benedeket 
vagy tíz év óta senki emberfia nem látta a kastélyán kívül. Tudós 
Gabaráné azt beszéli róla, hogy tán maga is kővé változott már azóta 
abban a nagy kőházban. Mert a szíve, az kőből is volt neki mindig. 

Hanem azért tud, hall, lát az uraság mindent. Harkabusz uram neki a 
szeme, a füle, az esze. Valamikor csak botosispán volt őkegyelme, de 
mióta az uraság elcsapta magától a világot, azóta az ő kezében van a 
gyeplő. Az ő keze pedig vaskéz, amelyiknek befelé van fordulva minden 
ujja. Ha kifelé fordítja, akkor már ököl, csak ütni tud vele. 

S ha Harkabusz azt üzeni, hogy a madár meglegyen, azt elő kell 
teremteni – a föld alól is. Mert az, amilyen ember, kitelik tőle, hogy azt 
mondja a ránk jövő árendafizetéskor: 

– Most már tinektek le is út, föl is út. Ha egy rongyos madarat se tudtok 
előkeríteni, kerítsetek magatoknak másik uraságot. Én majd találok új 
zsellért. 

Jaj, pedig ki akarná itthagyni ezt az áldott földet, amelyikben a 
nagyapák, a szépapák pora termi a kenyeret az unokáknak? Rosszul járt 
még az mind, aki itthagyta ezt a földet, amelyik a bölcsőjét termette. 
Hazakívánkozott az mind, hogy legalább a fejfáját idevaló fából faragják. 

De már akkor csak inkább keressük meg azt a madarat. Hiszen jó az 
isten: majd csak megőrzi még addig a vetéseket, ha már eddig megőrizte. 

Zajgott is a Makkos-erdő másnap hajnalban úgy, hogy még olyant nem 
hallottak a százados tölgyek. Létrás emberek, piszkafás asszonyok, 
kereplős gyerekek törtettek benne előre-hátra; a piszkafákkal minden ágat 
megütögettek, a kereplőkkel még a hetedik határban is minden fület 
megsüketítettek: mind nem ért az semmit. Madarat ezrivel láttak, de 
mátyás egy se volt köztük. Csak a tömérdek szarka csörgött rettentő 
mérgesen, csak a tenger vércse sikoltozott nagy fölháborodással, hogy 
micsoda dolog az: ilyen korán reggel ilyen éktelen lármával betolakodni az 
ő birodalmukba. Hiába huhukolt nekik a bölcs bagoly: 
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– Megálljatok csak, majd láttok szépet, ha összeér a két piszkafás 
hadsereg! 

A cirákiak napkelet felől fogták fel az erdőt, a nyirákiak napáldozatról. 
Ahogy beljebb-beljebb nyomultak az erdő közepe felé, úgyhogy már 
hallhatták egymásnak a szavát, mindjárt megeredt a kötözködés. 

A sárgarigók is mind odaszorultak, s nagyon meg voltak szelesedve. 
Soha ilyen fölháborodva nem rikoltoztak, mint most: 

– Huncut a bíró, huncut a bíró! 
– A ciráki bírót érti! – nevettek a nyirákiak. 
– Nem a cirákit, hanem a nyirákit! – süvöltötték vissza a cirákiak. 
Látni még nem látták egymást, csak a bokrokon keresztül eresztgették 

egymásba a fullánkot. 
– Sohse keressük a beszélő madarat – hunyorított a földieire Nekopogi, 

a ciráki kovács –, megfogták azt a nyirákiak régen. 
– Ugyan mit csinálnának vele, Nekopogi bácsi? 
– Mit-e? Megtették bírónak. Ne féljetek, ki is lesznek ezután nyúlva a 

nyirákiak! Lesz már nekik is okos bírójuk. 
De hiszen nem hagyták magukat a nyirákiak sem. Az öreg Cinege 

leheveredett egy sóskabokor tövibe. 
– Sohse vergődjetek, emberek azzal a haszontalan madárral. Úgyis a 

cirákiak találják ezt meg. 
– Már miért ők találnák? 
– Nagyon ki vannak ők az effélében tanulva. Tudjátok, hogy két 

esztendeje abban a nagy ködben elveszett a templomuk tornya is. Nagy 
jajveszékelve keresték, s meg is találták, mihelyt a nap kisütött. 

Ebben a percben elrikoltotta magát Mák Máté, a ciráki bíró. 
– Hopp, itt a mátyásmadár tolla! – ezt nem a visszhang kiáltotta vissza, 

hanem Ambrus Pál, a nyiráki bíró, őelőtte is ott hempergetett a szél egy 
kékkel csíkozott fekete tollacskát. Nincs olyan tolla más madárnak, csak a 
mátyásnak. Egyik bíró is leguggolt a tollért, a másik is leguggolt, össze is 
ütötték a fejüket, hogy csak úgy csattant. Mák mindig nagyon okos ember 
hírében állt, most is egyszerre föltalálta magát: 

– Kelmed is elmondhatja mától fogva, hogy tökkel ütött fejű. 
– Az mondja, de nem annak! – vágta vissza Ambrus Pál. De hiszen 

nemhiába mondták azt a cirákiak, hogy az ő bírójuknak hét puszta faluban 
nincs párja okosság dolgában. Látni való ez ebből is. 

Még a szeme járása is egyforma volt a két bírónak. Nemcsak a 
tollacskáját látták meg egyszerre a mátyásnak, hanem a szárnyát is. Oda 
volt az tűzve dísznek egy nagyon dísztelen kalapra. Az a nagyon dísztelen 
kalap meg egy fiúcskának az arcára volt borítva, aki olyan jóízűt aludt egy 



 Mindenki Jánoskája 11 

 

 

vadribizlibokornak a hűsében, akár egy királyfi a hattyútollas nyoszolyá-
ban. 

Ki lehet ez a legényke? Akárki lehet, de bizonyosan nem királyfi. Az 
egész gúnyájában körülbelül a kalap volt a legkülönb, a Fütyü cigány 
pedig szörnyen bizonykodott, hogy azt ő hajította el a múltkoriban az 
országúton, mert már nem uraknak való volt. 

Mák Máté az egyik, Ambrus Pál a másik vállát kapta meg a gyereknek, 
s megrázták, mint molnár a zsákot: 

– Hol a mátyás, hé? 
A fiúcska vézna kis öklével bambán dörzsölgette a szemét, s ásítozva 

felelte: – E-elment.  
– Hova, te? 
– Világgá. De azt mondta, ne féljek, majd visszajön még ő egyszer. 
– Kicsoda, te? A mátyás? 
– Az, az, a Mátyás – mondta a gyerek. Egy kicsit megszeppent, hogy 

az álom kiment a szeméből, s meglátta maga köröl a nagy sokadalmat. 
A két bíró megint megrázta a gyereket: 
– Mátyásról beszélsz te, te fiú? 
– Arrul hát – nyikorogta a gyerek, sírásnak eredve. 
– A madárról? 
– Dehogy – mosolyodott el a fiú –, az édesapámról. 
– Mi közünk ahhoz! – mordult rá Mák Máté. – Azt mondd meg inkább, 

hova lett a madár! 
A gyerek szép kék szemét derülten fordította oda az öreg bíróhoz, és 

mosolyogva felelte: 
– A madár? A madarat megettük. 
Azzal odamutatott nagyobb biztonság okáért annak a tűznek a 

hamvára, amelyiken a madarat megsütötték. Ott volt a hamuban a nyárs 
is. Egész sereg hangya nyalakodott a zsíros végén. 

A sokaságon ijedelem morajlott végig, s Ambrus Pál összecsapta a 
kezét. 

– Ó, ez az oktondi! Megeszi az uraság madarát, és azt olyan nyugod-
tan vallja be, mintha csak vadkörtét evett volna! 

– Azt is ettem rá – kottyant bele a fiú –, de nagyon fojtós volt. Mifelénk 
jobb ízű a vadkörte is. 

– Te gyerek – kérdezte Mák Máté –, hát hogy mertétek megenni azt a 
mátyást? 

– Nekünk nem mondta, hogy mátyás – vonogatta a fiú a vállát. – Egyre 
csak azt kiabálta innen a fejünk fölül, hogy: Jánoska, Jánoska! „No, ez 
teneked kínálkozik” – mondta édesapó, merthogy engem is annak hívnak. 
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Hanem a húsa nagyon rágós volt. Szidta is édesapám, hogy ezért nem 
volt érdemes hazajönni hetedhét országról. 

– Hazajönni? Hát ki a te apád? – kérdezte egyszerre a két bíró. 
Sugárzott az öröm az arcukon, látszott, hogy egy reménységben vannak. 

– Csicsmár Mátyás. 
– Ohó – rikkantotta el magát Mák Máté –, a Csicsmár varga? Ismertem, 

míg bujdosásra nem adta a fejét. Nyiráki csizmadia volt. Jól van, fiam! 
Nagyra nőj! Akkor Nyirák számoljon a madárról! 

Azzal áthuppantotta a gyereket a nyirákiak közé. 
– Eredj haza, legény! Nyiráki gyerek vagy te. 
A fiúcskának mindegy volt, nem sokat értett az egészből. Hanem azt 

gondolta magában, hogy ha már belefogott, előadja minden nemzetségét. 
– Az anyám Borona Borbála volt. Én ugyan nem ismertem édes 

szülémet, de az apám azt mondta, hogy az is errevaló volt. 
A nyirákiak eddig meg voltak dermedve az ijedtségtől, mint télen a gyík. 

De megelevenedtek, mint tavasszal a méhkas, mikor Dorigó csőszné 
összeütötte a két tenyerét: 

– Hohó, eszem a lelked, az meg ciráki születés volt! Ismertem még 
libapásztor korában. 

– Ciráki anyának fia is ciráki – mondta Ambrus Pál roppant szigorúan, s 
úgy hajította vissza a gyereket Mák Máténak, mint a labdát. 

Annak meg tetszett a mulatság nagyon. Nem az öreg Máknak, hanem a 
kis Csicsmárnak. Vígan tapsikolt a maszatos kezeivel: 

– Megmondta azt nékem az édesapám! 
– Mit mondott meg? – mordult rá Máté bíró a lompos bajusza alól. 
Az apjára való emlékezés egy kicsit elszomorította a gyereket. Poros 

kis arcán nagy könnycseppek gördültek végig, míg beszélt. 
– Azt mondta: „Ne félj, Jánoskám, lesz neked gondviselőd, ha én 

tovább bujdosok is. Azt se tudják örömükben az én atyámfiai, hova 
tegyenek. Gondját viselik a senkifiának, akár a fészkéből kiesett 
fecskeporontynak. Így kívánja azt a falu becsülete.” 

– Micsoda? – csattant föl Mák Máté. – A falu becsülete, azt mondta. 
Úgy igaz az. A mi gyerekünk vagy már, öccse. Majd megmutatjuk mi a 
nyirákiaknak, mi az a magyar becsület. 

Azzal úgy rántotta magához a fiút, mintha csirke volna, akit a kánya el 
akar kapni. Aminthogy a kánya csakugyan tátogatta is már rá a száját: 

– Hohó, atyámfiai! – horkant oda Ambrus Pál. – A mi fiunkat nem 
engedjük. Fogjanak kelmetek Ciráknak másik kis bujdosót. Ez a mienk! 
Nyiráki ember az apja. Ránk bízta a fiát és nem kelmetekre. Tudta ő, hogy 
mit csinál. 
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– Jól mondja! Nem engedjük a jussunkat! Nem adjuk a fiunkat! – zúgták 
a nyirákiak. Erre a bátorításra aztán Ambrus Pál is belekapaszkodott a 
gyerekbe, s húzta maga felé két kézzel. 

De hiszen húzhatta azt! Amit Mák Máté megfog, meg van az fogva. 
– Nem adom! – csikorgatta a fogát az öreg. – Ciráki anyának fia is 

ciráki. 
– Nem adjuk! – bizonykodtak a cirákiak, s mind körülfogták az öreg 

Mákot. 
Különösen az lelkesítette fel őket, amit Csűr Illésné vágott a szemükbe 

a nyirákiaknak: 
– Hát kellene másik diák is, ugye? Érjétek be azzal, akit a füzesben 

fogtatok. 
Amire Kaszabné vágott vissza a másik oldalról, hogy a cirákiak is érjék 

be avval a szabóinassal, akit a Reszegében fogtak. Ne szedjék el már a 
nyiráki gyerekeket is. Különösen mikor nem is bírják elvenni! 

Ezzel Kaszabné belekapaszkodott Ambrus Pálba segedelem okából, s 
bizony kirántotta volna már a Mák Máté kéziből a gyereket, ha amott meg 
Csűr Illésné nem nyalábolja át bíró uramat. 

– Gyertek, emberek, ne hagyjuk a falu becsületét! 
Úgy volt az, mint a mesében, ahol a szépen szóló furulya szavára 

királylány fogta a bárányt, sütőlapát a királylányt, szakácsné a lapátot, 
hopmester a szakácsnét. Két nagy láncba fogódzott össze Cirák és 
Nyirák, s ez a két nagy lánc rángatta a kis Csicsmárt hol jobbra, hol balra. 

De már ez a mulatság nem tetszett neki olyan nagyon, mint mikor 
labdáztak vele. Vörösödött, kékült az istenadta a nagy rángatásban, s 
hiába fordította az ijedt arcocskáját hol ide, hol oda. Hja, nem gyerekjáték 
a falu becsülete! 

Szerencséje volt Jánoskának, hogy egyszerre belecsikordult a nagy 
huzakodásba valami reszelős hang. Olyan volt az, mint mikor valami 
nagyon rozsdás kulcsot forgatnak valami nagyon rozsdás lakatban. 

– Nono, csak kétfelé ne szakajtsátok már azt a szélhozta fiúcskát 
csupa szeretetből! Jobb lesz, ha azon egyeztek meg, hogy ki számoljon 
be a mátyásmadár tollával! 

Jánoska nagyot lélegzett, mert erre a szóra úgy szétpergett az 
emberlánc, mint a szakajtóból kiöntött borsó. Az emberek meghökkentek: 
az ám, a madárról egészen elfelejtkeztünk! De hiszen mégiscsak jó helyen 
tartja az eszét az öreg Posztószél Antal, nemhiába hogy két falu koldusa! 
Hát még ha tanácsot is tudna adni! Hogy az uraság is megbéküljön, a 
becsületnek se legyen híja! Erre szólj már, öreg Posztószél! 

Szólt az arra is. Fél szemét hol az egyik, hol a másik felekezeten 
villantotta végig. Annyi furfangosság volt a nézésében, amennyi jóság. 
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– No, ne mondjátok, hogy két falu tart egy koldust, egyik se veszi 
hasznát. Az öreg Posztószél kiránt benneteket a csávából. 

Azzal a folton-folt köpönyegét lekanyarította a válláról, s beletakargatta 
a talált gyereket. Tetszett az annak nagyon, hogy olyan sokszínű volt. 

– Én ezt a fiúcskát örökbe fogadom. Ő lesz a kis Posztószél. Kinevelem 
koldusnak. Ráhagyom a mesterségem, ha kiöregszem belőle. Legalább ti 
is jól jártok, mert nem kell új koldust keresnetek. 

A cinegemadarak rácincogtak, hogy ez így nagyon jó lesz. Hanem az 
emberek nem mertek addig nevetni, míg az öreg meg nem nyugtatta őket; 

– A madár miatt meg egy cseppet se fájjon a fejetek. Bízzátok azt 
énrám. Tudok én az urak nyelvén. Ne féltsetek engem Thurán Benedektől. 
Vagyok én olyan úr, mint ő. Nekem is két falum van, mint neki. Nekem is 
van kastélyom, mint neki. Csakhogy nekem most már fiam is van, akire 
ráhagyom az uradalmam, de kire hagyja ő a magáét? 

Nem lehetett azt nevetés nélkül megállani, ahogy az öreg kevélyen 
veregette a mellét. Meg is ölelgették úgy, hogy utoljára jajgatott bele. 

– Jaj, a ciráki oldalam! Jaj, a nyiráki oldalam! 
Mikor már az örökbe fogadott fiával nekivágott a tüskebokornak, 

jókedvűen motyogta magában: 
„Ővelük is jót tettem, a gyerekkel is jót tettem, magammal is jót tettem. 

De már ezért csak megérdemlek egy kis csemegét.” 
Azzal lecsípett egy szem kökényt az erdőszélben, de ki is lökte a 

szájából mindjárt. 
– Harapós még ez, akár Thurán Benedek. No, majd megszelídül, ha a 

dér megcsípi. 
Ugyan kire értette? A kökényre-e vagy a földesúrra? 



 Mindenki Jánoskája 15 

 

 

III. A Posztószél-kastély 
A Posztószél-kastély jó egy-két macskaugrásra volt a két falutól. 
Jánoskának ugyancsak szaporázni kellett a lépést, hogy apró lábával el 
ne maradjon az öreg koldustól. Úgy kocogott utána, mint valami kis 
bárány. 

– A Posztószél-kastély egészen magános épület – magyarázta a 
gyámapa az örökbe fogadott gyereknek. – Tudod, nagyon megválasztom 
a szomszédokat. 

A kisfiú ugyan hiába meresztette a szemét, sehol észre nem vett semmi 
kastélyformát. Kövér füvű kaszálók közé értek az erdőből, aztán gyepes 
legelőre, ahol csak úgy nyüzsgött az ürge. Az öreg Posztószélt nem sokba 
vették, még arra sem szaladtak el, mikor megfenyegette őket a görbe 
botjával: 

– Ejnye, hejnye, de megfogott benneteket a dicséret! Szép kis 
szomszédok az ilyenek, akik mindig szanaszét csavarognak. Hát aztán ki 
vigyáz most a ház tájára? 

„Hm – tűnődött Jánoska –, de furcsa szomszédjai vannak az én új 
apámnak.” 

A csordakútnál hirtelen nagyot kanyarodott az országút, s nekivitt egy 
fenyőfaerdőnek. Furcsa erdő volt az nagyon. Nem azért, mert körül volt 
véve drótkerítéssel, hanem azért, mert minden fája ki volt száradva. 
Valóságos halott erdő volt. A kerítésen át egy őzike támaszkodott ki az 
útra, az is mintha kőből lett volna faragva. 

A halott erdő közepén egy gömbölyű tornyú nagy ház terpeszkedett. A 
kisgyereken végigfutott a hideg. 

Az a ház feketére volt festve. Halott ház a halott erdőben. Sok-sok 
lecsukott ablaka vakon merészkedett a világba. Minden sarkán 
szélkakassal viaskodott a szél, de egyet sem tudott meglebbenteni. Be 
volt az rozsdásodva valahány. A mohos falakat borostyán futotta be, ez a 
szomorú, virágtalan növény. 

– Ide megyünk? – kérdezte szorongva a gyerek. 
– Isten őrizz! – felelt Posztószél, aztán elpittyesztette a száját. – Ez 

csak a Varjú-vár. Itt lakik az uraság. 
Azzal fölkapott az útszélről egy darab békasót, és behajította a fák 

közé. Abban a percben óriási fekete felhő rebbent fel a pagonyból: ezer 
meg ezer fekete varjú. 
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– Kár, kár, kár – rikácsolták keservesen, ahogy lomha szárnyukkal ott 
kavarogtak a levegőben. A gyerek úgy elijedt tőlük, hogy Posztószél 
megfogta a kezét: 

– Megállj, öccse, majd meglátod, mennyivel különb ennél a mi 
kastélyunk. 

Félrevágtak egy kis gyalogútra, amely hepehupás, sivár földek közt 
kanyargott jó darabig, míg Posztószél egyszerre leszúrta a földbe vasas 
végű botját. (Csupa barátságból kalapálta rá a Fütyü cigány apja, isten 
nyugtassa szegényt, azóta sokkal alkalmasabb vele a járás.) 

Mikor a magyar ember leszúrja a botot, és azt mondja, hogy: hála 
istennek, az annyit jelent, hogy: itthon vagyunk! Az ám, de hol van itt az 
itthon? 

Jánoska nem látott mély gödröknél egyebet, amikről Posztószél 
mindjárt meg is mondta, hogy micsodák. 

– Innét hordták valamikor az agyagot Cirákra meg Nyirákra, mikor a 
házak falát verték. Régen volt az, hé, még akkor az öreg Posztószélnek is 
azt mondták, hogy „szép a baba szép, szép”. De aztán fölfakadt itt a 
vadvíz, és úr lett az egész darabon. Ennek a földnek senki hasznát többet 
nem vehette. Akkor költöztem én ide egész familiástul. 

Posztószél erre füttyentett egy hegyeset, mire az egyik gödörből 
kiugrott egy borzas szőrű pulikutya, és körültáncolta a gazdáját. 

– Ez a házpásztor. Madzagnak hívják – mondta az öreg a gyereknek. S 
hogy az ebállat meg ne sértődjék, annak meg a gyereket mutatta be: – Ez 
lesz a kis gazda, hékás. Őtőle kapod ezután a kenyérhajkát. 

A Madzag erre Jánoska előtt is megcsóválta a farkát, mint ahogy az 
illendőség kívánja, aztán víg csaholással szaladt előre, míg egyszerre 
csak elveszett a lábuk elől. Olyanforma üregben tűnt el, mint a kemence 
szája. Hallatszott, ahogy puffant a fenekén. 

– No, öcsém, bújj utána – biztatta az öreg a gyereket. – Ez a Posztó-
szél-kastély. 

Bár az ilyen kastélyt másképp hívják magyarul. Azt mondják, hogy putri. 
Csak a teteje van annak ki a földből, nádkévékből összerakva szép kerek 
sátorformára. Itt ugyan nem látszott a nád, mert befutotta azt gyönyörűen 
a vadszeder. Szebb az minden tetődíszítésnél, és minden esztendőben 
ingyen teremti az úristen. 

A putrinak a többi része a földben van. Jó mély, négyszögletes verem, 
a fala kitapasztva agyaggal, kimeszelve szép fehérre, a padlója meg 
lefurkózva keményre, mint a tégla. Van azon még szőnyeg is, így 
nyáridőben, gyönyörű, szép, nagy lapulevelekből. 

Az asztal közepén helyes kis bokréta ékeskedett. Nem valami drága 
porcelán edényben, csak egy kifúrott kobaktökben. De jó az nagyon, meg 
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illik is a bokrétához. Bizony azt se valami napkeleti ritka virágokból 
kötözték ám, csak afféle gyomokból, amik maguktól teremnek az isten 
kertjében. Fehér békatutajból, haragos zászpából, piros ernyőjű elecsből, 
tölcséres folyókából. 

– No, legény, szaladj ki a konyhába, tudakold meg, mi jó lesz az ebéd – 
biztatta Jánoskát az öreg. – Úgy érzem, fordított kása. 

A gyereknek az orrát is csiklandozta valami kellemes pirított szalonnail-
lat. Az után indult el, s meg is találta róla a konyhát. 

A verem falából nyílt egy folyosócska, az egy másik verembe vezetett, 
az volt a konyha. Az már nem volt egészen betetejezve. 

Maradt rajta akkora nyílás, amin a füst kivágódhatott, szikra kiröppen-
hetett. Középen volt a tűzhely, az is agyagból. Abban jól megállt a 
szolgafa, ami a bográcsot tartogatta. 

A bográcsban csakugyan kása totyogott. Benne volt a nagy fakanál is, 
meglátszott rajta, hogy azt maga a gazda remekelte nyárfából. 

– De hát ki főz itten? – tűnődött Jánoska. – Vagy itt még a tűz is 
magától ég? 

– Bizonyosan kint van a gazdasszony a kertben – mondta Posztószél. 
– Gyere, keressük meg. 

Kimásztak a veremből, és megkerülték azt a nagy homokpartot, 
amelyiknek tövében a putri épült. Annak a homokpartnak a lenyesett fele 
tele volt öklömnyi üregekkel. Az alsóbbakat az ürgék bérelték ki, a 
felsőbbekben parti fecskék laktak. Éppen most tanították szállni a fiaikat. 

– Ezek a szomszédok! – mondta Posztószél. – Meg lehet velük élni 
békességben. Az ürgék rendesen beszolgáltatják az árendát. Annyi búzát 
hazahordanak, hogy kitelelünk rajta. Nekik nem kell, mert ők alszanak 
télen. A fecskék se isten nevében laknak: ők meg ficsergéssel fizetik a 
házbért. 

A homlokfal mögött, a halom másik felén már a vadvizek országa 
kezdődött. Afféle csincsés, csereklyés mocsár, aminek gazdaember 
semmi hasznát nem veheti. Tehénnek rossz kaszáló, legelőnek nem való, 
mert a jószág mételyes lesz rajta. Nem boldogul ilyen helyen más, csak az 
olyan világ árvája, mint Posztószél. 

A vízparton ösztövér kákabokrok ágaskodtak, azoknak a tövéről egy 
vadlúd vágódott neki a gyereknek nagy haraggal. 

– Giá, giá-gá! 
– Buri, te! – hárította el Posztószél a vadludat, s azzal megmarkolászta 

neki a begyét. – No, mit lármázol, hiszen meg vagy már tömve? Hol a 
gazdasszonykád? 
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A lúdgágogásra előszaladt az már a csincsésből, ahol éppen a 
harmatkása bugáit szemelgette a foltűzött kötőcskéjébe. Rizskásafogú, 
szitakötőszemű kis szöszke lány volt, körülbelül egyívású a Jánoskával. 

– Ez az én kis unokácskám – mondta Posztószél a gyereknek, aztán 
megsimogatta a kislány haját. – Hoztam neked egy pajtást, Veronka. 

A két kis koldusgyerek idegenkedve nézte egymást, hanem aztán az 
öreg összeütötte a fejüket: 

– No, két buksi, örüljetek hát egymásnak! Az ám, ni, hát a Buksi? Hogy 
nem ugrott most a vállamra? 

– Oda van vadászni – mondta Veronka. 
Mire beértek a házba, már ott várta őket a Posztószél-família legutolsó 

tagja, a Buksi. Egy nagy fehér macska, kövér fogolymadárral a szájában. 
Posztószél el akarta tőle venni, de a macska nem adta a zsákmányt, csak 
rámordult féltékenyen. Hanem a Veronka elé letette a maga jószántából. 
És nem várt érte egyebet, csak hogy megsimogassák. 

– No, gyerek, most már ismered az egész Posztószél-családot – 
nevetett az öreg. – Áldhatod az Istent, hogy ilyen jó helyre juttatott. 
Miközénk nem könnyűszerrel juthat akárki fia. 

Ebéd után az öreg kibontogatott egy ásót a nádkupacok közül. (Ott volt 
a szerszámoskamra.) 

– Minek lesz az, nagyapó? – tudakolta Veronka. – Nem lehet még 
ilyenkor, csíkot ásni. 

– Egy szobácskát akarok kihasítani a fiúnknak. A testvérednek, 
Jánoskának. Tudod, nem úgy van itt, mint szegény helyen. Ti meg addig 
szedjetek derekaljnak való füvet. Hozzatok gyékénykálkát is, vánkost 
költeni. 

Hazafelé már összefogódzva jött a két gyerek. Úgy hoztak a karjukon 
egész petrence füvet. 

Micsoda ágyat tud abból vetni, aki ért hozzá! 
Akkorára Posztószél kitágította a vermet. Vésett benne egy fülkét, 

amelyiknek padkája is volt, vakablaka is volt. 
Még szöget is vert a falába, polcot is iszkábált benne. 
– Erre aggatod majd fel a ruhádat. 
Jánoska annyira otthon volt már, hogy elnevette magát. Hej, csak 

figurás ember ez a nagyapó! Még hogy ő szögre aggathatná, polcra 
rakosgatná a ruháját! Amelyik nincsen! 

– Majd lesz! – mondta rá Posztószél. – Jó az isten, jót ad. Ne félj, 
kiruház a falu becsülete! 

Rég nem volt a kis kóborlónak olyan éjszakája, mint ez az éjszaka. 
Ennyi szeretet még tán sohase melegítette a kis szívét. 
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Se arra a nyomorult veremházra soha ilyen fényesen nem ragyogtak a 
csillagok, a mennyország ablakai. Angyalok néztek ki azokból az 
aranyablakokból, s lemosolyogtak a tücsökszós éjszakába. Még tán le is 
lebbentek az alvók fölé, s lengettek előttük mindenféle szép álomképeket. 

Ó, hiszen olyan közel van a mennyország a jószívű emberekhez! 
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IV. A falu becsülete 
Nagy szó az: a falu becsülete! Senki se tudta azt jobban Posztószél 
Antalnál. Ő is annak köszönhette, hogy ilyen lázársorban meghúzhatta 
magát a homokosgödrök közt. 

Nagy árnyéka csak a nagy fényességnek van. Sok koldus csak olyan 
helyen tud megélni, ahol sok a módos ember. De ahol mindenki egyforma 
szegény, ott bizony nincs kitől kéregetni. 

Ellenben nagyon jó az, ha egy-egy kolduska van a faluban. Legalább 
van kinek odaadni a veszendőbe menő ételmaradékot. Van, aki 
mindennap benéz minden házhoz, s hírül viszi, mi újság van a másik 
utcában. Van aki temetéseken a lobogót viszi, s összeszedi az alamizsna-
krajcárokat sátoros ünnepeken a templom küszöbén. S legfőképp arra jó a 
koldus, hogy akkor nem csúfolhatják ki a falut: 

– Nini, ezeknek még koldusuk sincs! 
Arra szegény volt a két falu, hogy külön-külön koldust tartson, tehát 

ketten fogadtak egyet. A közös koldust ősi szokás szerint Csetvernekről 
hozatták. Akkora városkában, mint Csetvernek, mindig akad egy-egy 
elszegényedett ember, aki koldusnak is elszegődik, ha már nincs lelkének 
hová lennie. 

Arra mindig vigyázott a két falu, hogy a koldus csendes, rendes, 
becsületes ember legyen. Ne valami izgága, kötekedő, goromba szerzet 
vagy afféle félkézkalmár, aki ott is vesz, ahol semmit se adnak. Hanem 
olyan szemérmes szegény, aki nem tolakszik, mindennel beéri, s szűk 
esztendőben türelmesen várakozik a bérére otthon. Mert az is járt a közös 
koldusnak: szabad lakás, ott ahol talál magának. 

A koldusnak kijárt a lakáson fölül egy pár csizma, egy új szűr minden 
három esztendőben, egy-egy ezüstforint minden újesztendő napján, öt-öt 
véka kétszerbúza minden aratáskor. Hát ezért már csak érdemes 
koldusnak lenni! Hát még az a sok földi jó, amit a ciráki, nyiráki 
konyhákban sütöttek-főztek! 

No de ha a koldus jól járt a két faluval, azok is jól jártak ám az öreg 
Posztószéllel! Még ilyen koldusuk nem volt, mióta az eszüket tudják. 
Meglátszik azon még most is, hogy nagyon világeleje ember volt 
valamikor. Addig is, míg az isten meg nem látogatta sok mindenféle 
csapásával. 

Az első az volt, mikor Csetverneken gőzmalmot csináltak. Posztószél 
szélmolnár volt, de bizony hogy a gőzmalom kéménye pipálni kezdett, 
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csak magának őrletett, ha volt mit. Úgy elszegényedett, mint az ujjam. A 
malom elpusztult, a családja elhalt, neki magának is valami nyavalyája 
támadt, az elvitte a fél szeme világát is. Mire fölépült, nem maradt egyebe 
a másik szeménél meg az ölbeli kis unokájánál. 

No, igaz, megmaradt a béketűrése is, meg a mindenféle barkácsoló 
munkában való ügyessége is. Ahogy koldusnak szegődött, az volt az első 
dolga, hogy házat csinált magának az agyagosba, és gazdálkodni kezdett 
a semlyéken. Kitelt belőle ács, kőmíves, kosárfonó, gyékényszövő, 
taplókészítő, kanálfaragó, pipaszárfúró. 

A koldusból volt benne a legkevesebb. Sose kért senkitől, s ha kapott 
valamit, ingyen el nem vette. Adott érte vadmézet, csontforrasztó füvet, 
fogfájás ellen való fekete nadálygyökeret, a gyermekeknek sulymot, 
bíbictojást, mikor mit termett a csincsés. Ha egyebet nem tudott adni, adott 
jó szót, kalácsért tanácsot. A tanácsra mindig szüksége van a szegény 
embernek, s Posztószél mindig jó helyen tartotta az eszét. 

Ugyan hol? Hát a makrapipájában. Anélkül nem volt okos ember, de ha 
az a szájában volt, akkor kifogott volna a káptalanon is. Bizonyosan abból 
szívta magába azt a nagy bölcsességet. 

Most azonban a hajnali pirosságban kint ül Posztószél a kunyhó előtt, 
és hallgatja, hogy varrják a békák azt a töméntelen sok papucsot. Most 
nem akar segíteni a pipa se. Nem is gyerekjáték az, amin most töri az 
öreg a fejét: hogy hogy is áll a dolog azzal a mátyásmadárral? 

Olyan füst bodorodott már körülötte, hogy vágni lehetett volna. Jó neki 
nagyon, mert az ilyen nagy füstben a szúnyogok nem találják meg az 
embert. De a Buksi macska megtalálja, mert annak jó szeme van. Az már 
megjárta ma a gazdaságot. Fogott is egy nádiverebet. Azzal törleszkedik 
hozzá a gazdához nagy dicsekedve. 

Posztószélnek fölcsillant a szeme. Kiverte a pipából a hamut, és 
megcirógatta a macskát. 

– Jól van, Buksi, helyen vagyunk már. Tudom már, hová lett a mátyás. 
Ugye, Buksi, te etted meg a mátyást? 

Ejnye de cudar portéka vagy te! Hanem most már csak vedd föl az 
ünneplő gúnyádat, mert most nagyon úri helyre viszlek. 

A macska a gazdájára szegezte a tekintetét, aztán mosakodni kezdett. 
Posztószél maga is kicsinosította magát. Megmosakodott friss harmattal, 
csizmát húzott, előkereste az új szűrét, megkereste a Jánoska kalapját. 
Arrul levette a mátyásszárnyat, hóna alá kapta a Buksit, és útnak indult 
vidám pipaszóval. Bizony most szükség lesz az észre! 

A verem szájára nem tette föl a fűzfavesszőből font ajtót. Ugyan ki 
vinne el valamit a putriból? Mit vinne el? Tán a két alvó gyereket? De 
hiszen vigyáz azokra a jó isten meg a Madzag kutya. 
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Jánoska csakugyan arra ébredt föl, hogy ugat a Madzag kegyetlenül, s 
közbe-közbe nagyokat ránt az inge ujján. 

– Kelj föl, kis gazda, téged keresnek! 
A verem száján csakugyan lehujjántgatott valaki: 
– Hej, hé! Itthon van-e a mi fiunk? 
– Te vagy az, Jánoska! – noszogatta Veronka a fiút. Ő már akkor fel 

volt készülve takarosan, piros cickafarok-virágot is tűzött a hajába. – 
Csitári János van itt Cirákról. Ráismertem a szaváról. 

Csakugyan Csitári uram volt az, két lovadmagával. Azonban nem ment 
be a gödrök közé, megállt a kocsival az országúton. 

– Hoztam a mi fiunk cókmókját. Segítsetek behordani. 
Jánoska csak a száját tátogatta. Az ő cókmókja? Hiszen nem volt őneki 

a rajtavalónál egyebe. Az se túlságosan. 
– Márpedig ez a tied, fiam. Mit szólnának a nyirákiak, ha még ki se 

ruháznánk a fiunkat? A világból kicsúfolnának bennünket. 
Telides-teli volt az a kocsi gyereknek való gúnyával, viselttel, viselteb-

bel. Kis csizma volt vagy tizenöt pár. Bújj-bele, kezes-lábas, nadrágocska, 
dolmányka, ködmönke, fehér ruha, posztókalap, báránybőr sapka 
olvasatlanul. Még egy kis subácska is akadt. A belső világát már lelegelték 
a molyok, de a cifráján meglátszott, hogy selyemmel varrott rozmaringok 
voltak azon valaha. 

– Hát kitől mi telt – mentegetődzött János gazda –, többet is hoztam 
volna, de nem fért a kocsira. Még a Patkó soron meg a Ritkaszép utcában 
nem is jártam. No, az majd jó lesz másik esztendőre. Elég lesz ez neked 
egy darabig. 

A gyerek sírt is, nevetett is, míg a motyót lehányták a kocsiról, s mind 
azon mesterkedett, hogy megcsókolja a Csitári uram kezét, de az 
ráförmedt nagy mérgesen: 

– Hohó, nem vagyok én püspök! Elég hiba – tette hozzá szelídebben. 
Azután fölült a kocsiba, s már csak úgy futtában szólt vissza Veronká-

nak: 
– Te meg, kislány, mondd meg az öregapádnak, hogy fölemelte a falu a 

fizetését. Ezután minden újesztendőkor többet kap egy húszassal. A 
búzáját is megszerezzük egy kötés dohánnyal! Hadd szégyellje magát 
Nyirák! 

Nem volt pedig annak mit szégyelleni. Mert alig porzott el a ciráki kocsi, 
már hallatszott a nyirákinak a nyikorgása. 

– Hát ez mi? – ugrott le róla Suhajda Péter, s megvetőleg bökte meg az 
ostornyéllel a sok halomra hányt holmit. 

– Hozták Cirákról a Jánoskának – felelte Veronka. 
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– Mindjárt gondoltam. Olyan ciráki szaga van. Hát még ez is suba? – 
kapta föl a földről a molyette bőrgúnyát. 

Jánoskának elszorult a szíve. Ő ennek a kis subának örült a legjobban 
az egészben. Jaj, még szétszaggatja az a haragos ember! Megfogta a 
kezében: 

– Jó ez nekem, bácsi. Ezért is az isten áldja meg, aki küldte! 
– Micsoda? – fortyant föl az ember. – De hát mi közük őnekik a mi 

fiunkhoz? Ki tudjuk azt ruházni magunk is. Ezt a szűrt nézd meg, öcsém! 
Azzal kiterített a gyerek előtt egy keshedt szűröcskét, amelyik szűrnek 

semmivel sem volt szűrebb, mint a suba subának. 
– Valóságos gácsi posztó ez! Én magam vettem a Lajcsi fiamnak 

ezelőtt tizennyolc esztendővel. Nem tudnak már most olyan szép rózsákat 
csinálni, mint amilyenek ezen piroslottak valaha. Hát ezek a csizmák? 
Fölhúzhatta volna ezeket a király fia is, míg az orruk ki nem szakadt. Nini, 
micsoda szép atilla ez! Hát még mikor a zsinór le nem feslett róla! Meg kell 
nézni ezt a micisapkát! Ha a széle megvolna, ma is elhordhatná a ciráki 
bíró karácsony napján is! 

De ezt mind olyan nagy fönnhanggal mondta, mintha attól mindjárt 
begyógyulnának a kis csizmák, rossz gúnyák sebei. Bele is izzadt a 
dicsekedésbe. Elő kellett venni az ingderékból a nagy fehérbabos piros 
kendőt. Vissza se tette. Ahogy megtörülgette vele verejtékező homlokát, 
odadobta a kendőt a gúnyákra. 

– Ez is legyen a tiéd, fiam! Tudom, a cirákiaknak eszükbe se jutott 
kendőt hozni. Kidukál pedig az teneked. Mibe kötnéd másképp húsvétkor 
a rostélyoskalácsot? 

De a kendő után nem Jánoska kapott, hanem Veronka. Mindjárt 
bekötötte vele a fejét. Meg is nézte magát a szép nagy tükörben, a víz 
tükrében. Tetszett is magának nagyon, szinte sajnálta leoldani fejéről a 
szép babos kendőt. 

– Szebb kendőt vesz teneked öregapád, húgom – mosolygott Suhajda 
Péter. – Lesz neki miből. Újesztendőtől fogva fölemeljük a bérét egy 
fényes húszassal. A búzáját is megtetézzük szüretre egy kosár szőlővel. 
Hadd pirítsa a szégyen Cirákot! 

Azzal aztán a nyaka közé suhintott az egy lónak (fölért az két ciráki 
gébével), és útnak eredt. A két gyerek meg hozzálátott az ajándék holmik 
behordásához. 

– Hová leszünk ezzel? – hüledezett Jánoska. – Hiszen annyi már itt a 
csizma, hogy a békának se kell többet papucsot varrni. 

– Hely dolgában ne búsulj – vigasztalta Veronka. – Van nekünk itt a 
partban kamránk is, csak behordani győzzük. 
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De tán estére se lettek volna készen a hurcolkodással, ha a jó 
szerencse oda nem gurítja Fütyü cigányt. Nem is a jó szerencse, hanem a 
jó szíve. 

Adjon isten mézses csíkot! – köszönt oda hozzájuk. – No, mire 
végzsitek? Tán kukucskapiacsot jáccsotok ezzsel a két kazsal ócska 
portékával? De hisen nincs ebben olyan úgy se, amit én hozstam a 
Jánoskának. Azs nem minden bolond embernek jut azs esébe. Az ilyesmi 
csak a Fütyü cigánynak jut azs esébe. 

A hóna alatt egy nagy batyut szorongatott, azt kibontogatta nagy 
akkurátusán. A nagy batyuban volt egy kis batyu, abban meg egy nagyon 
kis batyu. Abból kihámozott a cigány egy fél kesztyűt. 

– Nese, édes mézsem – nyújtotta oda Jánoskának. – Azs uraság fia 
vestette el eccser, volt rajta aranygomb is. Én találtam meg a Varjú-vár 
kapujában, de nem vittem hazsa. Hisen vadkestyű ezs, mondok. Inkább 
eltettem emlékbe, csak éppen a gombot vettem le róla. No, jó les ezs 
neked így is. Segény gyereknek fél kestyű is elég. 

Takaros kis babakesztyű volt, Jánoskának éppen csak az ujja hegye 
ment bele. 

– Nem tésen semmit – folytatta Fütyü –, majd megnövekszik ezsen a 
drága jó levegőn. 

Veronka aztán elment ebédre való gombát szedni, emezek pedig 
eltakarították a sok egyet-mást. Jutott belőlük mindenüvé, még Fütyü is 
beduggatott egy-két gyolcsinget a kacabája alá. A híres micisapkát meg 
belegyömöszölte a kalapjába, s mikor Jánoska mindent tűvé tett érte, 
azzal elégítette ki: 

– Sose bánd, rajkóm. Bizsonyosan elvitték azs ürgék. Mindig hallottam 
azs édesanyámtól, hogy azs ürgekirál micsisapkában jár. 

Mikor készen voltak a munkával, egy kis hűvöst kerestek, mert fűtött a 
napocska, mintha fizetnének érte. Volt a vízparton egy öreg fűzfa, annak 
az alja volt a Posztószélék nyári ebédlője. Most is oda heveredtek, várva a 
delet. A cigány ugyan erősködött, hogy az ő gyomra már tizenkettőt korog, 
de Veronka azzal fizette ki, hogy őnáluk akkor van dél, mikor öregapó 
hazaér. 

Eközben végig-végig vizsgálta Fütyü a gyereket. 
– Ast nézsem, hogy mennyire elütöttél azs édesapádtól. Azs sép fekete 

ember volt, mint én vagyok, te meg olyan csúnya fehér vagy, mint egy úr. 
– Hát ismerte az édesapámat? – rezzent meg a gyerek. 
– Csicsmár somsédot? Hát hogyne ismertem volna! Mint a tenyeremet! 

Nagy termetű ember volt segény, nemhiába hogy csizmadia volt. Azs volt 
a veste is segény fejinek. Hisen tudod te ast, Jánoska. 
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– Nem tudom én. Sose beszélt énnekem arrul. Nagyon szűkszavú 
ember az én apám. 

– No, azs lehet, mióta nem csizsmadia.  
Fütyü cigány nagyon haragudhatott a csizmadiákra. Talán azért nem 

hordott csizmát még télen se, hogy avval is őket bosszantsa. Most is 
egyre azon ette magát, hogy mért volt a Jánoska apja csizmadia. 

– De ha mán azs volt a hivatala, legalább lovat ne tartott volna. Minek a 
csizsmadiának a ló, mondd meg nekem, Jánoska. Látod, ha azs apád 
lovat nem tartott volna, nem sökött volna be az uraság kertjébe. Ha be 
nem sökött volna, azs uraság nem sakajtotta volna kétfelé a baráccságot a 
csizsmadiával. Így meg ott fogták a lovat zsálogba. Igazsa is volt azs 
uraságnak, a csizsmadia ne lovagoljon, csak a háromlábú séken. Azs ám, 
de a te apád nem azsért volt csizsmadia, hogy hallgasson a sép sóra. 
Mindennap háromsor odaállt a Varjú-vár kapujába, és ast kajabálta föl azs 
ablakba, hogy drága lesz még ezs jó Thurán Benedeknek. Erre ostán az 
uraság is megharagudott, ost asondta, gyere közselebb, Csicsmár koma, 
hadd besélek a fejeddel. Még a hajdúkat is kiküldte, hogy vezessék be a 
vargát, ha a járást nem tudná. No, erre astán ló nélkül is úgy elszelelt az 
apád, hogy sinét se látták többet. Világ bujdosója lett belőle. Hát már most 
mondd meg nekem, Jánoska, érdemes-e csizsmadiának lovat tartani. 

Jánoska azonban semmit se mondott, mert úgy elővette szegényt a 
sírás, hogy se látott, se hallott. Fütyü cigány csak most kapott észhez. 
Szánta-bánta, amit mondott, s ennek jeléül földhöz vágta a kalapját. Úgy 
szokta ő kifejezni az elkeseredését. És az most nagyon őszinte volt, mert 
még arról is megfeledkezett, hogy az ürgekirály micisapkája is kipottyant a 
kalapból. 

– Jaj, ezs azs én samár fejem! Ó, hogy miért nem csinált már belőle 
csinegefogót az öreg Postósél csimbora! Legalább nem keserítettem volna 
ilyen oktondé besédekkel ast a segény árva kis sivedet! No, megállj, 
aranyos mézsem, majd mondok én neked ennél sebbet is, jobbat is. 
Megverte ám azs Isten ast a gonos nagy urat, aki földönfutóvá tette ast 
azs áldott jó csizsmadiát, a te segény édes acsádat! Ő elvette azs 
egyetlen lovát annak a drága jó embernek, őneki meg elvette azs Úristen 
azs egyetlen unokácskáját. Harmadnapra belevesett segény a Resegébe. 
Úgy kell neki lenni, mert még azsok a drága sép ruhái se kerültek meg azs 
ártatlannak. Se híre, se hamva nem maradt a gyönyörűmnek. Ott 
keserítette meg azs Isten ast a nagy urat, ahol legjobban fájt neki: a sivin. 
Ast besélik, azsóta mindig azs egyetlenkét siratja. Azsóta nem mer azs 
emberek seme elé kerülni. Azsóta a házsa táját még a madár is kerüli. 
Csak azsok a csúnya nagy fekete varjak károgják éjjel-nappal a fülébe, 
hogy: kár, kár. 
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De olyan szépen károgott Fütyü, hogy a Buksi nekiugrott, s tan a 
szemét is kiszedte volna, ha a hirtelen odatoppant Posztószél el nem 
rántja onnan. 

– Különb pecsenyét érdemelsz ma, szolgám. Megszolgáltál érte. 
– Nini, öreg Postósél – csapta össze a kezét a cigány –, de kicsípted 

magadat! Tán megérezsted, hogy úri semélyem állít be vendégnek a 
házshozs? 

– De hiszen tenálad is nagyobb úrral cseresznyéztem én ma egy tálból 
– hunyorgott Posztószél. 

– Meg is lövöldözsött azs téged a magjával. Hát astán ki azs azs úr, aki 
még Fütyü csigánynál is nagyobb úr? Seretnék a semébe nézsni. 

– No, azt nem javallom, hékám. Thurán Benedeknek hívják őkegyel-
mét. 

– Jaj! – kapta fel a fejét Fütyü, s úgy megilletődött, hogy mikor Veronika 
betálalta a hirtelen-hamarjót, hármasával is nyelte a kukoricagombócot. 

No, a kukoricagombóc nem a legutolsó étek, de még annál is többet ér 
az, ahogy Posztószél számot adott a varjú-vári úrról. Azt étel utánra 
hagyták csemegének. 

– Hát ahogy bemegyek, elejbem áll a vén hajdú. Itt, azt mondja, nem 
adnak semmit, hordjam el magam, míg szépen vagyok, mert csúnya vége 
lesz annak, ha a Harkabusz meglát. Márpedig, mondom, én el nem 
megyek innen, míg nem látom az urat. Sorom van vele. Nem vinni akarok 
én, hanem adni. Nincs most bolondok napja, morgott a vénség. Azért 
álljon félre az útból, mondom én, s azzal kilibbentem a szűröm alól a 
mátyásmadár szárnya végét. De húzott ám magával az öreg ugyancsak! 
Nem telt bele egy miatyánknyi idő, már akkor ott álltam az úr előtt. 

 – Tudom, tüzselte is a bokádat a félsláng – kottyant bele Fütyü 
sápadozva. 

– Nem Szaladjváron születtem ám én, mint Fütyü cigány – vetette oda 
Posztószél. – Úgy láttam én, hogy a nagy úr jobban meg volt illetődve, 
mint a kolduska. 

– „Hol a madár – förmedt rám –, az unokám madara?” – Ehol-e – 
mondom, s kiveszem a szűr alól a Buksit. – Ez ette meg, uram. Éppen 
csak a szárnyacska maradt belőle, mikor rábukkantam az erdőn. Hát 
behozom, mondok, hogy az ártatlanok ne szenvedjenek helyette, mert, 
mondok az ártatlanok sanyargatása nagy vétek az Isten előtt. Azért ő 
mindig megfizet, ha későn, ha korán. No, villámlott erre a szeme olyant, 
hogy még ezt a fél szememet is behunytam. Megkapta a fél kezével a 
vállam és megrázott: „Honnan ismered te az Isten szándékait, 
öregember?” – Koldus vagyok, alássan kérem – mondtam én erre –, hát 
sok beszédem van a jó Istennel. Erre aztán eleresztett, a Buksit meg 



 Mindenki Jánoskája 27 

 

 

ledobta a hátulsó udvarra a kutyák közé. De hiszen megvívott az azokkal, 
s mire kiértem a kastélyból, egyszerre csak a nyakamba ugrik ám egy 
akácfáról a Buksi. Ott várt már, mert tudta, hogy erre járok hazafelé. Nem 
volt ennek annyi baja se, mint egy leesett mákszem. Még a szőrét is 
simára nyalta már, úgyhogy meg nem látszott rajta, hogy hat fenevaddal 
viaskodott egyszerre. 

A Buksi mindig döfött egyet a gazdája lábszárán, valahányszor a nevét 
hallotta, aztán sorra járta az egész családot. Mindenkinek meg kellett 
simogatni. 

– Gyere mán, gyenyeri jóság, hadd csibáljam meg ast a drága sép 
piros füledet! – csalogatta Fütyü is a macskát, hanem az mindjárt 
fölszaladt a fűzfára, s onnan kurrogott le nagy mérgesen. 

– Én nem tudom, mért nem seretnek engemet a macskák, mikor én úgy 
seretem, hogy majd megesem őket – békétlenkedett Fütyü. 

– Azért nem szeretnek téged a macskák, amiért te a hajdúkat nem 
szereted – nevetett Posztószél. – Pedig azok is szeretnek ám téged! 
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V. A szomorú ház 
A gazdag szegények házát jól meglaktuk: most már gyerünk odább egy 
házzal. A putriból a palotába. Nézzük meg, mi lakik ott. Lakik-e vidámság, 
napsugár? Röpködnek-e ott jókedv pintyőkéi? 

A Thurán Benedek kastélyába persze nem lehet olyan könnyen bejutni, 
mint a Posztószél Antaléba. Őrzik azt sokan – ha nem is olyan jól, mint a 
Madzag kutya a putrit. Őrzi szöges drótkerítés, azon belül sötét 
fenyvesliget, sötét fenyvek hegyében fekete varjak, ezek az örökkön 
gyászban járó madarak. 

A varjútermő fenyveseken belül virágoskert következik. Csupa olyan 
virág, aminek nincs virágja. Haragoszöld levelű idegen palánták, 
szövevényes növésű tüskebokrok, medvetalp levelű, szúrós kaktuszok. Az 
az öregember, aki köztük lomhán őgyeleg, maga is olyan tövéből 
kiszakajtott medvetalpú kaktusz. Fúróval ültetett bajuszának minden 
tüskéje haragosan előremered, s a bajusza ritkaságát az pótolja, hogy 
még a homlokán is olyan merev tüskék ágaskodnak, mint a sündisznónak. 
Ennek az eleven kaktusznak a neve Krzsamecskó, ami olyan szép név, 
hogy tüsszentés nélkül ki se lehet mondani. Kertész volna, s egy 
személyben ő az első Madzagja a Varjú-várnak. Ő morogja el a 
kéregetőket, ha ugyan vetődik ide olyan, s ő szimatolja meg a szegény 
embert: árendát hoz-e, vagy halasztásért könyörög. 

Az első járatban levőt átereszti Vendel hajdúhoz, aki régi jó ismerő-
sünk. Mióta utoljára láttuk, egy cseppet sem lett jobb kedvű. 

Úgy ült ott a lépcsőházban, lehorgasztott fejjel, mintha az orra hegyénél 
különb látnivaló nem volna kerek e világon. 

Sok dolga különben nincsen neki, különösen mióta Harkabusz ispán 
beköltözött a kastélyba. Az most az uraság jobb keze. Megnézésre méltó 
jeles ispán, csakhogy nagyon nehéz megtalálni, olyan kicsire termett 
férfiú. Csupa pocak és csupa száj. Ő az egyetlen eleven ember a 
kastélyban, aki fönnhangon beszél. Ehhez botosispán korában szokott 
hozzá a majorokban, s a kastélyt se tartja egyébnek egy nagy majornál. 
Az inasokkal, a cselédséggel úgy beszél, mint hajdanában az 
igásbarommal. 

Nem lehet tudni, hogy az uraságnál azért van-e olyan kegyben, mert 
olyan embertelen szolga, vagy azért, mert olyan alázatos szolga. Az 
uraság előtt úgy meghunyászkodik, mintha nem is ő volna. 
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Minél mélyebbre görnyed Harkabusz, annál méltóságosabbnak tetszik 
Thurán Benedek. Szép, nagy, deli öregúr, galambősz hajjal, lengő fehér 
szakállal, villogó szemekkel. Úgy áll, mint a szálfa. Mintha csak kérkedni 
akarna vele, hogy csetverneki Thurán Benedek emelt fejét semmi a 
világon meg nem alázhatja. Még olyan hatalom se, mint az idő. 

– Mit akarsz, Harkabusz? – kérdi az ispánt. A beszédje kemény, a 
hangja mély, érzik rajta, hogy világéletében mindig csak parancsolt. 

– Nagyságos uram – hajlong Harkabusz –, a létmányi földeket elvette a 
víz. Az emberek egy kis kíméletet kérnek. 

– Kérjék a víztől. 
Harkabusz bejegyzi a könyvecskéjébe, hogy a létmányi bérlők a jövő 

esztendőben többet fizetnek, mert a víz most meghordja a földet iszappal, 
és az attól kövérebben terem. 

– Nagyságos uram, a hilibiek behozták a részgabonát. Sok benne az 
ocsú. 

– Vissza kell őket kergetni vele. 
Harkabusz beírja, hogy a hilibiek tartoznak új gabonát hozni. A régit 

pedig kötelesek befuvarozni a Harkabusz csűrjébe. 
– Nagyságos uram – suttogja tovább a kasznár –, a gombosi molnárné 

nem bír törleszteni. Haladékot kér. 
– Miért? 
– Azt mondja, elvette az Isten az urát. Magára hagyta öt gyermekével. 
– Beszéljen a jó istennel... 
Az úrnak valami keserűség reszket a hangjában! Harkabusz még 

jobban meggörbítette a nyakát, még susogóbbra vette a szót. 
– Nagyságos uram, lakik itt a régi homokosgödrökben valami Posztó-

szél Antal nevű gazdaember. Annak ottan egész gazdasága van, jószágot 
tart, kertészkedik. 

– Fizessen ő is, mint a többi. 
– Olyan módban van, hogy már örökbe fogadott gyereket is tart... 
Harkabusz elharapta a szót, mert észrevette, hogy az úr elunta a 

beszédet. Kotródott is kifelé, háttal az ajtónak. 
A nagy úr pedig állt, mint a szálfa, s mikor a kasznár kisuttyant az ajtón, 

megroskadt, mint egy korhadt fűzfa. 
Tenyerébe hajtott fejjel lépkedett a termek hosszú során. Azok a 

termek mind olyan fényesek voltak, oly drágák, oly pompásak és 
szomorúak. Hiszen nem lakta őket senki. A nehéz bársonyfüggönyöket 
beszőtte a pók, hiszen senki se húzta őket szét, hogy napsugarat 
eresszen be a vakuló üvegű ablakon. A drága metszett tükrök elszoktak 
attól, hogy valaki beléjük nézzen. A nagy lábasórák nem ketyegtek, e fölött 
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a ház fölött megállott az idő, csak a szú percegése hallatszott szobáról 
szobára. Mintha kérdezték volna a láthatatlan kis bogarak: 

– Crrr, crrr, mit keres itt még most is ez a magános öregember? 
A magános öregember ebből se hallott semmit. Benyitott az utolsó 

terembe. Az már nem is terem volt, csak szoba. Gyerekszoba, a 
gyerekszobák aranyos rendetlenségében. Az egyik sarokban egész 
ménes hintaló. Se kopás, se ütődés rajtuk. Meglátszott, hogy azokkal nem 
játszott még senki. A szoba közepén egy pár gombos kis cipőcske. Egy 
nagy angyalos labda. Játékcimbalom, amelyiknek ezüstből volt a vasa. 
Egy selyemharisnyácska, amelybe bele volt dugva egy törött kis 
hegedűnek a nyaka. Az ablakon, az egész kastély egyetlen lefüggönyözet-
len ablakán egy maszatos kis kéznek a helye, a kisujj helyén egy csipetke 
odaszáradt lekvár. Az ajtóval szemben a falnál egy asztalka, afölött egy 
mosolygós szemű, két-három éves fiúcskának a képe. S azon a képen, 
azon a sok szétszórt holmin sehol egy mákszemnyi por, holott a többi 
szobában berétegzett az mindent. 

A magános öregember a kis cipőcskétől kezdve az ablakon levő 
kéznyomig sorra csókolt mindent. Ez volt neki a mindennapos 
foglalkozása. Azért nem volt ott por semmin. 

A magános öregember pedig leült egy kicsi gyerekszékre a kép elé, s 
míg könnye pergett a fehér szakállára, egyre azt hajtogatta: 

– Jánoska, Jánoska, hát nem szeretted nagyapót? Jánoska, Jánoska, 
hát szabad volt itthagyni nagyapót? Jánoska, Jánoska, hát kivel 
játszogatsz te mármost odakint? Jánoska, Jánoska, hát mikor jössz már el 
a te szegény nagyapódért, akinek senkije sincs már ezen a világon? 
Jánoska, Jánoska, hát mért nézel te nagyapóra olyan szomorúan azzal a 
mosolygós szemeddel? Mit akarsz neki mondani, Jánoska? 

Varjú-vár ura tíz esztendő óta minden áldott nap megkérdezte ezt attól 
a képtől. S az a kép egyre csak mosolygott, s égszín szeme, csattanós 
piros szájacskája mindig úgy látszott, mintha mondani akarna valamit. De 
hogy mit, azt sohase tudta kitalálni a magános öregember. Ó, milyen 
szánandó szegény ember vagy te, csetverneki Thurán Benedek! 
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VI. Mindenki Jánoskája 
Annál jobban megáldotta az isten az öreg Posztószél koldust. Mintha csak 
a szerencsét fogadta volna örökbe, mikor Csicsmár varga bujdosó 
fiacskáját bétakargatta a köpenyegével. 

Olyan deli legényke kerekedett abból, hogy Fütyü cigány nem győzte a 
fejét csóválni: 

– Még ilyet nem értem, mióta Fütyü cigánynak tistel a világ. Mindig ast 
hallottam a sülémtől, hogy varnyúnak varnyú a fia. Márpedig ezs a 
Jánoska valóságos sasfiók. Még a seme is úgy áll, mint valami princsnek. 
Nem is hinném, hogy Csicsmár vargának azs ivadéka, ha olyan aranyos jó 
sive nem volna. De olyan a princseknek nincsen. Olyan csak a segény 
ember gyerekinek van. Tudom én azt, mert én is segény ember gyereke 
vagyok. 

– Megint bolond vagy már, Fütyü – nevetett Posztószél. De azért neki is 
örült a lelke, mikor elnézte, hogy milyen ügyes annak a gyereknek minden 
mozdulata. Meglátszott annak a keze nyoma mindenen, amihez hozzáért. 
Még a putrit is egészen megfiatalította. A nádszegéséről leszaggatta a 
gubancos vadszedreket, s ahelyett hajnalocskával futtatta be. Olyan lett az 
egész földház, mint valami nagy bokréta. 

A csincsésen is nagy fordítást csinált. Árkot ásott a vizének, s hogy a 
tocsogó mélyebb lett, megtermett benne a hal is. Biz ez csak koldusnak 
való hal volt, hitvány keszegecske, de azért mégis kettős haszon volt 
belőle. Az egyik az, hogy a keszegek megették a szúnyogtojásokat, a 
másik az, hogy Posztószél egész nap elpecézgethetett. Ráért most már 
nagyon. 

– Látod, Fütyü, milyen úr vagyok én. Fölváltott az unokám a mester-
ségben. Most már itthon pipázhatok napszámra. 

Az bizony, mégpedig otthon termett dohányból. Azt a darab földet, 
amelyik fölszabadult a vízből, fölásogatta Jánoska, és vetett bele dohányt 
az öregnek, répát, petrezselymet Veronkának. Egyébbel nem tudott fizetni 
a jóságukért, csak a szorgoskodásával. Pedig érezte, hogy mennyivel 
tartozik nekik, a betevő falattól kezdve egész a fűzfafurulyáig. 

Azt is maga eszkábálta magának, s avval járta be a falukat. A világért 
se kéregetni, mert ahhoz az egyhez nem volt neki ügyessége, meg nem is 
voltak rászorulva. Ahol az ő furulyája megszólalt, ott mindenütt elejbe 
szaladtak a házakból: 
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– Ide gyere, Jánoskám, mert nagyon vár a kisborjú. Valami nagy baja 
lehet szegénykének, mert már a sós kenyeret se akarja elvenni. 

Jánoska egyszeribe segített a kisborjún. Megdörgölte az orrát 
varádicsgyökérrel, mindjárt nem volt annak kutya baja se. 

A másik háznál éppen eresztettek a méhek, s nem volt, aki befogja 
őket. A gazda oda volt kapálni, a legény fiú erdőt irtani, a gazdasszony 
jajgatva tördöste a kezét: 

– Jaj, a méhecskéink, jaj a méhecskéink! Attól félek, átrepülnek 
Cirákra, onnan pedig haza nem kapjuk őket. 

Jánoska befogta a méheket, s akárhogy szabódott, csak a tarisznyájá-
ba tettek érte egy bögre mézet. 

A harmadik helyen a mosóteknő szivárgott: Jánoska egyszeribe 
beöntötte szurokkal. A negyedik helyen lekvárt főztek, de a tűz nem akart 
égni, nyirkos volt a tűzrevaló. Jánoska mindjárt kerített száraz gallyat. 
Nem is hagyták ám addig továbbszaladni, míg le nem nyalta a nagy 
kavarókanalat. 

Rác Andráséknál észrevette, hogy a palánk deszkáját leszakította az 
éjszaka a szél. Azt mindjárt fölszögezte, amit meg is köszöntek neki 
nagyon szépen: 

– Fizesse meg az isten, Jánoska! Ugyan jó, hogy észrevetted, mert 
még valami nyiráki gányó hazavitte volna koporsódeszkának. 

Vadlövő Imrééknél nagybeteg volt az öregasszony, s annyit nyűgöskö-
dött, hogy az egész háznépnek nem volt maradása tőle. Jánoska odaült a 
nagybeteg ágyához, s addig legyezgette a szemét barkacsomóval, addig 
mesélgetett neki a jó istenről, míg az öregasszony elcsendesedett. 

– Aranyozni kellene a száját. Szebben beszél, mint a pap. Meglátszik, 
hogy ciráki vér van benne! – hálálkodott neki a ház népe, s akkora karaj 
kenyeret vágtak neki, hogy meghúzta a tarisznyáját. No, arra igen nagy 
szükség volt, mert Péter Gáboréknál igen szűkös volt a kenyér, s mikor 
Jánoska a kezébe nyomta a karajt az utcaajtóban ácsingózó 
Sándorkának, az majd nem tudott örömében hová lenni. 

– Jaj, csak a lábadra ne ejtsd, lelkem – aggóskodott Jánoska –, mert 
eltöri! 

Nagyobb baj lett volna annál, ha megtudják, hogy ciráki kakastejjel 
gyúrták azt. Megakadt volna akkor a Sándorka torkán. 

A mézet Hajagos Rókusékhoz adta be Jánoska. Hallotta, hogy sokat 
köhécsel az eladó lányuk, mióta a szüreten megfázott. Jó arrul a méz 
nagyon, úgy tanulta ő Posztószél apótól. 

Csitáriéknál másfél álló óra óta mindig visított a legkisebb gyerek. 
Eleinte csak nevettek rajta, hogy nini, kántornak készül Nyirákra! Hanem 
aztán bezzeg megijedtek, mikor kékült, zöldült a gyerek a nagy 
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sivalkodásban. Szaladtak a borbélyért, aki nagyon tudós ember volt 
ilyesekben (doktornak is csalogatták már Nyirákra!), öntötték bele a 
fodormentalevet, nem ért az semmit. Hát ahogy betoppan a Jánoska, 
karjára kapja a gyereket, megdöcögteti egy kicsit a hátát, odaütögeti az 
orrát az orrocskájához: „Nosza, pisze, vesszünk össze” – uramfia, mindjárt 
elállt a sírása a kis gyíksárkánynak, s olyan nevetős lett az arca, mint a 
kinyílt napraforgó. Hát még mikor Jánoska nekiadta a furulyáját! Arról a kis 
gyerek azt gondolta, árpacukor, s mindjárt álomba szopogatta magát rajta. 

No, itt annyi áldást rakosgattak Jánoska tarisznyájába, hogy jutott 
belőle még annak is, akit régen elfelejtettünk. Hát kit áldana az édesanya, 
ha nem azt, aki nyűgös gyerekét el tudja altatni! 

– Ó, hogy az isten áldja meg még azt a földet is, amelyikben ez a fiú 
termett, ahol az a mátyásmadár kikelt! – hányta a kezét az ég felé az 
asszony. 

Már erre Jánoska is visszafordult a kisajtóból: 
– Melyik mátyásmadár, asszonynéném? 
– Hát amelyiket te megettél, Jánoskám. Anélkül sose lettél volna a mi 

fiunk. Annak köszönhetünk téged, hogy az elveszett. 
– No, ugyan – nevetett Jánoska. – Hát énnekem mennyi a köszönniva-

lóm! Hiszen ha engem nem ilyen jó emberek találnak meg, azóta már rég 
megettek volna a sasok. 

Kár lett volna érte. Nemcsak a jó szívéért, hanem az éles eszéért is, 
amelyik úgy fogott, mint a borotva. Ha az ő esze szét nem vágja a Dúl 
Márton meg a Hamar András pörét, azóta tán a világból is kizavarta volna 
Cirák Nyirákot. 

Úgy kezdődött a nagy pör, hogy ciráki Dúl Mártonnak volt egy 
malackája, nyiráki Hamar Andrásnak meg volt egy rossz létrája. Dúl 
Márton éppen olyankor találta malackáját keresztülhajtani Nyirákon, mikor 
Hamar András azon a rossz létrán állva a háza végét tapasztgatta a jó 
pelyvás sárral, amiben még zabszemek is találkoztak. Mivel pedig a 
malacka sovány kosztra volt fogva (mi egyebet is várhatna egy malac 
Nyirákon?), nagyon megörült, hogy meglátta a falról lepotyogó sárban a 
zabszemeket. Dúl Márton azonban nem tűrhette, hogy az ő malaca ciráki 
zabon gyarapodjon (úgyis beteg tőle!), ezért odább akarta téríteni a 
malackát. Ahelyett azonban a bicegő létrát lökte meg, az félrebillent, s 
Hamar András hamar lepottyant róla. Szegény feje éppen a nyakába esik 
Dúl Mártonnak, ha az a ciráki emberhez illő ügyességgel félre nem ugrik, 
így aztán András csak a malacát nyomta agyon, Mártonnak pedig megvolt 
az az öröme, hogy amannak a létrája is szanaszét hullott. 

Ezzel azonban nem érte be Dúl Márton. Ő malacot követelt a malacért. 
Amire Hamar András csak annyit mondott, hogy ő sokkal szívesebben 
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esett volna az emberre, mint a malacra, de ha már nem így történt, fizesse 
meg Dúl Márton a létrát. 

Látnivaló, hogy ez a pör mindenképpen méltó volt Cirákhoz és 
Nyirákhoz, s ugyancsak legénynek kellett lenni annak a talpán, aki ebbe 
bele mert avatkozni. Mivel pedig mind a két falu bele volt keveredve a 
pörbe az utolsó béreslegényig, tán még ma is osztoznak, ha egyszer 
Jánoska oda nem vetődik a Reszege partjára, éppen mikor Dúl Márton 
már ölre ment volna Hamar Andrással, bíró uraimék bölcs ítélete szerint. 

– Nem ér az semmit – legyintett Jánoska, mikor megértette a nagy 
ítélet okát. – Tudnék én annál jobbat is. 

– Ugyan mit tudnál te, fiúcska? – mordult rá Ambrus Pál. – Ész kell ide, 
Jánoska, nem is kicsi. 

S ekkor történt az a nevezetes eset, hogy a két falu bírója egy 
véleményen volt. Máté is azt mondta: 

– Ne legyen a csikó okosabb a lónál. De azért mondd el, mit gondoltál, 
öcsike, hadd nevessünk. 

– Hát én csak amondó vagyok, hogy most meg már Dúl Márton álljon 
föl a létrára a háza végét tapasztani, Hamar András hajtsa oda a malacát, 
és lökje meg a létrát úgy, hogy Dúl Márton az ő nyakába essen, és úgy 
üsse agyon a malacot, hogy a létra is összetörjön. 

De bizony háromfelé szaladt a két panaszos ember erre az ítéletre, és 
soha többet eszükbe nem jutott az igazságukat keresni. Mák Máté pedig a 
vállára ütött a gyereknek: 

– Ha annyi eszem nem volna, amennyi van, senki mástól nem kérnék 
kölcsön, csak tetőled, Jánoska! 

Amire Ambrus Pál olyan jóízűt mosolygott, hogy mind a huszonnyolc 
foga kilátszott bele. (A cirákiak azt tartják, hogy a nyirákiaknak sohse nő ki 
a bölcsességfoguk.) 

– Bizony el is kelne egy kis nyiráki ész abba a ciráki kobakba. Mert 
nyiráki ész van abban, azt én mondom! – ütött a mellére diadalmasan 
villogó szemmel. 

Hát még ha megsejtette volna, hogy miféle titkos tudománya van 
Jánoskának! Akkor tán még a bírósüveget is odaadta volna a maga fejéről 
bolondjában. 
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VII. Jánoska nagy fába vágja a fejszét 
Egy szép vasárnap délután, ahogy az öreg fűzfa alatt heverészett a 
Posztószél család, János nagyon nekiadta magát a kergetődző felhők 
bámulásának. Papatyi, a vadlúd, mely belső háziállattá lépett elő, mióta 
meghízott, hiába csipegette a lába ujját. Most nem volt kedve kergetősdit 
játszani. Buksi hasztalan döfölte oldalba a nagy gömbölyű fejével, nem 
ment vele madarászni. A Madzag kutya is hiába rángatta a kis gazdáját, 
úgy gubbaszkodott az, mint valami túzok. Azért aztán meg is csaholta 
haragosan. Még Veronka is hiába csiklandozta a nyakát egy szál 
muharral, arra se nevette el magát. Be is szaladt a lányka öregapóhoz, 
hogy nézze meg Jánoskát, nyilván valami baját érzi. Alighanem azt, hogy 
hajadonfővel kapálta a dinnyét tegnap, azon a meleg napon. (Mert egy kis 
dinnyeföldet is elravaszkodott már Jánoska a víztől.) Ő meg leszaladt a 
„konyhába”, nyers krumplit reszelni, mert kendővel a homlokra kötve az 
kiszívja a forróságot a fejből. 

– Mi baj, szolgám? – kérdezte Posztószél. – Tán megette a tyúk a 
kenyeredet? 

– De hiszen azt meg nem eheti, apó! – mosolyodott el a fiú. – Két 
faluban sütik nekem a kenyeret, az isten áldja meg őket. Hanem azon 
tanakszom én inkább, hogy lehetne ezt a két falut összebékíteni. 
Mégiscsak rossz azt látni, hogy ezek a derék, becsületes, jó emberek 
mindig osztoznak egymással. 

De már erre Posztószél is kivette a pipát a szájából: 
– Hej, lelkem gyerekem, nagy fába vágtad a kis fejszét. Sok dohányt 

kifüstöltem én már emiatt ebből a pipából, de nem lettem vele okosabb. A 
tűz a vízzel hamarább összebékül, mint ez a két falu egymással. Nem 
született még olyan ember, aki ilyen csodát tudna tenni. Vériben van már 
az a magyar embernek, hogy incselkedjen a szomszédjával. A gyerek 
megtanulja az apjától, s nagyon szégyellne magát, ha ő különb lenne nála. 
Hallod, a csencsegemadár is csak arra tanítja a fiait ott a nádban, amit ő 
tanult fiókkorában. 

– Nincs, nincs! – cincogták az öreg csencsegék. 
– Csinos, csinos! – próbálgatták az egyetlen szavukat a fiókák is. 

Bizonyosan ők is azt értették, hogy nincs mód a két falu összebékítésére. 
Ez ebben el is múlt, hanem az öreg Posztószél iszonyú sok füstmacs-

kát kieresztgetett a pipából akkoriban. Nem győzött rajta csudálkozni, 
hogy miben töri a fejét ez a Csicsmár gyerek. Más gyerek ilyen korában 
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még inkább azon gondolkozik, hogy milyen jó volna az, ha fügével volna 
kikavicsolva az út, és fehér-sárga cukorból volna a föld. 

„De hiszen nem is marad ez itt koldusnak, ha a szárnya megnő! – 
aggóskodott az öreg. – Pedig nem utolsó mesterség ez annak, aki ért 
hozzá. Olyan kenyér az, amit senki se akar kivenni az ember kezéből.” 

Szinte megörült, mikor harmadnap azt látta, hogy Jánoska száraz 
nádszálakat faragcsál a bicskájával. Bizonyosan nyilat készít belőlük. De 
hiszen mégiscsak gyerek az, szeret játszani. 

Egyszer aztán meglepte a két gyereket a putri mögött a gyeppadon, 
ahogy a vízitök gyújtónak összehordott nagy, száraz levelei közt 
turkálgattak. 

– Mi lesz abból, pintyőkéim? Tán sárkányt akartok belőlük varrni? 
Veronkának kivillantak a fehér fogai a piros szájából, de Jánoska 

nagyon komolyan felelt: 
– Ezek irkalevelek. 
– A macska hallott ilyent! – nevetett Posztószél. – Hát aztán mire való 

ez? 
– Írni raja. 
– Írni-e? Mivel aztán? 
– Hát ezzel e! – mutogatta Jánoska – a nádból faragott tollat. – Lehetett 

volna csinálni madártollból is, de az nagyon vékonyan fogna a mi 
papírunkon. 

Most már Posztószél is kezdte a dolgot komolyan venni. Azt már 
magától is kitalálta, hogy az a piros lé a tök száraz héjában tinta. 

– Az biz ez. Ennek a cigánymeggynek a kicsavart leve, amit Balkó 
kovácséktól hozott apó. 

– Hát aztán tudnál te írni? – méregette Posztószél a gyereket a fél 
szemével. – Kitől tanultad, anyádtól, apádtól? Mert nem gondolom, hogy 
azok nagy írástudók lettek volna. 

A gyerek egy kicsit elszomorodott. 
– Az édesanyámat én nem is ismertem. Meghalt még ölbeli koromban. 

Az apám meg nem ért rá velem bajoskodni. Hanem mikor valahol 
hetedhét ország ellen jártunk kubikon, akkor én megbetegedtem, az apám 
beadott a kórházba. Ott volt egy szegedi hajóslegény, az tanított meg a 
kisbetűkre. A nagybetűket meg a városokban tanultam meg a boltok 
felírásairól, mikor mindenfelé kódorogtunk. 

Posztószél addig nézett maga elé, hogy utoljára semmit se látott. 
Könny sűrűsödött a szemében. Csak akkor törülgette le, mikor Jánoska 
azt kérdezte tőle: 

– Hát apó tud-e írni? 
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– Adta gonosz muslincája, hogy belevágódott a szemembe! Hát már 
hogyne tudnék! Tudok én írni, csakhogy azt más nem tudja elolvasni, mert 
én botra írok bicskával, azt úgy hívják, hogy rovás. Ugyan most már azt is 
elfelejtettem, mert csak molnár koromban rovogattam, ki hány zsák búzát 
hozott, kinek mennyi liszt jár érte, melyikből mennyi volt a vám. 

– Apó – tudakozta Jánoska –, hogy nincs itten iskola? 
– Az már nem az én eszemhez való, fiam. Annyit tudok, hogy Cirákon 

volt valaha, de összedőlt, aztán újat senki se építtetett helyére. A nyirákiak 
meg azért nem csináltattak iskolát, hogy a cirákiak ki ne csúfolják őket 
érte. Mert azok mindjárt azt mondták, hogy az olyan bolt, ahol forintjával 
veszik az észt a nyirákiak, azért olyan okosak. 

Ezalatt a két gyerek már egész nyaláb levelet telerajzolt „i” meg „u” 
betűkkel. Posztószél elnézegette a cifra ákombákomokat, mikor egyszer 
csak betoppant Fütyü cigány. Az elől el kellett kapni a tökkalamárist, mert 
föl akarta hajtani. 

– Hej, édes mézseim, tán elment az esetek mióta nem jártam felétek? 
Hogy prédálhatjátok úgy el ezt a drága sép biros bort? 

Mikor aztán eléjbe adták, hogy milyen mesterségre adta Jánoska a 
fejét, azon rimánkodott, hogy írja fel az ő homlokára a nevét. 

Mire volna az jó teneked, öreg Fütyü? Ismer téged mindenki, mint a 
rossz pénzt.  

– Jaj, dehogy üsmer, dehogy üsmer! Mindenki azst gondolja rólam, 
hogy én vagyok az uraság, és nem győzsöm ségyellni magam a sok 
kösöngetés miatt, írd ki a homlokomra, Jánoskám, lelkem, hogy én vagyok 
azs a valóságos híres Fütyü csigán. 

– Nem tudná azt ezen a tájon elolvasni senki, hacsak az ürgék nem, 
azok meg úgyis félnek tőled – nevetett Jánoska. – Hanem okosabbat 
mondok én neked. Terjeszd el a hírét a ciráki meg a nyiráki gyerekek közt, 
hogy valami új játékot talált ki Jánoska, de azt csak az láthatja meg, aki 
kijön a homokosba. Kinéz a fáradságodért egy szál füstölt kolbász. 

– Jobban seretném, ha már azs isákomból nézsne ki – rimánkodott a 
cigány. 

Posztószél már akkor hozta a kolbászt. Akkorra tartotta biz azt 
Veronka, mikor betelik az esztendeje a Jánoska idekerültének, de 
Posztószél már látta, miben sántikál a gyerek, s örült a lelke, mikor Fütyü 
begyömöszölte az iszákjába a kolbászt. Előbb azonban hozzádörzsölgette 
a ruhája elejéhez: 

– Hadd érezzsem egés úton azst a drága sép sagát! Ne féljetek, a 
nyakatokra csődítem érte, aki két lábon járó gyereke csak van a két 
falunak. 
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Másnap megkezdődött a csincsésben az iskola. A gyerekeknek roppant 
tetszett a Csicsmár Jánoska játéka. Újság volt előttük, ők még olyant soha 
nem láttak. S ha láttak volna valaha igazi iskolát, az nekik nem tetszik meg 
annyira, mint ez a vadvirágos, vadmadaras sumár. Itt nem voltak 
bepeckelve keskeny padokba: ült, állt, hevert, kinek hogy esett jobban. 
Nem rekesztette be őket négy fal: az ég kristálykupolája borult rájuk 
ragyogón, melegen. A szellő ide nem lopva járt be, megsimogatni a kipirult 
arcocskákat, hanem szüntelen frissen tartotta őket hűs leheletével. A 
nagyvirágú szulákok, a tűzpiros füzények belebólogattak a bölcs 
csacsogásba, s a nádirigók, a sármányok, a fügemadarak tőlük telhetőleg 
helyeselték a nagy igyekezetet. 

Mikor a dobosgém megszólalt a távol nádasokban, akkor Jánoska 
elhajította a tollat, és elővette a furulyáját. Azt jelentette ez, hogy vége a 
napi munkának, és kezdődik a játék. Veronka szederléből készült 
hűsítővel kínálta meg a kislányokat. Jánoska meg gyenge sóskával 
traktálta meg a fiúkat. Jó étel az annak, aki szereti. 

S egész délután egy ciráki gyereknek se jutott eszébe, hogy kiöltse a 
nyelvét a nyirákiakra, s a nyirákiak egyszer se juttatták eszébe 
amazoknak, hogy van szabó Cirákon, ákom-bákom-rákom. S mikor 
vadvirágokkal megkoszorúzva, dalolgatva, ugrándozva hazafelé mentek, 
mind csak azon tanakodott, hogy a p betűnek jobb felé van-e az ábrázata 
vagy bal felé. Már Annuska le is akarta rajzolni az ujjával a kocsiút porába, 
de nem sokra mén vele, ha Ambrus Gergely nem segít neki. A nyiráki bíró 
fia a ciráki bíró lányának! 

S mikor a két sereg gyerek elvált egymástól a Reszege hídjánál, nem 
azon tülekedett, hogy ki bírja a másikat belelökni a patakba, hanem azon 
fogadkoztak, hogy ki lesz ott holnap hamarább a csincsésben. S a kis 
tanítómesternek, mikor a domb tetejéről addig nézett utánuk, míg bele 
nem vesztek az este violaszín fátylába, úgy csillogtak a szemei, hogy 
szentjánosbogárnak lehetett volna őket nézni. 

– Gyere már be, gyerek, mert elkap a bagó! – kurjantott fel neki 
Posztószél, s mikor lebukott a verem száján, úgy puffantotta hátba, hogy 
csak úgy dongott. A szegény ember nem tud akkor a szavakkal cifrálkodni, 
mikor tele van a szíve. Jánoskának annyit ért ez a hátbaütés, mint mikor a 
királyfinak fél országát átadja a király. 

Veronka pedig akkora köcsög aludttejet tolt elé, hogy azt lehetetlen volt 
egymagában megenni. Kénytelen volt hozzá egy nagy karéj kenyeret is 
elmorzsolgatni. 

Éppen a köcsög fenekét karistolgatta a kanállal, mikor a Fütyü cigány 
berikkantott a lyukon: 

– Jaj, drága sépségeim, halljátok-e est a nagy csendességet? 
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– Micsoda csendességet, te bolondos? 
– Hát a Resegében nem csitorázsnak a békák. Elállt a savuk azson 

való csudálkozsásukban, hogy semmi csúf sót nem hallottak máma. 
Mire Posztószél meggyújtotta a cserépmécsest, akkorára már a cigány 

odabent volt, de már a maradék kenyeret is elővette a gyékénykosárból., 
Tudta ő ott a járást a sötétben is. 

– Jaj, serelmes siveim, de csak rossat tettek velem azzsal a 
kolbáskával. Mióta azst megettem, azsóta semmi más ételnek nem 
érzsem azs ízsit. 

S azzal még a morzsákat is összeszedegette az asztalról, s megnyalo-
gatta a köcsög szélét. 

– Hát csak nagy mesterség azs a tudomány. Én tudom, mert azs édes 
sülém is csupa tudomány volt. Senki se tudott úgy ürgét önteni, mint ő, 
isten nyugtassa segént. Mit kaps te azsért, Jánoska, hogy így kiokosítod 
ezseket a semmiházsi gyerekeket? 

– Semmit – mondta Jánoska méltatlankodva. 
– No, én éppen tizsannyit adok, ha engem is megtanítas olvasni. 
– Nem tanulnád te azt meg sohase, Fütyü – csóválta Posztószél a fejét 

nagy komolyan. – Láttam én egyszer, hogy a Vendel hajdú meg akart 
tanítani huszonötig olvasni, de már a tíznél elszaladtál. 

Ezen mindnyájan nevettek, Fütyü legjobban. Azzal kihúzott a dolmánya 
hasadékából egy cső sült kukoricát, s azt kétfelé törte. 

– Ne, Veronka, ne, Jánoska! 
– Hát az már megint hol ragadt a kezedhez? – ráncolta össze a 

homlokát Posztószél. 
– Ejnye, csimbora, ne edd meg mindjárt a nézéseddel azs embert, ha 

egy csiv kukoricát tanál. Hisen láthatod, hogy csupa vadkukoricsa. 
– Az ám, mégpedig sülve! 
– Nem sült azs, csak asalt. Nem is csuda ebben a nagy forróságban, 

amelyik még a segin csigánnak a patyolat bőrét is mind elsüti. Jaj, ha a 
sobámnak úgy volna fala, mint ahogy teteje nincsen, de sereinek ebből a 
csudar melegből egy kicsit eltenni télire. 
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VIII. Karácsonyest a putriban 
Abban az esztendőben pedig nagyon korán beköszöntött a tél. Egyszerre 
csontkeményre fagyott a föld. A kapát, az ekét nem eresztette magába. A 
szőlők takaratlan maradtak, az őszi szántásra gondolni se lehetett. 

Máskor ilyen tájban még a fecskét is hallani, fülemülét is látni. Most 
hetekkel elhurcolkodtak idejük kitelte előtt. A kis madarak megérezték, 
hogy itt nem jó világ lesz. Őhelyettük a pipiskék jöttek elő. Azok ott 
csipogtak dideregve a kocsiúton, a kerékvágásban: 

– Csiki szűr, csiki szűr! 
Mivel azonban a falusi gyerekek még úgy sincsenek csiki szűrrel 

ellátva, mint az égi madarak, vége szakadt a Jánoska iskolájának is. Igaz, 
hogy a tanítómester is átalakult nádvágó mesterré. Gyűjteni kellett a téli 
tűzrevalót. A putrinak ugyan megvan az a jeles tulajdonsága, hogy 
amilyen hűvös nyáron, olyan meleg télen, hanem Posztószél meg azt 
jövendölte, hogy ez nem olyan tél lesz, mint a többi. Márpedig 
Posztószélnek csak érteni kell ezt a tudományt. Mihez értsen, ha még az 
időhöz sem, aki kijárta a szélmolnárságot, és mester lett a koldusságban? 

– De hiszen, gyermekeim, sokan megsiratjuk még ezt a telet! Tudják 
azt a piócák, hogy mért bújnak le olyan mélyen az iszapba! Hát tán az a 
nagy makktermés jót jelent? Az is tudni való, hogy mikor a Tejút ilyen 
tisztán tündöklik, mint az idén, sokan elcsúszkálnak azon a rávaló 
esztendőben. Észrevetted-e, Veronka lelkem, azt a nagy farkaspókot a 
tűzhely hasadékában? Az is azért jött be, mert nem tudja mikor mehet ki. 
Hát te, Jánoska, vetted-e észre, hogy hogy pattog a nád? Tudja az, hogy 
mit sirat. De még az én lábam csontja se hiába sajog! 

Jánoska nem sokba vette az ilyen beszédeket. Sokkal több gondja volt 
arra, hogy mennyi idegen madarat kergetett a zord idő a nádasba. 
Olyanokat, amiknek a nevét se tudta, mert sohase voltak ezen a tájon 
járatosak. Rendezett is Buksi nagy vadászkirándulásokat, s amit hozott, 
azon hűségesen megosztozott a Madzaggal. Minden csontot meghagyott 
neki, s azon a Madzag úgy fölvette magát, hogy szinte gurult. 

– Valóságos kötél lesz már a Madzagból – cirógatta meg Posztószél az 
öreg ebállatot. 

Egyszer aztán Madzag is hozott valamit. Egy dermedt mátyásmadarat, 
aki a hegyi erdőkből lecsavargott valahogy az alföldre. No, ide egészen jó 
helyre jött szegény. A Madzag az öreg fűzfa tövében találta meg, s mivel ő 
nem él madárhússal, a Buksi cimborának akart vele kedveskedni. Veronka 
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azonban elkapta tőle a zsákmányt, fölmelengette a konyhán. Tyúk-
borítóban, rosta alatt, hol rejtegette addig, míg megszelídült, s egy reggel 
becsempészte a Jánoska sapkája alá. Soha jobbízűt nem kacagott, mint 
mikor a fiú fölkapta a sapkát, s a mátyás kilibbent alóla. 

– Jánoska, Jánoska! – kiáltotta, kis gazdasszonya vállára repülve. 
Jánoska úgy megrettent, hogy majd elejtette a fejét. Azt hitte, álmodik. 

Körül is nézett olyan bámészan, mint a Makkos-erdőben azon a bizonyos 
reggelen. De most nem a Mák Máté uram haragos szeme meredezett, 
hanem a Veronka csillagszeme sugárzott rá. 

A mátyás hamarosan beleszokott új tagnak a famíliába. Ő lett a putri 
bohóca. Megtanult csaholni, megtanult miákolni, meg a szájában tartani a 
Posztószél pipáját, szerette megkacimbálni a Veronka befont haját, 
óraszámra elmulatta magát a Jánoska nevével, de a legnagyobb öröme 
mégiscsak az volt, ha a Buksit összeveszejthette a Madzaggal. Azt pedig 
olyankor cselekedte, mikor a két pajtás egymás mellett szendergett a 
tűzhely előtt. Olyankor a mátyás lesurrant a kemencenyakról (nagyon 
szerette a meleget), és megcsípte a Madzagnak a fülét. 

– Mérrr, mérrr? – kérdezte mérgesen a Madzag, álmosan hunyorogva a 
szemével. De mikor azt látta, hogy a Buksi egészen nyugodtan szundikál, 
akkor ő is megint a lábai közé szedte a fejét. 

Erre a mátyás megint elősomfordált, s most már a Buksinak rántotta 
meg a farkát úgy, hogy az egyszerre talpra pattant. 

– Miáj, miáj! – jajgatta keservesen. A Madzag pedig semmiért sem 
haragszik jobban a világon, mint mikor őt a Buksi Mihálynak csúfolja, s 
ilyenkor rendesen megfogja neki a nyakán a bőrt, s tán a lelket is kirázná 
a kenyeres pajtásából, ha az meg a körmeivel nem kérdezné tőle, hogy: 

– Hogy adod a bundád, Madzag? 
Nagyon szegényes mulatság biz ez, de hát a putribeli emberek nem is 

kívánnak különbet. Igaz, hogy hiába is kívánnának. Napok óta, hetek óta 
esik a hó, s a putri úgy be van temetve, hogy csak a kéménye látszik ki, az 
feketéllik ki a nagy fehérségből. Olyan az egész, mint egy nagy sírdomb, a 
kémény rajta a fekete márványkő. 

Hanem azért azoknak, akik a Varjú-várban élnek, nincs olyan vidám 
karácsonyestéjük, mint azoknak, akik a putriban vannak eltemetve. Pedig 
a mécset is eloltották, mert fogytán van az olaj, arra meg kevés 
reménység van, hogy húsvét előtt bemehessenek érte a faluba. Ez a 
tenger hó talán még akkorára se olvad el. De hiszen világít ezeknek a 
betlehemi csillag! 

Az ám, a betlehemi csillag! Jánoska éppen azt meséli, hogy milyen 
bohóságot álmodott ő mára virradóra. Mintha ölbeli kicsi gyerek lett volna, 
ezüstágyban aludt volna patyolat vánkoson, s tündöklő szárnyú angyal 
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hozott volna neki aranycsillagot. Aztán az angyal elkezdett kisebbedni, 
kisebbedni, utoljára olyan kicsi lett, hogy beleveszett a csillagba, s már 
akkor az se csillag volt, hanem labda. Ő aztán a labdával hátbavágott egy 
öregembert, aki erre őt a karjára kapta, meghintáztatta a levegőben, s 
mire visszatette az ágyacskájába, akkor már nem is öregember volt, 
hanem a Fütyü cigány. 

– Az volt a legkülönösebb – mesélte a gyerek –, hogy csupa csipke 
meg bársony volt abban a szobában minden, és akkora ablakok voltak 
rajta, mint a templomon, mégis olyan sötét és hideg volt. Úgy örültem, 
mikor a mátyás megcsipkedte az orromat, és láttam, hogy itthon vagyok. 

– Rossz álom lehetett, szolgám – nevetett Posztószél –, a Varjúvárban 
láttam én olyan szobákat. 

Ezen megakadt a beszéd, mert a Varjú-várat senki se szerette 
emlegetni. Nem is való az, különösen karácsony estéjén. 

Posztószél megint meg akarta indítani a beszédet. Éppen azt akarta 
elmesélni, hogy ő meg otthon járt az éjszaka a malmában, mikor valami 
kaparászás hallatszott a verem száján. 

– Jaj, farkas! – bújt oda Posztószélhez Veronka félős borzongással. 
– Róka lehet az csak, cselédem – nyugtatta meg az öreg –, a farkasnak 

nincs már erre híre se. Bevették azok magukat a Varjú-várba. Nem is 
farkas már az ő nevük, hanem Harkabusz meg... 

Most meg már a putri tetején hallatszott valami dobogás, s egyszerre 
bezuhant valami nehéz test a kéményen. Meg is szólalt abban a percben: 

– Jaj, drága sentjeim, de nehezsen talál be hozzsátok a segén ember. 
Tán tik is Varjú-várat jáccsotok mán? 

Akkorra Posztószél lángra lobbantotta a mécses kanócát. Bíz az elég 
nehezen ment, mert a putriban acél, kova a tűzszerszám. Addig a cigány 
kicsinosította magát: kormos kezével végigsimogatta az ábrázatát. Csak a 
foga villogott ki a nagy feketeségből. 

– Tán nem is eriltek a vendégnek? – kérdezte elszontyolodva. – Pedig 
engem a betlehemi csillag vezsérelt ide. Azs juttatta eszembe, hogy nini, 
Postósél csimboráék meg egésen magukban vannak ezsen a sent estén. 
No, mondom, saladj, Fütyü, ne mondhassák, hogy kiestek a grácsiádból. 

– Okosan tetted, Fütyü – hagyta helyben Posztószél –, csak az a kár, 
hogy előbb nem jöttél. Bizony neked már nem jutott se a mézes 
fokhagymából, se az olajos káposztából. 

Pedig az mind a kettő igen nevezetes karácsonyböjti étek. Egészen 
méltó hozzájuk a harmadik csemege, amit fekete reteknek hívnak. 
Szerencse, hogy abból még maradt egy fél cipónyi nagyságú. Azt Veronka 
szíves készséggel odatette a karácsony éjszakai vendég elejbe. Nem 
sajnálta tőle a sót-paprikát se. 
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– Tessék, Fütyü bácsi, olyan ez, akár a jó édes barackmag, csak 
vastagon kell hámozni. 

Fütyü bácsi mohón kapott a retek után, de aközben körülvillogtatta a 
szemét, s meglátott a padkán egy nagy tál aszalt szilvát. Akkor mindjárt 
eltolta maga elől a retket. 

– Nem seretem azs édes barackmagot – mondta fanyalogva. – A 
sépapám is attól halt meg iskolásgyerek korában. Inkább seretnék egy pár 
sem asalt silvát enni, ha akadna valahol. Hasnos eledel azs nagyon. Azst 
tartják, hogy aki karácsony estéjin asalt silvát esik, annak álló estendeig 
mindég helyén les azs étvágya. 

Veronka ugyan karácsony napjára szánta a szilvát, hanem azért az 
első szóra odatette a tálat Fütyü elé. Isten őrizzen, hogy Fütyü bácsinak 
baja legyen az étvágyával! Ki venné azt a lelkére egy-két szem szilva 
miatt? 

Fütyü pedig egy szót se szólt többet addig, míg azt a nagy tál szilvát az 
utolsó szemig a gallérja mögé nem hányta. Mégpedig magostul. Aztán 
megitta a levét. Utoljára pedig megette a retket hajastól, s csak akkor 
fohászkodott föl: 

– No, édes mézseim, kicsi híja, hogy jól nem laktam. 
– Mi híja még, Fütyü? – pislogatta sebesen a fél szemét Posztószél. 

Veronkának szólt az, akit egy kicsit elszomorított, hogy Fütyü olyan tiszta 
időt csinált. (Arra mondják azt, mikor semmi se marad a tálban.) Hát most 
már mit esznek ők holnap? 

– Seretnék rágyújtani. Akkor ostán nem cserélnék – uram bocsá’ – a 
földesúrral se. Csakhogy a dohányom otthon felejtettem, a pipám meg 
nem találom. 

Pipája Posztószélnek se volt több annál az egynél, akit mindig a 
szájában hordott. Hogy osztozzanak azon már most meg? Úgy osztoztak 
biz azon, hogy hol Posztószél szippantott belőle egyet, hol Fütyü. 

De Fütyünek még most is nyomta valami a lelkét. Addig nyomta, míg 
csak Jánoska meg nem kérdezte tőle: 

– Mit nyögsz annyit, Fütyü bátyám? Mid veszett el? 
– Jaj, esem azs elméd, de csak kinézsed, hogy mi bajom. Elvestettem 

valahol a sobám kulcsát, ahogy saladtam hozzsátok a betlehemi csillag 
után. Mánmost én azst meg nem találom addig, még a hó el nem olvad. 
Addig én nem mehetek el tőletek. 

Hát ez egészen rendén való dolog volt. Mindjárt rá is bízták Fütyüre, 
hogy most már ott válasszon magának hálóhelyet, ahol akar. A kémény 
alját választotta, mert onnan kiláthat a betlehemi csillagra is. Pedig csak 
azért feküdt biz ő oda, mert az legközelebb volt a tűzhelyhez. 
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Jánoska odaadta neki a szalmazsákját, Veronka a vánkosát, Posztó-
szél pedig takaródzónak az ünneplő szűrét. De Fütyü még ezzel se érte 
be. Hanem a Madzag kutyát ráfektette a lábára, a Buksit meg 
odaédesgette a fejéhez. Azok jó meleget tartanak. S ekképpen 
megvackolva, háládatos szívvel adta álomnak a fejét: 

– Felsiges Istenkém, csak már úgy elaltatnál ezsen a jó helyen, hogy 
föl ne ébrednék tavaszig, mint a csigabiga! 

Hát hajnaltájban mégis arra ébredt föl a família, hogy Fütyü féllábon 
ugrál a szobában, s úgy didereg, hogy a foga is vacog bele. 

– Mi lelt téged, Fütyü? – kérdezték tőle ijedten. 
– Mi lelt, mi lelt? Hát azs lelt, hogy ürge lett belőlem. A kéményen át 

beesett az eső, és kiöntött a helyemről, így van azs, ha én egyser jó 
sándékba foglalom magamat. Mán most saladhatok a kulcsomat keresni. 

– Az eső, Fütyü? Félrebeszélsz te, Fütyü. A fejedbe ment az aszalt 
szilva. 

De biz eső volt az, valóságos felhőszakadás. Posztószél fölkapaszko-
dott a putri szájába, és kikémlelődött az éjszakába. Nyoma se volt már a 
hónak. A halmok oldaláról nagy patakokban zuhogott a víz. 

Posztószél szomorúan csóválta meg a fejét: 
– Karácsonyi eső: nagy szomorúság. Majd meglátja, aki megéri. Fütyü 

azt mondta erre, hogy ő már megérte. Soha ilyen nagy somorúsága nem 
volt azs életben. Mind pocsékká ázsott azs a drága sép ruhája, 
amelyikben valóságos hercsegnek látsott a setitben. 
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IX. Isten haragja 
Hanem ez egyszer Posztószél alighanem csúfra maradt a tudományával. 
„Karácsonyi eső: nagy szomorúság.” De bizony nagy vígság lett abból 
hegyen-völgyön. 

A nagy eső tisztára elmosta a telet. Ahogy a felhők kiesték magukat, a 
meleg szél üres zsák módjára szétfújta őket. A nap kisütött, és úgy 
befűtötte a földet, hogy az egyszerre tavaszt érzett. 

Az új esztendő első heteiben a sok beistállózott jószágot már ki lehetett 
verni a szabadba. Bokáig nőtt akkorára a fű a legelőkön. A szegény 
embernek ez volt az első öröme. A drága száraztakarmányt nem kellett 
feletetni az utolsó szálig. 

A másik az volt, hogy gyertyaszentelő körül már meg lehetett kezdeni a 
tavaszi szántásokat. Ha jó időt ad az isten, már tán pünkösdre új lisztből 
lehet sütni a kalácsot. Ebben az esztendőben nyilván kétszer is lehet 
aratni. 

Jó idő pedig volt bőviben. Fát, szőlőt, veteményt, mindent megbolondí-
tott a napsugár. Még a fecskék is korábban hazajöttek az idén egy-két 
héttel, s mégis azt hitték, hogy ők most elkéstek egy-két hónappal. Hiszen 
más esztendőben még ilyenkor napszámra el kell ficseregni egy-két szem 
szúnyogért, most meg vékaszámra lehet fogni már legyet is. 

Csudálatosán meg volt zavarodva a természet. A kék sugarú őszi 
csillag, amelyik a múlt esztendőben nem bírt előbújni a földből, most 
egyszerre virított az ibolyával, s a pipacs utolérte mind a kettőt. A nádas a 
putri mögött olyan haragoszöld gúnyát öltött magára, amilyent csak nyár 
derekán szokott hordani, s abban az időben, mikor máskor még csak a 
szemét nyitogatja, most már ki is teremte magát. Veronka már alig győzte 
hova rakni a sok turbolyagyökeret, a tömérdek földimogyorót, 
vízigesztenyét. De Posztószél még a tetőbélést is teledugatta gyenge 
nádtorzsával. 

– Nagy úr lehet még ez az idén, gyermekeim! 
Hogy milyen áldott világ járt, azt abból lehet a legjobban megítélni, hogy 

Fütyü hetek óta feléjük se nézett a szegény Posztószéléknek. De még 
jobban abból, hogy Harkabusz fölemelte az árendát. De legjobban abból, 
hogy az idén még azt is zúgolódás nélkül fogadták a bérlők. El voltak arra 
készülve Cirákon is, Nyirákon is, hogy ennek az évnek is az uraság fölözi 
le a hasznát. No hiszen jut is, marad is. 

– Csak már egy kis esőt adna a fölséges Úristen! 
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De a felhőknek nyilván másfelé volt dolguk mostanában. Akkorát se 
lehetett belőlük látni, mint egy jóravaló subafolt. Pedig idelent nemigen 
beszélgetnek már az emberek egyébről, csak arról, hogy ejnye, ejnye, hát 
csak nem akar egy kis esőcske lenni! 

Nem ám, még harmatocska sem. Egyszer az is meggondolta magát és 
elmaradt. Ugyan mit keresett volna itt, hiszen ki se játszogathatta magát a 
fűszálakon. Elnyelte a szomjas föld hullása percében. 

Az emberek már nem tudtak éjszakánként aludni a nyugtalanság miatt. 
A házak tetejéről leskelődtek szét a csillagos éjszakában: látnak-e valahol 
felhőt kerekedni? Hiábavaló fáradság volt: felhők nélkül villámlott az ég 
alján. Azt szokták mondani ilyenkor, hogy: szárazságra villámlik. 

Várjatok csak, emberek, nem tudjátok még ti, mi az a szárazság! Még 
most csak ti kéritek az esőt, buzgó énekszóval, alázatos imádsággal az 
istenházában: nyissa meg az egek csurgóit, mert a földi kutak mind 
kiszáradtak. (Már akkor a Reszegéből ivott mind a két falu, az ember 
együtt az oktalan barommal.) 

Egyszer aztán a fák, a füvek is elkezdtek sírni. Valami csudálatos 
fájdalmas zsibongás támadt a levegőben az aszalódó kalászok, a 
pörkölődő levelek zizegésétől. Nem hallatszott föl az égbe az se. 

A fák sírásával összevegyült a szomjas barmok bőgése és az égi 
madarak ijedt lármája. Ezek csak tudtak magukon segíteni: elköltöztek 
ebből a mostoha határból. Nem maradt ott egy fia veréb se. 

Jöttek helyettük egyéb szárnyas állatok. Azok, akiknek a szárnyára az 
van írva a Biblia szerint, hogy „Küldtek, jöttem, elátkozott föld porából 
lettem!” Ezek a hívatlan vendégek: a sáskák, nekik a szárazság 
szálláscsinálójuk, ők mindig a sarkában járnak, és soha el nem maradnak 
tőle. 

Eddig olyanok voltak a mezők, mint valami megpörkölődött abrosz. 
Ahol a sáskák rezgő serege megtelepedett, ott korommá égett, ami eddig 
csak meg volt pörkölve. Végeláthatatlan nagy fekete foltok maradtak 
utánuk. Fölettek azok mindent az utolsó fűszálig, az utolsó falevélig. Akkor 
aztán továbbmentek ők is egy házzal, csillogtatva, rezgetve üveges szár-
nyukat a gyilkos napsütésben. 

„Hívnak, menjünk; elátkozott föld porából lettünk.” 
Akkor aztán Fütyü cigány is jónak látta fölkeresni a szegény 

Posztószéléket nagy magányosságukban. Bizonyosan nagyon el vannak 
csüggedve, rájuk fér a bátorítás. 

A homok úgy sütött, mint a meleg hamu, azért Fütyü ugyancsak 
kapkodta a talpát. De szemét is ugyancsak dörzsölgette, mikor odaért a 
putrihoz. Az öreg fűzfa is elunta az életét, csak a száraz karjait nyújtotta 
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az ég felé. A csincsés is odább szökött, abból is kiszáradt az élet. Csak a 
fekete gödrök tátongtak kietlenül, mint valami éhes szájak. 

– Adjon isten! – kukkantott be Fütyü. 
– De bizony azt is vegye el, amit meghagyott! – mordult vissza 

Posztószél keserűen.  
– Hát hagyott még valamit azs istenke? 
– Ezt a fél szememet, ni! Pedig ezzel is jobban szeretnék már nem 

látni. Elég irtózatot láttam már négy hónap óta. 
Fütyü elfintorította a képét. 
– De lágysívű ember lett belőled, csimbora! Látod, a csigán sokkal 

keményebb fábul van faragva. Ázs mindig feltalálja magát. Látod, én mán 
Sent Jánosnak is beálltam. 

– Minek, te? Ne bomolj, Fütyü, nem arra való idő van most. 
– Hasen én nem figurázsok, nene! Vagy nem Sent János volt azs, aki 

sáskával táplálkozsott a pustában? Te jobban tudod, mert te istenes 
ember vagy. No, mondhatom, hogy a sáska nem úrnak való kost. 
Megpróbáltam. 

Nem nevette el magát senki. Erre aztán Jánoskába kötött bele Fütyü: 
– Tudom ám én, rajkóm, hogy mért erestetted búnak a fejed. Félted a 

mesterséged, ugye? Sok les azs idén a kolduló ember, csak azs a baj, 
hogy nem les kitől. 

Tudta a cigány, hogy mit beszél. A sáska még nem az utolsó láncsze-
me az isten haragjának. Azután jön még a legborzasztóbb, amit úgy 
hívnak, hogy: éhínség. Ez az ostorban a suhogó. 

Addig csak jó világ volt, míg a téli maradék korpában tartott, amit a 
jószág meghagyott. Ha azt őrölt makkal összekeverik, abból lehet 
kenyeret sütni. Az jó az embernek is meg az állatnak is, csak az a kár, 
hogy nem szabad vele jóllakni. Egy az, hogy akkor beteg lesz tőle az 
ember, a másik az, hogy akkor nagyon korán elfogy. 

Bizony a korpa a legnagyobb takarékoskodás mellett is elfogyott. 
Harkabusz pedig megtiltotta a makkszedést az urasági erdőben. Nem a 
parasztnak teremtette azt az isten. 

Ekkor aztán elkövetkezett az a sírni-nevetni való állapot, hogy az 
emberek eljártak koldulni a koldushoz. Az nagy úr volt, mert ellátta magát 
nádtorzsával, vadgyökerekkel, vadmákkal és más ilyen drágaságokkal. 

Most már odaköltözött a két falu a putri mellé. Megfért már egymással 
szép békességben Cirák meg Nyirák. Nem volt már személyválogatás az 
emberekben. „Én is koldus, te is koldus!” 

Valami szívszakasztó látvány volt ez a koldustábor. Körös-körül a 
fekete mezők, amiknek a hamvát csúfolódva kavarta föl a szél az égre. A 
rekedten bőgő állatok, melyek tehetetlenül fetrengtek a forró homokban és 
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kétségbeesve meresztgették homályos szemüket a gazdáik felé. „Hát már 
ti se tudtok rajtunk segíteni?” Néha ott sunnyogott körülöttük egy-egy róka 
is, föl se vették. Azt se ellenséges szándék hajtotta oda, csak az ösztön: 
hátha itt kap valamit. 

A lemenő napnak valami halálsárga színe volt, mintha őt magát is 
valami betegség bántaná. Sugárkévéi megnyújtották az emberek 
árnyékát, mely óriási hosszúságokban vetődött ki a homokra. S akkor az 
egyik árnyék hirtelen meglengett, mint valami szörnyű malomvitorla, s 
odamutatott napkelet felé a kinyújtott karjával: 

– Felhő! 
Az emberek talpra szökkentek, és kitárták a karjukat az égi csoda felé. 

Felhő, felhő! 
S a felhő sebesen közeledett, mintha csak szárnya volna, s egyszerre 

darabokra szakadozott. Keselyűmadarak voltak azok, prédára éhes, 
kopasz nyakú állatok. Sok mérföld messzeségben megérezték, hogy itt tor 
készül az ő számukra. 

Az emberek csüggedve hullottak vissza a homokra, és most már csak 
fáradt szemüket emelték az égre. Várták azt a jótékony angyalt, aki örök 
álomra fogja le a szemeket. Hiszen csapása már úgy sincs az istennek, 
ami még hátra volna. 

Pedig Harkabusz még hátra volt. 
Harkabusz uram pontos ember nagyon, azt az ellensége se tagadhatja. 

Ha az ő kiskönyvébe az van beírva, hogy holnap bérfizetés napja van, hát 
annak meg is kell lenni. Ami az istené, az az istené, ahhoz őneki semmi 
köze. De ami az uraságé, azt ugyan nem engedi. 

Még annyi figyelmesség is volt benne, hogy kiüzent a népnek az öreg 
Vendellel. Hogy el ne feledkezzenek arról, micsoda nap van holnap. 

Az emberek oda se hallgattak. Ők már igencsak leszámoltak a földi 
dolgokkal. Kis úr már őnekik Harkabusz gazdástul együtt. Sokkal nagyobb 
úr elejbe készülnek ők most számadásra. 

Posztószél azonban keményen szemébe nézett az öreg hajdúnak. 
– Tiszteltetjük a nemzetes kasznár urat. Ne fájjon miértünk az ő feje. 

Mire ideje lesz, előtte lesz az árenda. Olyan, amilyent az esztendő 
érdemel. 

Vendel vállat vont. Bánja is ő, ha lesz, ha nem lesz. Neki most is csak 
arra van gondja, hogy szem elől ne tévessze valahogy az orra hegyét. 
Még azt se kérdezte meg Posztószéltől, hogy: hát kendnek mióta vitte fel 
így az isten a dolgát? Gondolta, hogy az a főkoldus, hát hadd beszéljen. 

Másnap aztán Posztószél Veronkának is súgott valamit, Jánoskának is. 
Veronka kiszaladt oda, ahol a kert volt valaha, Jánoska pedig átnézett a 
„szomszédok”-hoz, az ürgékhez. Biz azok le voltak soványodva 
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szegénykék, s meg voltak szelídülve úgy, hogy megálltak az embernek. 
Nem féltek, mert nem bántotta őket senki. Még Fütyünek se kellettek már. 

– Nagyon nem-seretem pecsenye azs övék. Isonyú somjazsik utána 
azs ember. 

Mire a két gyerek visszajött, akkorra Posztószél felkészült ünneplőbe. 
Még a szűrét is a nyakába kerekítette, pedig nemigen számíthatott arra, 
hogy majd ázik-fázik. De ne mondhassa Harkabusz, hogy meg nem 
tisztelte. 

A Varjú-várat még ez a rettenetes esztendő se tehette ridegebbé. A 
halott erdő már nem száradhatott ki jobban. A varjú meg szívós madár, 
annak meg nem árt semmi. Mindössze a rikácsolásuk lett mérgesebb. 

Harkabusz uramat is friss jó egészségben és rettenetes jókedvben 
találta Posztószél. Úgy ordított, mint az éhes fenevad. 

– Hát kend mióta lett két falu szószólója? 
– Én vagyok most két faluban a legmódosabb ember, uram. Én hoztam 

be az árendát, mind a kettőnek. Színit-javát annak, amit az idén termett a 
föld. 

Azzal az egyik szűrujjából kirázott az asztalra egy marék királydinnyét. 
Azt pedig csak annyiban illeti meg ez a szép név, amennyiben a fekete 
retket a magyar ananász nevezet. Nem valami fölséges faj dinnye az, 
hanem egy homokban csúszkáló gazocska. S olyan tüskés gömböcskéket 
terem, hogy ha azokba mezítelen talppal belelép az ember, hát akkor 
minden az eszibe jut, csak éppen nem az, hogy királyok is vannak ezen a 
világon. 

– Ezt küldi Cirák, nemzetes uram. Ez a legszebb termése. 
A másik szűrujjából kiugratott Posztószél egy ürgét. 
– Ezt meg Nyirák termette, nemzetes uram. 
A nemzetes úrral az történt, ami még életében soha: nem tudott 

ordítani. Csak tátogatta a száját, mint a kacsa, de hogy nem bírt hangot 
adni, legalább ráütött az asztalra az öklével úgy, hogy az egyszerre 
telefúródott királydinnyével. Erre aztán megjött a hangja, s rettentő 
bömböléssel kapta föl a bámészan szaglálódó ürgét, hogy hozzávágja 
Posztószélhez. De az már akkorára túl volt ungon-berken, amit eléggé 
sajnálhatott. Mert így nem lehetett szemmel látója annak a szívvidító 
látványnak, mikor az ürge beleharapott Harkabusznak a keze fejébe, de 
úgy, mintha ki se akarná többet ereszteni a foga közül. S Harkabusz addig 
ugrándozott szobáról szobára, míg a Vendel hajdú füstöt nem fújt a szeme 
közé. Akkor aztán eleresztette a kis fenevad a nagyot. 
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X. Jég esik, könny hullik 
Harkabusznak nagyon rossz éjszakája volt, holott máskor ő szokott 
egyedül szépeket álmodni az egész Varjú-várban. Nagyon sajgott az 
ürgefogak helye, meg azok a száraz fenyvek is olyan kegyetlenül 
csikorogtak egész éjszaka. Annyiban azonban hasznát is látta az 
álmatlanságnak, hogy legalább kigondolta, hogy torolja meg ezt a 
megcsúfoltatást. 

Mit lehetne még elvenni a zsellérektől, amit az isten el nem vett tőlük? 
Másnap reggel ezzel a felebaráti szándékkal ült lóra. A düh még akkor 

is rázta minden tagját, hogy észre sem vette, milyen hűvös szél 
nyargalászik körülötte. Pedig elszoktak már attól ezen a tájon: a hűvös 
széltől! 

Csak mikor elporoszkált egy darabra, akkor tűnt föl neki, hogy a nap 
nem süt. Fekete volt az ég kelet felől, mint a bakacsin, csak a felhők széle 
volt ezüstcsipkés. Az olyan felhőkben terem a jég, hanem hiszen nekünk 
már teremhet! Itt már nem talál csépelni valót. 

Az a bakacsinkárpit hirtelen meghasadt, s megmutatta, hogy mi lakik 
mögötte. Szemvakító tűz, amelynek mérföldekre elhallik a lobogása. 

A paripa megállt. Ezen a tájon idegen hang volt már a mennydörgés, az 
riasztotta meg. Szemmel láthatólag szeretett volna visszafordulni, hanem 
Harkabusz előhúzta a csizmaszárából a korbácsot, s avval olyat húzott 
szegény párára, hogy kiserkent a vér az oldalából. Erre aztán nekibőszült 
a megkínzott állat, és leszegte a nyakát. 

– No, megállj, majd megtanítalak én vágtatni! 
Hasztalan igyekezet volt, a vihar csak utolérte őket, s zúdította rájuk a 

mogyorónyi jeget. Erre aztán a ló mégiscsak visszafordult, s megiramodott 
hazafelé. Hanem annyi esze volt neki, hogy előbb lehajította magáról a 
gazdáját. 

– No, látod, én meg megtanítlak repülni! 
Most már galambtojásnyi nagyságban zuhogott a jég. Mire hazaván-

szorgott Harkabusz, akkorára olyan volt az egész ember, mint valami 
ripacsos hajú tök. Mind földagadt a mennyei parittyakövek helye. Most már 
nem ment gulyát foglalni, örült, hogy bebújhat az odvába, s teleragaszthat-
ja magát flastrommal. De hiszen azért nem menekszik az a sok koldus az 
ő keze alól! 

Nem is akartak azok menekülni, inkább idejöttek a helyébe. 
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Az elviharzott förgeteg felüdített embert, állatot. Megbékült már az 
isten: vizet már adott! Majd ad az kenyeret is, csak el kell menni érte. 

Ezt már Jánoska eszelte ki. Követséget kell küldeni a földesúrhoz. 
Kérni tőle gabonát, vetőmagot is, őröltetnivalót is. Utóvégre az is csak 
ember: lehetetlen az, hogy meg ne induljon a szíve ennyi nyomorúságra. 
Ha a szívével nem beszélhetnek, beszéljenek az eszével! A zsellérek kára 
az ő kára is, azoknak a haszna meg csak az ő haszna igazán. Ha meg 
nem szánja őket: nemcsak ez az esztendő vész el, hanem a jövő is. Itt 
mindenki éhen hal, s csak a bőrével számol az uraságnak. Ha segítséget 
ad: megháromszorozva adják azt vissza jövőre. Az idei kárt, a jövendő 
hasznot kamatostól. 

– Könnyű neked Jánoska, mert te még nem tudod, mi az a Varjú-vár! – 
húzódoztak az emberek. – Az uraságnak szívihez nem lehet férni, mert az 
be van zárva a kis unokája szobájába. Az eszitől meg isten őrizzen, mert 
azt Harkabusznak hívják. 

De mikor az asszonyok elkezdtek jajgatni, mikor a kicsi gyerekek 
siránkozva nyújtották lesoványodott kezecskéjüket a holdvilág ezüstkiflije 
felé: „kácsi, kácsi” – akkor Mák Máté odafordult Ambrus Pálhoz: 

– Gyerünk no, földi! Szeretném én azt a földesurat látni, akinek kedve 
volna még minket is megenni! 

Csakugyan szinte zörgött a csontja a két bírónak, úgy megviselte őket 
az ínség. Lehet ugyan, hogy az ijedtségtől is zörgött, mikor szemtől 
szembe álltak Thurán Benedekkel. 

A nagy úr összefont karral, szótlanul hallgatta a könyörgő beszédet, 
Lehet, hogy nem is látta a patakzó könnyeket. Az ő fülét csak ezek a 
szavak ütötték meg: 

– Mindenünket elvette az Úr, de áldassék az ő neve, mert meghagyta a 
gyerekeinket. 

A nagy úr csak azt látta, hogy mikor ezt mondja a két toprongyos 
szegény ember, akkor olyan boldogság lobog a szemükben, hogy ez 
megállítja a könnyeket. Ó, micsoda gazdagok ők, szegények, és micsoda 
nyomorult vagy te, szegény gazdag ember! No, hát ne legyenek ők se 
gazdagok! Hadd fájjon az ő szívük is, mint az övé fáj tíz esztendeje! 

– Megértettem mit akartok – vágott közbe kurtán –, megkapjátok a 
halasztást az árendafizetésre. Kaptok vetőmagot is, lisztet is magatoknak, 
takarmányt is a jószágotoknak. 

Ó, hogy borult le előtte a két szegény ember, hogy kívánta a fejére az 
isten áldását, s hogy igyekezett elkapni a köntöse szélét, hogy 
megcsókolhassa! S milyen kevélyen hárította el őket magától! 

– Nem kell a köszönetetek. Zálogot adjatok: egy-egy gyereket mind a 
két falu. Azok mához egy esztendeig itt maradnak az én kastélyomban. 
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Harkabusz viseli a gondjukat. Mikor a tartozástokat megfizetitek, vihetitek 
a porontyaitokat. Addig látnotok se szabad őket. 

Ó, milyen ijedten szaladt ki a két szegény ember, az a két éhen haló 
nyomorult abból a házból! S mikor otthon, a Reszege-parton beszámoltak 
arról, amit végeztek, milyen féltve szorította a szívére minden szülő a 
maga gyerekét. 

– Én nem adom az enyimet! Én se, én se! Inkább éhen veszünk 
mindnyájan. Legalább együtt veszünk! 

És ekkor előállt Csicsmár Jánoska, kézen fogva Posztószél Veronkát. 
– Jó emberek! Ti engem befogadtatok, mikor csavargó voltam. Ti 

engem felruháztatok, mikor rongyos voltam. Ti nekem ennem adtatok, 
mikor éhes voltam. Áldom az Istent, hogy most elmehetek kezesnek 
mindnyájatok helyett, ugye, én vagyok a mindenki Jánoskája? És eljön 
velem az én Veronka testvérem is, hogy meghálálja nektek, ami sok jót az 
öregapánkkal tettetek. Az Isten mindnyájatokat megáldjon! 

S azzal megindultak szép csendesen mind a ketten, s a sok ember közt 
nem akadt egyetlenegy sem, aki szóhoz tudott volna jutni a zokogástól. 
Még a Fütyü cigánynak is kivörösödött a szeme, mintha tormát reszelt 
volna, mikor odaborult Posztószél vállára, akinek csendesen folydogált a 
könnye: 

– Ne busujj, drága sép öregapó, lesek én onokád mind a kettő helyett. 
Esek is mind a kettő helyett! 
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XI. A záloggyerekek 
Másnap, míg Harkabusz kimérette a lisztet, búzát a két falunak, a zálogba 
adott gyerekek ott ültek egy a mohos kőpadon a kasznár lakása előtt. 
Veronka dideregve bújt oda Jánoskához. 

– Jánoska, én úgy félek, mi lesz velünk! Jaj, ha becsuknak valami 
penészes kamrába és ottfelejtenek. Sohse látjuk többé öregapót. 

Jánoska adta a bátrat, holott ő is nehéz szorongást érzett a mellénye 
alatt. 

– No, én nem félek. Nekem nagyon tetszik ez a sötét, öreg kastély. 
Olyan, mintha te volnál benne a tündérkirálylány, én meg a tündérkirályfi. 

No, ezen lehetett nevetni. Messze van még a tündérkirályság, hanem a 
hétfejű sárkány már itt van. Jött Harkabusz, nagyon csikorgatva a kavicsot 
a talpával s haragosan csapkodva a csizmaszárát a korbáccsal. 

– Hadd nézzek a szemetekbe! 
A Veronkáéba ugyan nem nézhetett, mert az a kötőjét borította az 

arcára, hanem a fiú annál bátrabban nézett vele farkasszemet. 
Harkabusz fölemelte a korbácsot, de a gyereknek úgy villogott a 

szeme, hogy csak a saját csizmájára sújtott vele akkorát, hogy megrepedt 
rajta a bőr. A két gyerek aztán estélig ott ődöngött az elhagyott udvaron. 
Nem törődött velük senki, csak mikor a kapu felé közeledtek, ugrott eléjük 
egy tüskés bajuszú emberke. Az volt a Krzsamecskó. 

– Ohó, nektek nincs megvan kimenet! 
Egyszer aztán Veronka arról panaszkodott, hogy ő álmos. Jánoska 

meg úgy érezte, hogy ehetnékje van. Az ám, de hol, mit? 
Szerencsére meglátták Vendelt, ki a lépcsőház aljában egy kis széken 

ülve gyakorolta szokott foglalkozását: nézte az orra hegyét. 
– Bácsi – lépett oda Jánoska –, látszik az ábrázatáról is, hogy itt 

kigyelmed a legjobb szívű ember. Ugyan nem mondaná meg, melyik 
bokorban vetettek nekünk ágyat? 

Az öreg hajdú, akármilyen savanyúan is, de elmosolyogta magát. Még 
hogy az ő képéről jószívűséget olvasott le ez a gyerek! Ugyan jó szeme 
lehet neki. 

– Ti vagytok a zálogba adott gyerekek? – kérdezte szokatlan nyájas-
sággal, s levezette őket a kastélyépület mögött a konyhába. Ott átvette 
őket valami kulcsárféle, és megmutatta nekik, hol lesz a szállásuk. Biz az 
valami cselédszoba volt, de Veronka ott se tudott hova lenni csudál-
kozásában. Bizony a putri falán nem lógott olyan szép kerek tükör, mint 
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ezen. Se olyan finom kanapé nem ékeskedett benne, mint ebben. 
Szalmafonás a deszkája, fehér porcelán gombokkal kiverve a háta meg a 
karja. Nem is mert Veronka ráülni, hanem lekuporodott a földre. 

Jánoska azonban egy cseppet sem csudálkozott. Látott ő már ennél 
nagyobb pompát is, csak azt nem tudja hol. 

– Nyilván édesapád műhelyében – incselkedett Veronka. 
Erre aztán megint jót nevettek, de a legjobbat akkor, mikor valami 

kuktaféle behozta a vacsorát. Volt ott sok mindenféle ételmaradék, de 
egyiknek se igen tudták a nevét. De még az ízét se érezték. 

– Sokkal jobb ezeknél a te főzted, Veronka! – mondta bátran Jánoska. 
Csupa szerencse, hogy legalább kenyérrel jóllakhattak. Azt nem ettek 

már hónapok óta, ilyent meg tán soha életükben. Hanem azért Jánoska 
abból is otthagyta az utolsó falatot. 

– Éhes atyánkfia van! – sóhajtott Veronka, s erre kibuggyant a könny 
mind a kettőjük szeméből. – Szegény öregapó! 

S ettől fogva minden reggel, minden este az volt a sóhajtásuk imádság 
gyanánt: „Szegény öregapó! Ugyan mit csinálhat az most? Ugyan gondol-
e miránk?” 

Egyszer aztán ezt is megtudták. Ahogy Jánoska ődöngött odakint a 
száraz jegenyék alatt, hallja ám, hogy ugyancsak szűköl egy kutya 
valahol. Tréfából elfüttyentette magát: 

– Gyere ide, Madzag! 
De már arról a víg csaholásról, ami erre felelt, csakugyan meg lehetett 

találni Madzagot. Mert csakugyan ő szűkölt ott a drótkerítésen túl. Neki-
nekiugrott szegény pára, azt se bánta, hogy mind véresre szurkálja benne 
az orrát. 

Ő csakugyan nem bírt bejönni, hanem Jánoska mégis széttágította a 
drótot annyira, hogy a kezét kinyújthatta. Azt azután a Madzag 
megnyalogathatta, s Jánoska is behúzhatta azt, ami a Madzag nyakába 
volt kötve, az pedig egy szál zöld nádlevél volt. 

– Kizöldült már a nádas: üzent öregapó! – szaladt oda ujjongva 
Veronkához. Ők meg erre azt eszelték ki, hogy a déli csirkecombjukat 
betakargatták egy papirosdarabba, s kiadták a Madzagnak: 

– Vidd haza öregapónak! – s mi már ismerjük a Madzagot olyan 
kötelességtudó szolgának, hogy az bizonyosan haza is vitte a 
csirkecombot a putriba. Erről öregapó is megtudhatta, hogy nem ette még 
meg Harkabusz az unokáit, ellenben ők csirkecombot esznek, olyan jól 
élnek. 

Ettől fogva a Madzag mindennap megfordult a Posztószél-palota meg a 
Varjú-vár közt, s hordta a postát egyik helyről a másikra. Egyszer egy 
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deszkadarabot hozott, amelybe egyenes vonalkák voltak bekarcolva, azok 
közül egy sor áthúzva sárga földdel, a putri krétájával. 

– Ebben nem vagyok elég okos – törte a fejét Jánoska. – Mit jelent ez, 
öreg Madzag? 

A Madzag ugyan erre véghetetlen sokszor megcsóválta a farkát, s az 
bizonyosan jelentett is valamit kutyanyelven, de abban nem nagyon volt 
jártas Jánoska. Hanem aztán Veronka megtalálta az ákombákomok 
nyitját. 

– Háromszázhatvanöt vonás van itten. Ezek közül át van húzva 
kilencvenkettő. Annyi nap telt már el a rabságunkból. 

Jánoska odalépett az egyik fenyőfához, neki meg az volt a rovása. 
Szomorúan csóválta meg a fejét: 
– Még csak kilencvenegy. Öregapónak reszket a keze, azért húzta át a 

kilencvenkettedik napot is. 
Éppen ezt a hibát igazgatták ki a deszkán, mikor Harkabusz meglepte 

őket, meglátta a kutyát is, s mindjárt ráfogta a puskát. 
– Ohó, hát nem tudjátok ti azt, hogy nektek egy álló esztendeig semmi 

lelkes állattal nem szabad szóba állnotok? 
Biz ez nyilván lelkesebb állat volt Harkabusznál, de bizonyosan 

ügyesebb volt nála, mert telerúgta a szemét porral onnan a kerítés mögül, 
hogy Harkabusz csak úgy prüszkölt tőle. Nem is talált a lövés, csak a 
vadászt vágta képen a puska úgy, hogy megmozgott bele a zápfoga. 

Hanem ettől fogva megszakadt az üzenetküldözgetés. Lehet, hogy a 
Madzag egyszer-kétszer még szerencsét próbált, de Jánoskáék többet 
nem mentek a kerítés felé, hadd szokjon el onnét szegény pára. Mert ha 
Harkabusz még egyszer ott éri, bizonyosan nem hibázza el másodszor. 

A kasznártól még hetek múlva se volt nyugta a két gyereknek. Az nem 
tudta őket szívlelni még akkor se, mikor már minden szívet megvettek a 
kastélyban. 

Az öreg Vendelnek addig dicsérték a jó szívét, hogy még utoljára maga 
is elhitte, hogy ő csakugyan tartogat olyant a százgombos kis mellény 
alatt. Különösen mikor Veronka észrevette, hogy a száz gombot csak az 
imádság tartja, s lekönyörögte róla a ruhát, hogy ráerősíthesse a 
gombokat. A vénségnek akkor nagy melegség futott át a szívén. Nini, hát 
még ővele is törődik valaki? Örömében még barackot is nyomott a 
Jánoska fejére, mikor az végignézett rajta: 

– Csak meglátszik kelmeden, hogy huszár volt, Vendel bátyám! 
Sohse ült pedig Vendel bátyám egyéb lovon, csak egyszer a deresen. 

Azon se ült, hanem feküdt. Akkor is azért, mert elbujdosott a katonásko-
dás elől. 
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Az öreg cseh kertészt pedig azzal vette meg Jánoska, hogy dicsérte a 
kertészeti tudományát. Micsoda szép fenyőket nevelt ezen a sivó 
homokon! Nem tudta volna azt más megcsinálni. Csak az a kár, hogy ezek 
a csúf varjak úgy ideszoktak a fákra. 

– Mit tehetem varjakval? – mozgatta homlokán a bajuszt Krzsamecskó. 
– Annál sokabban megvannak, mentül többet ijesztgetem őket. 

– Hát aztán mivel ijesztgeti őket, Krzsamecskó bácsi? 
– Hát amivel lehessen tülemtül. Puskátát én kézbe nem vehetem, mert 

az urakoknak való – mondta a kertész. – Fára én nem mászom, mert én 
nem vagyom mókus. Én csak ezzel ijesztem őket, hogy vágom nekik 
furcsa képeket, így ni! 

Azzal félrehúzta a száját, mintha a saját fülét akarná megharapni, aztán 
fölfújta-a képét, mint a kecskebőr duda, utoljára pedig olyant rándult a feje 
bőre, hogy a homloka fölszaladt a koponyája közepére, s hátul egymással 
csókolódzott a két füle. 

No, ettől Veronka megijedt ugyan, hanem a varjúk nem. Jánoska 
különbet tudott ennél. Sorra mászta a fákat, s elzavarta onnan a varjúkat. 
Az legalább kimelegítette ebben a cudar télidőben. De egyéb se kellett 
Harkabusznak. Csak úgy panyókára vetett atillában szaladt ki a meleg 
szobából, s fenyegette kegyetlenül Jánoskát az öklével. 

– Hát te már az egész házat felforgatod, te gézengúz! Hát már azoknak 
az ártatlan varjaknak se hagysz békét, te szélházi! Lejössz mindjárt arról a 
fáról, te krokodélus! 

Azt nem tudhatni, melyik iskolában tanulta Harkabusz, hogy krokodilus 
fára mászik, de az bizonyos, hogy Jánoskának esze ágában se volt 
lejönni. 

– Jöjjön föl, nagy jó uram, maga, ha valami mondanivalója van. Jobban 
ráér, mint én. 

Harkabusz fülig vörösödve mérgében, leguggolt a hóba, s elkezdte 
hóval bombázni a gyereket. Persze egyszer se találta el. Hanem Jánoska, 
mikor megunta a mulatságot, úgy megrázta a fát, hogy ami hó volt rajta, 
az mind rázuhant Harkabuszra. Úgy szaladt el onnan a varjak pártfogója, 
mint egy hóember. Este aztán hallotta Jánoska a konyhában, hogy 
Harkabusz olyan beteg: vagy éri meg a holnapot vagy se. Megfázott a 
nyavalyás a nagy varjúpártfogásban. No nem is sajnálja senki. 

Jánoska azonban összenézett Veronkával, s a két gyerek csendesen 
kiszökött a konyhából. Nem tudták ugyan biztosan, melyik a Harkabusz 
ajtaja, de a nagy ordítozás útba igazította őket. 

Amikor benyitottak nagy szepegve, a lázas ember elhallgatott, s ijedten 
szögezte szemét Jánoskára. Még a kezét is összetette, úgy könyörgött: 

– Ne bánts, te fiú, jaj, ne bánts! 
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Jánoska pedig nyilván olyan szándékban volt, mert lerúgta a csizmács-
káit, s fölugrott a medvebőrös kanapéra, amin Harkabusz hánykolódott. 

Forduljon meg, nagy uram, arccal a vánkosra. 
A beteg szót fogadott, Jánoska meg ráugrott a hátára, s meggázolta 

úgy, mintha csak hordókáposzta volna. Ami úgy lehet, neki is jól esett, de 
Harkabusznak meg bizonyosan nagyon kedvére volt, mert olyan 
háládatosan nyögött, hogy maga is csudálta, mikor Jánoska lehuppant 
róla. 

– No, nagy uram, a java fájdalmat már kigázoltam belőle. Most már 
csak takarózzék be, s izzadja ki álmában azt a kis megfázást. 

A két gyerek aztán kifelé igyekezett volna, de Harkabusz a karjukba 
kapott, mint az érckapocs. 

– Jaj, dehogy mentek, báránykáim! Nem tudok én aludni, ha egyedül 
hagytok, ha ide nem ültök két oldalra a fejemhez. 

El is aludt nyomban, de a két gyerek kezét még álmában is szorította. 
Szoríthatta is, mert bizony azóta se voltak ilyen közel őkegyelméhez az 
angyalok, mióta az édesanyja utoljára megcsókolta. 

A két gyerek maga is bóbiskolni kezdett már, mikor egyszerre csak 
sarkantyúpengés hallatszott, s ott állt az ajtóban egy szigorú nézésű, 
kevély tartású, szép fehér öregúr: Thurán Benedek. 

– Kik vagytok ti? Mit kerestek itten? – nézte összehúzott szemöldökkel 
a furcsa csoportot. 

– Mink vagyunk a zálogba adott gyerekek – ugrott talpra Jánoska, de 
vigyázatosan, hogy az alvó föl ne ébredjen. 

A nagy urat meglepte ez a szelíd figyelem, s szó nélkül visszahúzódott. 
Harkabusz pedig felkönyökölt az ajtónyikorgásra, s úgy cirógatta meg a 
gyerekeket, mint valami jókedvű öreg medve. 

– Hát most már valljátok meg nekem: hogy mertetek bejönni a rettentő 
Harkabuszhoz? 

– Mert más senki sem mert bejönni nagy uramhoz – magyarázta a fiú. 
– És sajnáltuk a bácsit, hogy senki se sajnálja – húzogatta Veronka a 

kötője szélét. 
Harkabusz morgott, dünnyögött, két marékra fogta a bajuszát, utoljára 

felszakajtotta az ajtót, és leordított a tornácról: 
– Vendel! Hát hányszor mondjam még, hogy ennek a két kis macská-

nak ezután mindig az én asztalomnál terítsetek? Mert úgy tudjátok meg, 
hogy aki erre a két kis cselédre csak egyetlen görbe szempillantást vet, 
hát annak én leharapom a fejét! 

Ez nagy csuda volt, de az még nagyobb, mikor másnap Thurán 
Benedek meglátta Harkabuszt, és azt mondta neki vontatva, mintha nem 
sokat törődne az egésszel: 
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– Hallja, kegyelmed! Küldje fel néha énhozzám is azokat a záloggyere-
keket! 
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XII. Mit beszél az a kép? 
Thurán Benedek, amióta az unokáját elvesztette, nem látott eleven 
gyereket. Csak azt a képet nézte mereven az asztalka felett, csak az előtt 
áradt ki belőle a soha ki nem apadó keserűség. 

– Szólj hát, Jánoskám, lelkem! Jössz már szegény nagyapóért? Látod 
odakint már nyílik a tavasz. Milyen szépen el lehetne már labdázgatni a 
friss gyepen. Jaj, hogy örülhetnél te annak, ha hátba puffanthatnád 
nagyapót! Hát még nagyapó hogy örülne neki! 

A kép csak mosolygott olyan szomorúan, mint ahogy szokott. Az 
öregember lehajtotta a fejét az asztal párkányára. 

– Persze, te most haragszol nagyapóra, amiért a virágos tavaszról 
beszél. Azt mondod, hogy a sírban nincsen tavasz, ott hideg van és sötét, 
ott te félelmet érzel, mert magad vagy. Jánoskám, kicsi bogaram, ne 
haragudj szegény nagyapóra. Látod, itt sincs tavasz. Itt is hideg van és 
sötét, mint a sírban. És látod, nagyapó is fél ebben a nagy házban, mert 
olyan egyedül van benne, mint te a kicsi sírban. 

A kép egyre mosolygott, s az öregembert szinte megrázta a fájdalom. 
– És még csak azt sem tudom, hol a sírod! Úgy mentél el, hogy meg se 

mondtad, hova mégy. Rossz, rossz, rossz gyerek vagy, Jánoska! 
Aztán összecsókolta a mosolygó képet, s egyre cirógatta, míg beszélt 

hozzá: 
– No, ne nézz hát úgy! Hiszen nagyapó csak tréfált teveled. Nagyapó-

nak senkije sincs a világon, csak az ő egyetlen Jánoskája. Az utolsó 
Thurán. Csetverneki Thurán Jánoska! Jaj, milyen nagy úr leszel te, mire 
megnősz! Kastélyod, falvaid, földjeid, gulyáid, kincseid! Azokat nagyapó 
mind teneked gyűjtötte. Deli szép levente leszel, aranyhintón hozod a 
hercegkisasszonyt. 

Mosolygott a kép, és mosolygott az öregember: 
– Ugye, micsoda bohóka ez a nagyapó? Hiszen te még csak kis 

legényke vagy, nagyapó játszópajtása. Látod, milyen pajtásod nagyapó. 
Mióta te elmentél, azóta ki nem mozdult a házból. Pedig az régen volt. 
Hány éve annak? Száz éve, egy napja? 

A képzelet csalóka délibábjai elszálltak, az öregemberen megint erőt 
vett a zokogás, a kép pedig egyre csak mosolygott. 

– Ugye, nagyapó már öreg ember? Gyengék a lábai, nem bír veled 
szaladni. Látod, Jánoskám, már új pajtásokról is gondoskodtam neked: 
mikor az a két gyerkőc itt hancúrozik a termekben, mindig azt gondolom, 
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teveled kergetődznek. Ugye nem haragszol érte? Látod, az a leányka 
olyan szelíd, az a fiúcska oly okos. Ugye, nem bánod? 

A kép olyan biztatóan mosolygott, hogy Thurán Benedek letörülgette a 
könnyeit. És szinte megenyhült a szíve, mikor otthagyta a szobát. Vitte 
benne a kép sugárzó mosolygását is. 

Varjú-vár kinyitotta becsukott, világtalan szemeit: a nyitott ablakokon 
kévéstől hullott be a napsugár, és tódult be a megifjult erdők, mezők 
fűszeres illata. A mogorva ősök, a kardos leventék, a selyemviganós 
asszonyságok haragosan integettek ki a nehéz aranyos rámákból: – Mi 
dolog ez, Thurán Benedek? Mért eresztetted be hozzánk az élet illatát? 
Milyen jó kriptái dohosság volt itt ezelőtt! 

Az ám, csakhogy a Posztószél kisasszony elszédült, mikor először 
belépett ide. Úgy pihegett, mint a haldokló galamb. És arra Posztószél úrfi 
úgy szakított föl egy nehéz ablakot, mintha egész életében egyebet sem 
csinált volna, csak kastélyablakokat nyitogatott volna. És akkor Thurán 
Benedek mindjárt kiadta a parancsot Harkabusznak, hogy szedjék le 
azokat a poros, pókhálós függönyöket, és nyissák sarokra az egész sor 
ablakot. Úgy bizony, így fölvitte az isten a dolgát a koldusivadékoknak! 

Lám, most is ott kuncognak az ablakfülkében, mint valami vidám 
egérkék, azt próbálgatják, hogy melyikük bírja hamarább elkapni a 
hóvirágbokrétát, amit Krzsamecskó igyekszik fölhajítani. 

Hiába, öreg már a legény, a szeme is gyönge, a karja se nagyot lendül: 
nem bírja fölhajítani a bokrétát. 

Majd leszaladunk érte! – kiáltja le Veronka, s azzal megindul a két 
gyerek kergetődzve a boltozatos termeken át. Ó, milyen furcsán kopognak 
a patkós falusi csizmácskák a márványkockákon, ó, hogy kergeti szét az 
árnyakat a sarokból két ártatlan szájnak pintyőkekacagása. 

És foszladozik az árnyék a Thurán Benedek lelkében is. Már nem 
szégyelli, hogy kissé roskatag léptekkel halad a futó gyerekek után, s mire 
ő lebotorkál a lépcső aljára, azok már gyöngyvirágokat keresnek odalent a 
bokrok alján. 

Mert úgy tesz a vén kastélykert is, mintha ő is meg akarna fiatalodni. 
Mintha az ő szívét is megvette volna a két falusi gyerek. Krzsamecskó 
nem győz rajta csodálkozni, hogy hol veszi magát az a sok itthonos virág a 
virágtalan, furcsa, idegen palánták közt. És maga is hajlandó azt hinni, 
amin Jánoska bizonykodik, hogy ez a sok virág mind az ő jókedvének a 
magjából sarjadzott itt föl. 

– De hiszen nincs is több ilyen kertész, mint Krzsamecskó bácsi. Csak 
rámosolyog egyet-kettőt a földre, s az mindjárt virágokkal mosolyog rá 
vissza. De csak jó is annak, aki olyan szépen tud mosolyogni, mint 
Krzsamecskó bácsi! 
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S míg az öreg cseh most is azon próbálkozik, hogy hogy haraphatná 
meg a szájával a fülét, addig a két gyerek szinte nyakfájdulásig mered föl 
egy fára, amelyiknek a hegyében egy tarka madár ül. 

– Gyere le, gyere le! – integet neki a két gyerek. 
– Jánoska, Jánoska! – mondja rekedtesen a madár, s azzal lelebben a 

fahegyből, éppen a fiú vállára. A nyakába van kötve egy pántlika, annak a 
két vége bevarrva, mint valami zacskó, azt bontogatja a két gyerek nagy 
kíváncsian. 

– No, mátyás, mutasd, mit hoztál! Ez violamag. Hát ez mi lehet? Ez 
meg sarkantyúkának a magja. No, ezért már a feje búbjára kell szalajtani 
Krzsamecskó bácsinak a homlokát. 

– Jánoska, Jánoska – kopogtatja a madár a gyereknek a halántékát. 
Annyit jelent ez, hogy ide hamar azzal a húsocskával! Ez kijár mátyásnak 
az ilyen hű szolgálatokért. 

Mikor aztán azt is megkapta, akkor nagy harsogással meglebbentette a 
szárnyát – s hirtelen visszazuhant, mert Thurán Benedek megkapta a 
lábát. Ott állt ő már régen a gyerekek mögött, de csak nem bírt 
megszólalni. Most is el-elfulladt a szava: 

– Kié ez a madár, fiam? 
– Az enyém. A mienk. 
– Hol vetted ezt a madarat, fiam? 
– Hozta a Buksi. 
– Hát az kicsoda? 
– Az öregapó macskája. 
– Ki a te öregapád? 
– Posztószél Antal, a koldus. De én csak fogadott unokája vagyok. Az 

igazi csak a Veronka. 
– Hát ezt a madarat nem adnátok nekem? 
– Azt nem lehet, ne tessék haragudni – csüggesztette le a fejét a fiú. – 

Az az öregapó játékos pajtása. Még pipálni is tud. 
Thurán Benedek erre eleresztette a madarat. Hiszen megtarthatta 

volna, ő, a gazdag úr azt a hitvány madarat! De hát akkor mivel játszik 
Posztószél öregapó? A másik öregapó! Akitől ő már úgyis elvette az 
unokáit. Eredj, mátyás, eredj! Vidd haza hírül, hogy megmozdult a halott 
szív! 

Másnap már kevesebb időt töltött Thurán Benedek a képpel. Annál 
többet a két koldusgyerekkel. Látni kellett volna azt, ahogy ott ült a nagy 
bársonypamlagon, és maga mellé szedte a két záloggyereket. 

– No, most már mesélj, Jánoska. Szeretem a szavadat hallgatni. Csupa 
muzsikaszó volt az a gyerekszó az ő lelkének. Hát még amiket beszélt! 
Sose hallott olyanokat csetverneki Thurán Benedek. 
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Micsoda, hát még a szegény embereknek is van szívük? Hát el lehet 
azt hinni, hogy a két koldus falu megszán egy kis csavargó gyereket? S 
hogy aki legkoldusabb köztük, az veszi magához? Megosztja vele a 
szalmavackot, a kolduskenyeret? 

– Mesélj csak, fiúcska, mesélj! 
Aztán az a napsugaras élet ott a föld alatt, a putriban, az ürgék 

szomszédságában! Hát ott még nevetnek is, ott még kacagnak is? 
– Mondjad csak, kisgyerek, mondjad! S az istennek az a rettenes 

haragja! A borzalom hónapjai! Hát hogy lehetett azt elviselni? 
– Hiszen mindnyájan szerettük egymást – mondta a gyerek csendesen. 

– Még a Fütyü cigányt is szerettük, a bolondos Fütyüt, a jó szívéért. 
Jó szív, szeretet? Az öregember valami nagy ürességet érzett a szíve 

helyén, és szinte oda se figyelve biztatta a gyereket: 
– Mesélj tovább, mesélj a Fütyü cigányról. Arról pedig volt mit mesélni. 

Lám, mikor azt a fél kesztyűcskét hozta is! 
– Az én unokácskámét, a Jánoskámét. Megvan-e még az tinektek, 

fiúcska? Azt most elhozzátok énnekem. 
Tovább már nem bírt magával, betámolygott megint abba a kis 

szobába. Kihallatszott onnan a ki-kitörő zokogása. 
– Gyerünk oda, nézzünk be – vett erőt Veronkán a kíváncsiság, s a két 

gyerek csakugyan odasompolygott. Az ajtón volt egy csillag formájú 
üveglapocska. Azon lesett be valamikor Benedek úr a szobában 
játszogató unokájára. Azon nézett be a fölpipiskedő két gyerek is. De 
Jánoska egyszerre visszakapta a fejét: 

– Veronka! Én már jártam ebben a szobában. Álmomban, karácsony 
éjszakáján. Ebben a sarokban az ajtó mellett kell lenni annak az 
ezüstrácsos ágyacskának, amit én akkor láttam. 

Ott is volt az csakugyan. Egyszer benéztek oda, mikor Benedek úr a 
kertben sétálgatott. (Mert most már leszokott oda is; nagy öröme telt 
benne, hogy a fenyvek megint életre kaptak, mióta a varjúsereg elkotródott 
onnan.) 

Veronkának nefelejcsbokréta volt a kezében, azt odatette a kép alá. 
Arról tudta meg Thurán Benedek, hogy odabent jártak, s nem haragudott 
meg érte. Inkább most már ő maga is bevitte magával a gyerekeket, s 
elbeszélgetett velük az unokájáról. Nem szilaj keserűséggel, hanem 
megenyhült fájdalommal. S aztán a két gyerek kezét a kezébe véve, 
odatérdelt velük a kép elé imádkozni, mert megtanult már ő is az 
égbeliekkel beszélni: 

– Ó, Uram, ó Istenem, ereszd le éjszakánként a te legszebb angyalká-
dat, hadd tegye szépekké egy öregember szomorú álmait. 
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S az öregembernek csakugyan nagyon szép álmai lehettek, mert egyre 
olvadozott a szíve, mint tavasszal a jégcsap. S mikor a kép mosolygott, 
kezdte már megérteni a beszédjét. 

– Az istenházát mind a két faluban megigazíttattam: jól tettem-e? A 
balástyai bérlőknek kavicsos utat építtettem: jól tettem-e? Cirákon is, 
Nyirákon is iskolát állíttattam: jól tettem-e? A gombosi molnárnénak 
nekiadtam a malmot, hadd neveltesse belőle az öt gyermekét: jól tettem-
e? Az ínségeseknek minden tartozásukat elengedem, mikor az esztendő 
letelik: jól teszem-e? 

– Jól, jól – mosolygott a kép mindenre –, azt hajtogattam én neked 
mindig, hogy találd meg a szíved. De most már találd meg egészen! Mert 
egy-két nap múlva letelik az esztendő, s viszi Posztószél a záloggyereke-
ket. Mi lesz akkor tebelőled, Thurán Benedek? Megint az a magános 
öregember, aki elátkozott házban lakik a varjakkal, az árnyakkal, a 
sötétséggel, a hideggel, az örök szomorúsággal. 

És Thurán Benedek szót fogadott. Ott a kép előtt ölelte szívére a 
koldusgyerekeket. 

– Báránykáim, legyetek ti az én unokáim. Kicsire szabta már az Úristen 
az én életemet: adjátok nekem arra a kis időre a szíveteket. 

Zokogott már akkor ő is, zokogott a két gyerek is, akiket betakart a 
fehér szakállával, csak az a kép a falon, csak az nevetett, hogy majd 
kiugrott örömében a rámából. 

– Az ám – törölgette le könnyeit Jánoska –, de hát Posztószél 
öregapóval mi lesz? Kije marad annak? 

– Hát megmaradnak a többiek; a Madzag, a Buksi, a mátyás, a Papatyi 
– mosolygott az öregúr. – Mind elférnek azok itt Posztószél apóval együtt. 
Majd csinál nekik helyet Harkabusz. 

Harkabusz annyira megszokta már a csodákat, hogy ezen sem 
csodálkozott. Csak a Navalka szabó csodálkozott nagyon, mikor 
Csetvernekről kihozta Jánoskának az új ruhát. Fekete bársonyzeke volt, 
aranyozott gombokkal, bársonynadrág aranyrojttal. Született hercegnek 
kell annak lenni, aki ezt a gúnyát meg ezt a sastollas kucsmát meg ezt a 
kordován csizmácskát magára meri venni. 

– Az a! Született Csicsmár János! – könyökölte oldalba Vendel hajdú a 
szabót. – Az az ni, aki ott nyesegeti a rózsafákat. 

Navalka uram valósággal mekegésre fakadt csodálkozásában, s tán 
vissza is vitte volna azt a gyönyörű ruhát, ha Vendel meg nem súgja neki, 
hogy nem jó lesz bolondozni, mert az lesz ezután a kis gazda. De meg is 
érdemli, mert arany annak a szíve, lelke. 

– Mindjárt kiláttam én azt belőle – bizonykodott erre a szabó is. – Mikor 
lesz az örökbefogadás? 
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– Holnap délben. 
– De már azt magam is megvárom. Úgyis paradicsomos káposzta lesz 

otthon az ebéd, én pedig azzal nem élek. 
Annál nagyobb lakoma készült a Varjú-várban, meg rá híva mind a két 

falu. Hadd egyenek, szegények, azok is nagy kanállal egyszer. Majd jó 
étvágyuk támad, ha az uraság megmondja nekik, hogy visszavihetik az 
árendát. A Posztószél család szerencséjének a bejelentését csemegének 
tartogatják. Nem tud arról még maga Posztószél sem. 

De már másnap reggel Posztószél az első, aki megjelenik a Varjú-vár 
kapujánál. Persze, jön az unokáiéit, hiszen letelt az esztendő. De mintha 
nem örülne ennek a régen várt napnak, valami kedvetlenség borong 
becsületes vonásain. Nem tűnik föl neki, hogy a kapu nyitva, a mindig zárt 
kapu! Nem veszi észre, hogy az úri cselédek megsüvegelik őt, a koldust! 
Elereszti a füle mellett, mikor Vendel, a mindig mogorva Vendel vidáman 
kurjant utána: 

– Ejnye, de sietett kelmed! Pedig nézze a, a kelmed tiszteletére van 
befogva négy ló. Úgy hoztuk volna be, mint a püspököt. 

S mikor beér a fényes szobába, ahol a Buksival járt egyszer, nem látja 
azt a mosolygó nagy urat, aki szerető szemmel nézi, hogy a paraszt 
hernyócskából hogy válik úri pillangó. Jánoska öltözködik, szedi magára a 
bársonygúnyát, s az állótükörben maga is elgyönyörködik a nyalkaságán 
gyermeki örömmel. 

Posztószél mindezt nem látja, amikor kérges, öreg kezét ráteszi a fiú 
vállára: 

– Megjött az apád! 
Ó, hogy szalad ki erre a szóra a gyerek a fényes kastélyból, melynek 

most már ő lett volna a kis gazdája, szó nélkül, búcsú nélkül, köszönés 
nélkül. 

– Megjött az apám! 
Az öreg koldus csak most fordult oda az öreg földesúrhoz: 
– Uram, ez a fiú annak a Csicsmár vargának a fia, akit te tettél 

földönfutóvá. 
– Ó, hát sose szakad már le a szívemről ez a keserű emlék? – nyögte a 

másik öregember. S húzta amazt magával a befogott kocsiba, mely sebes-
vágtatva vitte a földesurat és a koldust a Thurán-kastélyból a Posztószél 
putrijába. 
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XIII. Csetverneki Thurán Jánoska 
A putri megvolt most is a régi szépségében, csak a lakói mintha 
megváltoztak volna. A Madzag nagyon keservesen vonított a küszöbön, 
és kaparta a földet, ami pedig, mióta a világ világ, sose jelentett jót, a 
Buksi se ugrott most a Jánoska vállára, inkább elszaladt előle. 

Érzsi rajta azs úri sagot – oldalgott elő Fütyü a fűzfa alól. – No, eredj, 
nézsd meg azs apádat. Saladj, mert testámentumot késül tenni. Rád 
hagyja a vándorbotját.. Neki már nem sükséges, mert ő elmén Földvárra 
deskát árulni. 

A gyékényágyon csakugyan úgy feküdt ott a váratlan vendég, mint aki 
nemsokára bevégzi az útját. 

– Apám, apám! – ugrott oda Jánoska félig sírva, félig nevetve. A beteg 
azonban elhárította magától sovány, aszott kezével. 

– Az úrfi nekem nem fiam! 
A gyerek elsikoltotta magát, és a szívéhez kapott: 
– Apám, édesapám! Hát mit vétettem én édesapámnak? 
A beteg szívszaggatóan nézett, és fájdalmasan lihegett. 
– Én vagyok az, aki vétettem. Bocsásson meg nekem az a nagyon jó 

Isten. 
Erre a szóra ért oda a két öregember. A két nagyapó. Fütyü mindjárt 

lekuporodott az ágy mögé, ahogy Thurán Benedeket meglátta. 
– Ezs is elhosta Csicsmárnak azs utolsó kenetet. Így van azs, mikor a 

vargának lova van. 
Thurán Benedek pedig odaállt az ágy elé, és szelíden szólította meg a 

beteget: 
– Jó ember, én vagyok az a Thurán Benedek, aki téged földönfutóvá 

tett. Bocsáss meg érte: jóvá teszem, ha Isten éltet. 
A beteg ijedten takarta el az arcát, és halkan suttogta az ujjai közül: 
– Uram, én vagyok az a Csicsmár varga, aki a te unokádat bosszúból 

elvittem. Bocsáss meg érte: nézd, visszaadom. 
– Ember! – hördült fel Thurán Benedek. Volt abban a szóban harag, 

fájdalom, fenyegetés, de legtöbb volt benne az öröm. S a versengő 
érzések közül ez maradt a győztes, mikor Jánoskát a karjai közé kapta. 
Lecsitultan szólt oda Csicsmárnak: 

– Beszélj, jó ember! 
– Nem volt rossz szándékom, uram – rebegte az. – Csak rád akartam 

ijeszteni. A fiúcska ott állt a kastélykapuban, és én magamhoz 
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csalogattam egy szép bőrlabdával. Nagyon szép labda volt az. Magam 
varrtam piros és sárga bőrből, zöld volt a szegése. Mikor aztán hallottam a 
nád közé bújva embereid zsibongását, akkor nagyon megijedtem. S mikor 
leszállt az éjszaka, akkor a nyakamba vettem a világot, s három napig 
csak egyszer álltam meg. Akkor, mikor cipót és mézet vettem Jánoskának, 
akit a hátamon cipeltem magammal. Mindig aludt szegényke, s ahogy a 
nyakamat átkarolta, úgy éreztem, hogy már meg nem tudnék lenni nála 
nélkül. 

Nem is hagytam el többet magamtól. Nagyon megszerettem, ő is 
hozzám szokott, s egy esztendő múlva már úgy hitt, hogy „édesapám”. 
Annyi csavargás közt, amennyit mink csavarogtunk, bizony könnyen 
elfelejthette az itthonvalókat. 

Hanem egyszer aztán megszólalt bennem a lelkiismeret. Láttam, hogy 
a fiúcska szép, okos, eszes, azt meg tudtam, hogy nekem már nem sok 
időm van hátra. Hogy merjek én az Isten elejbe állani ezzel a vétekkel a 
lelkemen? Akkor hoztam haza Jánoskát. De arra már nem volt 
bátorságom, uram, hogy elejbed álljak: ez vagyok, ezt tettem! Hanem 
rábíztam az Istenre: vezesse hozzád, ha az ő szent akaratának tetszik. S 
látod, uram, hozzád vezérelte. Áldassék az ő szent neve érette! 

– Áldassék, áldassék – simogatta Thurán Benedek a fiúcska könnyes 
orcáját. 

A beteg fáradtan hunyta be a szemét, aztán nagy erőlködéssel 
félkönyökre dűlt az ágyban. 

– Adjátok csak elő a batyumat! 
Bíz avval egy kis baj volt, mert már akkor azt Fütyü a pártfogásába 

vette. Ott szorongatta a hóna alatt, s most nagy restelkedve bújt vele elő. 
– Azsért tettem el, hogy el ne vesejtse segény azs úton. (Mintha 

batyuval szoktak volna járni azon az úton, amelyikre ez készült.) 
A beteg lázasan bontogatta szét a batyut. Nem volt abban egyéb egy 

pár kis cipőnél (éppen olyan, mint amilyent Thurán Benedek szokott 
csókolgatni a hátulsó szobában), harisnyánál meg egy kezeslábas 
bársonyruhácskánál. Abban veszett el Jánoska. 

Volt aztán benne egy kopott, kifeslett bőrlabda is. Piros bőrből, sárga 
bőrből a cikkei, zöld a szegése. 

– Ugye, hogy csak szép? – mosolygott bágyadtán a készítőmestere. 
Thurán Benedek megszorította neki a kezét, de ő már nem adta vissza a 
kézszorítást. Már akkor elment szegény, hogy az angyalkáknak varrjon 
labdákat az égi mezőkön. 

– Csudálatosak az Isten útjai – sóhajtotta Thurán Benedek. – Az ő 
akarata volt, Jánoskám, hogy te kijárd a szegénység iskoláját, és ott 
tanuld meg, hogy a szeretet az élet. 
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– De naccságos tekintetes úr – vett bátorságot Fütyü is a szóra –, mind 
csak azsért volt ezs, mert a csizsmadia lovat tartott. 

Thurán Benedeknek volt rá gondja, hogy a szegény csizmadiát úgy 
temessék el, mint az a csetverneki Thurán Jánoska nevelőapját megilleti. 
A temetésen Fütyü vitte a keresztet vadonatúj molnárkék ruhában, de 
látszott rajta, hogy nincs egészen kibékülve a világ sorjával. A temetés 
után odasompolygott Jánoskához: 

– Naccságos mézsem, engedd meg, hogy én ezst a drága sép ruhát 
kisakajthassam legalább a térdin meg a könyökin. Seretnék rávetni egy-
két sép piros foltocskát. 
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XIV. Galamb-vár 
Hány esztendeje már annak, hogy az uraság mátyásmadara elveszett? 
Tudja isten. A boldog emberek nem számolgatják az esztendőket, 
sebesen szállnak azok olvasatlanul is – pedig a mi régi ismerőseink 
mindnyájan nagyon boldog emberek. 

Hogy aztán melyik közülük a legboldogabb? Azt meg már végképp nem 
lehet tudni. 

Talán Fütyü cigány, akire örökség gyanánt szállt a putri, mikor 
Posztószél cimbora beszegődött úrnak a kastélyba. Ő persze nem folytat 
gazdálkodást, nem tart háziállatokat, mert csak hálni jár haza. Sőt 
szomszédjai sincsenek már, mert az ürgéknek mind felmondta a lakást. 
Megette őket árenda fejében. 

– Nem sorultságból, csak azsért a drága jó ízsükért. Hisen ha akarnék, 
mindennap fácánpecsenyét ehetnék Galamb-várban. 

Hát az meg már micsoda? Ott is otthon vagyunk: Varjú-várnak hívták 
azt valamikor. Csakhogy arra most rá nem bírunk ismerni. Szöges 
drótkerítése nincs már neki. Fái elevenzöldek, alattuk csudaszép 
virágágyak pompáznak, ágaikon pedig tömérdek fehér galamb tollászkodik 
eleven virág gyanánt. 

Harkabusz uram tenyészti őket, akit nem is lehet másképp látni, csak 
úgy, hogy körülrepkedi egy sereg galamb, akármerre jár. Hozzá vannak 
szokva, hogy lépten-nyomon szórja eléjük a piros búzaszemet. 

Harkabusz uram maga a megtestesült szelídség. 
Vendel bátyánk pedig maga a megtestesült nyájasság. Csak el kell 

nézni, ahogy ott áll a nyitott kapuban, és tessékel befelé boldogat-
boldogtalant, akit arra hordoz az útja: 

– Gyertek, atyámfiai, gyertek, nem minden esztendőben esik ám 
lakodalom Galamb-váron! 

Talán azok a legboldogabbak ismerőseink közül, akiknek most tartják a 
lakodalmát, ebben a napsugaras, szép fehér házban. A végeláthatatlan 
asztalsornak a közepe táján ül az ifjú pár. A vőlegény csetverneki Thurán 
János, akinek a piros orcáján egy cseppet se látszik meg, hogy esztendők 
óta csupa tudománnyal élt mindenféle kimondhatatlan, szép nevű 
iskolákban. A menyasszony Posztószél Veronka, akit bárki hercegkisasz-
szonynak nézhetne, ha ott nem látná maga mellett tulajdonmagát, 
Posztószél Antalt, aki életében talán most keveselli először, hogy csak fél 
szeme van neki. 
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– Úgy szeretném, ha csupa szem volnék, hogy mindig ezeket a 
gyerekeket nézhetném – mondja a vele szemben ülő öregúrnak, aki 
boldog mosolygással koccintja oda poharát az övéhez: 

– Ne búsulj, nászom, nézem én őket tehelyetted is! 
S azon meg nem ütődik senki, hogy Thurán Benedek ilyen nagy 

szeretettel van Posztószél Antalhoz. Hiszen együtt vannak ők mindig. 
Együtt járják a falukat, szolgálván tanáccsal és kaláccsal a szegény 
embereknek, és együtt járnak az isten házába hálát adni annak, aki 
kegyelmével így megajándékozta az öregségüket. 

És együtt becézgetik a hűséges öreg állatokat, akik közül a Madzag 
most is ott kuksol a Posztószél lábánál, és Buksi ott dorombol a Benedek 
úr ölében. És nagyon csudálkozó szemeket vet az öreg Krzsamecskóra, 
aki most nyújt át a menyasszonynak egy gyöngyvirágbokrétát, s 
boldogságában úgy felszalajtotta homlokát a feje búbjára, hogy a nagy 
nevetségtől a két bíró alig tudja egymást felköszönteni, mint kerek e 
világnak legokosabb emberét. 

S a nagy éljen-riadalom tán még ma se áll el, ha meg nem pendíti a 
cimbalmot Fütyü cigány, aki kikötötte, hogy csak úgy megy el a 
lakodalomba, ha ott nem lesz egyéb muzsikás őnála. Ezt pedig elég 
rosszul tette szegény feje, mert ehol, kénytelen elhajítani a cimbalomverőt 
és szégyenszemre odaállni a menyasszony és vőlegény elé: 

– Ségyen, nem ségyen, édes mézseim, nem látom a könnyeimtől a 
kótát... 

Nem baj, öreg Fütyü, muzsikálnak tehelyetted a kerti bokrokon fészkelő 
fülemülék, a tetőn kacagó galambok, s van itt olyan lakodalom muzsikaszó 
nélkül is, hogy azt halálos holtáig el nem felejti, aki ott volt. 

Magam is ott voltam, hajnalig táncoltam. Kaptam is kalácsot, hogy majd 
földhöz vágott – aki kétes felőle, annak nem jut belőle. 
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