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1 
Ahogy a magyar határon leszedtek bennünket a vonatról, a nyakába 
ugrottam az első fináncnak és akkorát cuppantottam a képére jobbról-
balról, hogy beletántorodott. Ugyan nem tudom, finánc volt-e, éntőlem 
lehetett fegyőr, postás, tűzoltó, akármilyen fegyvernem, a színes posztón 
akkor se igen tudtam eligazodni, amikor magam is azt hordtam. 

Dia kerekre nyitotta álmosan hunyorgó szemét: 
– Testvéred talán? – kérdezte oroszul. 
– Hogyne volna testvérem, hiszen magyar ember – feleltem neki én is 

oroszul. Mert akkor még kevés volt a magyar tudománya ahhoz, hogy a 
magunk nyelvén értethettem volna meg vele, micsoda förgeteges öröm 
lehet az, amely egy magyar emberrel még a fináncot is megcsókoltatja. 

– Ó, te szegény ember – simogatta meg Dia gyöngéden a bal karom 
helyét. (Mert a bal karom ott maradt a taganrogi kórházban. Éppen a Dia 
apja vágta le. Odahozta Diát az ágyamhoz, elmagyarázta neki, hogy mikor 
kell levenni a kötést, és ránkparancsolt, hogy csókoljuk meg egymást 
előtte is, ha már a háta mögött egymásra akadtunk. Azt mondta, igen 
okosan tettük, mert így mégiscsak lesz kettőnknek három keze, s az több, 
mint külön az egy meg a kettő.) 

Ha nekem csak a ruhámhoz ér is Diának a keze, mindjárt zúgni kezd a 
vér a halántékomban. Magamhoz szorítottam a simogató karját, 
megkerestem az ujjammal az ütőerét – ugyan nem kellett keresni, 
egyszerre odataláltam a prémkesztyű alatt lüktető halk folyóra – és együtt 
skandáltam a vére ütemével: 

Hoc erat in votis... 
Mögöttem a háború, előttem a béke, a karomon a világ legdrágább 

asszonya, a csizmámban hír, dicsőség, akadémiai levelező-tagság és 
talán a hetedik fizetési osztály is! Ugye meg lehet érteni, hogy egy rokkant 
klasszika-filológusnak Horatius szaladt ki a száján élete legboldogabb 
pillanatában? 

A finánc azonban nem volt hajlandó megérteni. 
Kirántotta a karomat a Diáéból és valami silbakos bódé felé lódított. 
– Ne beszéljenek itt zsidóul! 
– De kedves szemlész úr – próbáltam felokosítani –, hát nem ismer rá, 

hogy ez diákul van? Mondja, maga sohase volt minisztráns gyerek? 
– Jó, jó – tessékelt tovább a könyökével –, ismerjük már az ilyesmit. 

Majd, ha a vizsgálat megvolt, akkor virginálhatnak, ahogy akarnak, de azt 
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nem engedhetem, hogy előre összebeszéljenek. Na, haladjunk csak 
befelé! 

Csöndes megadással ballagtam a bódé felé, amelynek ajtaját egy 
csillagos finánc támogatta. Csak a küszöbről fordultam hátra: 

– Hát a feleségem? 
– Aztat is viszi az illetékes – nyugtatott meg a mérges finánc. 
Az illetékes, aki egy másik bódé felé terelte Diát, egy marcona öreg 

némber volt. Az orosz népmesékben baba jagodiná-nak hívták az ilyent. 
(Magyarul is meg tudnám mondani, de hatósági személyről nem akarok 
tiszteletlenül nyilatkozni.) Szegény asszonykám, kergetett galamb módjára 
pihegett új honfitársnője előtt. Odakiáltottam, hogy felbátorítsam: 

– Csak férfiasan, Profimova! 
Úgy tett, ahogy vártam: mosolyogva intett vissza. Ha meg akartam 

nevettetni, csak a vezetéknevén kellett szólítanom. Sokat öltem vele, hogy 
milyen furcsa etimológiája van az orosz neveknek. Valahol azt olvastam, 
hogy Turgenyev »tevebőr«-t jelentett eredetileg és Dosztojevszkij »sapka 
leffentyű«, mások szerint »üstborító«. Mit tudhatom én most már, mit 
mondok neki, mikor Profimovának hívom? Azt jelenti-e az, hogy 
»macskafarkinca«, vagy azt, hogy »medvetalpacska«. Akár az egyiket 
teszi, akár a másikat, én ilyen csúnyát nem mondok, csak annak, aki 
rosszat tesz, például, teafőzéskor a mahorkás skatulyába csippent bele a 
teás helyett, vagy Ciceróval támasztja föl az asztal lábát. 

Mindig csak ilyen komoly vonatkozásban szólítottam a családi nevén, 
különben Diának hívtam, mert Lidia Alexajevna volt a keresztneve és 
otthon Lidovkának hívták. 

Én a Diát jobban szeretem. Abban benne ragyog az egész Olimposz és 
azt hiszem, hogy négyszemközt Horatius is Diának hívta a maga Lidiáját. 

Sajnos, a bódéban megint meggyőződtem róla, hogy hazámban nem 
nagy becsülete van a klasszikus kultúrának. 

– Mennyi pénze van készletben? – kérdezte tőlem a csillagos 
pénzügyőr.  

Őszintén szólva jólesett ez a kérdés. Nem lehet az olyan vesznitért 
ország, ahol a hivatalos nyelv ilyen szépen megmaradt a maga régi 
integritásában. 

– Nincsen nekem barátom egy megveszekedett garasom se. Százöt-
venhat korona negyvenhat fillér tiszti lénung volt nálam, mikor 
hadifogságba estem, azt őrizetbe vették Perekopban, kaptam róla írást is. 

– De az írása megvan róla? 
– Nincs. 
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– Akkor ez irányú bejelentése nem vétetik figyelembe. Egy darabig 
imponálóan harsogott a toll a papíron, aztán következett a punktum 
saliens. 

– Tiltott írások, propagandanyomtatványok, izgató röplapok vannak 
önnél? 

– Azok sincsenek. 
– János, motozni! 
Nem vagyok csiklandós, nyugodtan álltam, hogy János 

kicsipcsicsókázza magát rajtam. Csakhogy a vakvarjúcska még hátra volt. 
– Vetkőztesse le! 
Csak most jutott eszembe, hogy micsoda kincseken járok én a 

csizmámban. Odaléptem az asztalhoz önkéntes vallomástételre: 
– Kérem, előadom én úgyis, ami nálam van. Tessék elhinni, nincsen 

semmi aktualitásuk. 
– Majd elválik! – intett a csillagos ember, és a csillagtalan János 

gyakorlott kézzel lekapta a csizmáimat. A bélés közül kiszedegette az 
apósom receptpapírjain írt jegyzeteimet és mint gyanús objektumokat 
előállította őket az asztalon. 

– Persze, muszka betűk – villant föl diadalmasan a hivatalos ember 
szeme, ahogy felemelte az egyik kutyanyelvet. 

– Nem úgy, könyörgöm, lábbal tetszik fölfelé tartani. 
– Mindegy az, muszka írás ez, akármerről nézem. Engem nem tesz 

bolonddá az úr, gyermekkoromban Zomborban is ilyenek voltak a 
Mitetszik boltosnak a siltjén. 

A dolog csak annyiban lepett meg, hogy az én írásomat rendesen török 
írásnak szokták nézni, orosznak még nem mondta senki se. Hidegvérrel 
felhúztam a csizmáimat és elmagyaráztam a fináncnak, hogy az újkori 
klasszika-filológia legnagyobb szenzációjában turkál. Egy kaffai karaita 
templom padlásán régi római pergameneket találtam, amiket valószínűleg 
az arabok hurcoltak el az alexandriai könyvtárból. Az egyik pergamen 
Hannibál haláláról szól, akiről eddig úgy tudtuk, hogy arra a vidékre 
menekült Prusias királyhoz Bithiniába és ott mérgezte meg magát, mikor a 
rómaiak a kiadatását követelték. Ebből a pergamenből azonban, amit én 
szó szerint lemásoltam, az derült ki, hogy Hannibál tulajdonképpen egy 
karthágói forradalomnak esett áldozatul, mikor az arisztokraták kérelmére 
új alapokra akarta fektetni az adórendszert. Tehát tévedett Viegand 
kollégám, mikor húsz évvel ezelőtt a Fekete-tenger partján Hannibál sírját 
vélte megtalálni, ellenben közel járt az igazsághoz Dodge kollégám, aki 
már a kilencvenes években azt sejtette, hogy Hannibál felett nem Scipió 
aratott győzelmet, hanem a forradalom. 
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Éppen a karthágói adórendszer igazságtalanságait akartam kifejteni, 
mikor vizsgám elnöke nagyot ásított: 

– Ez a hely nem arra való, hogy itt forradalmi propagandaelőadást 
tartson és én különben se vettem részt a forradalomban. Az öregapámnak 
meséljen ilyeneket az úr, ne nekem. 

– De ember... – csaptam össze a kezem. – Hát magának ez mese? Hát 
maga sose tanult Hannibálról? 

– Maga mer engem vallatni? – nézett rám szigorúan. – Hát, ha tudni 
akarja, igenis hallottam Hanni Pálról. Benne van a kislányom emlékkönyv-
ében is, hogy – »Ki önmagának ellen áll, nagyobb vitéz, mint Hanni Pál.« 

Nem beszéltem már én semmit, csak azt kérdeztem, hogy ezek után 
szabad-e elajánlanom magamat? 

Azt felelték, hogy sose volt jó az a nagy sietség. Itt a barakkban várjam 
meg szép nyugodtan, míg folyamatba tett ügyem elintéződik. 

– Mikorra várhatom, ezt? 
– Kell neki két hét, mert komplikált az ügy. Örüljön neki az úr, mert 

addig az állam kosztolja. 
– Hát a feleségemmel mi lesz addig? 
– Ne tessék félni, az is a mi vendégünk lesz. 
– De legalább összezárják velem? 
– No még csak az kellene – nevetett össze a csillagos János a 

csillagtalannal. – Hát minek tetszik nézni a vesztegzárt? Ő a női 
barakkban lesz, vagy az is lehet, hogy már ott is van, az nem mihozzánk 
tartozik. Mi csak jelentést teszünk a felsőbb hatóságnak. 

Öthetes házasok voltunk és ebből öt órát se töltöttünk egymástól külön 
Diával. És most a hazai nászút azzal kezdődik, hogy elválasztanak 
bennünket, két hétre, asztaltól és ágytól. Sose voltam káromkodós ember, 
legföljebb azt szoktam mondani, ha nagyon megharagítanak, amit az öreg 
Neptunus az Aeneisben: Quos ego... Most azonban kiszaladt a számon, 
amit a Zlota-Lipánál tanultam, a polyák testvérektől: 

– Jaszna sztrela gladova! 
Ami magyarul nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy üssön meg 

benneteket a magos mennykő. 
– János, hozza csak vissza a jegyzőkönyvet! 
Persze, hogy be kellett venni a gyanús ténykörülmények közé azt is, 

milyen gyanúsan káromkodtam. 
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2 
Ha jól utánagondolok, be kell ismernem, hogy a legnagyobb jótevőm 
mégiscsak az volt nekem, aki ezt a kéthetes karantént kitalálta. Soha 
életemben nem voltam akkora úr, és nyilván nem is leszek többet. 
Kvártély, koszt kifogástalan, mikor először kaptuk a gulyáslevest, 
belecsordult a kanálba a könnyem – és a társaságban se volt kivetnivaló 
ember. Orvosok, ügyvédek, tanárok hamar összemelegedtünk és csak 
annyiban volt közöttünk pártkülönbség, hogy az egyik felekezet alsós-párti 
volt, a másik felekezet durák-párti. Én természetesen durák-párti voltam, 
mert szerény véleményem szerint ez jobban megfelel a klasszika-filológus 
elmélyedésre hajlamos pszichéjének. 

Hamarosan kiderült, hogy a Jánosok nem olyan kutya-hitű emberek 
ám, mint amilyeneknek hivatalosan mutatják magukat. Más az, amikor 
rubrikás papírokat töltenek ki a felsőbb hatóság használatára, és más az, 
ha nem az előírásos szemükkel néznek körül a világban, hanem az 
istenteremtette szemükkel. Például az a csillagos János, aki oly kevés 
megértést tanúsított Hannibál adóreformjaival szemben, aminőt legfeljebb 
természetrajz-professzorban vagy filozófusokban tételeztem volna fel, pár 
nap múlva a tulajdon gyíklesője hegyébe nyársalt sült kukoricával ütött 
oldalba. 

– No – nevetett hozzá – szereti-e a csemegét? 
Ha lotofagoszok asztaláról csent gyümölcs lett volna, nem haraphattam 

volna mohóbban bele! Mégis csak a mi földünknek az édessége pattogott 
ebben ki. Hát még ha Diával osztozhatnék rajta. Úgy, ahogy minden 
falaton osztozni szoktunk: most én harapok, most te harapsz... 

Kétfelé törtem a kukoricacsövet és fölágaskodtam a kerítésre, így át 
lehetett látni a női barakk udvarára és egyszer már át is telegrafáltam 
Diának. Kétszázszor nyitottam szét és csuktam össze a tenyeremet, ami 
ezer csókot jelent a világ minden nyelvénél. Gondoltam, megpróbálom a 
fél kukoricacsövet áthajítani neki. Könnyebb lesz ez sokkal, mint mikor 
kukoricagránátot hajigáltam, ette volna meg, aki kitalálta. 

Elkeseredve kushadtam vissza, mert a terepviszonyok nagyon 
kedvezőtlenre fordultak. Két kötél volt az akácokhoz kötve a barakkok közt 
húzódó töltésen és azokon mindenféle fehér vásznak száradtak. Még 
egyszer felkapaszkodtam, hogy ha már Diát nem láthatom, legalább azt 
találgassam, melyik lehet az övé, az asszonyi himmi-hummi közül. De 
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aztán megint csak visszatottyantam, mert Polyphemos legyen az, aki 
ekkora fehér nyájban egy bárányt ki tud választani. 

Kedvetlenül rágcsáltam a csutkát, mikor rámszól valaki: 
– Édes-e, uram, édes-e? 
Hát János volt, nem a csillagos, hanem a taszigálós János. 
Micsoda konfidencia ez? Feleljek, ne feleljek neki? 
De olyan bizodalmasan mosolygott rám a becsületes barna szemével, 

hogy muszáj volt emberséggel felelnem. 
– Tudnék én ennél édesebbet is, fiam. 
– Teszem azt, például ezt-e? – nyújt felém egy lapulevélbe takart 

valamit. 
Hát a valami egy fél cső sültkukorica volt. Nézek Jánosra, int a 

lapulevélre, hogy azt nézzem csak. Nézem a lapulevelet, hát számok 
vannak belevakarva: 1001. 

Már erre megint csak meg kellett ölelgetnem a félkarommal a taszigáló 
Jánost. 

– A feleségem? Ember, a feleségem küldte? 
– Csakis – bólintott János –, kóstolja no, édesebb-e ez? 
Egy kicsit megszégyelltem magamat. Kukoricámnak a vékonyabb végét 

tettem el Diának, ő meg az övének a vastagabb végét küldte el nekem. 
Lemondás, asszony a neved. Igaz, hogy beleharapott, de azt csak azért 
tette, hogy a fogacskája helyét benne hagyja. Persze hogy ott folytattam 
az istenek lakomáját, ahol az ő szája érintette. Két szerelmes szív a 
kukoricacsutkán is megtalálja egymást. 

– De én tudok ám édesebbet, ennél is – kacsintott János a kerítés felé. 
– Az elébb, hogy eljövök a női barakk előtt, látom, hogy nyitva van az 

ajtó. Hát ez mért van nyitva, kérdem attól a fehércselédtől, aki ott 
ácsingózik. Azt mondja, nyitva felejtette a Mari néni. Hát hol a Mari néni? 
Azt mondja, bement a faluba egy guriga selyemcérnáért. Hát aztán kinek 
kell az a selyemcérna itten? Azt mondja, őneki. Akkor nézek jobban a 
szemébe, hát látom, hogy ez meg az úrnak a menyecskéje. Az ám, azt 
mondja, ő az, és nagyon megköszönné, ha ezt a konfektet elhoznám az 
úrnak. Hát mért ne vinném, mondom, csak el ne csellengjen ám az 
asszonyság messzire innen az ajtótul. Nem ő, azt mondja, csak vigyáz 
itten a ruhákra, míg vissza nem ér a Mari néni. No, pedig abba beletelik 
egy fertályóra is. Hű, a teremtésit neki, a barakk tehene belement az 
eklézsia herésibe. 

Nagyon kellemesen lepett meg, hogy János így szívén viseli az 
eklézsia érdekeit. Még inkább az, hogy futtában ő is nyitva felejtette a mi 
ajtónkat. 
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– Látod, kedves, ilyen emberek a magyarok! – mondtam büszkén 
Diának, ahogy a pimpimpárés fűben az ölébe hajtottam a fejemet a fehér 
vászonsátorban. 

Attól fogva János olyan találékony pártfogónk volt, hogy nem győztem 
csodálni az invencióját. Meg is kérdeztem tőle, hogy milyen katona volt a 
háborúban. 

– A vezérkarban voltam én kérem, mint afféle teddide-teddoda pucer. 
Persze az volt a baj, hogy János volt a pucer a teddide-teddoda 

emberek között. 
Egy hét múlva annyira összebarátkoztunk, hogy János már tekintetes 

úrnak szólított és megmutatta a Rózsi arcképét. Szép, nagydarab lány volt 
Rózsi, a széle-hossza egy fajtából, és nagy testi erőre vallottak a betűi is, 
amikkel dedikálta a képet: »Lajcsikámnak«. 

– Nini, hiszen magát Jánosnak hívják – néztem rá értetlenül a 
pátrónusunkra. 

– Hiszen éppen ez az én bánatom, hogy nem én vagyok a Lajcsi. 
Kollégám a Lajcsi és ő levelezte mostanában a Rózsit, holott azelőtt 
engem levelezett a Rózsi. Húsvétkor bújt bele az ördög a leányba, mikor 
szabadságon voltam Pesten és megismertettem vele a kollégát. Lássa a 
képet is a Lajcsinak ajánlotta, pedig nekem ígérte. 

– Hogy kerül akkor magához? 
– Úgy, hogy Lajcsi kihajította a ládájából. Neki már nem kell, se 

testének, se lelkének, mert itten veszi el a papgazdasszony leányát, azzal 
két tehén is jár. 

– Akkor hát a kutya se sánta fiam. Lajcsié a két tehén, magáé az egy 
Rózsi, ez csak tiszta munka? 

– Az ám, ha azt tudhatnám, hogy ő mi szándékban van. 
– Hát mért nem kérdezi meg tőle? Nem látszik maga olyan szégyenlős 

embernek. 
– Nem is az van abban uram, hanem karácsonyig nem lesz szabadsá-

gom. Az pedig nagy idő az olyan fehércselédnél, akin úgy kap a szem, 
mint a Rózsin. 

– Nono, dehát a levél mire való? 
János elfanyarodott mosollyal vakarta meg a fületövét: 
– Hiszen, ha én írástudó volnék, akkor én sokra vittem volna a 

háborúban. (No, János nem sokra vitte ott egy írástudó se.) Még tán 
könyvet is írnék róla a maradékaimnak, hadd tudják meg, hogy ki fia-
csikaja volt az ősük. (Jól van János, ezt hívják a kitanult emberek 
memoárnak. Csakhogy ahhoz meg végképp nem kell írástudás.) Dehát 
nem tudok én egyéb írást, csak a nagy betűket a silteken, azokat is csak a 
nagykőrösi piacon. De látja, már a pesti silteket nem tudom elolvasni. 
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– Hát ez már baj, János. 
– Az a baj, tudja, hogy a Lajcsi már nem levelezi a Rózsit. Mert azelőtt 

ha írt neki, engemet is mindig beleírt a levélbe, de mióta fölhagyott vele, 
azóta nem vagyok nyilvántartásban a Rózsinál. Azt se tudja élek-e, halok-
e? 

Cyrano jutott eszembe és fölbiztattam Jánost, hogy ha levélpapírt 
szerez, írok én az ő nevében olyan levelet a józsefvárosi Roxánnak, hogy 
összeszalad rá az egész Óriás utca. Nem próbáltam még ugyan ezt a 
mesterséget, de ha az embernek a Liber Heroidum volt a szakvizsgái 
dolgozata, akkor csak tud szerkeszteni egy szívszaggató szerelmes 
levelet. 

Szép rózsás, rozmaringos, vadgalambos levélpapírt szerzett János, de 
mi volt az ahhoz képest, amit én beleraktam a botanikából meg az 
ornitológiából. Mikor elolvastam Jánosnak, nem győzte az orrát törölgetni. 

– Halhatatlan szép, valóságos vőfélyköszöntő. Ha márványkőből volna 
annak a nőnek a szíve, akkor is meglágyulna tőle. 

Nem olyan nőnek látszott Rózsi a képen, mint aki márványkövet hord a 
szíve helyén. De azért mégis meglepett a levelem eredménye. Válasz 
ugyan nem jött rá, de harmadnapra megjött Rózsi Pestről, akkora kosárral, 
mintha a hadtáp géniuszát akarná szimbolizálni. Nekünk is jutott belőle 
olyan libacomb, hogy a régi jó háborús világban megjárta volna 
buzogánynak. Már akkor tudtam annyit a hazai közállapotokról, hogy aki 
ilyenekkel dokumentálja a szerelmét, az vagy kanonokok testi jólétéről 
gondoskodik, vagy bankigazgatókéról. 

Meg is kérdeztem Rózsit, hogy van-e jó helye. 
– Ó, igen kérem, áldott jó nagyságám van, egész nap a szomszédban 

ül a kávémérésben és lesi az urat, hogy mikor hozzák haza agyonverve. 
– Hát micsoda az úr? 
– Plakátragasztó, kérem. Élhetős foglalkozás az nagyon, alig győzi, 

csakhogy hol a turulisták verik fejbe, hol az ébredők, mert hogy azonos 
nemzetiségű szegény. 

Hát ez micsoda új színfolt lehet Magyarország etnográfiai térképén? 
Ránéztem Jánosra és János egy kicsit megzavarodva mosolygott rám egy 
mandulás pitéből szerkesztett pajzs mögül. 

– Rózsika azt gondolta, hogy szintén izraelitának tetszik lenni. Ámbár 
utóvégre az is csak istenteremtése. 

De a torkához is kapott János rögtön, ahogy ezt kimondta, mert 
megakadt rajta a pite. Így veri meg az isten, aki nem szívéből beszél, 
hanem konjunktúrázik. Az is megijeszthette azonban a derék fiút, hogy 
rosszkor konjunktúrázott. Nem jó, ha valaki meghallja az ilyen meg-
gondolatlan nyilatkozatot, és különösen nem jó, ha felsőbb hatóság hallja 
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meg. Márpedig most egy valóságos felsőhatóság lába alatt ropogott a 
homok. Mert van ám a homoknak is magához való esze és tudja, mikor 
zizzenjen, mikor roppanjon. Kitapasztalta ezt az én fülem már a 
fogolytáborokban. 

A felsőbb hatóság különben ezúttal valami biztos volt – később 
rájöttem, hogy honfitársaim közül azok, akiknek más címük nincs, vagy 
biztosok, vagy elnökök –, aki mindenféle írásokat szedett elő a táskájából. 
Egy részüket aláíratta velem és visszarakta, más részüket ő írta alá és 
ideadta nekem, hogy jól eltegyem őket és vigyázzak rájuk, mert azokra 
még sokszor lesz szükségem. Tudniillik azokkal igazolhatom, hogy minket 
itt megmostak izsóppal és fehérebbek lettünk, mint a hó. 

Most pedig obsit, amerre a nap süt, kitelt a koszt, kvártély, világítás. 
– Hova állítsuk ki az utazási igazolványt? 
– Pesti tanár vagyok, oda megyünk. Nem tetszik tudni, megvan-e még 

az Egyetemes Philológia Közlöny? 
– Nem, azzal igazán nem szolgálhatok – nézett rám úgy, ahogy 

udvarias ember szokott nézni a nem egészen épelméjű emberre, aki nem 
tudja, mit beszél. 

Pedig nagyon tudtam én, mit beszélek. Hannibál halálát akartam 
előhozni. Hadd lássa a hivatalos ember, hogy a krími tatárok közt is a 
haza dicsőségén dolgoztam én. 

Hirtelen a homlokomhoz kaptam. Ó, én mafla! Hát nem majd itt 
felejtettem a jegyzeteimet! 

– Kérem, biztos úr, éntőlem itt elszedtek az alantas közegek bizonyos 
tudományos jegyzeteket... 

– Igen. Állítólag tudományos jegyzeteket. Pardon, tanár úr, ez csak a 
tényálladékot feltüntető jegyzőkönyv kifejezése, eszem ágában sincs 
kételkedni önben. 

– Köszönöm szépen. És a jegyzetek? 
– Azok felterjesztettek a felsőbb hatóságokhoz, de nyugtát tetszett 

róluk kapni, ott van azok közt az írások közt, amiket átadtam önnek. 
Tessék rá vigyázni, mert annak ellenében fognak visszaszármaztatni az 
irományai. 

Dia tipegő lábai alatt muzsikált a homok, és asszonykám piros szája a 
nagy hadvezér komor árnya felett megsemmisítő győzelmet aratott. 

– Mehetmük? 
Sohase hallotta hírét a Halotti Beszédnek a drága, de idegenek előtt, 

ha zavarba jött, mindig úgy ragozott, mint a legrégibb magyar nyelvemlék. 
Azt hiszem ez a legragyogóbb érv amellett, hogy a Halotti Beszédet olyan 
tisztelendő magiszter hagyta ránk örökbe, aki nem lótejen nevelkedett, 
hanem méhsörön. 
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A biztos úr, amint Diát meglátta, a jobb kezével negyed ívben emelte 
meg a kalapját, a bal kezével pedig rántott egyet a mellénye alján. Nincs 
az a Hannibál, akit egy magyar vesztegzár-biztos így megtisztelne. 
Latiatuc feleim mic vogmuc... 
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Utólag mindig kiderül, hogy a felsőbb hatóságoknak igazuk van. A 
közérdeket szolgálták akkor, mikor elszedték tőlem a krímiai jegyzeteket, 
amelyeknek hivatása volt megrázni az ókori történelem alapjait és alájuk 
temetni Mommsent és Ferrerót. Mi lett volna a históriai receptemből, ha 
nekem kellett volna gondjukat viselnem abban a tabáni kubikulumban, 
amelybe a Rózsi élelmessége beprotezsált bennünket, mint negyedrendű 
elkárhozottakat. (Már úgy értem, hogy albérlőket.) 

A kubikulum egy földszintes háznak az udvari szobája alatt volt. 
Bezárni nem lehetett, csak becsukni, mert nem ajtaja volt, hanem teteje. 
Azt nappalra kitámasztottuk egy meszelőnyéllel, hogy levegőt 
raktározzunk bele éjszakára. Akkor persze le kellett csukni, ha másért 
nem, már csak azért is, mert erre tették be éjszakára a konyhából a 
Bierhuber úr vaságyát, aki menekült méhésztanító volt Torontálból és mint 
másodalbérlő bírta a szobát. (Az első albérlőt Teramáminak hívtuk: abból 
élt, hogy másodalbérlőt tartott és kint hált a konyhán a sublótfiókban.) 

A vaságy a Bierhuber úré volt, de nem ő hált benne, mert ő éjszaka 
aktuális politikai kérdésekkel foglalkozott a Tuhutum-Vérszövetségben. Az 
ágy Netumák bácsi testi kényelmét szolgálta, aki dohánybeváltó tiszt volt 
valahol Túrócban. Leromlott állapotában is másfél mázsát nyomott, integer 
korában kettőt is, azt hiszem tulajdonképpen ellensúly gyanánt 
alkalmazták az állami dohánymázsán. Akárhogy volt, nekünk csak 
hasznunkra volt, hogy a sors őt rendelte fölébünk. Először azért, mert 
megóvott bennünket a nagyvilági élet kísértéseitől. Se mozi, se kávéház 
minket este el nem csábíthatott, mert Netumák bácsi már esti harangszóra 
lepihentette fáradt testét, tehát nekünk úgy kellett igyekeznünk, hogy 
legalább öt perccel előbb már búcsút vegyünk a felvilágtól. Mert nem volt 
emberi hatalom, amelyik Netumák bácsit kimozdíthatta volna a vaságyból, 
ha egyszer megszállta. Egyszer esett meg velem, hogy két ifjú 
honfitársam igazoltatott az utcán, emiatt késtem három percet s az egész 
éjszakát az asztalon kellett végigkucorognom, mint Bierhuber úr 
szobájának legtöbb kényelmet nyújtó bútorán. Próbáltam én Netumák 
bácsit leemelni, de a klasszika-filológiai doktorátus nem képesít ekkora 
teherbírásra. Az keserített azonban legjobban, hogy még csak egy kis 
megnyugtató kopogást se bírtam szegény Diához lejuttatni; ahol Netumák 
bácsi hortyogott, ott semmi erőművi zaj nem érvényesülhetett. Mi volt 
ehhez képest, mikor Kronion egy szemöldökrántással megrázta a nagy 
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Olimpost! Ha a titánoknak eszükbe jutott volna Netumák bácsit bevenni a 
bandába, nem kellett volna se Ossa, se Pelion, egy horkantással 
szétugrasztotta volna az egész isteni gyülekezetet! 

De jó volt ez nekünk nagyon, hogy Netumák bácsi ilyen virtuóza volt a 
bőrhúzásnak éjszakáról éjszakára. Legalább nem kellett szégyellnünk 
magunkat, ha néha egy kicsit hangosabban viháncoltunk, mint illett volna. 
Mert bizony minekünk nagyon kinyílt a szemünk, ha a gyertyát eloltottuk, 
azt pedig igen hamar megcselekedtük. Egyrészt azért, mert nappalra is 
kellett, másrészt azért, hogy ne hárman osztozzunk azon az oxigénen, 
amelyikből kettőnknek is szűken jutott. Ámbár én azt hiszem, hogy ahol 
szerelem van jelen, ott a kémia megbukik. A szerelmesek olyanok, mint a 
virágok, nem fogyasztják az oxigént, hanem termik. 

Mi legalább úgy éltünk a kubikulumban, mint a fehér egerek az 
üvegharang alatt az oxigénben, legalább ami a virgoncságot illeti. Attól 
nem kellett félnünk, hogy kárt teszünk valamiben, mert minden bútorunk 
egy láda volt, meg egy ágy. De egészen megfelelt az a mi szegény 
igényeinknek, ha pedig házi előadásokkal kárpótoltuk magunkat a színház 
és mozi helyett, díszleteknek is nagyszerűen beváltak. Az egyik volt Kréta, 
a másik Naxos, amikor Theseust és Ariadnét játszottunk, vagy Kolchis és 
Jolkos, ha Jázon és Medea került színre. A szín gyakran változott, s hogy 
a téma nagyjából ugyanaz maradt, azért a görög mitológia a felelős. 

Heléna elrablása – mert az élet akkor is csupa rablásból állt, mikor még 
istenek jártak a földön, csakhogy akkor még nem volt különb rabolnivaló 
az asszonyoknál. Ezt a gonoszkás megjegyzést Dia tette, mert ha én 
tettem volna, akkor Dia egyszerre Dianát játszott volna. Különben őszinte 
örömet talált a hitregetanban, amelyet a leánygimnáziumokban mindenütt 
elnagyjázva tanítanak, holott sokkal jobban lekötné a növendékek 
érdeklődését, mint az accusativus cum infinitivo. Ezt nem elfogultságból 
mondom, mert én például az elemzést mindennek elébe teszem és a 
mitológiát csak mint segédtudományt kezeltem. Dia azonban, akinek 
semmiféle előiskolázottsága nem volt, ebben is mesternek tekintett. 

A budai tudóstársaság dolga azt megállapítani, hogy királyokat 
temettek-e valaha a tabáni kubikulumba, vagy vakszemen ütött 
disznókereskedőket hajigáltak bele a néhai rác kocsmárosok. Én csak 
annyit mondhatok, hogy három hónapig az istenek űzték ott bohó 
játékaikat, abban az időben, mikor kint az utcákon is feléledt a klasszikus 
ókor. Ha például Cicero is feléledt volna és körülnézett volna a fórumon, 
lépten-nyomon találkozott volna Clodius és Milo ventosa plebs-ével s hálát 
adhatott volna a lareseknek, ha nem a Lánchídon találkozik velük, mert ott 
bizony megmártották volna a tógáját a vízben. Ugyan nem tudom, amilyen 
szélkakas volt az öreg, még tán Tuhutum is lehetett volna belőle. 
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Én magam különben nem sokat tudtam a felső világról, mert boldog 
infernómból csak olyankor kukkantottam ki, ha a családi láda érdekei úgy 
kívánták. (Tűzhelyet nem mondhatok, mert a kubikulum ezt az intézményt 
nem ismerte. Leginkább gyönge túrón, zöldpaprikán, sárgarépán és más 
ilyen cereáliákon éltünk, amiket a ládában tartogattunk.) Sokat ácsorogtam 
a hatóságoknál is, amelyek addig lőcsöltek egymás nyakába, míg végre 
kineveztek tanárnak a régi iskolánkhoz, már a harmadik hónapban. Igaz, 
hogy latin tanár létemre rajztanítást osztottak rám, de ebbe hamar 
belebékültem, mert láttam, hogy nem én vagyok egyetlen olyan fia a 
hazának, aki abból él, amihez nem ért. Az volt a fő, hogy végre ki tudtam 
tölteni a bejelentőlapon a »foglalkozás« rovatot. 

Megvolt a munkám, és a nagy égzengés után, amit a háború jelentett, 
szerettem volna békességben élni. Megmondtam az iskolában, a 
kollégáknak is, hogy ne kapacitáljanak engem, se jobbra, se balra, nem 
veszek részt a kötélhúzásban, mert én anélkül is félkarú ember vagyok. 

– Nono – figyelmeztettek jóakarattal –, baj lehet még ebből a nagy 
semlegességből! A történelemtanár is azért van felfüggesztve, mert 
semlegesen tanította a világháborút. 

– Hát pedig én az apám lelkének se politizálok! – de persze nem ilyen 
kiabálva mondtam én ezt akkor, hanem csak úgy lento risu, ahogy 
Horatiustól tanultam. S igyekeztem mindenkinek igazat adni, hogy magam 
maradhassak, ami sikerült is, mert tudvalevőleg a klasszika-filológusok is 
nagy diplomaták, meg a rajztanárok is, hát még a klasszika-filológus-
rajztanár! 

A fizika professzor, aki a nehézkedési törvény értelmében mindig oda 
ült, ahol nagyobb volt a rakás, azt kérdezte egyszer tőlem, hogy mi az 
őszinte véleményem a numerus claususról. Okos törvénynek tartom-e, mit 
gondolok, meg fog-e maradni? 

– Kérem, az én tudományom szerint a legokosabb törvényt a Caracalla 
idejében hozták, de azután mindjárt ez következik. 

– Bravó! És hogy szól az a Caracalla-törvény? 
– Elrendeli, hogy a római birodalomban az utakat mentől jobban el kell 

hanyagolni, mert mentől lassabban bírnak utazni az idegenek, annál 
többet költenek a birodalom határai között. És tetszik látni, a gyakorlatban, 
ez a törvény nálunk mai napig is érvényben van. 

A logika tanára azt a ravasz kérdést adta fel, hogy tulajdonképpen ki az 
én ideálom a ma élő európai államfők közt? Tekintettel arra, hogy a 
bajuszkötő vége mindig kipipiskedett a kolléga szivarzsebéből, nem kellett 
a válaszért a fejemet törni. 

– Vilmos császár. 
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– No ugyebár? Igazán örülök. Nekem is mindig ő volt az ideálom, mióta 
trónra lépett. 

– Ó, nekem azóta ideálom, mióta nem folytatja a mesterséget. 
Egyszer óra közben nagy vitát provokált a hittantanárunknak az az 

állítása, hogy korunk erkölcsi színvonalát semmi se emelné annyira, 
mintha újra alkalmazásba vennék az egyházi átok muzeális villámait. 
Némelyek lelkesen fölkarolták az eszmét, sőt szükségesnek tartották azt 
pótértekezlet elé vinni, mások ellenben határozottan tiszteletlenül 
nyilatkoztak róla. Én az asztal végén ültem a rajztáblámmal, amelyen az 
epiciklois szerkesztését próbálgattam. 

Ez a görbe vonal, amelynek semmi egyéb rendeltetése nincs a világon, 
mint hogy tizennégyéves fiúk sírva fakadjanak miatta, sokkal jobban 
érdekel korunk erkölcsi színvonalánál, de éppen olyan kevéssé akart 
sikerülni, mint az. Különösen mikor az asztal verdesésére került a sor, ami 
erkölcsi problémák eldöntésének bevett eszköze ugyan, de az epiciklois 
szerkesztésének nincs éppen hasznára. Ott is akartam hagyni a zsinatot, 
de a hitoktató rám harsant: 

– Kolléga, maga is adja bele az eszét! Mi a véleménye a szőnyegen 
forgó kérdésről? Lehet-e a mi korunkban az egyházi átoknak foganatját 
várni? 

– Hogyne – ocsúdtam föl a cikloisok bűvköréből –, ahol megfogja az 
embereket, ott föltétlenül van foganatja. De például a medinaiakon nem 
fogott, mert mikor azok megharagították Mohamedet és látták a szentről, 
hogy most mindjárt átkozódik, akkor mind leguggoltak, hogy ne érje őket 
az átok. 

Ez végét vetette a vitának, de végét vetette a hitoktató irántam való 
szimpátiájának is. Sose érdeklődött nálam aziránt többet, ami pedig 
állandóan foglalkoztatta, hogy turáni testvéreink közé tartoznak-e az 
arabok, vagy nem. 

A magyar irodalom professzora volt az egyetlen kolléga, akit nemcsak 
hogy el nem idegenítettem magamtól, de még hálára is köteleztem. 
Mégpedig éppen akkor, amikor azért duruzsolt, hogy nem vagyok elég 
határozott. 

– Azt mondja Propertius, csak a halottak határozottak – bújtam egy régi 
középiskolai tekintély háta mögé. 

De hát korunkban minden tekintély megingott. A kolléga nyomban 
letromfolt. 

– Azt is Proppernek hívták azelőtt! (Zajos derültség a ház minden 
oldalán.)  

Okos ember, ha letiporják, kedvét keresi a győztesnek. 
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– Az bizony nem lehetetlen. Horatiusnál is érdekes dokumentumát 
találni annak, hogy már Rómában is megmagyarosították nevüket a 
zsidók. Ott van például a Judaeus Apella, az ötödik szatírában. Bizony az 
is Abelesz volt azelőtt. 

– Nagyszerű, barátom! – kapta elő a noteszét. – Ha megengedi, ezt 
följegyzem magamnak. Vagy maga akarja megírni? 

– Írja az ördög. Nem értek én ahhoz. 
– Hát én megírom. Nagyszerű téma, akár vezércikknek, akár humo-

reszknek. 
Nagyon melegen szorítottunk kezet. Én tán még jobban örültem, mint ő, 

mert jobb adni, mint kapni. Ki tudja, hátha olyan pályán indítottam el a 
kollégát, amely az irodalomtörténetbe ível! 

Örömömben vettem az alagút szájánál egy szál pletykafüvet. Az a 
kilencedik fizetési osztály dísznövénye. Szaporodik, mint a parancsolat, és 
nem kell neki se föld, se cserép, csak egy pohár víz meg egy kis 
napocska. Annak pedig nem vagyunk szűkiben, mióta a kubikulumból a 
magasabb régiókba emelkedtünk. 

Ez körülbelül összeesett a tanári kinevezésemmel. Mikor az megjelent 
a hivatalos lapban, Bierhuber úr kikerekített a kapuban és kért, hogy 
legyen szerencséje hozzám estére a »Három Dudás«-ban. (Más nevet 
mondott, de azt nem hozhatom nyilvánosságra, magasabb érdekből.) Egy 
kis ünneplés a hazáért meg nem árt. 

Nagyon szépen megköszöntem a kedves figyelmet és őszinte 
sajnálatomat fejeztem ki, hogy én ezt nem tehetem. 

– Ja, ja, Tehetem! – ragyogott fel a Bierhuber úr vérbeborult szeme. 
(Nem a vérszomj veendő gyanúba, hanem a sörszomj!) Én is Tehetem, te 
is Tehetem! Krisztigott, Bruder! 

És akárhogy kapkodtam vissza a kezem, el nem eresztette addig, míg 
külön-külön végig nem ropogtatta minden percét az öt ujjamnak. 

Ez a rituális ujjropogtatás érette föl velem ésszel, hogy alighanem a 
vérszövetség titkaiba vagyok belecsöppenőbe. A Töhötömöt torontáli 
vándorméhész dialektusban úgy mondják, hogy Tehetem, s Bierhuber 
testvér ezen az alapon gondolja, hogy én is olyan szittya táltos vagyok, 
mint ő. Elmagyaráztam neki, hogy szerény közpolgár vagyok én, nem 
ünneplésre való, s amúgy is nagy akadálya van annak, hogy én a 
testvérgyűlésen megjelenhessek. Tisztelet-becsület Töhötöm apánknak, 
de a Netumák bácsi százötven kilója se kutya ám! 

A hun-ivadék rámvigyorodott és szamárfület mutatott. (Úgy látszik, ez is 
olyan jel volt, amiről a szövetség tagjai megismerték egymást.) Micsoda 
gondolat az a részemről, hogy engem akarnak ünnepelni? Ő, Anton 
Bierhuber lesz az est hőse, akit ma avatnak kánná, mert eddig csak mirza 
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volt. Hetvenheten vannak a mirzák, és heten a kánok. Ő soron kívüli kán 
lesz, mert soron kívül szerzett rá érdemeket. Kidolgozta Magyarország 
szabaddátételének egyetlen keresztülvihető tervét. Pszt! Erről egy szót se, 
mert mindenütt kémek vannak! Tudom-e én, mi az: egy méh? Ja, ja eine 
Biene? De nem egy méh kell ide, hanem százezer, millió méh! Minden 
családba legalább egy kaptár. Ha jön az antant és megkérdi, hogy minek 
nekünk az a sok méh, azt mondjuk, hogy nemzeti eledelünk a mézes 
kenyér. Na, mi lesz ebből? Az lesz, hogy mikor minden családba be van 
vezetve a kaptár, akkor hajrá az ellenségnek! A méh, az szurony, 
repülőgép, az minden. Akinek az megcsípi az orrát, az kiszalad a világból. 
Akié a méh, azé a jövő! Biztosítva van a jövő háború győzelme. És nem 
kell hozzá más, csak egy energikus szakember, egy lelkes Bienenvater. 
Az csak megérdemli azt a rongyos kis napidíjat, mi? Majd estére a többi 
függő kérdéssel együtt megtárgyalják ezt a kánok, csak én is ott legyek. 
Legkésőbb nyolcra, mert akkor lesz a pajzsraemelés. Holnap ilyenkor 
pedig már a Duna-Tisza közén szervezi Anton Bierhuber a nemzet 
megméhesítését. 

– És mi lesz a lakással? – kérdeztem dobogó szívvel. Belátom, 
cudarság volt ilyen csiri-biri dologra gondolni, mikor a hazám jövőjéről volt 
szó, de hát esendő az ember. 

– Hja, asztad mék nem dutog – vont vállat a Bienenvater. – Arról gel 
kontoskottya a mótyor kormány. 

– Én ezt a lakást értettem. A mienket. 
– Esztet? – köpött a küszöbre a soron kívüli kán. 
– Esztet itt hatyok neket, mint Tehetemnek. Egy patriót méltó a 

bárdfogásra. 
De bizony, ezért lettem volna én akkora pátrióta is, mint Thonuzóba! 

Egy valóságos szobáért, amelynek igazi ajtaja van, és azt igazi kilinccsel 
lehet csukni, nyitni! Az ablakon reggel besüt a nap és este betartja a 
lámpást a hold! Mindjárt el is határoztam, hogy bővítjük a műsort, és 
színre hozzuk Endymiont és Diánát. Csakhogy olyan Endymiont, akit fel 
lehet ébreszteni, és olyan Diánát, aki ráakasztja az övét a hold sarlójára. 

– Holtig hálás leszek, testvér. De van itt még egy megoldandó jogi 
kérdés. Hát Netumák hova menjen? 

– Mid Netumák? Asz nem érszi a mi mótyor fáldallmung, etet ki gell 
dopni! 

No a Netumák kidobásához sok mirza kell, gondoltam magamban. 
Majd szót értünk velük estére. 

Dehát menni se kellett értük, mert alkonyatkor a helyünkbe jött két 
mirza. Igen, fő mirzák lehettek, mert nagyon keresztbe állt a szemük és 
különben is kegyetlen tatár nevük volt. Az egyiket Hirhágernek hívták, a 
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másikat Vidrozsilnak. Megtört szívvel jelentették, hogy Anton Bierhuber 
nem fog többet hazajönni, mert elvitte a turulmadár. Délutáni sörözés 
közben lefordult a székről, már be is szállították a bonctani intézetbe. Őket 
azért küldte ki a szövetség, hogy az asztalfiából elvigyék az elhunyt hazafi 
politikai hagyatékát, amint azt az alapszabályok előírják. El is vittek egy 
méhész-álarcot, meg egy proklamáció tervezetet, amely méhészkerületek 
szervezésére hívta föl az Alföld hazafiasán gondolkodó népét. 

Így dőlt sírba az új rendszerű háború győzelmének reménye, és így 
lettem én rövid úton másodalbérlője Tera mamának, aki a gyászeset 
alkalmából tízszeresre emelte a lakbért. 

– Nézze, nagyságám – adta elő az indokolást a házi kincstárt kezelő 
Diának –, maguk meg úgy adják ki az alsó helyiséget az öreg tatának, 
ahogy akarják. 

Egy kicsit felhődztem tőle, hogy az öreg tata nagyon a szívére fogja 
venni menekült társa halálát. De kiderült, hogy Észak és Dél közt nagy 
ellentétek lappangnak. 

– Szerb spion volt ez a torontáli sváb, kérem – tért napirendre a 
nemzeti gyász felett Netumák bácsi és sokkal nagyobb érdeklődést 
tanúsított aziránt a kérdés iránt, hogy hol fogja ő ezentúl kinyugodni a nap 
fáradalmait. 

Felajánlottuk neki a kubikulumot, de Netumák bácsi ettől nagyon 
megijedt. Azt mondta, hogy először is nem felel meg a társadalmi 
állásának, másodszor nagyon nehéz bele lemenni, harmadszor, föl bírjuk-
e őt onnan húzni reggelenként? 

Tekintettel a kettőnk három kezére, ezt nem mertük vállalni és így 
Netumák bácsi kiesett az életközösségünkből. Egy hétig még föl-
fölijedtünk rá éjszakánként, hogy nem halljuk-e horkolását, de az ember 
lassanként mindent megszokik, még azt is, hogy a felesége szíve 
dobogásán aludjon el Hephaistos fújtatója helyett. 
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4 
Pár hónap alatt gyönyörűen elbokrosodott a pletykafű az ablakunkban és 
éppen annak a szárazát csipkedtem ki, mikor Dia egyszerre csak elneveti 
magát krumplitisztítás közben. 

– Hát, te? – fordulok oda hozzá – tán az angyalokat látod? 
– Nem is képzeled, mit álmodtam az éjszaka. Lermontov térdelt előttem 

a bakcsiszeráji forrásnál. 
A költők akkor is veszélyes vetélytársak, ha száz évvel ezelőtt 

meghaltak. Ajánlatosnak éreztem odaülni az asszony mellé a kisszékre. 
– Az ám, de... ej nem kötök én neked mindent az orrodra! 
– Egész bátran! Nem vagyok én féltékeny. 
– Nem is ajánlom – ölelt át Dia a félkarjával. – Én még álmomban is hű 

vagyok hozzád. 
Az ilyen asszony megérdemli, hogy az ember az ölébe vegye. Még 

akkor is, ha a krumpli mind kigurul a kötényéből. 
– Hát aztán hogy volt az, azzal a Lermontovval? 
– Képzeld, meg akarta csókolni a térdemet. 
– Ejnye, tarrka szarrka farrka. (Ezt Dia valami klasszikus káromkodás-

nak gondolta.) De csak nem engedted meg neki? 
– Te csacsi, hát hogy engedtem volna, mikor nem volt még harisnya 

sem a lábamon!? 
Az ilyen szemérmes asszony megérdemli, hogy a valóság kárpótolja az 

álomért. De eltaszította a fejemet. 
– Sicc, te! De tudod mit mondott arra Lermontov? 
– Azt mondta, hogy te egy kőszívű kis majom vagy. Olyan, amilyent a 

kínaiak faragnak nefritből. 
– Ó, dehogy! Gavallér ember volt az a dámákhoz. Azt mondta, hogy ha 

legközelebb megint vele álmodok, akkor hoz egy pár selyemharisnyát a Fő 
utcából. 

De most már nagyon komoly káromkodást eresztettem meg. 
– Hű az allelujáját, az alelölülőnek! Majd lesz gondom rá máskor, hogy 

ne olvass elalvás előtt lírai költőket. Herodotost hozom én neked haza a 
tanári könyvtárból, abból megláthatod, hogy mily én egyszerű toalettekben 
járnak a puritán szarmata hitvesek. 

Felugrott az ölemből és csípőjére rakta a két kezét, összeráncolta a 
szemöldökét. De azért csak Aphrodité volt ő Pallas Athenének is. 



22 4 

 

– No csak az kellene még, hogy azt a vén pópát idehozd! Nem elég az 
az egy, akit éjszaka a fejed alatt tartasz? 

Csupa nagyszakállú pópának képzelte a drága a klasszikusokat és 
nagyon irtózott tőlük, mert csak a mitológiát tartotta szépnek az egész 
antik világból. Mindig keresztet vetett, ha reggeli ágyazáskor a Livius 
kiesett a vánkosom alól. (Mert azt tartogattam a fejem alatt, noha nem sok 
eredménnyel. A pún háborúk háttérbe szorultak a mitológiai stúdiumok 
mellett.) 

Elébem térdelt és komoly aggodalommal nézett a szemembe: 
– Tudod, hogy megijesztettél az éjszaka? Nagyon kínosan nyöszörög-

tél, mi volt az? 
– Rosszat álmodtam. Megjelent előttem Hannibál és szíven akart szúrni 

a lándzsájával. 
A szívemre borult és betakart széthulló haja arany-zuhatagával. 
– Csúnya álom rosszat jelent, féltelek emberkém. 
– Sose félts engem, asszonykám – hajtottam bele fejemet az aranyfo-

lyóba. – Ha még egyszer eljön Hannibál, megmondom neki, hogy menjen 
a felsőbb hatóságokhoz a jegyzeteimért. Énvelem nem állnak szóba, ő 
katona, tán jobban imponál nekik, különösen ha a táborszernagyi ruháját 
veszi magára. 

»Ezerrel kezd a csókot, 
arra százat,  
még ezret és még százra 
nyújtsd a szádat,  
S, ha még ezer és még száz 
ahhoz adva,  
Végül hibásan lenne összeadva,  
addig kell újra kezdenünk,  
míg a hibára nem lelünk.« 

Innen-onnan kétezer esztendeje, hogy Catullus ezt a receptet csinálta 
az asszonyok megnyugtatására, de azóta se igen találtak ki hatásosabbat 
a doktorok. Dia már majdnem teljesen megnyugodott, mikor fölkrákogott 
bennünket Menyus, az iskolaszolga. 

– A méltóságos igazgató úr kéreti a tekintetes tanár urat, hogy azonnal 
tessék hozzá fölfáradni az irodába. 

Ez a csókaszemű ember, ez a Menyus, mindig idegessé tett a sunyi 
nézésével. (A rómaiaknál bizonyosan haruspex lett volna belőle; azt 
hiszem, azoknak is úgy el volt görbülve a szemük a sok bélbenézéstől.) 
Aztán az igazgató úr, mi a szöszt akar tőlem vasárnap? Hát még ilyenkor 
is elvillamosozzam az ebédrevalót? 
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– Látod, az álmod? Mondtam ugye? – súgta a fülembe Dia, míg 
nyakkendőkötés örve alatt megölelt. 

– Álom: esős idő – haraptam meg a füle cimpáját súgás örve alatt. – 
Hátha egy kis előléptetés van a hivatalos lapban? Nézd, Menyus rá is 
tüsszentett. 

Menyus csakugyan tüsszentett, de azt horkantásnak is lehetett venni, s 
hozzá még ki is tátotta a száját. Mindegy no, lesz ami lesz, azért hogy 
méltóságos úr, derék ember az én igazgatóm, nem kell nekem attól félni. 

Azzal fogadott, hogy kényes ügyben akar velem beszélni: azért hívatott 
vasárnap délelőtt, mert ilyenkor nincs benn senki, zavartalanul 
beszélgethetünk. 

– Tessék parancsolni. 
– Kérlek alássan, te... hogy is mondjam... hát igen... ugyebár... te 

katolikus vagy? Mert hivatalos irataid szerint az vagy. Vagy legalábbis az 
voltál. 

– Persze, az vagyok én most is. Ha parancsolod, elmondom az egész 
katekizmust, még a kilenc idegen bűnt is. 

– Ó, kérlek! De talán a kedves nejed őnagysága... vagy az se zsidó? 
– Az én feleségem? Archimandrita vagy mi a mándruc volt a nagybáty-

ja, akkora aranykereszt lógott a nyakába, hogy elég volt hordani neki. 
A jó embernek felderült az arca. Mind a két kezével megszorította az 

egy kezemet. 
– Nagyon örülök. Gratulálok. Mármint ahhoz, hogy alaptalanul 

megrágalmaztak benneteket. De mondd csak, mi az ördögért szoktatok ti 
otthon zsidóul imádkozni? Akkorára tátottam a szám, hogy majd kiesett 
rajta a fejem. 

– Mink? Egy ősöm volt, aki szombatos volt az Apaffy Mihály idejében. 
Legföljebb az imádkozhatott volna zsidóul, de azt hiszem, az egyáltalán 
nem imádkozott sehogyse, mert lovasok hadnagya volt. 

– Nem értem – csóválta a fejét a direktor. – Pedig a Menyus a saját 
szemével látta, amikor a minap valami körözvényt vitt hozzátok. Te 
keresztben ültél a széken, a nyakadban volt a talesz, a fejeden valami 
kapele, a nejed őnagysága előolvasott valami héber imát, te pedig utána-
morogtad, s még a fejed is billegetted hozzá. Azt mondja Menyus, nagyon 
megijedtetek, mikor ő benyitott, s te olyan mérgesen néztél rá, hogy attól 
félt, hogy megharapod. 

Hát, amit a filológiában homéri kacajnak neveznek, az félénk mosoly-
gás volt ahhoz képest, amit én véghezvittem. Egyre recsegett a kanapé, 
míg előadtam a tényállást. 

– Szóról szóra úgy volt, ahogy a Menyus jelentette. Keresztbe ültem a 
széken, mert én azt mindig úgy szoktam, mikor a tükör előtt borotválko-
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zom. Igaz, hogy akkor már túl voltam rajta, de a törülköző még mindig a 
nyakamban lógott: az volt nyilván a talesz. A fejemet is mostam, látod 
milyen tüskés sértem van, ezt szelídítettem le a feleségem rossz fekete 
selyemkendőjével, ez volt a kapele. A feleségem is csakugyan 
előimádkozott: az ábrázoló geometriából olvasta fel a kúpszeletek 
törvényét, ami nekem valóban zsidóul van, mert már a fél osztályt 
beszekundáztattam belőle, mégse értem. Az asszonynak az a nagyszerű 
gondolata támadt, hogy tán énekelve könnyebben beszedném őket, azért 
ő beállt elődúdolónak, én pedig utánamorogtam, és a fejemmel vertem 
hozzá a taktust. – De itt már velem együtt prusztihaházott a direktor is. Azt 
hiszem, méltóságos úr korában nem is nevetett még ekkorát. Mikor aztán 
letörölgette a könnyeit, megint visszaméltóságosodott, de most is majd 
sírva fakadt. 

– Látod, fiam, ilyen világot élünk. Ez a Menyus telekürtölte vele az 
egész iskolát, hogy a te feleséged a jeruzsálemi főrabbinak a lánya, és a 
tanárok egyre maceráltak, hogy helyeztesselek el innen. Nahát, most már 
majd megmondom nekik a magukét. Bennem emberükre találnak! 

Hanem azért az ajtóból visszaintett, és a lelkemre kötötte, hogy a 
Menyustól óvakodjam. 

– Tudod, fiam, ez a legnagyobb tolvaj az egész kerületben, még a 
sógorának a keresztkomája is az iskola szenével fűt, de nem tehetek 
ellene semmit, mert valami befolyásos fő-turul. 

No, én nagyon tiszteltem is Menyust, előre köszöntem neki mindig, és 
minden alkalommal megkuckuztam azt a lépcső alján mászkáló kis 
varasbékát, akihez atyai jogokat formált, s akit az egész iskola 
főigazgatónak hívott. (Tudniillik, ha a földszinten ordított is, fölhallatszott a 
második emeletre.) Még azt is megtettem, hogy a szivarvégeket 
Menyusnak adtam, holott otthon pipában magam is delektálhattam volna 
velük. 

Még ez se ért semmit, már nem tudom, azért-e, mert Menyus catói 
jellem volt, vagy azért, mert a szivarvégek csak rövid szivartól vették 
eredetüket. Menyus csókaszeme egyre élesebben fúródott veséimbe, s a 
kollégák egyre kínosabb csöndbe dermedtek, ha hirtelen betoppantam 
közéjük. Azért kezdődő asztmámra támaszkodva már a folyosón fullasztó 
köhögési rohamokat produkáltam, mert nem szerettem zavarba hozni 
embertársaimat, s talán örömet is szereztem nekik, amikor konstatálhatták 
rólam, hogy »no, ebből is ugat már a halál kutyája.« Az élet mindig ad rá 
alkalmat az embernek, hogy jót tegyen a környezetével. 

Hanem akárhogy igyekeztem jóba foglalni magamat, az igazgatóm 
egyre kapta a névtelen leveleket, amelyek részben előttem is ismeretlen 
adatokat szolgáltattak életrajzomhoz. Még az is kitudódott, hogy hol én 
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hordom a feleségem szalmakalapját, hol a feleségem megy a 
vásárcsarnokba az én szvetteremben, ami világos bizonyítéka annak, 
hogy mi a közösségi elv alaptételeit a gyakorlatban is megvalósítjuk. A 
direktorom rendesen eldobálta a névtelen leveleket, matematikus volt, és 
a logaritmus örök törvényei bizonyos erkölcsi bátorságot adnak az 
embernek; egyet azonban megmutatott: 

– Nézd csak, ez nő-írás. 
– Az, de férfidiktandóra készült. Látod, itt dolgozat-javításhoz szokott 

férfikéz rakott bele helyesírási hibákat, hogy olyan legyen, mint egy 
spontán elhatározásból született női levél. 

Végre is férfikéz vágta el a nyakamat, asszonyi segítséggel. Hannibál 
szövetkezett az elbuktatásomra Emese anyánkkal. 

Húsvéti konferenciát tartottunk, egy kicsit meg is késtem, mert nagyon 
elácsorogtuk az időt a kirakatok előtt. Húsvét hetében mégiscsak tartozik 
egy szerető férj a feleségének azzal, hogy megmutatja neki, mennyi 
szépség van a világon az Attila körúttól a Retek utcáig. 

– Tessék, tessék! – integetett az igazgató az asztalfőről, mikor 
restelkedve bekeszegeltem az ajtón – már csak a kollégára várakoztunk. 

Szegény feje nem is sejtette, mennyire énrám várakoztak! 
A magyar irodalom professzora napirend előtt kért szót. Azt mondta, 

fontos bejelentést akar tenni. Ez abból is látszott, hogy a cvikkerét nem az 
orrán tartotta, hanem a kezében. 

– Megengedik az urak? – kérdezte udvariasan a direktor.  
Én bólintottam elsőnek, hogy »meg«. 
– Kölcsey mondása szerint félve szólamlok meg méltóságos elnök úr, 

és nagytekintetű tanári kar! Egy olyan hallatlan kegyeletsértést vagyok 
kénytelen a nagyérdemű testületnek a tudomására hozni, amely nemcsak 
felháborodással, hanem fájdalommal is eltölti keblemet. Amint hazánk 
nagy költője, Jókai Mór írja, őseinknél, a varchonitáknál az anyagyilkossá-
got oly elképzelhetetlennek tartották, hogy szavuk sem volt rá, ezt a 
gonosztettet névtelen bűnnek nevezték. Uraim, mély megdöbbenéssel 
jelentem, hogy egyik megtévelyedett kartársunk, aki sorainkban ül, 
elkövette ezt a névtelen bűnt, elkövette a szellemi anyagyilkosságot! 
Engedelmet kérek. 

A kolléga azért kért engedelmet, hogy szájára vehesse a vizes poharat 
az asztal közepére helyezett tálcáról. Mint gyakorlott szónok, a 
megszakítással is fokozni óhajtotta a hatást. 

– Halljuk! Halljuk! – kiabáltak a kollégák. Sőt én magam is halljukoztam, 
nemcsak udvariasságból, hanem őszinte kíváncsiságból is. (Sőt az 
igazgatón kívül én voltam az egyetlen kíváncsi a társaságban.) Ki az 
ördög lehet az, e között a sok gentleman között, aki megölte az 
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édesanyját. Magamra természetesen nem gondoltam, nem is gondolhat-
tam. Először is, mert az én édesanyám még él, hála istennek; ő a 
levélhordó Kutyanyakon, ami nagyon szép állás volna. Csak az a baj, 
hogy darabszám fizeti a postamester. Mivel pedig Kutyanyak levélforgalmi 
statisztikájában egyetlen levél szerepel havonta: az, amit én küldök haza 
minden elsején, abba kénytelen vagyok beletenni a fizetésem harmadát. 
Másrészt, ha anyagyilkos volnék is, a szónok azt köteles volna nekem 
megbocsátani, hiszen nekem köszönheti nagy irodalmi sikerét. A Judaeus 
Apella nélkül nem írhatta volna meg a nagy feltűnést keltő értekezését 
»Horatius antisemitizmusáról«, különös tekintettel a magyar ódaköltészet-
re. Igen nagy sikere volt, különnyomat is készült belőle, németre is le van 
fordítva (kéziratban). Igaz, hogy a tanulmány heves polémiára is okot 
adott, amelynek során kiderült, hogy Horatius maga is zsidó volt, 
ennélfogva az antisemitizmusa nem lehetett őszinte, dehát ezért igazán 
nem lehetett engem okolni. 

Úgy látszik pedig, mégiscsak ezért kellett lakolnom. A szónok néhány 
korty ihlet után most már felém fordulva folytatta: 

– Kérdezem a jelenlevő megtévelyedett kollégát, meri-e tagadni, hogy 
Emese volt a magyarság ősanyja, mert az ő álmával kezdődik nemzeti 
történetünk? És meri-e tagadni, hogy mikor két nappal ezelőtt hazafelé 
menet az Emese-egyesület művészi plakátjára tettem figyelmessé, amely 
e kisázsiai álmot ábrázolja, amelynek nyomán nagynevű elődeink Ázsiából 
Európába költöztek, ezzel a kvalifikálhatatlan, léha megjegyzéssel 
válaszolt: »az álom nem lett volna nagy hiba, de tette volna inkább 
lutriba!« A nemzeti érzésem ellen intézett orvtámadás egy pillanatra meg-
némított, de amint elváltunk, rögtön föl jegyeztem ezt a példátlan 
blaszfémiát s két jelenlevő kollégával tudom igazolni, hogy az szó szerint 
így hangzott el. 

Nagy lárma támadt, az igazgató halálsápadtan rázta a csengőt, végre 
megkérdezte, hogy kívánok-e szólani. 

– Csak azt vagyok bátor megkérdezni az előttem szólott kollégától, 
hogy nem azon a napon történt-e az én sajnálatos elszólásom, mikor 
kolléga úr, mint a tanári könyvtár őre hazahozta a Jókai költeményeinek 
második kötetét, amelyet félévig magánál tartott? 

– Kikérek magamnak minden meggyanúsítást! Imádom Jókait, s idei 
értesítőnk számára program-értekezést írok a költészetéről, amiért 
alaposan kellett vele foglalkoznom. 

– Bocsánatot kérek, azt én egy pillanatig sem vonom kétségbe. Csak 
azt legyen szabad még megjegyeznem, hogy az inkriminált rigmusokat én 
szó szerint idéztem hazánk nagy költőjének, Jókai Mórnak Emese 
ősanyánkról szóló költeményéből, amelynek az az alapeszméje, hogy igen 
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nagy kár volt nekünk Ázsiából kijönni. Enyhítő körülményül szolgáljon a 
nevezett költő javára, hogy nem most írta ezt a verset, hanem ötven évvel 
ezelőtt, amikor a közállapotok igen elkeserítőek voltak. 

Némi zavart csend támadt, aminek az igazgató vetett véget, szemmel 
látható megkönnyebbedéssel jelentvén ki, hogy áttérünk a napirendre. 
Van szerencséje bemutatni a kultuszminiszter úr őnagyméltósága leiratát 
a pornográfia elleni küzdelem pedagógiai vonatkozásai tárgyában. 

Ez máskor nagyon érdekes téma szokott lenni, amelyhez kor– és 
világnézeti különbség nélkül hozzászól mindenki, most azonban senki se 
hallgatott oda. Halk torokköszörülések, nem egészen véletlen 
könyökösszeértetések és tenyérbe hajtott homlok alól való összekacsint-
gatások tettek róla tanúbizonyságot, hogy a legőszintébb öröm a káröröm. 

Az ülést a szokott amábilis konfusió fejezte be, amelynek során 
irodalomtörténész kollégám lépett meg elsőnek, mellőzvén az elköszönés 
formaságait. Amint elment, az igazgató újra összecsődített bennünket. 

– Uraim, baj van. Imént eltávozott kollégánk közölte velem, hogy egyéb 
elfoglaltsága miatt nem vállalja az értesítői programértekezést. Ki hajlandó 
most már feláldozni magát a haza oltárán? 

Mindenki a szomszédját noszogatta, csak engem nem noszogatott 
senki. De mikor jelentkeztem, még meg is éljeneztek. Az igazgató majd 
megölelt. Látszott a szeméből, hogy úgy veszi a dolgot, mint nekem kijáró 
elégtételt. 

– Mi lesz a címe? 
– A zámai csata és következményei. 
– Mikor kapom meg? 
– Az ünnepek után. Most legjobban ráérek. 
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Csak kint az utcán jutott eszembe, hogy reggel az ágyban, egészen más 
húsvéti programot csináltunk mi Diával: kankalinszedés a Kecskehegyen, 
kökörcsinszedés a Sashegyen, Adóniszszedés a Jánoshegyen. 
Csókszedés minden virágos kökénybokorban. Hímestojás-festés viasz-
eljárással. Hadd lássa az orosz menyecske, hogy értünk ám ahhoz itt is. 
Aztán azt is megígértem Diának, hogy megfoltozom az atlasz cipőjét, már 
abban viszem a Föltámadásra, meg húsvét hétfőjén a Gellérthegyre, 
búcsúra. 

Hát persze, mindebből most már nem lett semmi se. Hannibál és Scipió 
letaposták vascsizmáikkal az egész húsvéti flórát. Csak Dia maradt meg 
drága, virágzó, mosolygó kökénybokromnak. Azt mondja, nem bán ő 
semmit, csak odakuporodhasson a lábamhoz, mikor írok. 

Hanem azért azt hiszem, nagyon örült, mikor húsvéthétfő estéjén 
eltakarodtak az asztalomról az öreg »pópák«, Livius, Polybios meg az 
újabbkori minisztránsgyerekek, akik ezeket az öreg mesemondókat 
kommentálták. Mink csak akkor mondtuk el egymásnak, hogy »Vosz 
Chrestos« és csak akkor hajtottuk be egymáson a húsvéti csókot. Igaz, 
hogy azt jó kiadósán. 

– Te – mondom az asszonynak, ahogy kisimogatom a haját a szeméből 
–, nem kívánkozol most haza? Nálatok ilyenkor keresztényi kötelessége 
az embernek mindenkit megcsókolni, akivel találkozik? 

– Ej, házi-kutya – »kutyaházit« akart mondani, miközben meghúzta a 
fülemet –, azért gondoskodtál te róla, hogy itt csak olyan vén medvékkel 
találkozzak, mint a Scipió, meg a Hannibálod? 

Még a kezében volt a fülem, mikor kaparássza valaki a kilincsünket. 
Ugyan ki lehet az ilyen késő este, ebben a vadidegen városban, ahol mi a 
világon senkivel se járunk össze. (Utóvégre nem szedhet az ember 
minden vizitelőt az ölébe, márpedig egyéb megoldás nemigen van olyan 
helyen, ahol két székből áll az egész komfort, azt is a saját terveim alapján 
készítettem valódi uraságoktól levetett ládákból. Tudniillik a padláson 
valami gyógynövénykereskedőnek a raktára volt s annak az inasai rövid 
úton szállították le a megvett üres ládákat.) Nem zengett éppen ősi 
magyar vendégszeretet a hangomban, mikor azt mondtam: »szabad!« De 
mikor a vendég belépett, bizony úgy megörültem neki, hogy mindjárt oda 
cuppantottam a képére a »vosz Chrestos«-t. 

– Hozta isten Rózsi fiam, mi jót hozott nekünk? 
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– Hát ezt hoztam-e! – tett le az asztalra egy fonatos kalácsot – meg ezt 
is hoztam, ni! 

Azzal kinyújtotta a kezét az ajtón és berántotta az udvarról a Jánost. A 
taszigálós Jánost, mind ez ideig egyetlen pátrónusunkat a hazai földön. 

– Ne, ezt meg nekem küldte a jó isteni – nevette el magát Dia, s most 
meg ő adott húsvéti csókot a fináncnak, de kettőt. Az egyiket azért, mert 
ez kijárt Rózsiért, a másikat meg mit tudom én miért. Filológus vagyok én, 
nem pszichológus. A rómaiak nem ismerték a csókot. Már nem azt a 
kellemes ténykörülményt értem, amely vörös fonálként húzódik végig az 
emberiség történetén, hanem magát a szót. A latin úgy hívja a csókot, 
hogy »osculum«, »szájacska«. Tehát Dia szájacskát adott a fináncnak. 
Nem sajnáltam szegénytől, legalább életében egyszer főszemlésznek 
érezhette magát. 

Amúgy úgyse lehetett rá semmi kilátása szegény fejének, hogy majd 
őbelőle is csillagos János lesz valaha. Háromszor is nekirugaszkodott már 
az ábécének, de sose jutott tovább annál, hogy »úr, ír, rí, úr ír«. (Az se volt 
ám úr, aki ezt kitalálta. Aki »úr«, az nem ír! Tudja ezt minden írástudó 
ember.) A káplán már a fonomimikát is kipróbálta a János eszmetehetsé-
gén (ezt a szép szót is tőle tanultam) – de az ő feje még ezt sem vette be. 
Mikor a fülét kellett volna megfogni, akkor az orrához kapkodott és mikor a 
homlokáról kellett volna a legyet elhajtani, akkor a hasán morzsolgatta a 
mundérgombot a kincstári cérna erős veszélyeztetésével. 

– Márpedig, ha írni, olvasni meg nem tanulsz, akkor a próbaesztendőd 
után oda mehetsz, ahol a part szakad – mondta neki a fölöttes hatósága. 

– Márpedig én inkább leteszem a panganétot, de engem kukorékolni 
meg kását fújni ne tanítgassanak – jelentette be János a fölöttes 
hatóságának a véghatározatot. 

Mivel a próbaesztendő most már a vége felé járt, János lejött húsvétolni 
Pestre, hogy a Rózsi segedelmével valami olyan polgári foglalkozás után 
nézzen, ahol nem macerálják az embert a tudományokkal. 

Ha követválasztásos idő lett volna, akkor tudtam volna valami nekivaló 
pályát ajánlani Jánosnak, így azonban csak azzal biztattam, hogy 
becsületes ember a jég hátán is megél. Aztán mikor eljóéjszakáztak, 
utánaszóltam, hogy csak nekem szóljon ám megint, ha szerelmes levelet 
akar íratni! 

– Hiszen csak az kellene! – karolt bele Rózsi nevetve. – Majd megtaní-
tanám én a betyárt a nyújtófával úgy, hogy mindjárt elmondaná az ábécét. 

János kihúzta magát, mert rendkívül emeli a férfi önérzetét, ha női ajak 
betyárnak nevezi. De énhozzám is volt ám elismerő szava Rózsinak! 

– A tekintetes úr meg úgyse tudna többet olyan szép levelet írni! Azóta 
mindig itt hordom a kebelemben. 
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Kerek fekete szeme megcsillant a holdfényben, ahogy alma-piros arcát 
visszafordította. 

– Te – mondom Diának, ahogy becsuktuk az ajtót –, észre se vettem 
eddig, hogy az a Rózsi egész jóképű némber volna, ha a többit nem nézné 
az ember. 

– Én meg azt néztem, hogy milyen formás szája volna ennek a 
legénynek, ha az a nagy rozmár-bajusz el nem takarná – tromfolt vissza 
Dia. 

– Na – csücsörítettem előre az ajkam –, azt hiszem, szép szájért nem 
kell a szomszédba menned. 

– Hát, ami azt illeti – nevetett Dia a szeme sarkából –, én a tiédnek a 
felét elengedném l 

– Mit? – húztam össze a számat. – így is kisebb, mint a tied! 
– Próbáljuk össze! 
Miután több ízben mértéket vettünk egymás szájáról, megint visszatér-

tem a fináncra. 
– Te, én azt hiszem, hogy ez a János éppen úgy beletartozik az 

életembe, mint Hannibál, ő szedte ki a csizmámból Hannibált, mikor 
hazaértünk, s most éppen azon a napon jelentkezett újra, mikor Hannibált 
feltámasztom haló poraiból. Nem érdekes? 

– És neki is olyan bunda-bajusza van, mint Hannibálnak – rúgott Dia a 
papucsa hegyével Montanarinak az asztal alá söpört könyvére, amelyben 
benne van a nagy pun állítólagos képe. (Szerintem, ez a másik Hannibált 
ábrázolja, az admirálist, akit a saját emberei feszítettek keresztre 
Szárdiniában, mikor Duillius elcsáklyázta a flottáját. Az a borbélycímerbe 
való császárszakállas tengeri borjú, akit ez ábrázol, nem kelhetett át az 
Alpeseken.) 

– Csacsikám – állítottam meg Dia lábának karcsú ingáját –, te nem 
tudod, milyen fordulópont volt az emberiség életében a zámai csata. 
Látod, ha akkor Hannibál veri meg Scipiót, nekem talán most nem lóg 
üresen az egyik kabátom ujja, s te tudod azt, amit így sose fogsz tudni 
ebben az életben: hogy milyen érzés az, mikor egy asszonyt két karral 
ölelnek át. S akkor nekem se kellene mindig arra gondolnom, mikor 
megölellek, hogy nem vagy jól bekerítve s nagy baj lehet még egyszer 
abból. 

Most már Dia mondta nekem azt, hogy csacsi vagyok – és megcsókolta 
az üres kabátujjat. 

– Hát, hogy volt az a zámai csata? 
– Úgy, mint hogyha én kiállnék birkózni a Jánossal és addig zötyögtet-

nénk egymást, míg parasztökle be nem törné az én szép, finom 
koponyámat. 
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– Csakhogy ennek a drága szép finom koponyának van ám annyi esze, 
hogy nem megy neki annak a vastag-csontú medvének! – helyezkedett 
Dia történetfilozófiai álláspontra és olyan helyen adott oltalmat a szóban 
forgó koponyának, ahol az igen szeretett tartózkodni. 

Nem tudom, Diának ilyen intervenciója mennyiben befolyásolta volna a 
zámai csata sorsát – bizonyos, hogy ő abban az időben istennő lett volna 
–, de azt nagyszerűen kifejtettem tanulmányomban, hogy a világ képe 
egészen másképp alakult volna, ha Zámánál Ábel teríti le Káint. Mert 
Ádám fiainak örökös versengésében kétségtelenül Karthágó volt a finom 
szellem, a messzi horizontokig érő ész, a világokat átfogó civilizáció, a 
puha és rafinált Ábel, és Róma volt a nyers és durva Kain, a korlátolt 
kecskepásztor, aki zöld gallyakból rakta a tüzet és csodálkozott azon, 
hogy füstje nem száll az ég felé. 

Bár a jegyzeteim nyilván rég eladták makulatúrának a felsőbb 
hatóságok, mint más megsemmisítésre ítélt corpus delictiket, Hannibál 
igen meg lehetett velem elégedve. Mindent megtettem érte, ami tőlem telt. 
Még a nyomdába is személyesen mentem korrektúrát csinálni, nehogy 
sajtóhibák tegyék csúffá a pun Napóleont, akit én olyan szépen 
megtisztogattam a római hisztorikusok keze szennyétől. Pedig 
húzódoztam a nyomdától, mert azt hittem, hogy ott mind olyan 
elkeseredett, mérges rabszolgák vannak, mint amilyeneknek azokat a 
scriptorokat elképzeli az ember, akik éhen-szomjan sokszorosították 
Horatius ódáit a circei osztrigáról meg a falernumi bort szikráztató 
kráterekről. Nagyon meglepett, hogy a nyomdaigazgató milyen jól táplált, 
hasbavállas emberke, és nagyon jólesett, hogy olyan szívélyesen 
fogadott. Persze, aki betűk közt él, az éppen olyan magától értetődően 
intelligens, mint ahogy a molnár lisztes, és valószínűleg a tanulmányomat 
is olvasta már a levonatban, sőt talán már kéziratban is élvezte. Hiszen 
átment a kezén, s aki abba belenéz, az le nem teszi a »Használt és 
idézett forrásokig.« 

Bemutatkoztam neki, ez és ez vagyok, Hannibálról írtam egy kis 
értekezést, talán a névre tetszik is emlékezni... 

– Hogyne, hogyne – nagyon örülök, mivel lehetek szerencsés 
szolgálatára lenni? 

– A kefelevonatokat, ha szabad volna átnéznem, sok a görög és latin 
idézet... 

– Te fiú! – intett oda egy álmos nyomdászinaskát – szaladj a korrektor 
úrhoz, mondd meg neki, hogy itt van Hannibál tanár úr, valami görög 
históriának a levonatát kéri. Han-ni-bál tanár úr, megértetted, te állat!? 

Ez volt az első siker, amihez Róma rettegtetője hozzájuttatott. Valami 
szimbolikus jelentőségét találtam annak, hogy az a kövér rabszolgafőnök 



32 5 

 

éppen rabszolgának nevezett ki. Csakugyan van valami hannibálos 
abban, amit csináltam. Szembeszállni a világtörténelemmel, nem a kis-
betűssel, hanem a nagybetűssel, amit a kultuszminiszter engedélyezett a 
középiskolák negyedik osztálya számára: van ez olyan merész 
vállalkozás, mint kétszáz elefánttal átkelni az Alpeseken. S talán 
Hannibálnak is voltak olyan későn támadt scrupulusai, mint nekem. Méltó 
keret-e ilyen tudományos szenzációhoz egy középiskolai értesítő. Nem lett 
volna-e jobb a Budapesti Szemléhez menni a cikkel? Vagy nem kellett 
volna-e várni vele, míg olyan helyzetben leszek, hogy egy-két 
részletkérdésnek alaposabban utánajárhatok? Például sok homályt 
tisztázna egy ásatás a zámai csatatéren s Dia is nagyon örülne egy tuniszi 
kirándulásnak. Ostobaság. Először is, azt se tudjuk biztosan, hol volt 
Zárna, másodszor, az állatkertbe is gyalog mentünk ki Diával, mert 
kettőnknek nagy rubrika lett volna a villamosköltség. Most már majd igen, 
ha a tanulmányom napvilágot lát. 

Az a legkevesebb, hogy egy fizetési osztályt ugrok. Talán a kormány ki 
fog küldeni tanulmányútra Karthágóba. Esetleg a külföldi akadémiák 
szólítanak föl rá. Persze, nem tudják a címemet, kénytelenek lesznek a 
Magyar Tudományos Akadémiának írni. No, az nagyszerű lesz, mikor 
Berzeviczy Albert fűtői-fától kérdezgetni fogja, hogy »kicsoda ez az 
ember? Hogy nem szóltatok nekem erről eddig? Utóvégre én nem 
kísérhetek mindent figyelemmel, de mégis különös, hogy ezt a nevet sose 
hallottam, úgy látszik, ezt még senki se érte plágiumon«. 

A kétségeimet nem közöltem Diával, de az álompalotához együtt 
hordtuk a köveket. Péter-Pálra építettünk olyan Turris Maecenatianá-t, 
hogy abban még hintaszék is volt. Csak azon nem tudtunk megegyezni, 
hogy milyen színű plüss legyen rajta a takaró. Dia vöröset, én meg attikai 
ibolyaszint ajánlottam, de az nem tetszett Diának, mert ez a szín annak a 
kievi kolostornak a gyóntató papját juttatja eszébe, amelyikben 
nevelkedett. (Ohó, gyere, gyónd meg csak, micsoda penitenciákat szabott 
neked ez a trifurcifer?! De lélekre!) 

Péter-Pálkor hazavittem neki az értesítőt s mutattam a tábláját: 
– No, nézd, ez a tengerszín, tetszene neked takarónak? 
– Ez tengerszín? De hiszen ez bőrszín. 
– No igen. Homerosnál az a tengernek a jelzője, hogy »borszínű«. 
– Aha! – nevetett Dia, azért voltak hát részegesek mindazok a görög 

tengerészek, akik a Krímben megfordultak. Szárazon is mindig tengerszínt 
akartak látni. 

Végre is abban egyeztünk meg, hogy a takaró egyik oldala lilásvörös 
lesz, a másik meg vöröseslila. 

– De hát mikor gondolod, hogy bútorozkodhatunk? 
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– Azt hiszem, két héten belül tele lesz nevemmel az itthoni sajtó. 
Holnaptól kezdve mindenesetre figyelemmel kísérjük a lapokat. Két trafikot 
is tudok a hídfő körül, ahol szabad megnézni az újságokat. Majd 
megosztozunk rajtuk. 

De úgy látszott, hogy az egész mai kor fináncszemmel nézi az ókort. 
Álompalotánk tornyai egymás után omladoztak be. Egyszer, amint 
hazaértem az újságböngészésből, észrevettem, hogy a falról eltűnt 
Hannibál kétes hitelű portréja, amit Dia kivett a Montanari könyvéből és 
belerakott a nádkeretbe, amelyet sajátkezűleg szerkesztettem 
védőszentünknek. Bántott a dolog, de nem mertem szólni. Be kellett 
látnom, hogy Hannibál förtelmesen viseli magát. 
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Pár nap múlva arra ébredek fel reggel, hogy besuhog valami az ablakon. 
(Július vége felé járt, nyitott ablaknál aludtunk.) Kiugrom az ágyból, 
fölveszem: újság. 

Máig se tudom, ki dobta be, de az bizonyos, nem Hannibál szelleme 
volt. A karthágóiak kegyetlen emberek voltak, de a megkékceruzázott 
cikkek nem tartoztak a kinzóeszközeik közé. 

»Óriási botrány a parlamentben egy értesítő miatt. Propagandaérteke-
zés a sémi világuralomról. Orosz bérenc a katedrán«. 

Ez csak a cím volt, többet nem is olvastam, összegyűrtem a lapot, és 
odakaptam a meglevő karommal a meg nem levőhöz, mert rettenetes 
fájdalmat éreztem benne, a vállamtól az ujjam hegyéig. Aztán a fájás 
átugrott a fejembe, onnan beleütött a szívembe. Az orrom cimpájába 
mintha tűt szúrtak volna és vízesés zuhogott a fülemben, abba néha 
beleszisszentek a srapnelek, aztán a vízesés egyre messzebbről 
hallatszott, elaludtam. 

Arra ébredtem fel, hogy vizes a vánkosom és Dia törölgeti a szememet. 
Már felöltözve ült az ágy szélén, ölében a kisimogatott újság. 

– Kicsoda ez a képviselő, aki interpellált a cikked miatt? – mutatott rá 
egy névre. Odanéztem és elnevettem magam. 

– Hát a Morognám volt? Ismerem az abroszt, szöszből fonták! 
Az interpelláló képviselő osztálytársam volt, akit azért hívtunk »Morog-

nám«-nak, mert még nyolcadikos korában is így mondta a monogramot. A 
történelemmel különben már akkor is nagyon egyéni szempontok szerint 
bánt. 

– No, Misa – fogta meg egyszer óra közben a történelemtanár a 
folyosón –, sorold föl hamar a római császárokat! No, ne ijedj meg, nem 
élek én szamárhússal! Mondjuk szépen: Augustus... – Szeptember, 
Október, November... – folytatta Misa habozás nélkül, de tovább már nem 
volt benne biztos, hogy ki következik. 

És ez rakta most énalám a máglyát? Ez szögez engem az Országház 
kapujára bőregérnek? Ez a nagyfülű oroszlán akar engem elnyelni? No, 
megállj, majd keresztbe fekszem én a torkodon! Eh, őrület, nem lehet ezt 
komolyan venni! Olyan ez, mint hogyha egy pap-macskahernyó azt 
mondaná Hannibálnak, hogy »hamm, mindjárt bekaplak a kétszáz 
elefántusoddal együtt.« 

Egészen földerülten búcsúztam el Diától. 
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– Hoci csak az újságot szívem! Hadd viszem el azt is a direktornak. 
Nagyon szívből tud nevetni, mikor mer. 

Az iskola kapujában Menyus tartott világnézeti előadást az utcai 
cipőpucolónak. (Azért gondolom, hogy világnézeti előadás volt, mert 
hallottam az »akasztófa« szót.) Ahogy engem meglátott, rám vigyorodott. 

– Szolgája tanár úr. Már vártuk. 
Azzal előrevetette a féllábát, nyilvánvalóan azzal a szívbeli kívánság-

gal, hogy milyen jó lenne, ha én abban orra buknék. 
A folyosón a magyar irodalomszakossal találkoztam. Mióta az 

anyagyilkosság vádja alól tisztáztam magam, azóta nem álltunk 
egymással köszönési viszonyban. Most azonban elkapta a kezemet és 
rázta, mint a szivattyúkutat. 

– Gratulálok kollégám. Olvastam az értekezését. Mondhatom, remek. 
Különösen ahol rámutat a karthágói kultúra fölényére. Élveztem, kérem. 
És az irálya is pompás, még a feleségemnek is megdicsértem. Különben 
hogy tetszik érezni magát? Azt hittem haza tetszett utazni a kedves 
nejével Oroszországba... 

Nem vagyok haragtartó ember, s aki bajba jut, különben is minden jó 
szóért hálás. Visszaszorítottam a kezét, s odaadtam neki az újságot. 

– Hát ezt tetszett-e már olvasni?  
Hamar átfutotta, s fejcsóválva adta vissza. 
– Gyalázat, kérem, mondhatom szégyen, gyalázat! Hja, most ilyen a 

világ. Az ember jól teszi, ha még a kocsonyát is megfújja. No, ajánlom 
magam, jó nyaralást kívánok. 

– A direktor itt van? 
– Fogalmam sincs róla. Csak a kutyafejű botomért jöttem be, bent 

felejtettem a múltkor, tetszik tudni, mindenemet elhagyom. 
Az ám, vettem észre, mert amit a direktor asztalán legelőször meglát-

tam, az a kolléga szalmakalapja volt. A direktor lenyaklott fejjel ült a dívány 
sarkában, és sötéten nézte a cipője orrát. Marius lehetett ilyen Karthágó 
romjain. Bizonyosan az is ilyen dühösen ugrott volna fel, ha Sulla 
megjelent volna előtte. Csakhogy Marius nyugalmazott generális volt, a 
direktor pedig kedves, lágy, naspolyaember. 

– Ön az? (Magunk között eddig mindig tegezett.) Hallatlan bátorság 
kellett hozzá, hogy még ide mert jönni! Hogy mert ön a bizalmammal 
visszaélni? 

– De bocsánatot kérek – feleltem támolyogva. – Hát olvasta direktor úr 
az értekezésemet? 

– Nem; nem is akarom olvasni. Elég volt az újságot elolvasnom. Éppen 
az előbb járt itt vele az egyik kolléga. Tudja, hogy tönkretett engem, tudja, 
hogy fegyelmit indíthatnak ellenem? 
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Láttam, hogy nekem itt semmi keresnivalóm nincs. Otthagytam Mariust, 
cipője orra és a fekete szalmakalap társaságában, de őszintén szólva, egy 
cseppet sem sajnáltam. Nagyon fájt, hogy nem olvasta a dolgozatomat. 

Szügyembe vágott fejjel kódorogtam az utcákon. Nem mehetek haza 
Diához elégtétel nélkül. De hát hol kapom ezt meg? Utamba esett az a 
könyvkereskedés, ahol a gyerekekkel a rajzeszközöket szoktam vétetni, s 
ahol engem mindig szívesen fogadtak, tekintettel arra, hogy nekem nem 
volt rajzeszközökkel felszerelendő fiam. Kértem egy cím– és lakjegyzéket, 
s míg a személyzet összesúgott a hátam mögött, kikerestem a Morognám 
barátom lakását. Én ma »megverek valakit, vagy engem valaki«, de az 
igazamat nem hagyom. 

Csak attól féltem, hogy nem fogad, ha a névjegyemet meglátja – de hát 
ezen a napon nekem mindenkiben csalódnom kellett. Kitárt karral jött 
elébem, s mindjárt betömte a számat egy trabuco especial-lal. (Persze 
morognamos tárcából.) 

– Nahát, ez igazán kedves tőled, hogy végre felkerestél, pajtás. Csak 
nem a miatt a bolond interpelláció miatt jöttél? Ugyan, hagyd fenébe, 
szóra se érdemes, ingyen reklámot csináltam neked, he-he-he! Őszintén 
szólva, én nem is olvastam azt az... izét... milyen csata is? No, mindegy, 
én készen kaptam az egész interpellációt és szó sincs róla, nekem 
nagyon jól jött, nézd, már üdvözlő sorokat is kaptam a kerületből. 
Bungyósi kalapos... nagyszerű mi...? Hiszen emlékszel rá, tudod, az a 
nagy marha ember! Szép lánya van, barátom! Hű de kutya szép lány és 
nagyvérű! No, aki azt elveszi... De mit is akarok mondani? Ja, igen, eszem 
ágában se volt neked kellemetlenséget szerezni, de tudod, barátom, ez a 
politika. Ugye, hiszen együtt tanultuk: Július Caesar politikából a saját fiát 
is leszúrta? Mi? De hát minden csuda három napig tart, öregem, aztán a 
varjú se károg rólad többet. Hát egy kicsit megijedtél, mi? Ha akarod, 
szólok a miniszternek, hogy ne szamárkodjanak, de légy nyugodt, kánikula 
van most, a kutya se törődik ezekkel a dolgokkal... Szoktál-e a Dunára 
járni? Te, öreg, gyere föl egyszer a parlamentbe, onnan lelátni a fürdőbe, 
a kellős közepébe... vagy te most is olyan szégyenlős vagy még? Nana, 
kópé: szentéletű vasfazék, csak a füle kormos! Te, ma püspökkel vacso-
rázom együtt, azzal a hónod alá nyúlhatok, ha kell! És én is boldog leszek, 
ha rendelkezésedre állhatok, akármelyik vállalatomnál abban a percben 
elhelyezlek, amikor kívánod. Kiviteli üzlet, sajtgyár, sertéshizlaló, 
temetkezési vállalat, ciroktenyésztő, hősök albuma, van itt minden, amit 
akarsz. Becsületszavamra! Parancsolj még egy szivart az útra, ha ízlik ez 
a vacak. Sajnálom, hogy most nem tudok jobbal szolgálni, de az este 
elszívták a vendégeim a havannáimat, fene beléjük. No, pá! 
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Eszembe se jutott az utcán, hogy kiköpjem a számból a pántlikás 
szivart. Hiszen jó fiú az, aki adta, ha bolond is. Aztán, ha nekem ártani 
nem akart, mért ne használt volna magának? Jól mondta, hogy ez a 
politika. Legalább is mostanában. Az utolsó becsületes politikus uticai 
Cato volt, mert az a maga nyakát vágta el. Igaz, hogy az is leginkább 
azért, mert más nem esett a keze ügyébe.  

Otthon Dia kisírt szemmel szaladt elébem. Becsapta szegényt valami 
pokolravaló tojásoskofa, hat közül négy tojásban csirkét talált. 

– No – mondom –, azért nem kell sírni, anyókám! Majd levonjuk a 
béredből elsején! 

– Nem is azért sírtam én, hanem azért, mert megijedtem a kis 
csirkéktől. Nem láttam én még olyant sose. 

– De, hát még a csirkék hogy megijedhettek tőled! Ők se láttak ám még 
ilyet sose! – ültem föl a konyhaasztalra. 

Hogy a jókedvemet látta, az ő szemében is kisütött az öröm. 
– Jó hír? Jó hír? 
– Bizony. Olyan nagy úrral barátkoztam, hogy énvelem ma nem lehet 

gyalog beszélni. 
Az ölembe ugrott és addig lovagoltattam, hogy a spenótba is beletenye-

reltem. (Külön öröm, mert azzal is kevesebbet kell belőle elfogyasztani.) 
– Nincs semmi baj, félreértés volt az egész, az interpelláció inkább 

hasznomra vált, mert felébresztette irántam a figyelmet és most lesz már 
belőlem igazán híres ember. 

Nem is gondoltam, milyen jó próféta voltam. 
Negyednapra Diát lefektettem ebéd után, el is altattam, kihajtottam a 

szobából a legyeket is, az ablakot is besötétítettem a kabátommal. Én 
magam meg csak úgy ingujjban kiültem a konyhaküszöbre Horatius 
epodoszait olvasni. De olyan meleg volt, mintha olvasztott ólom csurogna 
az égből, bele-belebóbiskoltam a könyvbe, ötször is neki veselkedtem, de 
mindig megakadtam ennél a sornál: 

Flebit et insignis tota cantabitur urbe...  

»Sírva fakad, s az egész város nyelvére kerül majd!«  

A szavakat össze tudtam rakni, de azt nem bírtam kisütni, ki az a 
nyavalyás, akiről az egész városban kántálnak. 

Nagyot csapódik az utcaajtó, fölkapom a fejem, Rózsi kopog végig 
sebesen a téglaudvaron, de sárga a képe, mint a citrom-alma. 

– Tekintetes úr... – kotyogott belőle a szó el-elakadva – már tessék 
megbocsátani, hogy ilyen kacarkán szaladtam ki... jaj istenem, még a 
kötőm is előttem maradt... tessék már megnézni... most raggatja tele a 
gazdám a várost, ezzel a statáriummal, vagy mivel... azt mondja, a 
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tekintetes úr is benne van, dehát nem látom én ebben a nevit... mondtam 
neki, hogy nem Júdásnak hívják a tekintetes urat... de csak azon 
erősködött, hogy az az úr, mert az újságban is benne volt. 

Epeszínű plakátot kapott ki a blúzából, mely megparancsolta minden 
igaz hazafinak, hogy másnap délután négy órakor legyen ott az iskolánk 
tornatermében és felháborodása lángostorával verje ki a Júdást a 
tudományok csarnokából. Hazafias üdvözlettel – – – – az én Morognám 
barátom legfölül, alatta a minorum gentium. Csupa kán és mirza, akiknek 
szemmelláthatólag az ókor története a legkedvesebb stúdiumuk üres 
óráikban. 

– Hát biz ez én vagyok, lelkem – hajtogattam össze a plakátot és 
tettem be olvasójegynek az epodoszokba. (Tudom már, ki az a nyavalyás, 
aki az egész város nyelvére kerül.) 

Hanem, aki sírva fakadt, az mégse én voltam. Rózsinak tört el a 
mécsese. Úgy látszik, asszonyi körökben nem föltétlenül diffamáló az 
emberre, ha Júdás. Úgy magához ölelt a jó lélek ijedtében, hogy 
becsületes apostolnak se érdemeltem volna többet. 

– Jaj, dehogy hagyom levágni azt a szép fekete fejét! (Akkoriban látta a 
moziban – Dantont. Azt hitte, engem is ilyen ceremóniával fejetlenítenek 
meg.) A mi spájzunkban bújjon el a tekintetes úr, ott meg nem találják a 
tarhonyás-zsákok között. 

A jajgatásra Dia is kijött és értesülvén a helyzetről, kijelentette, hogy a 
házból ki nem ereszt. Együtt élünk, együtt halunk, akár a kubikulumban, 
akár a szárított pipacsok és pipitérek közt a drogista padlásán. 

Én csak nevettem őket és előszedtem Ciceró beszédeit. Felháborodás 
kell nektek? Gyertek csak Catilináriák! Mutassak nektek egy semmirekel-
lőt, aki a »fórumon csatangol kacér módon fésült és szagos kenőcstől 
fényes hajjal?« Gyere csak pro Roscio! Akartok látni egy horgas ujjú 
jómadarat, aki miatt »jobb a vadállatok közé költözni, mint Rómában élni?« 
Ide csak anti Verrem! 

Éjfélig fordítottam, kivonatoltam, jegyeztem, akkor is csak azért 
hagytam abba, mert kifogyott a lámpából a petróleum. Akkor kimentem az 
udvarra és a holdfényen elrendeztem a gondolataimat a retorika szabályai 
szerint. Arányosan elosztottam az étoszt és a pátoszt, szétbontottam 
altételekre a főtételeket, összecsirizeltem dedukciót és szerkesztettem 
olyan szillogizmusokat, hogy Aristoteles eltátotta volna rájuk a száját. 
Mióta kánok és mirzák vannak a világon, még ennyit nem fáradt értük a 
klasszika-filológia. 

Mikor mindennel készen voltam, felálltam a kútkáva tetejére és a 
csillagokra szegezett fejjel elmondtam első nyilvános beszédemet. A 
csillagok nem mondtak rá semmit, mert ők, mióta katalógusba vannak 
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foglalva, nem ártják magukat a halandók dolgaiba. Ellenben, noha a 
próbát félhangon tartottam, fölébresztettem vele a Tera-mama nőstény 
gerlicéjét és az azt mondta rá, »hihihi! hihihi!« 

Egészen átáztatott a harmat, mire odabújtam Dia mellé, akinek fehér 
alakja fel-felvillant előttem az ablaknál, míg Demosthenes művészetében 
gyakoroltam magamat. Most már meg mertem neki mondani, hogy mit 
csináltam. Fölkészültem Sámsonnak a filiszteusok közé. 

– Mit? Te oda akarsz menni közéjük? – pattant föl az ágyban és ahogy 
fölém hajolt, láttam elfehéredni az arcát a hajnal lángolásában. Keze, mint 
jégbemártott bársony csúszott végig a homlokomon. Attól félt az ártatlan, 
hogy az eszemre ment az izgalom. 

– De oda is megyek szívem. Hát hogy lángostorozzanak meg 
szegények, ha ott nem vagyok? 

Míg bolondnak gondolt, anyáskodott velem, mikor látta, hogy eszemen 
vagyok, bolondnak nevezett. Azt hiszem, ilyesmi más házastársak közt is 
megesett már. S talán abban sincs semmi meglepő, hogy utoljára mégis 
»kis hősömnek« mondott, ami nekem sokkal jobban esett, mint mikor a 
vezércikkek neveztek annak néhány milliomod magammal. Olyankor 
mindig a fogamat csikorgattam és legjobban szerettem volna addig menni, 
míg meg nem találom a kiváló publicistát és hősi halált nem halatok vele a 
tulajdon tintatartójában. Most ellenben nagyon büszke voltam rá, hogy hős 
vagyok, és álmomban olyan fidélisen diskuráltam Hannibállal, mint ahogy 
hősök szoktak egymás közt. 

– Én, ha neked volnék, lovon mennék holnap az akasztásodra – tette 
vállamra a kezét. – Fogadj szót egy tapasztalt hadvezérnek. 

– De hát miért? – néztem a mellén a sok hadikitüntetést. 
– Azért, mert lovon könnyebb lesz elszaladnod. 
Elcsodálkozva néztem rá, és csak most vettem észre, hogy nem is 

Hannibállal beszélek, hanem Tacitussal. Igen szigorúan bökdöste a 
stílusával a bordáimat. 

Persze, Dia vékony ujja kopogtatta a szívemet. 
– Kelj föl már, te hét alvó! (Ezek nevezetes szentjei a keleti egyháznak. 

Magam is igen tisztelem őket.) Tizenegy óra. A reggelit eszed meg 
ebédre, vagy az ebédet reggelire? 

– Egyiket se – ugrottam ki az ágyból –, csomagold be drágám, dolgom 
van az egyetemi könyvtárban, majd ott eszem meg. 

Nem ok nélkül álmodtam én Tacitussal. Van neki egy értekezése a 
szónoklatról. Azt még át kell futnom, mert úgy rémlik, abban is találhatók 
igen hasznos utasítások. Hadd lássák a kánok, hogy micsoda ember az, 
akinek ők el akarják koppantani a gyertyáját! 
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Már a kalap is a kezemben volt, amikor eszembe jutott a sok hadifitye-
gő a Hannibál mellén. 

Bizonyosan nem ok nélkül mutogatta azokat ő se énnekem. Hátha én is 
előszedném őket? Mert nekem is volt belőlük négy darab, persze csak az 
aprajából. (Mert én csak a fronton szolgáltam.) Kettőt Rácországban 
szereztem, kettőt a polyák földön. 

– Hozd ki csak őket fiam! – fordultam vissza a küszöbről. – Ott vannak 
a kanalaskosárban. (A kés, villán kívül ezek voltak minden fémértékeink, 
hát együtt tartottuk őket, mint a többi grófok.) 

– Mit akarsz velük? – csudálkozott az asszony. 
– »Vagy ezzel, vagy ezen!« – idéztem a spártai anyát, ahogy a 

zsebembe süllyesztettem őket, a rajz-papír mellé, amibe az ebédem 
takaródzott. 

– Siess vissza emberkém! – csókolt meg Dia. – Olyan nem jól érzem 
magam, a hideg is borzongat, émelyeg a gyomrom... 

– Nem lesz semmi baj se – nyugtattam meg az utolsó csókkal. – Majd 
meglátod, fehér lobogóval jövök haza, mint Theseus Krétából. Leharapom 
a fejét az összes minotaurusoknak. 
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A pesti hídfőig kétszer is elmondtam magamban a beszédemet, s egyre 
biztosabbra vettem, hogy miszlikbe vágom vele az egész tao-tájt vagy 
kurul-tájt, vagy a macska tudja jobban, minek tisztelik a kánok ivadékai a 
parlamentjüket. Ha aztán Góg és Magóg hadaival elbántam, illetékes 
helyről könnyen megszerezhetem az elégtételt. 

De nini, hátha mielőtt a Krethi és Plethi elé állnék, megtudnám, hogy 
mit gondolnak rólam az illetékes helyen? Elszántam magam, hogy 
fölmegyek a minisztériumba, szót értek a pártusok előtt az európai 
emberekkel. 

Sose láttam ugyan, akihez készültem, de hallomásból úgy tudtam, hogy 
ő a legeurópaibb szittya és ő az a szalonna-fölső, aki mindenről jó. A 
klasszikussal szólva: »Nyelvbúvár, szónok, ír, fest, tud jósolni, kenni, jól 
kötelentáncol, törvényt hoz, népet igazgat.« Olyan sokoldalú ember 
hírében áll, hogy egy vicclap egyszer tetrakontraoktaédernek rajzolta meg. 
(Tudniillik, a kartonpapírból készült mértani testek között ez az, amelyiken 
legtöbb oldal takarja be az ürességet. Sok papír kell hozzá, és annak a 
ragasztásához sok kovász. Én, mint rajztanár, hatályon kívül is helyeztem, 
és csak olyan növendékkel készíttettem el, akinek lisztkereskedő van az 
atyafiságában.) 

Nohát, ez a tetrakontraoktaéder lesz az én emberem! 
Kérdem a portást a minisztérium kapujában, fönt van-e már az illetékes 

mértani idom? A kérdésre kérdéssel felel: Hogy hányadik fizetési 
osztályban van az az illető uraság? 

– Tán ügyosztályt akart mondani, öregem? 
Nem akart ő, erősítette a janitor, hanem fizetési osztályt. Merthogy ő 

nem kapus. Irodaszolga a népjólétiben, aktát hozott és a kapus megkérte, 
hogy vigyázzon a házra, míg ő megautóztatja egy kicsit az unokáit. 
Személy szerint tehát itt senkit nem ismer, de annyit tud, hogy mindenki a 
fizetési osztálya szerint jár fel a hivatalba. Ki mentül magasabb, annál 
később. Ez a törvény Dunán innen, Dunán túl. 

Kisütöttük, hogy az én emberem fizetési osztályának körülbelül az egy 
óra felel meg, tehát szerencsét próbálhatok. Szerencsém is volt. Ott 
találtam, csak egy kicsit várakozni kellett, mert vendége volt. A lictor, aki 
az ajtóban állt, azt mondta, hogy valami angol újságíró van bent nála 
villásreggelin. 
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– Jön ide kérem, mindenféle nemzet, angol, francia, olasz, holland, az 
isten se győzi őket. 

Nem mondta, hogy mivel, én meg nem kérdeztem. Annyit én is tudok 
az illendőségről, hogy a nagy urak szolgáinak a leereszkedésével nem 
szabad visszaélni. 

Ahogy a mr. Nemtomki kijött, megláttam a nagyúr mosolygó arcát. 
Amikor engem állított elő a lictor, akkor már nem mosolygott. Hűvösen 
fogadott, de nem udvariatlanul, nem ültetett le, de legalább ő is felállt. 

– Mivel szolgálhatok? 
Mikor elmondtam neki, micsoda krédóba kevertek engem Pilátusnak, 

felcsillant a szeme. 
– A, ön az? Az ön témája engem is érdekel. Nem olvastam, de 

hallottam róla. Én is többször foglalkoztam a Krisztus előtti második 
század véres üstökösével, aki kétségtelenül pregnáns kifejezője volt a 
nacionalizmus eszméjének. Mondanom se kell, hogy én híve vagyok a 
tudományos kutatás szabadságának, de azért nincs igaza önnek, édes 
barátom. Nem elég jó hazafinak lenni, az mindenki lehet. De intelligens 
embernek azt mutatni is kell. Látja, ha ön nemzeti alapra helyezkedett 
volna a tanulmányában, magyar nemzeti alapra... 

– De könyörgöm, a pun háborúkat nagyon nehéz magyar nemzeti 
alapra helyezni – tettem egy sápadt ellenvetést. 

– Téved tanár úr! – lépett közelebb hozzám. – Mindenbe bele lehet és 
egy kis csalafintasággal bele is kell vinni a magyar vonatkozást. Próbáljuk 
csak. Scipió. Ugyebár erre bátran mondhatja az ember, hogy egy kicsit 
csángósan hangzik? Hazai magyar nyelven ezt a szót Scsipiónak ejtjük. 
Ennek aztán már nagyon könnyű olyan etimológiáját találni, amit a laikus 
is egyszerre elfogad. Scsipió, Csipió, Csipijó, azaz Csípi jól, vagyis, aki jól 
megcsípi Hannibált. 

Az előbb sápadt voltam, most már kezdett a vér a fejembe tódulni. 
– De engedelmet kérek... 
– Várjunk csak, barátom. Hannibál, Hannibál – ...Mire emlékezteti ez 

önt? Érdekes, magam is csak most jövök rá! Hannibál, Hanni bál, Honni 
bál, Honi bál. A karthágóiak, az ókor degenerált franciái úgy fogják fel a 
háborút, mint egy bálat. Rendkívül jellemző a mentalitásukra, hogy a 
főistenüket is Bálnak hívják. Ugye mennyi magyar kölcsönszó, már a 
világtörténelem hajnalán? Látja, ha ezekre mutatott volna rá, akkor a 
mindig gyanakvó nemzeti érzés nem érthette volna önt félre. A nemzeti 
önérzetre való nevelés, barátom, ez legyen az alapja a pedagógiájának. 
Ért ön engem? 
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Nagyon barátságosan kapaszkodott a vállamba. Egy lelkesedés volt az 
egész ember, a fülehegyéig. Csakhogy énbelém akkor már belém bújt a 
Bál ördöge. Elnevettem magamat. 

– Hogyne érteném. Hallottam én már ilyesmiről gólya koromban. 
Tarquinius, azaz Tar-quin, vagyis Tárkony, ami Tarkán, vagyis kopasz 
főnök. 

– Aha, ön a Jules Martha könyvére gondol, az etruszkokról! Ismerem, 
érdekes könyv. 

– Nem arra gondolok én, instálom, hanem a Kakas Márton nagy 
naptárára, ami minálunk megvolt a padláson. Kakas Márton már a Bach-
korszakban önérzetre nevelte a nemzetet azzal, hogy Nabukodonozor is 
magyar volt, meg Salmanassár is. Az egyik Nagy bunkóval hadonászó úr 
– a másik meg Nagy szalmaszár. Halhatatlan magyar típus mind a kettő. 

– Maga pedig mételyes vörös! – harsant rám a »kedves barátom«, 
pedig ő volt olyan vörös, mintha csalánba esett volna a képével. 

Hátat fordított, dühösen legyezgetve magát a zsebkendőjével, én pedig 
úgy bevágtam az ajtót magam után, hogy bizonyosan lekéredzkedett a 
szemöldökfa fölül a vakolat. Ebből megláthatta a nagy Szalmaszár, hogy 
mégse vagyok én teljes híjával a magyar karakternek. 

Hanem aztán lent az utcán megcsendesedtem. Hová a poklok fenekére 
menjek én mármost? A könyvtárban már nekem semmi keresnivalóm 
sincs, mert az bizonyos, hogy a tudomány meg én nem eszünk többet egy 
tálból. Hiszen az ajtót nemcsak a nagy bunkóval hadonászó úrra csaptam 
rá, hanem a kenyeremre is. Tudta azt már Seneca is, hogy »fulmen est, 
ubi cum potestate habitat iracundia.« »Ahol a harag a hatalom 
nadrágjában jár, ott mindig kéznél van a ménkü.« Tisztában voltam vele, 
hogy engem már meg is ütött, most már csak az a kérdés, hogy 
énmiattam nem csapják-e ki Hannibált is az ország összes középiskolái-
ból. 

Jó darabig csavarogtam az utcákon, körülbelül abban a lelkiállapotban, 
amelyikben a bukott vezér lehetett a zámai csata után. De azt hiszem, 
azért Hannibál is csak megebédelt, amikor megéhezett. Leültem a Deák-
szobor talpára és kihúztam a zsebemből a menázsit. Rosszat sejtettem, 
ahogy bontogattam a rajzpapírt és semmi áruló zsírfoltot nem láttam rajta. 
Micsoda puritán étel lehet az, amely ennyire kerül minden feltűnést? 
Bizony, ez nagyon kis probléma, de az ember ilyenekkel bugyborékol 
vissza az életbe, mikor a nagy problémák a víz alá buktatják. 

Hát, lekváros kenyér volt a papírban, két karajka, szépen összeborulva 
a ragadós oldalával. Én igazán nem vagyok az az ember, aki metafizikát 
csinál a lekváros kenyérből is, de most akaratlanul a végokok tudományá-
ra terelődtek gondolataim. Ha Schopenhauer meg nem előzött volna, 
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hajlandó lettem volna értekezést írni az élet semmiségéről és gyötrelmé-
ről, amit az én szememben már ifjúságom hajnalán is a lekváros kenyér 
szimbolizált. Már akkor is áhítatos tisztelője voltam Plafonnak, de azt 
sejtettem, hogy Sokrates halálának körülményeit tévesen jegyezte fel az 
utókor számára. Nem bürök lehetett az, amivel az igazság bajnokát 
megetették, hanem valami híg dzsem. Persze, biztosan még akkor nem 
tudtam, mert a kutyanyaki dzsemet lekvárnak hívták, s az szilárd 
halmazállapotú, masszív, magában is harapható anyag volt, amely levált a 
kenyérről, ha az ember a falhoz veregette. Most már azonban tisztán 
láttam magam előtt Sokrates halálát. Az attikai bürök ilyen pesti dzsem 
lehetett, ilyen savanyú, keserű, émelygős, földi bodzából possajtott bolti 
pempő, amely lassan keveredett a filozófus vérével, azért tudott még a 
bevétele után is félórás disszertációt tartani a halhatatlanságról. Szilárd 
meggyőződésem, hogy a metafizika eredetét a rossz konyhában kell 
keresni. Azok a gazdag csiszlikek, akik Sokratest halálra ítélték, 
fenyvesrigót vacsoráztak fuvolaszó mellett, thusosi bort ittak rá és a 
táncosnők lábáról cseréltek eszmét, nem a lélek halhatatlanságáról. 

Mivel szakítottam a klasszikusokkal, akik romlásomat okozták, nem 
tartottam kötelességemnek Sokrates példáját követni és visszacsavargat-
tam a lekváros kenyeret védőburkába. Gondoltam ugyan rá, hogy talán az 
ég madarainak táplálására kellene fordítanom, és kísérletet is tettem rá, 
hogy feldobom a haza bölcsének érc ölébe, de az első kísérlet nem 
sikerült, a másodikat meg nem mertem megkockáztatni. A rendőrposzt 
nagyon gyanakodva nézett rám, s meg is állított, ahogy a motyómmal a 
hónom alatt elhaladtam előtte. 

– Mit akart az úr azzal a szoborral? A conscia mens recti nyugalmával 
mutattam neki a lekváros kenyeret. 

– Kedves biztos úr, egy bölcse van a hazának, akit nem is kell félteni, 
hogy megtagadja a múltját, hát csak nem gondolja, hogy azt is fel akarom 
robbantani? 

Lecsellengtem a vízpartra, odakuporodtam a legalsó lépcsőre és 
belebámultam a sárgászöld tükörbe. Pedig nekem se vízbe, se tűzbe 
nézni nem jó, mert mind a kettőben igézet lakik és én annak nehezen 
tudok ellenállni. Valami ősi ösztön hajt a lelék felé, akik a vizek fenekén 
hancúroznak és az láttat velem táncoló lidérceket a tűzben is. Talán az 
őseim sámánok lehettek sátoros korunkban és addig bűvöltek vízzel és 
tűzzel, míg a törzs népe vízbe nem hányta vagy tűzbe nem dobálta őket, 
mikor Ukkó isten rosszkedvű volt és nem adott halat meg menyétkét. 
Talán most is ők morognak fel rám a Duna fenekéről, hogy »gyere haza 
gyerek, majd meglátod, hogy ide nem jönnek utánad a kánok meg a 
mirzák!« Kutyanyakon nem volt ilyen nagy víz, de azért abba is bele 
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lehetett fulladni és a lelék már ott is csalogattak, hogy ugorjak közéjük. 
Csakhogy a lóúsztatóban piócák is laktak, azoktól pedig féltem, azért nem 
mentem le a lelékhez, de játszani nagyon szerettem velük. Ha kerek, 
lapos kavicsot dobtam a vízre, azt négyszer-ötször is visszapattantották, 
míg a többi gyerekét mindjárt lekapták magukhoz. A pajtásaim mindig 
irigykedtek rám, hogy én jobban tudok »szőni«, mint ők, de én tudtam, 
hogy ez csak azért van, mert a lelék énvelem jobban szeretnek játszani. 

Ahogy egyre közelebb csúsztam a vízhez, olyan együgyű gondolatok-
kal, amelyek talán nem illettek volna a klasszika-filológia doktorához, de 
természetszerűleg ébredtek fel a munkanélküliek statisztikájának egyik 
alanyában, megcsörrentek a zsebemben a hadimonéták. 

– Nini – mosolyodtam el –, ugyan tudnék-e még »szőni«? 
– Platy! Platy! Platy! Platy! – bronz, vas, kisezüst, nagyezüst, egymás 

után potyogtak a vízbe. De a lelék nem pattantottak belőlük vissza egyet 
se. Térdemig csapó haragos hullámmal üzenték, hogy nem detaillokban 
kellek nekik, hanem angróban. 

– No megálljatok – álltam fel –, mindjárt megkaptok, csak előbb 
hazamegyek az asszonyért, elhozom azt is. Összefogódzunk, jó szorosan, 
aztán Kustendséig meg se állunk. Ott is csak addig, míg hírt adunk 
Ovidiusnak, hogy most már megírhatja Jázon és Medea hazatérését 
Kolchisba. Igen szép költői elbeszélés lesz belőle, pályázhat vele a 
Nádasdy-díjra. 

Ahogy a lépcső tetejére értem, nagy csődületet találtam a vaskorlátnál. 
Izgatottan mutogattak az emberek a vízre és összevissza kiabáltak. 

– Hulla, hulla! Koponya az csak! De bizony hulla! Persze, megint 
ismeretlen holttest! Disznóság! Telefonálni kellene a rendőrségnek! 

Egy nagy sárga fej bukdosott a hullámokon. Néha megállt, mintha azon 
gondolkozna, hogy érdemes-e még idefönt nézelődni, aztán megint csak 
nekilódult. A híd felől lecsapott rá egy varjú, de alig vágott hozzá, mindjárt 
elrepült. 

– Biztosan megint egy összedrótozott zsidónak a hullája! – vetette 
közbe egy uborkás kofa a divatos faji kérdést. 

– Igaza van! Az az csakugyan! – erősítették a jobb szeműek. Amire a 
hadrakelt seregek leszereltek, de az izgalom egyre fokozódott. 

A halálfej lebukott a víz alá, éppen mikor az egyik úszóházból valaki 
utána vetette magát. 

– Csáklyát kellene hozni! – ajánlgatták. A fej megint felmerült, a 
koponya-halász magához rántotta két karjával, aztán fülig szaladt a szája 
a nevetéstől. 

– Fogják meg! – röhögött ki a partra és nagyot lóbálva a jobb karján, 
felhajította a koponyát. 
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Az emberek szörnyülködve szétrebbentek és az aszfalton nagyot 
pukkant egy félig rothadt tök. Az érdeklődésnek egyszerre vége volt, a 
publikum elégedetlenül távozott, volt aki reménykedve vissza-
visszanézett, de a tök makacsul állta az egy helyet. Igaz, hogy akkor se 
igen csinált volna mást, ha koponya lett volna, de azért a töktől mégiscsak 
rossz néven vették az emberek, hogy fejnek tetteti magát. 

Egy ember azonban nemcsak visszanézett, hanem vissza is fordult, a 
hóna alá kapta a »gondolatok elhagyott dómját« és elbice-bócázott vele a 
villamosmegállóig. Csak akkor kaptam észbe, mikor már elnyikorgott vele 
a kocsi, hogy nini, hiszen ez a Menyus volt, a mi Menyusunk! 

Nézem a hajóállomás óráját: négy óra. Abbiz isten, most fonják nekem 
a lángostort a tornacsarnokban! De már oda mégiscsak elmegyek, csupa 
becsületből is. Ha már betanultam a filippikát, nem viszem le a lelek közé. 
Aztán különben is, meggondoljuk még ezt a vízi utat. Nem tudom én, a 
lelkemre merjem-e venni, hogy derék honpolgárok az én kobakom miatt 
bicskát eresztgessenek egymásba. 

A tudományok csarnokán semmi se mutatja kívülről, hogy belül 
történelmi esemény játszódik le. Ha csak az nem, hogy a kapuban 
elhagyatva állott a cipőpucoló standja. 

– Ejnye – néztem körül –, hát ez a jó ember itt meri hagyni ilyen 
gazdátlanul a keféit meg a kenőcseit? No, akkor mégse lehet ez a 
Budapest olyan bűnös, ha már a cipőpucolók is úgy bíznak az ősi 
erényben! 

Ahogy ott ácsingózok, lesuttyan az útszéli fáról egy szurtos kis fityfiritty, 
begurul a kapu alá és besüvölt a tornacsarnok irányába: 

– Hé, Gazsi bácsi, van egy pasas! 
– Van, ángyod térde! – lódítottam odább a cipőfényesítő gyakornokot. 

(Mert bizonyos, hogy legalább ennyi címe van.) Hát már engem is úrnak 
nézel, te bórembukk? Hol a majsztered? 

– Ott bent eszi a frász, ni! 
– Mit csinálnak ott? 
– Nem tom. Sokan vannak. Alighanem ütik a zsidót. 
No, azt meg kell adni, hogy nagyon csendben ütötték. Morognám 

barátom ugyan kitett magáért, az összes nemzeti táncokat eljárta, míg a 
»határozati javaslatot« felolvasta – már ott tartott, amikor besompolyogtam 
a szertornatudományok templomába –, de a szittyák sehogy se akartak 
parazsat abrakolni. Az ünnepi csendet nem zajos helyeslések zavarták, 
csak elkeseredett ásítások. A mirzák és kánok nagyobb része édesdeden 
aludt. Mikor az előadó végre föltette a kérdést, hogy el méltóztatnak-e 
fogadni a határozati javaslatot, az igaz hazafiak csak nagyon szórványos 
és nagyon kényszeredett »elfogadjuk«-kal válaszoltak. De hát nem is 
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csoda. A határozati javaslat az volt, hogy az országháborító értesítőből, az 
összes társadalmi egyesületek bevonásával máglyát kell rakni a 
Vérmezőn. Máglyát rakni a kánikula derekán, harmincötfokos melegben, 
mikor a békasó is magától izzad! Az egyik kán – kövér, jómódú 
mézeskalácsos – pótindítványt terjesztett be, hogy a határozat csak a jövő 
év januárjában hajtassék végre, amikor a máglya nemcsak intő példa lesz 
a destrukciónak, hanem legalább a budai szegény gyerekek is 
melegedhetnek nála. 

Egy másik kán azonban – mindjárt kiderült, hogy fa-kereskedő volt – a 
határozatot legkésőbb Szent István napján végre akarta hajtatni. Nem 
akar senkit se gyanúsítani, de szerény véleménye szerint az anarchiának 
tesz szolgálatot, aki ennek a nagy horderejű határozatnál) a végrehajtását 
halogatja. A mézeskalácsos nagyon röviden, de velősen kívánt nyilatkozni. 
Neki se kenyere a gyanúsítás, de az ő szerény véleménye szerint a 
kántárs a maga üzleti érdekeit félti a téli ingyen máglyától. Végre, ő 
meghajol a többség határozata előtt. De kérdi, nem lehetne-e ezt a 
megtorló intézkedést ezáltal is emlékezetessé tenni a tanulóifjúság 
körében, hogy ez alkalommal jutányos árban beszerzett mézeskalácsot 
osztogatnának szét a jelesebb előmenetelű növendékek között? 

– Szavazzunk! Szavazzunk! – kiabálták a kevésbé érdekelt szakmák. 
Egy petróleum-nagykereskedőt, aki azirányban tett módosító javaslatot, 
hogy a hatás fokozására minden értesítőt külön locsoljanak le 
petróleummal, azzal hurrogtak le, hogy ő még csak mirza, s a mirzáknak 
nincs indítványozó joguk. Ez ellen többen hevesen tiltakoztak, s mivel attól 
féltem, hogy a tiltakozás ürügye alatt a többség elhagyja a tudományok 
csarnokát, felugrottam a pódiumra, Morognám barátom mellé és 
felemeltem a karomat, mint Agamemnon a megkeveredett achájok és 
argivok felett. 

– Patres és conscripti! Akarom mondani, tiszteletre méltó kánok és 
mirzák! Én vagyok az az országpusztító kalefaktor, ezzel a fél kezemmel, 
akit az önök bölcsessége máglyára szentenciázott! 

Ebben a pillanatban, mikor minden száj rámtátódott, nagyot koppant 
valami a pódiumon. 

– Bomba! – ordította el magát Morognám barátom és a teremben őrült 
kavarodás támadt. Mindenki egymás hegyen-hátán szaladt az ajtó felé. 

– Nyugalom, uraim! – ordítottam én is és felemeltem a pódiumról a 
változatos pályafutású rothadt tököt. Tessék idenézni! Úgy látszik, 
valamelyik jelenlévő tisztelt polgártársunk elvesztette a fejét! 

Olyan forgatagos nevetést a tatárjárás óta nem látott Hunnia, mint 
amilyennel a kánok és mirzák visszafordultak. Csak Menyus somfordált ki, 
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mint a leforrázott macska, feldúlt lelkiállapotának úgy adván kifejezést, 
hogy lerúgta a lépcsőről tulajdon kis varasbékáját. 

De nekem most már nem Menyus volt a fontos, hanem a főkán, a Batu 
kán, az én kedves konskolárisom. Ő is el akart oldalogni, mert parlamenti 
gyakorlatból tudta, hogy aki a neveltetés kötelén fogja az embereket, az 
oda is elvezeti őket, ahová nincs mehetnékjük. 

– De nem úgy van az, kedves képviselő űr! – fogtam marokra a mellén 
a selyeminget. – Addig innen el nem megy, míg ez előtt a nagyérdemű 
közönség előtt nem tisztázzuk a kérdést, hogy Scipio volt-e a jobb hazafi, 
vagy Hannibál. Én nem adok az akadémiára, se nemzetgyűlésre semmit, 
hanem ezekre a jelenlévő urakra adok, mert ezek sine ira et stúdió ítélnek! 

– Úgy van! – dördült meg a mézeskalácsos hangja és utána fölhangzott 
az első zajos helyeslés. – Halljuk! Halljuk! 

Először is tessék elereszteni az ingemet! – rángatózott a Batu kán, 
akárcsak Galvani békája – engem véd a képviselői immunitás... 

– Tessék! – eresztettem el a prédámat, akit már vert a halálveriték. 
Pedig még csak most kezdődött az inkvizíció! – Mindenekelőtt sorolja fel a 
képviselő úr a római császárokat: Augustus... 

– Uraim! – fordult lihegve a boldogtalan a hívei felé – az idő nagyon 
előrehaladt... máskor nagyon boldog leszek rendelkezésükre állhatni, és 
meg vagyok róla győződve... illetve meg lehetnek önök győződve... vagyis 
beláthatják önök... hogy nekem most nagyon sürgős ankétom van. A haza 
üdve kívánja távozásomat... okvetlen vigyáznom kell a nemzet érdekeire... 
a marhakiviteli ankét... tetszik tudni, okvetlen ott kell lennem. 

De ezt már az ajtóból mondta, s nem hallotta, mikor valamelyik 
próbamirza utána kiáltott, hogy »maradjon is ott.« 

A próbamirza nem az osztatlan közóhajnak adott kifejezést: többen 
pisszegtek, mint helyeseltek neki. Most már ez nekem igen mindegy volt, 
mert az ütközetet kétségtelenül én nyertem meg. De, ha már benne 
vagyok, gondoltam, nem ismétlem meg Hannibál hibáját, aki nem 
használta ki a cannaei győzelmet. Én bizony kihasználom az enyémet, ha 
semmi hasznom nem is lesz belőle. Azt már elértem, hogy Batu kán 
megfutamodott: most megmutatom, hogy még tevehajcsárnak se veszik 
be többet a »Három Dudásba«. Fülemben voltak a szavai: »Hja barátom, 
ez a politika!« 

– Uraim! – emeltem fel újra a karomat – csak egy perc türelmet kérek. 
(Halljuk, halljuk!) önök bizonyára igen jól tudják, hogy ki volt Hannibál. 
(Tudjuk, tudjuk! – egy cérnahang azt kiáltotta, hogy »portás«.) Igen, jól van 
értesülve a tisztelt polgártárs, mert a nagy államférfi és hadvezér 
változatos pályáját csakugyan, mint portás kezdte meg. A közpolgári 
osztály, amelynek példát adott arra, hogy becsülettel és szorgalommal az 
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egyszerű ember is mennyire viheti, így is őrizte meg az emlékezetét: 
»Hannibál ante portas.« Hannibál azelőtt portás. (Hosszú, elnyújtott, 
kottára szedhető ásítás. Rokon érzelmüknek többen pártoló mosollyal 
adnak kifejezést.) Pár szót leszek bátor mondani erről az ideális férfiúról, 
az ókornak erről a sans peur et sans reproche lovagjáról. (Ellen nem vető 
köhögések és csoszogások, többen a könyökükkel azt kérdik a 
szomszédjuktól, hogy hány óra, ami a távozási szándék kétségtelen jele.) 
Ő volt az, aki kétezer évvel ezelőtt megakadályozta a forgalmi adó 
behozatalát! (Éljen! Halljuk! Halljuk!) Sajnálom, hogy az önök szeretett 
elnöke, az én igen tisztelt barátom, eltávozott. Ő a kérdésnek ezt a részét 
tüzetesebben tanulmányozta, mert úgy tudom, hogy a forgalmiadó-
javaslatnak ő lesz az előadója a parlamentben, s úgy vagyok értesülve, 
hogy tulajdonképpen most is a titkos forgalmiankétra sietett. (Szégyen, 
gyalázat! Le vele!) 

Akkoriban már fújt a forgalmi adó szele, ahogy a kiadóhivatalok kirakati 
újságpéldányaiból láttam, s tudtam, hogy ezt a gebulát mindenki beveszi. 
Nem az adót, hanem az ellene való tiltakozást. (Ciceró az ilyesmit 
mendaciunculum-nak nevezi, azaz olyan kecses kis hazugságnak, s a 
szónoki művészetben a hatás megengedett, sőt ajánlatos eszközének 
tartja. Ő feleljen érte, hogy egy kicsit bőven bántam vele, de hát amim van, 
azzal én sose szoktam fukarkodni.) 

– Uraim, ha esetleg önök közt talán akad valaki, aki olvasta szerény 
munkámat (mert eddig még ilyennel nem találkoztam), amelynek 
tűzhalálát megszavazta, az szíveskedjék jelentkezni. (Szusszanni sem 
mer senki. A kerek világon egy ember van, aki jelentkezhetett volna, a 
magyarszakos kolléga, de azt a tanári szoba ablakában törte a 
kíváncsiság. A pódiumról láttam fel-felvillanni a cvikkerét.) Megértem, ha 
önök bokros teendőik közt eddig nem bírtak neki időt szentelni. Amint 
Hannibál mondta: az az állam, amely adókönyvet nyom a városi polgárok 
kezébe, nem várhatja tőlük, hogy házi tűzhelyükön még egyéb könyvet is 
forgassanak. (Taps.) Ennélfogva, meg fogják önök engedni, hogy in nuce 
rámutassak Hannibálnak, mint az ipar és kereskedelem vértanújának 
halhatatlan érdemeire. (Csukják be az ajtót! – kiáltott a fakereskedő. A kis 
varasgyík még mindig vartyogott a lépcsőről való legurulása következté-
ben.) 

Most következett az, amit a régi rétorok narratió rérum-nak neveztek, a 
mai ügyvédek pedig szintén madárnyelven »tényálladéknak« mondanak. 
Eszerint Scipió a gazdák vezére volt. Hannibál pedig a merkantilistáké. 
Scipió semmi egyéb nevezetes dolgot nem csinált, mint hogy megszavaz-
tatta az általános választójogot. Hannibál ellenben legnagyszerűbb 
törvények egész sorával ajándékozta meg hazáját. Például kimondatta, 
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hogy a fa– és szénkereskedők csak szemmérték szerint tartoznak kimérni 
a portékájukat és a közönség köteles azt a szemmértéket akceptálni. A 
gáz– és villanyvilágítást beszüntette és a petróleumvilágítást tette 
kötelezővé, mert amellett nem kívánkoznak sokáig fönnmaradni az 
állampolgárok, hanem hamar lefekszenek, és az több szempontból üdvös 
a hazának. A pékek közt állami jutalmat tűzött ki a legkisebb zsemlyére, 
mert arra kevés vajat lehet felkenni, s ezáltal nagy megtakarítás 
eszközölhető a nemzeti vagyonban. 

A nagy aranyérmet az a pék nyerte el, aki olyan kis zsemlyéket sütött, 
hogy amikor egyet kikapott a szél az inasa kosarából, és belefújta a 
karthágói plébános szemébe, az alig bírta kidörzsölni a zsebkendőjével. 
Elrendelte az általános, kötelező alkoholfogyasztást, éspedig úgy, hogy 
mindenki tartozik naponta legalább egyszer kolbászt vagy karmonádlit 
enni, mert az egyrészt erősíti az izmokat, másrészt megkönnyíti az 
alkohol-törvény végrehajtását. S hogy a lábbeli-szakma és a cipőpucoló 
Gazsi is ki legyen elégítve, olyan törvényt is hozattam Hannibállal, hogy a 
lakosság kerületenként minden héten tartozik egy-egy pár cipőjét égő 
áldozatul bemutatni Moloch oltárán, aki abban az időben a civilizált népek 
közős istene volt, és igen gyönyörködött az égő bőr szagában. 

Az egyre megújuló tapsviharok közepette csak két kán ült szigorúan 
összeráncolt homlokkal a helyén, mégpedig két hangadó kán: a női szabó 
meg a mézeskalácsos. Szerencsére idejében észrevettem őket, és 
siettem jogos igényeiket kielégíteni. 

– Hannibál reformjai közé tartozott az is, hogy a hadsereget női ruhába 
öltöztette, ami azért volt jó, mert az ellenséget mindig elbizakodottá tette, 
továbbá a prófuntot mézeskalácsból süttette, mert így a katonák sokkal 
jobban elhitték, hogy édes a hazáért meghalni! 

Azt fölöslegesnek tartottam részletezni, hogy mennyi küzdelmébe került 
Hannibálnak ezeknek a törvényeknek az elfogadása. Annál jobban 
kidomborítottam azt a végzetes harcot, amelyre az adóreform-javaslatok 
vezettek. Hannibál azt követelte, hogy emeljék fel a földbirtokok adóját, 
Scipióék azonban a forgalmi adót eszeltek ki. Az ellentétek polgárháború-
ra vezettek, és Zámánál volt a döntő csata, amelyre Hannibál a céhekkel 
vonult ki, Scipió pedig a földbirtokosokkal. Sajnos, mint a történelemből 
ismeretes, a nyers erő győzött az intelligencia fölött. Hannibál az ellenség 
kezébe került, s irtózatos bosszút álltak rajta. A félszemét kiszúrták, a 
szájába korpát tömtek, végre elevenen megnyúzták, és kitömött bőrét 
madárijesztőnek állították ki Scipió kölesföldjére, a nyakába pedig táblát 
akasztottak ezzel a felírással: Vae Victis! Természetesen a törvényeit 
mind eltörölték, ellenben életbe léptették a forgalmi adót, amely aztán úgy 
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elpusztította Karthágót, hogy csak romja maradt meg, s ezen épült fel, 
mint a neve is mutatja, Róma! 

A retorika törvényei szerint most a befejezés következett volna, a 
szívhezszólás és az ilyen súlyosabb esetekben, mint az enyém, a 
térdreborulás és az »egybegyűlt atyák« háziisteneire való hivatkozás. De 
ez mind fölöslegesnek látszott most már. Az egybegyűlt atyák úgyis 
tisztában voltak már vele, hogy itt mire megy ki a pakli: a kormány azért 
tört felettem pálcát, mert rámutattam a forgalmi adó várható következmé-
nyeire. Igaz is! Tessék elgondolni, hol tartanánk, ha törvényei életben 
maradtak volna, és nézzék meg, mi lett a világból, amióta azokat 
eltörölték. 

– Uraim – hajlongtam, külön-külön a nyújtó, a mászópózna, a korlát és 
gyűrűhinta, a ló és az ugródeszka felé, amelyek körül kánok és mirzák 
bizonyos árnyalatok szerint csoportosultak –, uraim, azzal fejezem be, 
amivel Hannibál kilehelte nemes lelkét, a nyúzógerendán: Isten áldja a 
tisztes ipart! 

Nem voltam ott, mikor a római szenátus Cicerót kikiáltotta a »Haza 
atyjá«-nak, de majdnem olyan lehetett, mint mikor engem felültettek a 
torna-lóra és kikiáltottak tiszteletbeli kánnak. Még a fabuzogányokat is 
összeverték a tiszteletemre, ami szegény Anton Bierhubert juttatta 
eszembe. (Tudniillik, a Három Dudásban ezt a szertartást üres 
söröspalackokkal végezték.) 

Azután nívós vita indult meg arról, hogy Hannibálnak az arcképét 
festessék-e meg, vagy szobrot állítsanak neki. Egy szeme legyen-e azon, 
vagy kettő, ki tartsa a leleplező beszédet, kik vezessék a társadalmi 
gyűjtést, és a zsidóktól fogadjanak-e el pénzt? Ez az egy pont volt az, 
amelyben mindenki igennel szavazott, a többiekre nézve azonban nagyon 
elágazók voltak a vélemények, azért nem is vártam meg az eszmecsere 
végét, hanem angolosan megléptem kán és mirza testvéreimtől. 

Ha tógám lett volna, azt minden bizonnyal az arcomra húztam volna, 
mikor kiléptem a kapun. A Coriolanus anyja érezhette így magát, mikor 
megtudta Plutarchos-ból, hogy Rómát megmentette, de a fiát elvesztette. 
A kenyeremet tán én is megmentettem, de Hannibált elvesztettem, éppen, 
mikor föltámasztottam. Meghamisítottam, eltorzítottam, csúfot űztem 
belőle, maskarába öltöztettem, és bukfencet hányattam vele a cirkuszban. 
Ehhez fogható gonosztett nem volt azóta, mióta az elvetemült Tullia a 
saját apja holttestén végigkocsikázott a Via Scelerátán. A tisztelt című 
kánok talán kijárhatnák a megkegyelmezésemet a nagyságos és 
méltóságos kánoknál, de én soha meg nem bocsáthatok magamnak. 
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A varasbéka ott csúszott-mászott a celtisz alatt, arcocskáján nem 
annyira a kiállott szenvedések, mint inkább a különböző cipőkenőcsök 
nyomaival. Fölhasználva a Gazsi bácsi politikai elfoglaltságát, belekóstolt 
minden suvikszos skatulyába. Most azzal foglalkozott, hogy az ölében lévő 
számtanfüzetből kitépett egy levelet, csinált belőle staniclit, telerakta 
éretlen celtiszbogyóval, azt onnan kiszedte és beleduggatta a 
fülecskéjébe, orrocskájába. Így sokkal rafináltabb volt az élvezet, mint ha 
közvetlen a földről raktározta volna az orrába a bogyókat. 

– Nekem adod-e ezt az irkát, pajtás? – kucorodtam le hozzá. 
– Mitatóteneteme? – kapadozott a zsebembe. Ebből értettem meg, 

hogy a varasbéka az alkudozások terére lépett, és azt kérdezi, hogy 
milyen ellenértéket kínálok az irkáért. 

Egyebein nem volt a noteszemnél, azt ajánlottam fel, ami nagyon szép 
volt tőlem, mert a noteszben sokkal több volt a kitépni való, mint az 
irkában. De hát nekem a notesz már úgyse kellett többet, az irka meg 
nagyon kellett, legalább egy tiszta levele. Azon írtam meg ott nyomban a 
lemondásomat a tanári állásomról. Be is dobtam mindjárt az igazgatói 
iroda ajtaján lévő levélszekrénybe. Ennyi engesztelő áldozattal tartoztam 
Hannibál meggyalázott szellemének. 
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Szolid és udvarias ember vagyok, aki még a gyógynövénykereskedő 
kandúrjának se mondom, hogy »sicc, te!« hanem azt, hogy »cicuskám, 
nem lennél szíves más irányban orientálódni?« A gúnyolódásra se volt 
sohase kedvem, se különös tehetségem. A római szatirikusokat és a 
görög komédiaírókat sokat forgattam ugyan – a doktori disszertációm 
Aristophanesről szólt –, de inkább csak nyelvi szempontból, s az 
iróniájukat nem tudtam sem élvezni, sem helyeselni. Sőt, például 
Aristophaneszt határozottan elítéltem azért, hogy kiváló talentumát a 
tekintélyek lerombolásába állította. Nekem hiába mondják, hogy ő nem 
volt a hibás, hanem a kor, amely Kleonokat termett. Az nem úgy van, aki 
igazi költő, az a suszterokról is tud pindarosi ódákat írni, sőt csakis az az 
igazi költő, aki ezt meg tudja csinálni. A marathoni győzőkről nem kunszt 
szépet írni. 

De hát akkor mi bújt énbelém, hogy így eljárattam az áprilist ezekkel a 
derék, becsületes háromdudásokkal, akik végre is nem akarnak semmi 
rosszat, csak jól akarnak lakni a hazából? Hol itatták én velem azt a 
boszorkányos ultrát, amelyik úgy kiforgatott magamból? Hiszen nem ez 
volt az én szándékom. Szép cicerói szónoklatra készültem én, nem ilyen 
labériusi mimusra. Hol maradt le a lábamról a kothurnus, és mikor kerül rá 
a soccus? 

Nem, nem én voltam az, aki mindenkibe beleeresztettem a fullánkot. 
Sőt magára Hannibálra is szamárbőrt húztam. Ez valami révület volt, 
valami megszállottság. Persze, így jár az ember, ha sámánok ivadéka: 
egyszerre megperdül a szívében az ördöngős dob és járatja vele a 
kutyakopogóst. 

No, most már aztán igazán elmehetünk a lelékhez örökös vizitre. »Ultra 
Saurometos fugere hinc et glacialem Oceanum! Fussunk túl Szkítián, túl 
észak zord árján«. 

Szegény Dia se gondolta, hogy az útiprogramunkat csináljuk, mikor pár 
héttel ezelőtt Juvenalist fordítgattam neki. (No, nem az asszonyokról valót, 
csak a képmutatókról szólót!) 

Az erynnisek akkor se maradtak el tőlem, mikor a kapunkon beléptem. 
De nagyon is az arcomra vetődhetett az árnyékuk, mert Tera mama 
szükségesnek látott megvigasztalni, ahogy elém döcögött. 

– No, nem kell azért megijedni, tanár úr, esett már ilyen dolog a világon 
máskor is! 
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Hát persze, hogy esett. De hát mi köze ahhoz ennek az aventinusi vén 
boszorkánynak és mit vigyorog hozzá? 

– Tudja, fiatal asszonyon szokott az ilyesmi megesni! Énrajtam már 
nem esik meg... 

Most már egy ugrással bent voltam a szobában. Dia a sifonér előtt 
térdelt. 

– Mi történt veled? – szökkent fel a szívem a torkomba. 
Felém fordította az arcát, amely sápadt és riadt volt, de szelíden 

mosolygó, mint a vízből visszasütő hold. Összekulcsolt kezét a szájára 
téve mutatta, hogy most csöndbe kell lenni, mert ő most imádkozik, aztán 
fölintett a sifonér tetejére. 

Pléhre préselt kazáni Mária nézett le onnan, olyan, amelyik még nem a 
karján hordja a fiát, hanem a méhében. A Krímben találni ilyent minden 
házban, ahol új házasok virágzanak. 

Odatérdeltem Dia mellé, de nem zavartam, csak a két összetett tenyere 
közé csúsztattam az én egy tenyeremet. A bánatos Máriácska száján 
egyszerre kinyílt a mosoly. 

Amikor befejezte az imádságát, keresztet vetett magára, és keresztet 
vetett rám is, de azért nem keltünk fel a földről. Jólesett egymást átölelve 
tovább is ott maradnunk, és hallgatnunk az egymás szíve dobogását. 

Az udvar vénhedett törökeperfáján elrikkantotta magát egy jókedvű 
sárgarigó. »Kell-e dió, fiú?« – ezt mindig olyan fán kezdik a sárgarigók, 
amelyiken nincs dió – és Dia megszólalt: 

– Tera mama azt mondja, fiú lesz. 
– Persze hogy fiú lesz – nevettem el magam –, és a mai nap emlékére 

Hannibálnak fogjuk keresztelni. 
A fúriák egyszerre eltakarodtak a fejem fölül. Vitték a hírt a leléknek, a 

vizek pokolfenekére, hogy már megint nem lesz barátkozás. Olyan bolond 
fajzat az ember, hogy minden baját elfelejti, ha megtudja, hogy lesz kire 
hagyni a szenvedéseit. 

– Mi nyom itt a kabátod zsebében? – kérdezte Dia, ahogy hozzámbújt. 
– Hát az ebédem – veszem ki a csomagot. De már kibontani nem értem 

rá, mert az ajtón besötétedett egy árnyék. 
– Nini, János! A finánc! – ugráltunk fel. Erre számíthattam volna is, 

hiszen Hannibál meg János összetartoznak a mi életünkben. 
Csakhogy a finánc már nem volt finánc. Valami hivatalos libériában 

feszített, de civil jellegűben, gyíkleső nélkül, a bajusza stuccolva, 
borbélyszaggal dúsan bebűzítve. 

– No, mi az János, de nagy gavallér lett magából! Hát kitelt az 
esztendő? 

– Ki, kérem. Most a külügyben vagyok.  
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Akkor már értem a stuccolt bajuszt. A külügyben gavallérok az 
ajtónyitogatók is. 

– Hát ott nem kell írni-olvasni tudni? 
– Ők nem kérdezték, kérem, én meg nem mondtam. 
– Okosan tette, János. Lehet, hogy nem is tudódik ki soha. No, tartson 

velünk – toltam eléje a lekváros kenyeret. 
Megköszönte szépen, de azt mondja, nem azért jött. Elhozta ezeket az 

»izéket«. 
– »Mizéket«, János? 
Elém rakja a perekopi receptpapirokat. A Hannibál pergamen másolata-

it. 
– Ember, hát ezek hogy jutottak magához? – csaptam össze kezemet a 

térdemmel. (Félkarú hősöknél ez a csudálkozás gesztusa. Bele van tudva 
a rokkantsegélybe.) 

– Ott voltak ezek kérem, az asztalban, mióta csak a felettes hatóságom 
odatette őket. Csak eddig nem szólhattam róluk, mert a hivatalos titkot a 
harmadik paragrafus szerint meg kell őrizni. 

– De hát most hogy kerültek ide? 
– Hát most már nem vagyok szolgálatban, kérem. Mondom, elhozom, 

hátha hasznukat veheti a tekintetes úr. 
– Én már nem, barátom – kötöztem össze a csomagot. Hanem... 

hanem... majd a fiam. Az ő idejében majd más lesz a világ... nem akarják 
majd az igazság kutatásáért máglyára tenni az embereket. A fiam majd 
föltámasztja Ábelt. Akarom mondani Hannibált. 

A szemem a jövő képe felé csillant – és beleharaptam a lekváros 
kenyerembe... 
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IDEGEN KIFEJEZÉSEK MAGYARÁZATA 
Achájok: az ókori görög nép egyik főtörzse. 

Accusativus cum infinitiuo: a latin nyelvtanban a tárgyesetnek főnévi 
igenévvel való kapcsolata. 

Agamemnon: a trójai háború kitörésekor a görögök fővezére, aki 
kényszerűségből leányát, Iphigeniát áldozta fel, hogy a hajóhad elérje 
Trója partjait. 

Anti Verrem: Cicerónak Verres ellen tartott vádbeszéde (i. e. 70), 
melynek súlya alatt Verres jobbnak látta önként száműzetésbe menni. A 
beszédek öt könyvbe vannak foglalva, igen becses történelmi források az 
akkori provinciák kormányzása s általában az ókori művészetek 
tekintetében. 

Amábilis: kedves, szeretetre méltó. 

Aphrodité: (lat. Venus) a szépség és szerelem istenasszonya. 

Archimandrita: a keleti egyházak nagyobb kolostorainak főnöke. 

Argivok: (lat. argivi) a Peloponnezosz félsziget délkeleti szögletének 
lakói. Homerosnál a Tróját ostromló görögök összefoglaló neve. 

Ariadne: krétai királyleány, aki titokban Theseusnak egy gombolyag 
fonalat adott, melynek segítségével az megtalálta a kijáratot a megölt 
Minotaurus zeg-zugos barlangjából. 

Aristophanes: görög vígjátékíró (i. e. 450-385), nagy ember-ismerő és 
bátor szókimondó, képzelete és humora kifogyhatatlan. 

Aristoteles: a görög, de az egész bölcselet történetének egyik 
kimagasló alakja (i. e. 384-322). 

Augustus Gaius Octavianus: az első római császár (i. e. 63– i. u. 14), 
nevét viseli a nyár utolsó hónapja. 

Auentinus: a hét halom egyike, amelyeken az ókori Róma épült. 

Blaszfémia: káromkodás, istenkáromlás. 

Cato: (Marcus Porcius, i. e. 234-149) a szigorú római erények, az 
egyszerűség, kitartás megszemélyesítője (catói jellem). 
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Catilinariák: Ciceró leghíresebb beszédei, »in Catilinam«, melyekben a 
Catilina-féle összeesküvésről rántja le a leplet a szenátusban. 

Catullus Gaius: Róma nagy lírai költője (i. e. 87-57), költeményeiben 
őszintén tárja fel szívét, szeretetét és gyűlöletét minden mesterkéltség 
nélkül, egyszerű nyelven. 

Caracalla: római császár (i. u. 188-217), aki a katonaságban látta trónja 
támaszát. Nevét a Via Appia mentén, a romjaiban is fenséges hatású 
melegvízfürdők (thermák) őrzik ma is Rómában. 

Cannaei győzelem: az ókori Apuliában lévő kis városka mellett verte 
meg Hannibál (i. e. 216) Paullus és Varró konzulok vezérlete alatt küzdő 
római sereget. 

Cicero Marcus Tullius: Róma legkitűnőbb szónoka és állam-férfia (i. e. 
106-43). 57 beszéde maradt az utókorra. Fontosabbak: »Pro Roscio«, 
»Anti Verrem«, »in Catilinam« és az u.n. »philippikák« 14 hevesen támadó 
beszéde Antonius és egész politikája ellen. 

Circe: (gör. Kirke) legendás görög varázslónő, ki az embereket 
állatokká tudta változtatni (Odysseia, 10. ének). 

Cerealiák: Ceres római – a termés sikerét védő – istennő adományai. 
Főleg gabonaneműek értendők alatta. 

Clodtus Publius Pulcher: a római köztársaság utolsó századának egyik 
legerőszakosabb demagógja. Méltó ellenfelére akadt T. Annius Miloban, 
aki Cicero s a szenátus híve volt. Mindkettőjüknek párthívei voltak s egy 
verekedés alkalmával Clodius halálát lelte. 

Conscla mens recti (famae mendacie ridet!...): Akit semmivel sem vádol 
a lelke, neveti a pletykákat. (Ovidius: Fasti 4. 311). 

Coriolanus G. Marcius: római nemes, aki sértett büszkeségében a 
volszkusokhoz, Róma ellenségeihez pártolt s fegyverrel tört hazája ellen. 
Anyja és felesége kérése, szemrehányása azonban megtörte a dacos 
patriciust. Ezekkel a szavakkal adott jelt a visszavonulásra: Rómát meg-
mentetted, anyám, de fiadat elvesztetted! 

Corpus delicti: a bűnjel törvényszéki tárgyalások alkalmával. 

Cyrano: E. Rostand francia nemzeti drámájának katona-költő főhőse, 
teljes nevén Cyrano de Bergerac, aki reménytelenül szerelmes szép és 
előkelő unokahúgába, Roxan-ba. 
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Dedukció: a logikában az egyetemesből, a részlegesre való leszármaz-
tatás módja. 

Demosthenes: az ókor legnagyobb szónoka, athéni államférfiú (i. e. 
384-322). Ismeretes, hogy dadogó kiejtését azzal orvosolta, hogy nyelve 
alá kavicsot téve, nagy hangon szavalt a zúgó tenger partján. 

Detektálni: gyönyörködni, gyönyörködtetni. 

Diana: (gör. Artemis), Apolló nővére, a hold istennője, akit »ragyogó«-
nak neveztek. 

Duilius Qaius: római hadvezér (i. e. 260), aki az első pún háborúban az 
általa feltalált kapcsos hidak segítségével az első tengeri győzelmet vívta 
ki Szicília északi partjánál a karthágóiak ellen. 

Endymion: szép ifjú, akinek halhatatlanság és örökké tartó álom az 
osztályrésze; álmában látogatja meg Selene, az odaadó, szelíd, ezüstös 
fényű istennő. 

Epicifelois: olyan síkgörbe, melyet egy nyugvó körnek külső szélén 
gördülő kör pontjai írnak le. 

Epódosz: utóének, a karének záró strófája a görögöknél, így nevezik 
azokat a lírai költeményeket is, melyekben egy hosszabb verssor után 
mindig egy rövidebb következik. 

Erinnysek: (lat. túriak) a monda szerint Uranos kiömlő véré-bői született 
kígyóhajú istennők, a bosszúállásnak, a mardosó lelkiismeretnek 
megszemélyesítői. 

Étosz: erkölcs, jellem, valakinek állandó cselekvésmódja. 

Falernusi bor: (röviden Falernum) a rómaiak legnemesebb, Horatius 
által is sokszor emlegetett bora. 

Ferrero Quglielmo: (1871– ), olasz történetíró és bölcselő. Főművében 
a római köztársaság bukását s a császárság megalakulását tárgyalja. 

Fidélis: hűséges; más értelmezésben vidámat, jókedvűt is jelent. 

Filtra: orvosi recepteken annyit jelent: szűrd át szűrőpapíroson a 
folyadékot. Átvitt értelemben kotyvalékot is jelent. 

Flebit et insignls tota cantabitur urbe...: Sírvafakad, s az egész város 
nyelvére kerül majd! (Horatius epódoszaiból vett idézet.) 
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Fonomimika: az olvasni tanítás azon módszere, midőn a gyermekek a 
tanulandó betűhangot kis mese, vagy cselekvés keretében többször 
ismételik. 

Forum: A római birodalom városaiban a gyülekezés, vásár, törvényke-
zés céljaira szolgáló köztér (a legrégibb ilyen Rómában a Forum 
Romanum). 

Fulmen est, ubi cum potestate habitat iracundia: Senecá-tól vett idézet, 
Móra szellemes fordításában. 

Hannibál: az ókori történelem leghíresebb, karthágói hadvezére (i. e. 
247-183). Nevéhez fűződnek az u. n. pún háborúk, melyeket a gyűlölt 
Róma ellen viselt. Legnevezetesebb hadművelete volt az, amikor 80 ezer 
emberrel s 37 elefánttal a Pireneusokon át Oalliába indult s 15 nap alatt 
nagy nehézségek közepette átkelt az Alpokon. A regényben szereplő 
zámai csata (i. e. 202) Karthágótól délnyugatra volt, hol ellenfele, az ellene 
küldött Scipio Africanus győzött; méreggel vetett véget életének. 

Hannibál ante portas: Hannibál a kapuk előtt áll. Cicero philippikáinak 
elejéről vett idézet (5.11). Mindig a veszély közelségét szokták ezzel a 
mondással kifejezni. Tréfás magyar változata: Hannibál, azelőtt portás. 

Haruspex: áldozati jós Rómában, aki a megölt állatok beléből mondott 
jóslatot. 

Heléna: Menelaos spártai király felesége, a világ legszebb asszonya, 
akit Paris trójai királyfi rabolt el s ezzel elindítója lett a trójai háborúnak. 

Hephaistos: (lat. Vulcanus) a görögök legendája szerint a föld 
mélyében képzelt titokzatos kohó ura, az istenek kovácsa. 

Herodotos: görög történetíró (i. e. 485-425), a »történetírás atyja«. 
Főműve a görög-perzsa háború leírása, az első nagyobbszabású 
történelmi munka a világon. 

Homeros: neve a világirodalom két legnevezetesebb elbeszélő 
költeményével, az Ilias-szal és az Odysseia-val fonódik egybe. Újabban 
kétségbevonták történelmi személyiségét. A hagyomány szerint vak volt. 
Egy bizonyos, hogy mindkét elbeszélő költemény megszerkesztőjében 
korszakalkotó költői tehetséget kell látnunk. 

Homéri kacaj: kiolthatatlan kacaj (l. Ilias 1. 599 és Odysseia 8. 326). 

Hoc erat in votis: Ez volt vágyaim netovábbja. Horatius 6. szatírájának 
első sora. Arany János is használja ezt az idézetet hasonló című 
versében. 
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Horatius Quintus Flaccus: Római költő (i. e. 65-27). Mintegy 10 ezer 
verssort írt. Műveinek csoportosítása: 1. Szatírák, melyekben nevetve s 
nevettetve mondja meg az igazat, 2. Epódoszok, 3. Versek, melyekben 
Sappho és Alkaios művészi görög versformáit honosította meg, 4. 
Episztolák, hexameterekben írt levelek személyekhez intézve. Ezekben 
rakta le bölcseleti elveinek alapjait. Hatása már a maga korában is nagy 
volt, a világirodalomban pedig egyenesen fölmérhetetlen. 

Indukció: a logikában az egyesről az egyetemesre való következtetés 
módja, ellentéte a dedukció. 

Inkriminált: vádolt, kifogásolt. 

In nuce: röviden, dióhéjban. 

Jason: az Argonauták, mesebeli görög hősök vezére, akik Argó nevű 
hajójukon a Kaukázus vidékén elterülő Kolchis királyságba vitorláztak, 
hogy elhozzák a mondabeli arany kosnak a gyapját. Medea, a kolchisi 
király varázsló leánya segíti hozzá az aranygyapjúhoz s meg is szökik vele 
Jolkosba. Jason később eltaszítja magától Medeát, aki kétségbeesésében 
nemcsak vetélytársnőjét, de tulajdon gyermekeit is megöli. 

Jolkos: l. Jason-nál. 

Judaeus Apella: Horatiusnál egy babonás zsidónak a neve. »Credat 
Judaeus Apella«, azaz: ezt higgye az Apella zsidó. 

Julius Caesar: híres római hadvezér, diktátor, államférfiú és történetíró 
(i. e. 100-44). 

Juvenalis Decimus Junius: római szatíraíró (i. u. 60-140). Szatírája 
Horatiussal ellentétben nem mulattató, realizmusa megdöbbentő s inkább 
lazító. 

Karthágó: (Új város) a leghíresebb s leggazdagabb észak-afrikai város, 
az ókori kereskedelem egyik gócpontja, Róma versenytársa (a mai Tunisz 
területén). I. e. 146-ban sikerült csak a rómaiaknak elpusztítani a legendás 
hősiességgel védekező várost. A föld színéig lerombolták s átkot mondtak 
arra, aki valaha Karthágó helyén új várost alapítana. 

Kolchis: l. Jason-nál. 

Konfekt: (olaszul confetto) csemege. 

Konfidencia: (lat. confidentia) bizalom, elbizakodottság, vagy vakmerő-
ség. 
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Konfusió: (lat. confusio) zűrzavar. 

Konvenció: (lat. conventio) megegyezés, szóbeli egyezkedés. 

Kothurnus: (lat. cothurnus) az egész lábfejet védő, lábszár feléig érő 
magas vadászcipő, melyet szíjjal erősítettek fel. Aeschylos görög drámaíró 
vitte a színpadra s hogy a tragédiában a színészeknek emberfölötti 
megjelenést adjon, a k. magas, négyszögű fatalpat kapott. 

Kleon: athéni borkereskedő Perikies korában, demagóg volta s durva 
jelleme folytán ellensége volt mindennemű szabad gondolkodásnak. 

Kronion: Kronos fia, Zeus, a görögök fő nemzeti istene. 

Kréta: sziget a Földközi tengerben. A sziget királya Minős volt. Ezen a 
szigeten ölte meg Theseus a Minotaurust (l. később). 

Kubikulum: szoba, hálószoba. 

Laberiusi mimus: Laberius Decimus (i. e. 105-43), római lovag alkalmi 
játékait nevezték mimus-oknak. Egyik mimus-ával megsértette Caesart, 
aki arra kényszerítette, hogy a színpadon egy rabszolgával szavaljon 
versenyben. Ekkor mondta el Laberius egyik ránk maradt prológját, ami a 
római irodalomnak egyik remeke. 

Laresek: (lar-ok) a régi latin istenhitben szereplő démonok. A néphit 
szerint az elhalt ősök szellemei (házi istenek). 

Lento risu: lassú nevetéssel (Horatiusnál). 

Lermontov J. Mihail: híres orosz költő (1814-1842), Puskin kortársa. 

Liber Heroidum: Hősnők levelei férjeikhez Ovidiusnál (pl. Pénelopé 
Odysseushoz). 

Lictorok: hatósági szolgák a rómaiaknál, akik egyesével lépdeltek a 
magasabbrendű hivatalnokok előtt, hogy számukra helyet csináljanak s 
tisztelgésre figyelmeztessék a népet. Jelvényük a fasces, bárddal ellátott 
szil– vagy nyírvesszőcsomó, veresszínű szíjjal összekötve, volt. 

Livlus: nagy római történetíró (i. e. 59-17). Főmunkájában Róma 
történetét tárgyalja a város alapításától kezdve a saját koráig. 

Lotophagosok: magyarul lótuszevők. Ókori mesebeli nép (Odysseia 9. 
ének), akik Odysseust és társait édes lótusz növénnyel olyan jól tartották, 
hogy azok megfeledkeztek hazájukról. 
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Marius Karthágó romjain: M. római hadvezér és szerencsétlen politikus 
(i. e. 156-86), aki régi versenytársa és ellenfele, L. Cornellus Sulla 
rémuralma elől Karthágó romjain bujdosott, sötét gondolatokba merülten. 
Amikor a numídiai helytartó egy követe távozásra szólította fel, azt 
válaszolta a szolgának: »Mondd meg uradnak, hogy Mariust Karthágó 
romjain láttad!« Sulla bosszúja csak hamvait érte utói, amit az az Anio 
hullámaiba szóratott. 

Medea: l. Jason-nál. 

Milo: l. Clodius-nál. 

Minotaurus: minotaurus-bika, egy félig ember, félig bikaalakú szörnye-
teg, akinek a labynnthusba, barlangjába, ahol tartózkodott, évente 7 ifjút 
és leányt kellett küldeni áldozatul. Theseus, az attikai hős győzi le Ariadne 
segítségével. 

Mohammed ben Abdallah: a mohammedán vallás alapitója. Mekkából 
Medina városába történt kivándorlása, az u. n. »Mohammed futása« 
(hedzsira) az arab időszámítás kezdete (i. u. 622). 

Mommsen: Három német testvér, August, Theodor és Tycho, kiváló 
klasszikus nyelvészek. 

Nabukodonozor: (II. N.) babilóniai király (i. e. 604-562), aki elpusztította 
Jeruzsálemet s a zsidókat babilóniai fogságba hurcolta. 

Narratlo rerum: tárgyalás. 

Naxos: Sziget a Földközi tengerben, a Kikládok csoportjának tagja. 

Numerus clausus: az a szám, amelyet valamely társulat, testület 
tagjainak száma meg nem haladhat. Nálunk az elmúlt bűnös rendszer a 
zsidóságra alkalmazta. 

Olympos: Görögország legmagasabb hegye, az istenek lakóhelye. 

Ossa: hegycsúcs, melyet Ötös és Ephialtes, az Olympos halhatatlan 
lakóit háborúval fenyegetve az Olympos fölé, s arra egy másik hegyet a 
Peliont akarták rakni, hogy így jussanak az égbe. Apolló ölte meg őket. 

Pallos Athéné: (lat. Minerva) neve azonos gyökerű Athén városának 
elnevezésével, a természeti erők és tünemények (vihar, felhő, villám) 
megszemélyesítése; később a tervszerű hadviselés képviselője, a józan 
észnek s minden belőle fakadó foglalkozás, tevékenység áldást hozó 
nagyasszonya. 



 HANNIBÁL FELTÁMASZTÁSA 63 

 

 

Patres et conscripti: Atyák és összeírottak. Ez volt a megszólítás a 
római szenátusban. 

Panganét: a rövid kard népies elnevezése. 

Pátosz: heves érzelmek, felindulás visszatükröződése a nyelvben; 
szónoki lendület. 

Pártusok: (parthusok) a mai ázsiai Khoraszán területén élő nép. I. e. 
250 körül a macedónok ellen fellázadva birodalmat alapítottak. Vad, 
harcias lovas és íjász nép volt. Rossz tulajdonságaik közé tartozott a 
mértéktelen ivás és fajtalanság. 

Persephone elrablása: P. Zeus és Demeter leánya, aki virágos réten 
játszadozott társnőivel, midőn meghasadt a föld, fölbukkant Hades arany 
szekerével s a sikoltozó leányt magával vitte az alvilágba. 

Pelion: l. Ossa-nál. 

Pindaros: görög költő (i. e. 522-442). Munkáinak nagy része az 
alexandriai könyvtár égésével megsemmisült. Ránk maradt ódái főleg a 
nemzeti játékokon győztes versenyzők dicsérete. 

Plato: (gör. Platón) a görög bölcselet Aristoteles mellett legnagyobb 
alakja (i. e. 427-347). Gondolatai óriási hatással voltak a nyugati 
művelődés fejlődésére. 

Plutarchos: görög történetíró (i. u.48-120),Tacitus kortársa. Főművében 
»Párhuzamos életrajzok« címmel mintegy 23 görög s ugyanannyi római 
nagy ember életét írta meg. 

Polybios: a pún háborúk görög történetírója (i. e. 169 körül). Élete nagy 
részét külföldön töltötte. Műveit pontosság, hűség, elfogultságmentes 
ítélet jellemzi. 

Polyphemos: a félszemű óriás kiklopszok egyike. Odysseus és társai 
úgy menekültek meg barlangjából, hogy kiszúrták szemét s mikor a 
sebzett óriás elállta a kijáratot, a kitóduló birkák hasa alá fogódzkodtak. 

Propertius Sextus: római elégia költő (i. e. 47-14). Költeményeiben a 
tudós tanulmány lendületes költői szenvedélyességgel olvadt egybe. 

Pro Roscio: Cicerónak az ameriai S. Roscius védelmére tartott 
beszéde, melyben nemcsak a jogért és az igazságért való lelkesedés 
ragad meg, de a bátor kiállás is Sulla kegyencének üzelmeivel szemben. 
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Prustas: Bithiniai király, aki a menekülő Hannibál rejtekhelyét elárulta a 
rómaiaknak. 

Punctum saliens: Mindennek az oka, eredete. Aristoteles említi állattani 
munkájában a tojás fehérében lebegő véres pontot, amelyből a madár 
szíve lenne. 

Quos ego: Neptun ezzel fenyegeti meg az engedelmeskedni nem akaró 
szeleket (Aeneis l. 135). Magyarul annyi mint: Majd adok én nekik!... 

Rétor: az ókori görögöknél a szónoknak, valamint a szónoklat 
tanítóinak közös neve. 

Roxan: l. Cyrano-nál. 

Sans peur ét sans reproche: (francia) félelem és gáncs nélküli. A 
középkori lovagokra értették. 

Salmanassar: asszír királyok nevei. 

Scipio: l. Hannibal-nál. 

Scrupalus: kétség, kétely, aggály. 

Scriptor: író. 

Seneca L. Annaeus: bölcselő és drámaíró (i. e. 5-i. u. 65), fennmaradt 
művei közül különösen erkölcsbölcseleti értekezései és levelei értékesek. 

Sine ira et studio: ellenszenv és részrehajlás nélkül (Tacitus: Annales 
1.1). 

Sokrates: nagy görög bölcselő (i. e. 469-399), a szabad oktatás 
iskolájának megteremtője. Szép és előkelő ifjak társaságában, 
beszélgetés közben fejtette ki dialektikus módszerének erejét. Politikai 
ellenfelei halálra ítélték s ki kellett innia a bürökből készített méregpoharat. 

Soccus: bőrből vagy nemezből készült férficipő, papucs, melynek 
viselését nem tartották férfias dolognak: elpuhult emberek szerették 
hordani, mert nem volt rajta fűzőszalag. Átvitt értelemben a vígjáték 
költészetét jelentette, mint ahogy a cothurnus a tragédiáét. 

Sulla: l. Marius-nál. 

Szillogizmus: a gondolkodásnak olyan művelete, amikor adott 
ítéletekből új ítéletet származtatunk le. Két fajtája van: indukció és 
dedukció. 
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Tacitus Cornelius: a római történetírás kiváló képviselője (i. u. 55-120). 
Elvéhez, hogy részrehajlás és ellenszenv nélkül írjon (sine ira et studio), 
amennyire tudott, hú maradt. 

Tarquinius: T. Priscus Róma ötödik királya; T. Superbus, a »gőgös« 
pedig sorrendben a hetedik s egyben az utolsó király. 

Thasos: (Thasus) sziget az Aegei-tengerben. Híres volt boráról és 
gabonájáról. 

Theseus: attikai nemzeti hős, l. Ariadne-nél. 

Thonuzóba: besenyő vezér, aki István király idejében visszautasította a 
kereszténység fölvételét s halála után pogány módra, feleségével együtt 
temették el. 

Tetrakonta-oktaéder: magyarul negyvennyolcas, a kristálytanban a 
szabályos rendszer egyik alakja, melyet 48 háromszög határol. 

Titánok: Uranos és Gaia gyermekei, az ő segítségükkel dönti meg Zeus 
apjának, Kronosnak uralmát. 

Tóga: a római polgár gyapjúszövetből készült ruhája a tunica felett, 
melyet békés időkben viselt. Megkülönböztetésül szolgált a katonákkal és 
az idegenekkel szemben. 

Turris Maecenatiana: Horatius használja ezt a kifejezést. Átvitt 
értelemben az elzárkózottság elefántcsont tornyát értjük rajta. 

Sauromatae: Sarmatia egy részének lakosai, a szarmaták (Móra 
regényében Szkitia!), mely név az idők folyamán a scytha név helyébe 
lépett. 

Varchoniták; (magyarul várkunok) az avarok ősei. A név a két őstörzs, 
uar és khun összevonásából származott. (V. ö. Jókai hasonlónevű 
elbeszélésével.) 

Vae victis: Jaj a legyőzőiteknek! Brennus gallus hadvezér a rómaiakat 
legyőzve ezer font arany sarcot rótt rájuk. Mikor mérték az aranyat, a 
rómaiak méltatlankodtak, hogy a gallusok hamis mértéket használnak. 
Brennus az azóta híressé vált mondással dobta be súlyos kardját a 
serpenyőbe. 

Ventosa plebs: Ingatag, köpönyegforgató nép. 

Via Scelerata: bűnösök útja. Ezen vitték Rómában a halálraítélteket. 

Virginálni: hangszeren játszani. Virginál a régi zongora (spinett) neve. 
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Vosz Chrestos: A görögkeleti egyházi szertartás szerint húsvétkor a 
hívek templomból jőve ezekkel a szavakkal s csókkal köszöntik egymást. 

Zámai csata: l. Hannibal-nál.  
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