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L

Végtelen magas a te lakasod, oh, isten!

Huszonhat esztendeig ropult imadsagom, mig hozzad jutott.
De eljutott hozzad.

Es te meghallgattad, meghallgattad!

Amily forré volt imadsagom, oly forré most kdszénetem.
Koszonom, koszonom!

Szamot vetettem az élettel. Nincs tobb dolgom a féldon. Jélesnék meghal-
nom; de nem terhellek tdbb kdnydrgéssel, én istenem! hiszen legnagyobb
kivansagomat kegyelmes voltél teljesiteni... ha fenn van a nap, minek vol-
nanak akkor a csillagok?

Semmit nem kérek téled tobbé, teremtém, megelégszem eddigi jésagod-
dal.

Jo vagy te, jo.

Dicsértessék a te neved mindérokké!

Ugysem élhetek mar soka. Oreg vagyok, nagyon éreg. Hetvenéves. Resz-
ket kezem, mely a tollat tartja, mint reszketett ezelétt félszazaddal, midén
azon lyany kezét tartotta, kit szerettem. El fogja-e valaki olvasni tudni éle-

tem toérténetét, mit e reszket kézzel akarok leirni?... Talan jobb, ha olvas-
hatatlan lesz, mert az iszonyu!



IL

R6za, ROZA! ...

Hm, & volt életem atka, és mégis séhajtok nevére. O volt életem atka,
igaz, de egyetlen boldogsaga is. A boldogsag igen rovid, az atok igen
hosszu volt... kis langocska és égig nyulé fust!

Rézat el6szor szerettem az életben. Elétte mondtam ugyan mar mas-
nak, hogy szeretem; de akkor hazudtam... ah, talan ezért szallt ram az
atok? Nem, nem; egy hazugsag ennyit nem érdemel, egy ily hazugsag. S
ha mégis, ha mégis!...

Ki ne ismerné az els6 szerelmet, e varatlan kedves vendéget, ki vélet-
lenll betoppan, és egy kizsakmanyolt tiindérvilagnak minden csillagat és
viragat korilottink hinti el; s a csillagok elveszik szemiink fényét, s a vira-
gok illata lerészegit, elbddit.

igy jartam, midén Rézat lattam meg.

Labaim ingadoztak. Kis hija volt, hogy térdre nem estem, és nem imad-
koztam... nem imadkoztam 6hozza!

Ami szép és kedves a teremtésben kezdet 6ta el6fordult, mindaz lel-
kemben volt e pillanatban, s szerettem volna R6zanak elmondani... s egy
szo6t sem szoélhattam, nyelvem elfelejtette a beszédet. Néman bamultam.
Ugy tetszett, mintha ezt észrevette volna... mert szemlatomast kerlilte te-
kintetemet. Ez kedvem szerint tortént; mert ha 6 néz ream, én nem mer-
tem volna szemeimet félemelni. Az elsd szerelem visszavezeti a szivet
eredeti artatlansagahoz; ekkor lathatni, mily tisztan kerdl ki a 1élek az isten
kezébdl.

Rézatol Ternyeihez jutottam. Jutottam, mondom, mert eszemen kivul
voltam; nem tudtam: mit cselekszem, hova megyek? Csak azon vettem
észre magamat, hogy Ternyei szobajaban vagyok.

— Baratom! — kialték fol.

O szokas szerint nyajasan idvezelt.

— Baratom! — kialték fol ujra.

— Nos? — kérdé 6.

— Baratom!
— Ezt mar hallottam; tovabb?
— Oh, baratom!... — egyebet sem tudtam szdlni, nyakaba borultam, és

sirva fakadtam. — Lasd — folytatdm kis id6 mulva —, nevetni akartam és
kénnyeztem; ugye, bolond vagyok?
— Ha magad nem mondod is, kezdem hinni — felelt 6.
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— Hidd el, hogy az vagyok, bolond, érilt... de ha ilyen az &riiltség, ugy
sajnalom, hogy mar rég meg nem &ériltem. Hanem, Boldizsar baratom, te
nem vagy igaz baratom, mert egyataljaban nem veszesz részt az én 6ro-
memben...

— Jo fiu, hisz eddig még azt sem tudom, hogy 0riilsz-e vagy busulsz?

— Oriildk, baratocskam, orilok...

— S mi adott okot ilyen 6rjéngd érémre?

— Hisz tudod...

— Hogy tudnam?

— Hat nem mondtam még?

— Egy botit sem...

— No lasd, én azt gondoltam, hogy mar mindent elmondtam. Megallj
hat... dlj le csak... Uljink le... elmondom. Tudod-e, hol voltam?

— Nem.

— Az égben!

— Az égben?

- Ott!

— S a hanyadikban?

— A hetedikben, pajtas.

— Szép. Most mar tokéletesen hiszem, hogy bolond vagy.

— A hetedik égben voltam, Boldi, akar hiszed, akar nem; vagy a hetedik
ég szallt le a foldre. Annyi szent, hogy lattam az angyalok angyalat...

— Ah, ugy!

— Lattam azon alakot, mely mintaul szolgalt az istennek, mikor az an-
gyalokat teremtette...

— A Kis Bettit?

Ternyeinek e szavara, nem tudom, mi volt, amit éreztem: fajdalom-e
vagy dih, de hirtelen félugrottam, mintha tlizes vasat (itéttek volna olda-
lamhoz. Ismét lecsillapultam, és... elundorodtam; nem tudom: azon névtél-
e, melyet Ternyei emlitett, vagy magamtoél?

— Boldizsar — szd6lék —, ha baratom vagy, ha szeretsz, ki ne ejtsd tébbé
e nevet el6ttem.

— Megengedj, édes baratom — felelt 6 —, de nem tudhattam, hogy mar
mast szeretsz...

— Méar mast szeretek! En nem szeretek mast, mert eddig senkit sem
szerettem, most szeretek el6szor.

— Megbocsass. lgazsagtalan voltam irantad, elismerem. Csak ol is
tennem azt, hogy oly leanyt szerethettél volna, mint az a... de hagyjuk 6t;
nem fogom tébbé emliteni, ha ugy kivanod. Hat 0j szeretéd... vagyis sze-
retéd...

— Még nem szeretém...



— De remélsz?

— Ki ne remélne! A remény olyan olcso aru, mit a legszegényebb ember
is megszerezhet... az ily szegény is, mint magam vagyok.

— S mennyire vagytok mar?

— Még semennyire.

— Ez nem igen sok. De beszéltél vele?

— Természetesen!... Azaz dehogy, nem beszéltem biz én még.

— Hat?

— Csak lattam.

Ternyei egyet pattantott ajkaival, mintha ilyesmit akart volna mondani:

— Abrandos golyhd!

— Csak lattam — folytatam én —, de e latas elég volt arra, hogy orokre
boldog vagy elkarhozott legyek.

— Eh!

— Semmi eh, Boldizsar. E lanyt birnom kell, n6mnek kell lennie, vagy...

— Vagy mas lesz néd.

— Soha, eskuszdém.

— Jaj, baratom, én is eskiidtem mar igy eleget.

— Annal rosszabb.

— S remélem, nalad sem lesz az utolso...

— Ne tovabb, Boldizsar. Talan igazat beszélsz. Nincs valtozobb szél az
emberi szivnél. De én most hiszem, hogy az enyém kivétel, érzelmem oly
szent, hogy ha nem is emberi, legalabb barati kotelességed kegyelettel
viseltetned iranta.

— J6, ne félj, nem lesz ram panaszod... de hat szép-e az a bizonyos
szép?

— Ragyogo szépség, baratom, ragyogé, mint a téli csillag.

— Szb6ke? Barna?

— Barnapiros, mint az esthajnal.

— Ah, éppen az én izlésem.

— Igen? Hat ha még latnad!

— Remélem, meg fogom latni...

— Meg kell 6t latnod, hogy megitélhesd: ok nélkil zavarodott-e igy fol
szivem és eszem, vagy sem?

— S hatha én is beleszeretek?

— Nem, Boldizsar, azt nem fogod tenni, azt nem szabad tenned. Képes
lennél-e boldogtalanna, nyomoruva tenni legjobb baratodat?

— Es ha mar mast szeret?

Fol akartam kelni Ultdmbél, és nem birtam. Elzsibbadtam tetétdl talpig.
Erre még eddig nem gondoltam; s e gondolat fajdalma volt szerelmem
nagysaganak mértéke.
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— Ne légy gyermek — szolt Ternyei —, arcod fehér, mint a bemartott me-
szelé... micsoda kislelkliség ez? En csak igy mondtam, s te maris kétség-
beesel. En, ha igazan igy volna, sem ijednék meg. A mandba is, ha mast
szeret, csapd le a kezérél. Addig van.

— Nincs addig, Ternyei — feleltem —, nincs addig. Ha valaki minden va-
gyonomat elrabolna, meg tudnék neki bocsatani; de annak, ki szeretémtél,
lelkem kincsétél fosztana meg, soha, sohal

— Kényvekbdl beszélsz, pajtas...

— Lelkembél, lelkem szentirasabdl!

— A léleknek nincs szentirasa; legfélebb kalendariuma van, melyet min-
den évben ujjal cserél fol.

— Baratomtdl hallani ilyet: fa].

— No, hiszen ezt csak a szerelemre nézve értem.

— Ha csak arra is. Ki a szerelemrél nem gondolkodik nemesen, az
semmirél sem.

— Térjunk masra. Keseril kezdesz lenni, pedig ezt nem érdemlem téled;
avagy van-e hivebb baratod nalamnal, szdlj?

llletédve ragadtam meg jobb kezét, mondvan:

Bocsass meg, baratom!...

Ternyei Boldizsar nagy ur volt, azonfolll kartyas; s én mégis hittem,
hogy 6 baratom. Nagy ur és kartyas és... baratsag! De huszonkét éves
koraban mit nem hisz az ember?
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Naponként eljartam Ro6za ablaka alatt; sét napjaban tdbbszér. Ha
megpillantam &t, hirtelen visszafordultam, félvén, hogy 6 is meg talal en-
gemet latni; ha pedig nem lathatam, kétségbeestem.

Nagy filko voltam... amilyen szokott lenni az ifju, midén el6szdr szeret.

Hetek teltek bele, mig kissé nekibatorodtam... annyira, hogy meg mer-
tem Rozat latogatni, de csak olyankor, midén bizonyos voltam benne,
hogy tdbbedmagaval van. Ternyeit hitam egyparszor magammal, de akkor
éppen kartyazni kellett mennie.

— Ki van itthon? — kérdém egyszer R6zaék cselédjét.

— A kisasszony — felelt az.

— Es?

— Mas nincs; csak maga van... tessék bemenni...

— Nem... nem volt szandékomban... majd... — efféléket hebegtem, kifelé
hatralva.

A szobaaijté nyilt. Réza lépett ki.

— Ah, 6n itt? isten hozta... — szolt.

— Kivantam tisztelkedni... — mondam, azt sem tudva, mit beszélek.

Bevezetett.

— Eppen jokor jon — kezdé —, mar Ggy unatkozom; csak egyediil va-
gyok.

— Tartok t6le, hogy jelenlétemben még inkabb fog kegyed unatkozni.

— Oh, miért?

— Mert én igen rossz mulattaté vagyok... nagyon keveset szoktam,
vagyis tudok beszélni.

— En nem szeretem a sok beszédet...

Eddig ellenkez6t tapasztaltam: Réza igen beszédes volt. De nyilatkoza-
tan megoriltem, mert azt a kedvemért tette. Tortem fejemet rajta: mit va-
laszoljak most mar neki, s egy gondolatom sem j6étt. Megzavarodtam. Elpi-
rultam. Arcom égett.

— Ah — kezdém, hogy pirulasom okat palastoljam —, ez a szél ugy kifuja
az ember képét...

— Szé&I? — kérdé Réza mosolyogva.

— Kegyetlen szél fuj, kisasszony.

— Lehetetlen, hiszen, ime, a kertben a fak levelei meg sem mozdulnak.

— Ugy bizonyosan megallt mar — valaszoltam még jobban elpirulva,
hogy bakldvésemet észrevettem.
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Es ujra elhallgatank.

Azon kezdtem gondolkozni: honnan van, hogy most Roéza is oly széta-
lan, holott maskor... ezt jéra magyaraztam. Kétségbeesett elhatarozottsag
szallta meg szivemet. Most vagy soha! — kialték fél magamban, és... mel-
Iéje 1éptem. Halkan megfogam kezét... ekkor ujra elhagyott minden bator-
sagom. Banni kezdtem vakmerényemet. De nem, gondolam, most mar
vissza nem lépek, ha a sir van is megasva alattam, mely elsé szavamra
megnyilik, hogy elevenen elnyeljen! Erésebben fogtam meg kezét... az
enyém reszketett, de érzém, hogy az 6vé is.

— Roéza kisasszony — szoltam végre, vagy leheltem tulajdonképp, mert
nem volt erém hangot adni —, Réza kisasszony... mit mondjak?... hogyan
mondjam?... én kegyedet szeretem...

Ro6za nem szdlt, de sotét pillain konny rengett, melyet nem adtam volna
a braziliai korona gyémantjaért, mert gyongy volt az, mely az érzelem vég-
telen tengerét sejteté velem keblében.

Réza, én szeretlek téged! — kialték fél magamon kivil. — Szeretlek!

Egymas karjaiban... sirtunk. Kibontakozott végre dlelésembdl.

— Fogj meg, R6zam, ne eressz ell — sz6lék — ugy tetszik, mintha ropul-
ndm kellene, felroplindbm a mennybe; pedig nem hiszem, hogy a menny-
orszag olyan szép, mint most a fold.

Egymas mellé ultink. Mit én tudom: mit beszéltink, vagy beszéltiink-e
valamit?... De igen, emlékezem, hogy 6 igy szolt tébbek kozott:

— Minek mondtad meg, hogy szeretsz? Hisz én azt ugyis tudtam. Le-
anyszem ne latna azt meg, ki altal szerettetik! Es ha nem lattam volna is:
szivem sugta, hogy te szeretsz, szeretned kell engemet... oh, ha ezt nem
reméltem, nem tudtam volna, talan mar ott volnék, hol a megrepedt szivek
szép csendesen pihennek. Mert, Iasd, én az elsé pillanat 6ta, hogy talal-
koztunk, a tiéd vagyok. S6t tobbet mondok. Neved Andorlaki Maté. Mikor
én e nevet hallottam, miel6tt lattalak, valami kildndst, valami megmagya-
razhatatlant éreztem. Akkor nem tudtam, mi az. Most tudom, hogy szere-
lem volt. Oly jélesett mindig e nevet hallanom, és oly kivancsi voltam azt
latni, ki e nevet viseli. Végre meglattam 6t; meglattalak. Mint szerettem
volna rad-rad pillantani, de nem mertem, mert szemeid rajtam flggtek.
Csak nem veszed rossz néven 6szinteségemet? Igaz, hogy, ugyszélvan,
csak ma beszélink el6szér egymassal, de semmi az; mi szeretjuk egy-
mast, s a szeretdk elsé pillanatban is régi ismerések. Ugy tetszik, mintha
mi két szomszéd csillagok lettink volna ezel6tt; te lehulltédl, én magam
nem akartam az égen maradni, és elbujdostam, hogy keresselek, €s most
foltalaltalak! Most mar mindegy, akar égen, akar foldon: csak veled lehes-
sek... mert ugye, nem valunk el tébbé?

— Elvalni? Téled? Sohal... Oh, de...
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— De? Mi de?...

— Szuldid, Rézam!

— Szuldim? A szulék azért vannak, hogy az aldast adjak gyermekdkre.

— Es ha nem fogjak adni?

— Miért ne adnak?

— Mert én szegény vagyok...

— Hisz 6k sem igen gazdagok...

— Eppen azért...

— Ne is beszéljink errél — szakaszta félbe Réza. — Szul6im meg fognak
egyezni; és ha nem... mindegy! Kész leszek veled éhezni, fazni... csak
szeress!

Es nyakamba borult, és csokolt, és homlokomat simitotta, e homlokot,
melyen akkor nem voltak redék, hanem haj volt, s melyen most nincs haj,
hanem red6k vannak.
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IV.

— Nos, baratom, mit mondasz R6zahoz? — kérdém Ternyeit az els6 latoga-
tas utan, melyet vele tettem kedvesemnél.

— Igazan szép leany, derék leany, mondhatom — valaszolt Ternyei —,
pompas leany, becsuletemre!

— Csodalkozol most, hogy ugy magamon kivil ragadt?

— Csodalkozom... azaz dehogy csodalkozom, dehogy!

— Hat hova akarsz most menni? — kérdém téle, miutan néhany utcan
végigmentunk.

— Haza.

— Haza? Hisz mar rég elhagytuk lakasodat.

— Lehetetlen! — sz6lt Ternyei kortlnézve. — A patvarba, csakugyan... hat
forduljunk vissza.

Masnap talalkoztam vele.

— Rosszkedvl vagy — szélitdm meg —, mi lelt?

— Eh, az éjjel jatszottam és sokat vesztettem.

— Pedig nemigen szoktal veszteni...

— Atkozottul szérakozott voltam; tudj az 6rddg, hol jart az eszem.

En sejteni kezdtem, és borzadva kezdtem sejteni: hol jart az esze.
Tobbé nem hittam 6t R6zahoz, de lassanként sziintek aggodalmaim, mert
Ternyei maga sem mondta, hogy menjink kedvesemhez, sét nem is emli-
tette 6t.

A gazember maga jart hozza, tudtomon kivil.

Egyszer azzal az ujsaggal lepett meg Réza, hogy Ternyei kezét kérte.

— Es te od’adtad, bizonyosan, ugye? — riadtam ra.

A szegény leany szobormerdn allt és nézett ram, s kénnyei kezdtek
omlani.

— Felcsékolnam konnyeidet — kialték fol ellagyulva —, felcsékolnam
kénnyeidet, R6zam, de nem vagyok ra érdemes! — S kezét tetéztem csok-
jaimmal.

— Bocsass meg, lelkem, bocsass meg! — folytatdm. — Keservet okoztam
neked, de megbocsass; lasd, elmém zavart... nem tudom, mit mondok...
mit cselekszem. Isten veled!

Eszeveszetten rohantam el téle haza. Otthon jutott eszembe, hogy
Ternyeihez akartam menni. Odasiettem. Nem lelém 6t honn. Meg kell 6t
talalnom, ha az itéletnapig keresem is, gondolam, s sorra jartam a kartya-
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tanyakat, hol 6t meglelni reméltem. Végre raakadtam. Csakugyan kartya-
asztalnal volt.

— Ternyei Boldizsar! — kialték, amint meglattam 6t.

— Ah, jo estét, baratom! — idvezelt 6.

— Baratod? Ellenséged!

— Ej, pajtas, a mennykébe is, mi az 6rdog lelt?

— Eppen azt akarom megmondani, mi lelt?... Jer!

— Megallj, mindjart vége a jatéknak; addig csak nem kelhetek fol...

— Jer, ha mondom! — rivalltam ra, megragadva olténye gallérjat.

— Ej, hisz ez nem tréfa...

— Magam is azt tartom, hogy nem az!... — és razni kezdtem irgalmatla-
nul.

A tobbiek szakasztottak el téle. Azutan mi toértént, nem tudom;
elvesztém eszmeéletemet.

Masnap hozzam j6tt. Még agyban talalt, mert gyéngélkedém. Kezét
nyujta; nem fogadam el.

— Hat magyarazd meg: mi bajod? Mit akartal velem tennap? — széla.

— Mit akartam?... parbajra akartalak hini; azutan jutott eszembe, hogy
vini sem tudsz.

— Parbaj? Es mi okért?

— Hm, el akarja rabolni kedvesemet, lelkem idvességét, és még azt
kérdezi: mi okért parbaj?

— Balga fiu — szélt 6 mosolyogva —, hat ily csekélységért az a roppant
zaj?

— Csekeélység!

— Szo6t sem érdemel. Hisz elmondtam mar a szeretékréli véleménye-
met.

— En is elmondtam az enyémet.

— Beteg vagy, édes baratom, beteg; de remélem, hogy idével meg
fogsz gyogyulni.

— Es te meg fogsz betegedni, Ternyei, mégpedig altalam, ha tovabb is
folytatod alnoksagodat...

— Megallj, Maté, hadd beszéljem ki magamat. J&jlnk tisztaba egymas-
sal. Tudod, mit?... Hat... igazan szélva, én is szeretem Rézat... no, ne
ugorjal fél, ne szakits félbe... hadd mondjam el a monddékamat. Te is sze-
reted Rézat, én is; te is n6ul akarod venni, én is...

— Nem hallgatsz? — szakitam 6t félbe.

— Te hallgass hat, mig én beszélek. Aztan majd szo6lhatsz. Tehat mind
a ketten néiil akarjuk venni Rozat. O alkalmasint hozzad hajlik; sziil6i pe-
dig hozzam. Ez igen természetes; én gazdag vagyok, te szegény. Es
meggondoltad-e ezt Maté, hogy szegény vagy? Es hogy a hazassag a



A HOHER KOTELE 15

szegény embernek végtelen baj? Elnézhetnéd-e jo lélekkel, hogy azon
asszony, kit szeretsz, sziikséget szenvedjen, nyomorogjon? Mit?... gon-
dold meg ezeket, Maté baratom.

— Es ha meggondolom?

— At fogod latni, hogy nem valé neked a hazassag.

— Es aztan?

— Hogy jobb lesz lemondanod Rézardl. Mondj le, édes baratom. Tudod
mit? ha lemondasz: tiéd vagyonom fele. Na, olyan nagylelk( leszek.

— Nagylelki? Nyomoru vagy!

— Tehat nem fogadod el ajanlatomat?... Sohasem lattam szegény em-
berben ilyen megatalkodottsagot!

— Elég!... Most mar eléq!... Takarodjall...

— Megallj, még egyet mondok...

— Nem akarok semmit hallani...

— J0; hat csak azt adom tudtodra...

— Semmit, semmit!...

— Csak azt, hogy ha az enyém nem lesz Réza, a tiéd sem lesz!

Felelni akartam neki; de hirtelen eltavozott.



— Ha az enyém nem lesz Rdza, a tied sem lesz!

Oh, mennyi gyétrelmet okoztak e szavak nekem. Ejjel-nappal fiilleimben
zugtak, s zagasok rémes volt, mint a félrevert harang kongasa az ég6 haz
gazdajanak; zugasok rémes volt, mintha arvizet hallottam volna felém to-
dulni, mely elnyeléssel fenyegetett.

Végre eltlint e kisértet, mely szlntelenll ijesztgetett. Jegyet valtottam
Rézaval.

Ternyeit nem lattam ama jelenés 6ta, s jegyben jarasunk ideje alatt
eszembe sem jutott; nem csoda, mert csak egy gondolatom volt: Réza.
Oh, mennyire szeretem 6t! Ha rd emlékezem: még most is, kdzel Stven
esztendd multaval, foélenged egy része keblem azon jégtengerének, mit
masok szivnek neveznek.

Az esketd elbtti napon, délutan, Rézanal voltam. Enyelegtink, inger-
kedtlink, nevettink... egészen gyermekek valank. Végre dlembe Ultetém,
keblemhez szoritam, vallamra hajta fejét és ezt sugtuk egymasnak:

— Holnap ilyenkor, R6zam!

— Holnap ilyenkor, Matém!

Es 6romkdnnyeket csokoltunk le egymas arcardl.

Hm, ha tudna az ember a jovendét: e szavakra, hogy ,holnap ilyenkor”,
sem 8, sem én nem sirtunk volna éromkénnyeket.
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VL

A nagy nap ram virradt.

Miota Rozaval el6szor talalkoztam, kertiltem Bettit, kertltem még gon-
dolatban is; semmit sem hallottam fel6le, azon voltam, hogy ne halljak,
és... ez gjjel rola almodtam. Midén félébredtem, gondolkoztam feléle, de
egykedviileg. Ugy képzelém 6t, mint vizbefultat, ki hosszan Uszott a habok
alatt, s most még egyszer félmerilt, hogy aztan ordkre elsillyedjen. Fele-
désem folyaman Uszott 6, s ugy véltem, emlékezetem holdvilaga még egy
halovany sugart vet holt arcara.

Mult éji almam nemsokara kiment eszembdl.

Kbzelgett végre az id6, mely a templomba, az oltar elé hitt, melyre
tennap azt mondtuk Rézaval: holnap ilyenkor! Néma elragadtatassal flig-
gott tekintetem szép jegyesemen. Mily szép volt 6§ menyasszonyi ruhaja-
ban, koszortval fején. Es mind e szépség enyém, gondolam, s e gondola-
tot nem adtam volna a csillagos égért.

A nasznép gyllekezett. Osszegyiilt. Mar indul6félben voltunk, midén
belépett... Ternyei.

— Meg fognak 6nok bocsatani — széla —, hogy hivatlan létemre betola-
kodom; de oly 6érvendetes Ujsagom van Andorlaki baratom szamara, me-
lyet egy percig is halasztani véteknek tartottam. Maté baratom, magad
sem remélted ugye, hogy ma kettés unnepet ulj? tudniillik: lakodalmat és
keresztel6t. ..

— Mi k6zdm a keresztel6hdz! — mondam.

— Ej, az isten szent szerelmeért, hogyne volna k6z6d hozza? — folytata
Ternyei. — Hiszen az apa te vagy... igen, baratom, a kis Betti egy fiuval
ajandékozott meg.

Ez temetdi jelenés volt. Ugy tetszett, mintha Ternyei toronyéra lett vol-
na, mely tizenkettét Gtott, s a szellemeket folidézte sirjaikbol.

Halvany arcok és csend.

— Maté baratom, hat ilyen néma atyai 6rémed, mi? Pedig aki nem jo
apa, vajon lehet-e j6 férj?... — folytata Ternyei.

Miattam beszélhetett volna akarmeddig, mert nyelvem le volt kotve, le
volt fagyva. Réza szakita 6t félbe:

— Uram, ez szemtelenség, alavaldsag! On kezemet kérte, és visszauta-
sittatott... 6n Andorlakinak vetélytarsa volt... és ez elég magyarazatul...

Ezalatt magamhoz jottem, s szélék:
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— Igen, ez elég magyarazatul, és... de fontebb érzem magamat, sem-
hogy ez alacsony vadat megcafolni sziikségesnek tartsam.

— Nem, Maté, nem sziikség 6t megcafolnod, egy sz6t se e ragalmazo-
hoz! — monda Réza, hozzam simulva.

— Uram - szdlita meg Rézanak atyja Ternyeit —, ideje, hogy tavozzeék
on korunkbél...

— Jél van hat, tdvozom — felelt Ternyei —, de ha nem akarnak énék hal-
lani, majd latni fognak. Isten 6nokkel, uraim és holgyeim. Isten veled, Maté
baratom, boldog hazassagot!

Mid6én Ternyei bezarta maga utan az ajtot: ugy tetszett, mintha valami
irtdzatos almam lett volna, mintha azt almodtam volna, hogy fojtogattak...
folébredtem és nagyot lélegzém. Siettetém az esklivést. Azt gondolam,
hogy a sietés életem ingadoz6 boldogsagat szilard alapra allitja. Rohanni,
ropulni szerettem volna a templomba, az oltarhoz. Ah, minek siettem! Ot-
percnyi késedelem talan 6tvenévi atkot haritott volna el fejemrél.

Eppen, amint az egyhazhoz értiink, Iépett ki onnan két asszony egy...
megkeresztelt csecsemével.

— Konydrdlj rajtam, én istenem! — séhajték magamban, s ijedtemben
ugy megszoritdm szomszédom karjat, hogy az majd félsikoltott.

Rdéza tantorogva lépett amaz asszonyokhoz, s alig érthetbleg kérdé:

— Kié e gyermek?

— Egy szegény leanyé — felelt az asszonyok egyike.

— Leanyé — kialta Roza.

— Fajdalom, hogy leanyé.

Es ezt hallanom kellett!

Réza felém fordult, és ream szdgzé szemét... ilyen tekintettel (1zé ki az
angyal Adamot és Evat a paradicsombodl.

— Tehat csakugyan igaz? — szola. — Mentsd magadat, most mentsd
magadat. Hallgatsz? Tehat csakugyan megcsaltal...

— Nem, Rdza, istenemre téged nem... — hebegém.

— Engem nem? Hanem hat mast, ugye?... S mint megcsaltal mast, ugy
fogsz majd engemet is megcsalni...

— Menjink, Réza, menjink innen, és hallgass Kki...

— Nem hallgatlak ki; hinnék szavadnak, hinném hazugsagodat is, mert
nagyon szeretlek!... Nem, nem szeretlek, nem foglak szeretni, ha szétsza-
kad is bele szivem, mint e koszoru!

Letépte fejérél a koszorut, s 6sszeszaggatva dobta azt labaimhoz.

Az indulé hinték robogasa keltett f6l almambdl vagy halalombdl, vagy
mi volt? Mit én tudom. Egyeddl alltam; nem hittem volna, hogy mindez
valéban megtortént... de ott volt a bizonysag eléttem, az eltépett koszoru.
Kdrilnéztem; azt a csecsemét... fiamat keresték szemeim. Mar elvitték, s
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ez szerencséje volt, mert kétségbeesésemben a templom falan zuztam
volna szét koponyajat... szerencséje volt? Ah, inkabb szerencsétlensége.
Jobb lett volna neked ekkor, itt halnod meg, szegény, szegény fiam, tel...
legalabb apad lett volna héhérod, nem mas; s legalabb templomnal haltal
volna meg, és nem.........

Folvettem egy levelet R6za menyasszonyi koszorujabdl.

— Legyen ez emléke annak, hogy egykor én is voltam boldog! — gondo-
lam, s menék.

Mire hazaértem, elvesztettem a koszoru levelét. Visszafordultam a
templomhoz, hogy egy masikat vegyek fol, s amint ott voltam, elfeledtem:
miért mentem oda? Ismét atnak indultam, és jartam, isten tudja, hol, és
gondolkodtam, isten tudja, mit, csak utolsé gondolatomra emlékezem, és
az halal volt, 6ngyilkossag.

— Megobldm magam! — ezzel végzém. — Nem akarok tovabb élni, nem
élhetek tovabb. Hiszen mar ugyis eleget éltem! Boldog voltam néhany
percig... vagy honapig? Boldogsagban oly hamar jar az id6; és boldogtalan
vagyok néhany szazad... vagy csak 6ra 6ta? Boldogtalanoknak oly lassu
az idé. Es én e kint tovabb is szenvedjem?... Minek szenvedjen az ember,
mikor oly kdnnyl menekilni minden bajtél? De nem gyavasag-e megha-
jolni, eltérni a fajdalom alatt? Nem a legnagyobb gyavasag-e az ongyilkos-
sag?... Es ha mindjart az is, mit én banom! S hatha még nagyobb gyava-
sag tlrni a szenvedést, véget nem merni vetni neki?... Mért ne raznok le a
szivrél azt a hernydt, melyet életnek neveznek? Mért varjuk be, hogy ma-
ga essék le réla, mikor mar nincs min ragodnia tobbél... Isten hozzad, vi-
lag!

Es mentem a folydnak, hogy beleugorjam. Nem ugortam bele, mert az
be volt fagyva. Jutott is ekkor eszembe: tél van-e vagy nyar? Ez a sors
intése, gondolam, a sors elzarta siromat, azt kivanja, hogy még éljek. De
minek éljek hat?... Minek? Hat nem vagyok-e apa? Igen, élni fogok, élni
gyermekemnek, fiamnak és... és... hah, hogy erre még eddig nem is gon-
doltam!... Aldott I&égy, sors, hogy elzartad elélem a halal dtjat, légy aldott.
Oh, ha van élet az élet utan, és én a mennybe jutottam volna: leszalltam
volna az idvek orszagabdl e karhozatos foldre, hogy teljesitsem, amit itt
megtenni elfeledtem. Elni fogok gyermekemnek és a... bosszunak!
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A bosszuvagy késébb tamadt bennem az atyai szeretetnél; mégis erésebb
volt, mint ez. EI6bb mentem Ternyeihez, mint flamhoz.

— Isten hozott, édes baratom! — kialta felém Ternyei.

— Ne légy oly szemtelen — valaszolék —, hogy még most is baratodnak
nevezz. Ne haboritsd fol lelkemet e széval. Hidegvérrel jéttem hozzad, ugy
akarok végezni és tavozni.

— Tréfan kivul, hideg komolysagod jobban meglep, mint a minapi dui-
hoéd. Es mit akarsz végezni?

— Amit mar a minap kellett volna tennem: téged kitérolni az élék sora-
bal!

— Mily szivesség! Le vagyok kotelezve.

— Vivnunk kell, Ternyei; vagy te 6lj meg engem, vagy én éllek meg té-
gedet.

— Parbaj?

— Elet-halalra!

— Maté, Maté, mikor gyogyulsz mar meg?

— Majd ha téged kiirtalak, mert te vagy a nyavalyam.

— Bolond vagy, pajtas, bolond. Szerelem és aztan parbaj! Mondhatom,
hogy kopott jelenésekkel gazdagitod a vilagtorténetet.

— Es én mondhatom, hogy te hiaba okoskodol itt eléttem. Hatarozz he-
lyet és id6t, és valassz fegyvert.

— Am legyen, ha ugy akarod. Tehat a fegyver: semmi... a hely: sehol...
az iddé: soha. Aztan, remélem, pontosan meg fogsz jelenni...

— Csakugyan olyan gyava vagy, amilyennek tart a vilag, latom.

— Mar megengedj, Andorlaki, én nem gyavasagbdl kerildom a parbajt,
hanem elvbél.

— Ismerjuk az ilyen elveket.

— Hidd el, ha mondom...

— Oh, nagyon hiszem!... De mit vesztegetjik a sz6t hiaba. Akarsz-e
vivni, vagy nem?

— Mondtam mar, hogy nem.

— Ugy hat kényszeriteni foglak.

— Szeretném tudni: miként?

— Meg fogod tudni! — sz6lék, s tavozam.

Tudtam, mily szenvedéllyel, diihhel szokott kartyazni. Ugy hivém, kény-
nyl lesz 6t ily alkalommal annyira folingerelnem, hogy vagy elfogadja kihi-
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vasomat, vagy éppen 6 hijon ki engemet. Varva vartam, hogy 6t kartya-
asztalnal talaljam, mibe egyébirant nem sok id6 telt. Kartyazott, de egyre
nyert. Maskorra kellett tervemet halasztanom. Kévetkezd alkalommal is
nyerni kezdett... nyert... mar Ujra tavozni akartam, midén a szerencse for-
dult, és 6 elkezdett veszteni. Egyre vesztett. Mindinkabb tlizbe jétt, s na-
gyobb-nagyobb Osszeget tett fol. Végre roppantat kockaztatott... kartyaja
jon... megnézi... ki akarja vagni, hogy nyert; ekkor kikapom kezébdl, és
izrél-porra szaggatom. Fogat csikorgatva ugrott fol, és nekem... de hirtelen
megallt, ismét ledlt, s hidegvérrel monda a szolganak:

— Jozsef, Uj kartyat. Baratim — folytata jatszétarsaihoz —, ez a pimasz
erének erejével vivni akar velem, de azért sem éri céljat, hahaha!

Pofon vagtam, 6 rogton visszavagott. Tarsai kacagtak, s én latva, hogy
nem boldogulok vele, ott hagytam &Sket.

Még azon nap estéjén Ternyei lakasara mentem. Magammal hitam
szolgamat.

— Itthon urad? — kérdém Ternyei szolgajatol.

— lgen —felelt az.

— Jer be velem, jertek be mind a ketten — mondam a két legénynek.

Bementink.

— Itt megalljatok — szdélék a szolgaknak. — Ternyei — folytatam —, jer bel-
jebb egy szobaval.

— Minek?

— JOssz, vagy nem?

— De mivégre?

— Ha nem akarsz j6ni, mindegy, itt is végezhetek...

— Menjunk tehat.

— Ternyei Boldizsar — kezdém a masik szobaban —, utoljara kérdem:
meg fogsz-e vini velem, vagy sem?

— Ismét ez a parbaj, és mindig csak a parbaj... sohasem lattam ily
unalmas embert!

— Ternyei Boldizsar, latod e karikast hénom alatt?

— Nos?

— Fllednél fogva huzlak innen szolgaink elébe, és addig foglak korba-
csolni, mig a parbaijt el nem fogadod... szolgaink elétt, érted?

Ternyei meghdkkent, elsapadt.

— Aha, jol tapintottam! — gondolam.

— De Maté, te mégis rettenetes ember vagy — szélt oly hangon, mely ta-
lan akarata ellen esedezd lett.

Nem feleltem, hanem megragadtam fllét, s vonni kezdtem a masik
szoba felé.
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— Andorlaki, megallj, egy pillanatig, kérlek... lasd, hogy hozzank hason-
I6k elbtt meggyalaztal, ezt f6l sem vettem; de szolgak el6tt, Maté, szolga-
ink el6tt nem engedhetem, hogy csuffa tégy.

— Rajtad all, a csufsagot eltlirni vagy elharitani...

— De ha én vini egyataljaban nem akarok, vagy nem merek, hogy az
igazat kimondjam...

— Még egyszer mondom: fulednél fogva viszlek ki, és félhasogatom
korbacsommal ruhadat és bérédet ama legények elbtt.

— Tehat hajthatatlan vagy?

- Az

— Maté, nem konyorilsz?

— Nem.

— Oh, istenem, teremtém!... Nem, szolgak el6tt nem engedem magamat
megbélyegezni; inkabb le hagyom vagni karomat vagy orromat... igen...
tehat... vini fogok. De te hittal ki; jogom van fegyvert valasztani.

— Valassz!

— Kardra megyek... ez nem oly kdnnyen halalos, mint a golyo.

— De nekem jogom... — hirtelen meggondoltam magamat, s folytatam —,
j6l van, tehat kardra! Mikor és hol?

— Mindegy akarmikor és akarhol, ha mar meg kell lennie.

— Tehat holnap napfdlkeltekor az akasztéfa mellett. De ha meg nem je-
lensz?

— Ott leszek, becsuletemre!

— Eh, becsileted...

— Bizzal bennem. Szavamat adtam, s amit megigérek, meg szoktam
tartani... hisz ezt mar te is tapasztaltad...

— Hallgass, nyomoru! — vagtam kézbe. — E guny ajkadon a félelem miatt
nyavalyatort lelkednek tajtéka. Tehat holnap, napfdlkeltekor, az akasztéfa
mellett!

Es ezzel tAvozam szolgammal egyiitt.

— Te, Jancsi — sz6lék hozza utkdézben —, holnap vini fogok; segédem
lész.

— Szivesen, uram, s mi dolgom lesz uj hivatalomban?

— Semmi, csak nézni fogod, hogy 616m meg Ternyeit.

— Oh, ezer 6rommel!... Hanem hatha 6n talal valahogy odaveszni, j6
uram?

— Ha én veszek oda? Akkor eltemetsz. Tudod, hol tartom pénzemet; azt
el fogod vinni annak a leanynak, aki... aki nalam is volt néhanyszor azelétt.
Emlékezel ra? Betti. Ennek viszed el pénzemet. Butorom és ruhataram
pedig a tiéd lesz; megérdemled, mindig j6 fiu, h( cselédem voltal. Hanem,
igaz, ugy temess el, hogy senki észre ne vegye siromat, mert halalomnak
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titokban kell maradnia. A vildg majd azt fogja gondolni, hogy banatomban
elbujdostam; s ugy kell, hogy ezt gondolja. Gyilkosomon kivil csak te fo-
god tudni, hogy nem bujdostam el, hanem otthon vagyok... a sirban, mely-
nek helyét szinte csak te fogod tudni. Aztan te, Jancsi, néha-néha csak
eljdssz siromhoz, s tan egy-egy kbnnyet is ejtesz ra? Mit?... No, ne bolon-
dozz hat! Hiszen nem mondtam, hogy mar most kezdd el a sirast. Ne
kénnyezz, j6 fiu. Ez mind csak mesebeszéd volt... nem én leszek az, aki
meghal. Eszem agaban sincs, hogy meghaljak. Bizom az 6rék igazsag-
ban, és ez Ternyei halalat kivanja, nem az enyémet, a megbantottét, az
oly éktelenll megbantottét.

Hazaértiink. Lefekidtem. Meghagyam Jancsinak, hogy 6t éra tajban
folkeltsen, ha fol nem talalnék ébredni. Nemsokara elaludtam. Az éjféli
6raverés folriasztott almambdl. Kinyitam szemeimet, kérllnéztem. A gyer-
tya égett szobamban; hosszu hamva lekonyult, s végén rozsak voltak.
Jancsi karszékemen Ulve szendergett; szeme be volt hunyva, de pillain
koénnyek csillogtak a gyertya bagyadt vilaganal. Szegény jo fiu! Kénnyezve
aludt el, s bizonyosan miattam sirt.

— Tan koran is van még, uram! — monda szolgam, amint hajnalban
elindulank.

— Mire odaériink, joforman feljoén a nap — valaszoltam, s menénk.

— Jaj, elfeledtem bezarni az ajtét! — kialta fél Jancsi, és visszaszaladt.

— Ez nem j6t jelent — szdéla, amint utolért a kapunal.

— Micsoda? — kérdém.

— Hogy az ajtét nyitva feledtik.

— Hat babonas vagy, te Jancsi?... De meg, ha magyarazni akarjuk, én
éppen jo jelnek tartom. Lasd, az ajté nyitva maradt... ez azt jésolja, hogy
csakugyan visszajovok.

— Hm, meglehet. Adja isten.

Magyarazatom nagyon megnyugtatta 6t.

Még Uresek és csendesek voltak az utcak; csak a kakasok kukorikoltak
koronként, s a tavolban hangzott néhany férfi éneke, kik alkalmasint ré-
szegen mentek haza valami csapszékbdl. Gyors Iéptekkel folytattuk utun-
kat, amennyire képesek voltunk a nagy hoban; mert, ugy latszott, egész
éjjel esett a ho. Kiértiink a varosbdl. A fehér réna ugy allt eléttiink, mint
egy oOriasi teritett asztal; rajta egy tanyér... a hollok tanyérja... az akaszté-
fa.

Nemsokara, hogy odaértink, lattunk két alakot felénk kdzeledni. Ez 6;
mégis eljott, gondolam. Néhany perc mulva eléttink allt Ternyei segédé-
vel.

A keleti lathatar szélén a ho folott piros szalag futott végig, mely a nap-
jottét hirdeté; vords lett az ég, mintha gyilkot doftek volna szivébe, s vér
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folyna sebébdl. Lassanként halvanyodott... megjott a nap, az orvos, ki vére
omlését megallita.

Sugartalanul, komoran nézett rank a nap a kdddn keresztll, mintha azt
akarta volna mondani, hogy:

— Most allitottam el egy seb vérét, s ti maris vért ontotok.

Szoétlanul kbzeledénk egymashoz. Ternyei elényujta a két kardot, hogy
valasszak. Keze reszketett. En megvetdleg mosolyogtam ra; észre latszott
venni, mit mosolygok, mert ekképp szolt:

— Hlvos az idé6.

— De kimelegedhetik az ember, mig a varostdl ebben a héban idaig
gyalogol — valaszolék.

Latszott, hogy el akart pirulni szavaimra, de vére kissé tavol jart arcatol.

— Valassz tehat! — szdla, a kardokat folyvast tartva.

— Nem kell egyik sem — mondam.

— Tehat nem vivunk? — kérdé, s holt arca éledni kezdett.

— De igen.

— Nos?

— Mindenesetre vivunk; de, ha neked jogod volt, mint kihivottnak, kardot
valasztani: nekem jogom van...

— Mi? Mi jogod van? — kérdé akadozva.

— Erésebb fegyverrel vini — valaszolék.

— Es miaz?

— Azt sem tudod? Pisztoly...

— Pisztoly?

—lgen.

— Nalam nincs pisztoly...

— Oh, van nalam!

— De én nem tudok I6ni...

— Nagyon kézel fogunk allani...

— Ugy meg is I6hetsz...

— Eppen azt akarom.

— Ah — sohajtott fel —, latom, hogy erével életem ellen torsz. Tégy, amit
akarsz. Mindenre kész vagyok. Mint csinaljak?

Kivontam zsebembdl két pisztolyt, s elébe tartottam.

— Valassz! — mondam.

Az egyikhez is nyult, a masikhoz is; végre elforditotta fejét, s az egyiket
kivette kezembdl.

— Hany |épésrol? — kérdé.

— Sehanyrdl, majd csak igy egymas mellél — feleltem.

— Mit? Egymas mell6l?

— lgen.
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— Hogyan?

— Csak ugy szépen, hogy mind a ketten egymas szivének szdogezzik a
pisztolyokat.

— Hisz ugy mind a ketten meghalunk.

— Csak az egyik pisztoly van megtdltve.

— S a masik...

— Ures.

— Elhiggyem-e ezt?

— Mindegy, akar hiszed, akar nem.

— Oh, te meguntad életedet, és most engem is a pokolba akarsz rantani
magaddal...

— Ne fecseg;. Allj ide!

— Isten nekil Itt vagyok.

— Kozelebb, kdzelebb...

— Mégis? Na...

— igy!

Szemkdzt alltunk. Pisztolyom vége mellét érte, s az 6vé az enyémet.

— Jancsi — széltam inasomhoz —, olvass harmat. A harmadikra elsUtjuk.

Ternyei goércsGsen szoritotta dssze fogat, s szemeit behunyta. Keze
ugy reszketett, hogy a pisztoly majd kiesett beléle.

Jancsi olvasni kezdett:

—Egy...

— Ketté...

— Harom...

Egy pisztoly csattant, a masik durrant.

A ho piros lett... az én véremtél.
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Ternyei golyéja csak egy oldalbordamat torte el, s bal kezembél egy darab
bdért és hust szakitott ki. Miért is reszketett gy az a nyomoru teremtés,
miért nem |6tte keresztll szivemet!l... Ha mar 6t partolta az igazsagtalan
szerencse, ha én nem I6hettem 6t agyon.

Hosszan fekidtem sebemmel.

Orvosom minél nagyobb nyugalmat tanacsolt; azért meghagyam szol-
gamnak, hogy senkit be ne eresszen hozzam semmi szin alatt, annyival is
inkabb, mert Ternyeire nézve becsuletbeli kételességemben allott titkol-
nom, hogy parbaj kdvetkeztében vagyok beteg.

Egyszer késé este jott be hozzam Jancsi, s jelenté, hogy valaki beszél-
ni akar velem.

— Tudod parancsolatomat — feleltem.

— Tudom, uram, de erével be akar torni; alig tartoztathattam vissza.

— Ki lehet? Nem ismered?

— Nem ismerhetem, mert fatyol van az arcan...

— Fatyol? Tehat holgy?

—Igen, uram.

— Holgy? Hm; bizonyosan Betti lesz... ereszd be szegényt; és maradj
magad kinn.

Szolgam kiment. A hdlgy bejott. Fatyolat folvetée.

Nem volt Betti.

Réza volt.

Keservesen zokogva borult ream... éppen sebemre, melynek eddig
minden érintés fajdalmat okozott. De ez édes teher alatt elfelejtém, hogy
oldalam és karom keresztul van I6ve.

— Milyen halvany vagy, Maté — szodla, amint folemelé fejét keblemrdl —,
milyen halvany az arcod...

— Mint a tiéd, Réza.

— Oh, én sokat szenvedtem, nagyon sokat.

—Enis, Roza, énis!

— Es teéretted, Maté...

— Ugy egymaésért szenvedtiink...

— De nem szemrehanyasként mondom — tevé hozza oly nyajas hangon,
milyent6l megédesilne hetvenéves életem minden keserli emléke, ha
most hallanam.
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— Koéztlnk — folytata agyam szélére Ulve —, kdztlink vége a szemreha-
nyasok idejének, mert... hah, Maté, mi lelte karodat és oldaladat? Be vagy
kétve... és én az imént rad nehezedtem...

— Egy kis sebem van...

— Nagyon megnyomtam, ugye?

— Ah, nem; oromest viselném e sebet az orokléten at, ha e teher nehe-
zednék rajta, mely az elébb nehezedett.

— Elhiszem, Maté, de ma utoljara latjuk egymast...

— Utoljara? Oh, most mar fajni kezdenek sebeim!

— Mi lelt? Szdlj, mi bajod?... Hallgatsz? Miért nem mered megmondani?
Valami veszélyes betegség, ugye? Ne félj, ne gondold, hogy elhagylak
miatta...

— Neked megmondom, Réza, neked nem akarok hazudni... parbajom
volt.

— Parbaj? Az istenért! Mi okbdl?

— Te voltal az oka, Roza.

— En? Oh! Es kivel?

— Teérted ki massal vivtam volna, mint Ternyeivel.

— Hah, férjemmel! — sikolta Réza.

— Férj... fé... — képtelen voltam kimondani e szét: férjeddel. — Eredj, Ro-
za, eredj — szoélék kis id6 mulva —, te engemet soha nem szerettél, nem
szerethettél!

— Nem szerettelek!... Azt mondja, hogy nem szerettem 6t!...

— Hogy adhattad kezedet haldlos ellenségemnek, aki agyonverte lel-
kemet, 6h, Roza!

— Ha fajardl leszakad a levél: mindegy mar akkor neki, akarmerre fujja a
szél. Szul6im kedvéeért tettem, és, latod, bosszut is akartam allani... rajtad.
Bosszut alltam... de magamon. Sajnalj, és ne karhoztass!... De ne beszél-
junk errél tdbbet, Maté. Ma utolszor vagyunk egyttt az életben, utolszor!
Ah, érzed-e e szonak irtdzatossagat? Erzed-e ugy, mint én?... Utolszor
lenni azzal, kit szeretink! Megtébolyodom, miel6tt... ah! Vigasztalj meg,
baratom, kedvesem; mondd meg igaz lelked szerint... de nem, ha nem
lesz is igaz, ha hazudsz is, csak mondd, hogy jobban szerettél, vagy leg-
alabb ugy szerettél, mint azon leanyt...

— Ah, Rdéza, te hat csak azért jottél még egyszer hozzam, hogy gyo6toérj?
Ez kegyetlenség!

— Nem, édes lelkem, én nem akartalak megbdantani, bocsass meg! De
megnyugtatasomul... hogy nyugodtan, boldogan haljak meg... ha majd
meg kell halnom; mondd, hogy szerettél...

— Szerettelek és szeretlek, R6zam!... Mennyire szeretlek, azt ki nem
mondhatom, de szerelmem nagysaganak tanuja itt 6sszezuzott csontom.
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Es szdlj: miként hitessem el veled, hogy te vagy az egyetlen, kit valaha
szerettem, és bizonyosan, kit szeretni fogok is.

— Koészondm, Maté, kdszondom! Oh, ennyit nem reméltem, nem mertem
remélni. Ha én ezt akkor tudtam volna, ha bizonyos lettem volna ebben:
most... de most mar késé minden ha.

Lankadtan csliggeszté le fejét, és megpillanta kezemen jegygydriijét.

— Hah — folytata 6rémmel —, e gy(irl még kezeden van?

— Es oft lesz mindhalalig, R6zam! — mondam én.

— Tedd ezt, kedvesem, tedd ezt. Lasd, a tied is itt van még, és elviszem
magammal oda, hova nemsokara menni fogok: a sirba. Oh, e gyiiri csilla-
gom lesz a fold sotét éjjelében. Mit gondolsz szerelmem, tuléli-e testinket
lelkiink? Még ezelbtt csak egy draval is 6hajtottam meghalni és megsem-
mistlni; de most miéta tudom, hogy szeretsz, kivanom, hogy legyen élet
holtunk utan is. Nem banom, ha nem jutok is a mennybe, az idvesség ho-
naba; csak a féldben, a hideg féldben legyen eszméletem... ott is boldo-
gan fogok végetlen id6kon at elmerengeni azon, hogy te szerettél.

Es igy beszélgeténk hosszan hosszan... mit mondok? Hosszu lett vol-
na-e egy szazad ily boldogsagban!

Oh, istenem, milyen rég volt ez, milyen messze van télem ez az este,
negyvennyolc év terjed kdztem és kdzte; negyvennyolc év! Es azbdta nem
volt csak egyetlen boldog 6rdm sem. De lelkem fol-folll az emlékezet cso-
nakara, és atevez az esztendbék széles folyaman ezen estéhez, ezen el-
veszett paradicsomba, s a lomb, melyet régi boldogsagom zold fajarol hoz,
eltakarja kopasz homlokomat, ezt a szélvészes tenger habijaitdl ostromolt
puszta késziklat.

Nem tudom mar, mi emlékezteté Rézat, hogy végre tavoznia kell télem.

— Itt az ideje, hogy menjek — szdla —, hogy elhagyjalak. Matém, tehat...
ah, nem merem kimondani a bucsuszét; félek, hogy szivem nem fog meg-
repedni bele... pedig én azt szeretném. Ha kedves volnék isten el6tt: itt
hagyna meghalni kézeledben...

— Ne bucsuzzal, édes angyalom, még latjuk egymast...

— Nem fogjuk egymast latni tébbé, Maté...

— Talan...

— Soha... soha tébbé!

— Magad nem akarod?

— En ne akarnam? En?... de nem lehet... nem lehet... arra kérnélek, j6j
el siromhoz...

— Sirodhoz?

— Ha meghalok... de az ember azt sem tudhatja, hol fogjak eltemetni.
Hanem, ha megtudod, hol takaritottak el: latogass meg, kedvesem, hajolj
le hantomra, s mondd ki nevemet... 6h, én meg fogom hallani, barmi mé-
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lyen lesz is asva sirom, és feljovok hozzad, és karjaimba szoritalak, ha
nem rettegsz majd télem... mert nem leszek talan oly szép, mint egykor
valék; de nem foglak kevésbé szeretni, mint most!

Lazasan szoritott szivéhez, és csokolt, mintha belém akarta volna le-
helni lelkét. Oh, ez gyédtrelmes-édes dlelés volt, mintha a leszakadt
mennyorszag a pokol mélyébe esett volna, s 6sszekeveredett volna az
idvesség és a karhozat.

Kiszakaszta magat karjaimbdl, és elrohant.

Soka nem alhattam el, egész reggelig, Sirtam... zokogtam... jajgattam...
6rjongtem.

Reggel felé elalvam.

Gyonyorit almodtam.

Almamban folyam partjan alltam, s néztem habjaira, melyek ringatva
vittek egy haldoklé hattyut... a hattyu végdalat zengé, és én hallgatam el-
ragadtatassal.

Kdvetkezd nap azon hirt hallottam, hogy Réza a vizbe ugrott és bele-
halt.
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Ahogy folgyogyultam, elsé gondom volt fiam anyjat keresni fol. Elveszem
6t, néul veszem Bettit, gondolkodam, igen, fiam kedveért. Nekem nem kell
feleség; de ama szegény gyermeknek életet adtam, tehat nevet is adok
neki. Es mi ellesziink majd Bettivel, nem mint langold szeretépar, hanem
mint békés szomszédok... nem mint két csillag, melyek az égen vandorol-
va egymasnak vilagitnak és egymast melegitik; hanem mint két halom,
melyek egy kozottok emelked6é csemetét a szelek ellen oltalmaznak. S
hatha még a holt lava szivem korul, e kitombolt tizokadd hegy kordl, fol-
elevenedik s zold sarjat fog hajtani?... Ah, soha! Mert ahhoz szazadok
kellenének.

Bementem Bettiékhez. A szobaban egy 6regasszony volt, Betti anyja;
karjan egy kisgyermeket ringatott, az én fiamat. Hozza kozeledtem... sze-
me hunyva volt félig; szendergett. Rahajoltam és megcsdkolam... ajkam
igen hideg lehetett, oly hideg, mint szivem volt, mert a gyermek hangosan
sikoltott fol csdkomra. Vagy talan szemrehanyast akart tenni azért, hogy
életet adtam neki?

— Hol van Betti? — kérdém az oregtél.

— Néhany nap o6ta nincs honn — valaszolt 6.

— Es hol van?

— A temet6ben.
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— Andorlaki ur — szdlott Betti anyja szomoru, reszketé hangon —, Andorlaki
ar, 6n leanyommal nem bant nemesen...

— Dorgaljon, asszonyom — valaszolék én —, dorgaljon batran! Tlrelem-
mel fogom végighallgatni, mert nagyon elismerem, hogy megérdemlem azt
ontdl.

— Szerencsétlen leanyom! — folytata egy kdnnyet torélve le szemérdl,
melyen meglatszott, hogy ez a kbnny nem volt az elsé e napokban. — Sze-
rencsétlen leanyom! Tudta 6, hogy 6nnek neje sohasem lesz, hogy On
nem fogja 6t elvenni, és mégis odaveté magat az 6n karjaiba. Hanyszor
intém 6t: ,Leanyom, kerild Andorlakit, mert 6 meg fog csalni téged”... ,Mit
én banom! — felelt a boldogtalan —, én szeretni fogom 6t, ha megcsal is!”...
.,De a megbecstelenités, a szégyen, a gyalazat!”... ,Megbecstelenités,
szégyen, gyalazat! Szeret-e az, aki erre gondol? Szerettik-e azt, akiért ezt
el nem merjiik viselni?”... igy gondolkozott leanyom, Andorlaki ur...

— Nemeslelk(i leany! — séhajték én.

— Igen, nemeslelk{ leany, és 6n mégis oly nemtelendil viselé magat ira-
nyaban. Amint mondam, nem varta, hogy 6n 6t n6ll vegye; de azt remélte,
hogy néha, barmily ritkan is, be fog 6n tekinteni hajlékunkba, s ha szere-
lembdl nem is, legalabb irgalombdl csak vet feléje egy-egy tekintetet. Re-
mélte, hogy koronként meg fogja ént lathatni, csak azért, hogy térdeit at-
kulcsolhassa, és mondhassa 6nnek: rugj el magadtol, és aztan nyujtsd ide
labadat, amellyel elrugtél, hogy megcsékolhassam azt!... Ezt remélte lea-
nyom; de mint dn, Ggy reménye is megcsalta 6t, szegényt. On feléje sem
jott, kerllte még az alkalmat is, mely altal hirt hallhatott volna leanyomrdl.
Midén gyermekét a kereszteléstdél hoztak ki a templombdl, én akkor ért
oda, mint vélegénye egy mas hdlgynek. Az isten nem engedheté, hogy
éppen ekkor férj legyen 6n. Leanyomnak tudtara esett e torténet, és meg-
Ordlt rajta. Nem karérom volt ez, nem irigylette 6 ama hdélgytél a boldogsa-
got; de gondola, hogy most mar szabadabban lehet 6n apa, mint ha azon
hazassag megtortént volna. Azon reményével mar rég félhagyott, hogy ént
mint szeret6 lathassa; de hivé, hogy meg fogja 6n latogatni mint anyat,
meg fogja On latogatni gyermekét, és hallani fogja az on ajkairdl e szot:
fiam! Nem hallotta soha, és hetekig szenvedett, és hetek multaval vége
lett szenvedésének, istennek hala. Oh, milyen nyomoru az én életem!... O
volt az egyetlen, kinek én azt mondtam: gyermekem! Es annak halalara, ki
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egyedil volt szivemhez kapcsolva, ki egyedll szeretett engem, annak
halalara azt kell mondanom: hala istennek.

A szegény asszony fajdalmasan zokogott. Annyira meg voltam illetéd-
ve, hogy tdn magam is sirva fakadtam volna; de szemeim forrasa ki volt
apadva azon €j 6ta, midén almamban egy haldoklé hattyut lattam a folyam
hullamain.

— Szegény Betti! — séhajték. — Ellensége volt a sors...

— A sors? — szakittatam félbe. — A sors? De hiszen k6zds szokas: sajat
hibainkért a sorsot vadolni.

— En méltan vadolom a sorsot — valaszolék —, mert minden hibamat j6-
va tettem volna...

— On jova tette volna hibdjat? — kérdé gyermekem nagyanyja kétkedd,
keserl mosollyal.

— lgen, jova tettem volna — feleltem. — Hosszas betegségem gatolt,
hogy gyermekemet és az 6nét, kikre tdbbszoér, sokszor gondoltam, meg
nem latogatam. Ma hagytam el szobamat el6szor, és ezen hajlék az elsé,
melybe beléptem... és tudja-e 6n, asszonyom, miért jottem?

— Jotte valdban meglepett; kivancsi vagyok tudni okat.

— Azért, hogy Bettinek tudtara adjam, miszerint gyermekemnek atyja és
neki férje kivanok lenni.

— Ah, uram, 6n amit engemet, miként elamitotta leanyomat... Hanem mi
haszna volna ebbdl? Miért hazudna most én eléttem? En hiszek szavai-
nak, noha hihetetleneknek tetszenek azok. Oh, teljesitse, amit most ki-
mondott, annal kdnnyebben teheti, mert mar ugyis csak az egyik var telje-
sitést. Ha nem lehet 6n gyermekem férje, legyen atyja e fiunak, szegény
kis unokamnak.

— Atyja leszek, asszonyom. Es... hol fekszik Betti?

— A nagy kereszt iranyaban, a gyalogut mellett, balra... miért?

— Csak 6hajtom tudni...

— Ah, isten aldja meg 6nt érte, uram!

Eltavoztam.
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Mit cselekedjem azzal az emberrel... Ternyeivel? — kialték fol t0bbszori,
hosszu gondolkodasok utan —, mit cselekedjem vele? Adj eszmét, én iste-
nem, adj egy bossztieszmét! Megvijak még egyszer vele? Eletemet nem
szabad kockaztatnom, mert megfogadtam, hogy apa leszek. De kildnben
sem vivnék tobbé az életben... tapasztaltam mar, mily igazsag van a par-
bajokban. Aztan mit érne nekem, ha megdlném is Ternyeit? A halal nem
hosszuallas. Azzal csak jot teszlnk, kinek életét vesszik el. Ternyeinek
élnie kell, élnie nyomorultan!... De az a kérdés: mint tegyem 6t nyomoruva,
legnyomortbb teremtésévé az istennek?... Es hidba feszitem eszemet,
hiaba térom fejemet; nem talalok semmi modot. Varni fogok. Az idé mar
sokat meghozott magaval; talan engem sem fog végképp elmellézni. Var-
junk tehat, és bizzuk magunkat az idére.

Ezen nyugodtak meg kébor gondolatim.

Ami kis hivatalom volt, arrdl is lemondtam, mert szétzuzott lelkem min-
denre képtelen vala.

Csekély pénzzel birtam, de elég volt, hogy belble tdbb évig neveltessék
gyermekem.

— Itt van mindenem — szdlék Betti anyjahoz —, forditsa 6n gyermekem
szlkségeire.

— Mindene? Hat 6n mibdl fog élni?

— Nem tudom...

— Es mi szandéka van énnek? Mit fog tenni?...

— Nem tudom.

— Jovendgje?...

— Ne kérdezzen, asszonyom — valaszoltam —, nem tudok semmit. Tart-
sa meg e pénzt, és gazdalkodjék vele, amint lehet; mert nem tudom, mikor
adhatok ismét. De legyen 6n meggy6z6dve, hogy nem fogom elfelejteni
fiamat, ha pénzhez jutok.

— Tartsa meg 6n ennek egy részét legalabb — unszolt a j6 asszony.

— Megtartottam annyit, amennyi egy kis idére biztosit az éhhalal ellen —
feleltem. — Tébb nem kell, majd &d az isten. Eljen boldogul, asszonyom,
én elmegyek innen, itt nem maradhatok; taldn messzire megyek, de visz-
szatérek minden bizonnyal. Isten 6nnel. Isten veled, szegény kisfiam, te...
ah, még azt sem tudom, minek keresztelték? Mondja meg nevét, asszo-
nyom. Nem tudom: fogok-e imadkozni, de ha igen, hadd tudjam imadsa-
gomba foglalni.
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— Leanyom az 6n nevét akarta neki adni; de én nem engedtem...

— JAl tette 6n, asszonyom, mert nevemmel egyutt talan balsorsomat is
orokldtte volna...

— Nagyatyjara kereszteltetém 6t Balintnak.

— Andorlaki Balint! Nem hangzik rosszul... hm, hogy jut eszembe most,
azt prébalni: jol hangzik-e vagy sem? Tehat isten veled, Balintom, kisfiam,
isten veled. Ha megtanulsz beszélni: emlegesd néha szerencsétlen, buj-
doso atyadat.

Fiamtél hazamentem.

— Jancsi — sz6lék legényemnek —, amit a parbaj elétt neked igértem:
batorom és ruhataram legyen a tiéd. Csak a legsziikségesebbeket viszem
magammal az utébbibadl.

— Viszi 6n?

—Igen, viszem.

— De hova?

— Azt a jéisten tudja.

— On tréfal, uram.

— Ej, hat mar oly rég halt meg jegyesem, hogy tréfalni volna kedvem,
vagy oly kevéssé szerettem 6t, hogy ily kis id8...?

— Nem, 6n nem mondhatja ezt komolyan — szakita félbe szolgam.

— Es miért ne mondhatnam?

— Mert... mert... hova mehetne 6n?

— Azt magam sem tudom, mondtam mar, de megyek. Utolszor latjuk ma
egymast, Jancsi. Adjon isten neked j6 gazdat, mert megérdemled.

— Olyan j6t nem ad tébbé, mint 6n volt, uram.

— Eh, ne beszélj ilyen balgasagot. Add ide kezedet, hadd szoritsam
meg. Isten veled!

Megragadta kezemet, s csokja és kdnnyei egyszerre éerték azt. Mar jo
messze haladtam az utcan, mid6n véletlendl visszatekinték, s latam 6t
tavolban engemet kdvetni. Megalltam, hogy bevarjam. Félénk nyajassag-
gal kdzeledett hozzam, mint a megvert kutya.

— Hat mit akarsz még, Jancsi? — kérdém.

— Csak egy darabra kisérem el 6nt, uram. Engedje meg, kénnyebb lesz
a lelkemnek.

— Nem, nem, Jancsi, eredj vissza, kérlek...

— Ugy hat szerencsés utat kivanok!

— Hiaba kivanod, Jancsi, nehezen lesz belble valami. No, isten aldjon
meg, jo fiu.

— Isten 6nnel, isten énnel!

S mentink, én elbre, 6 vissza. Az utca sarkan még egyszer visszanéz-
tem... 6 kalapjaval intett felém a tavolbdl.
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A temetdbe tartottam, hogy folkeressem a szegény kis Betti sirhalmat.

Szép dertilt alkony volt. Tavaszodni kezdett az id6, a fak hajtottak, a ta-
valyi szaraz fuvek kozoétt a sirokon itt-ott z6ld sarjak bujtak el6. Midén a
temetdbe értem, a nap utolsé sugarait I6vellé a keresztekre, melyek kdzott
magasan emelkedett a nagy fehér feszilet, repkénytél kérnyezetten. A
temetd ajtajahoz kdzel egy roskadozé sirhalmon Ult egy igen dreg, sze-
gény asszony, ki jtatosan imadkozott, olvasdval kezében. Mas nem volt a
temetdben, csak ezen aggastyan és én és a csendesség. Halk Iéptekkel,
érzéketlenul haladtam a mondott gyaloguton a nagykereszt irdnyaban.
Mar elfeledtem, mit mondott Betti anyja: az uttdl jobbra vagy balra fekszik-
e lednya, azért mind a két oldalon sorra olvastam a keresztek féliratat.
Egyszerre, mintha feneketlen 6rvény szélére bukkantam volna, megalltam,
€s ugy tetszett: szivem is megallt egy pillanatra... aztan, mintha ki akarta
volna pétolni, amit elmulasztott, gyorsan kezdett verni. Egy név allitott
meg... R6za neve... az én R6zamé! Leborultam sirja el6tt, és csokoltam
fejfajat.

— Tehat itt nyugszol, itt enyészel, édes idvességem! — kialték fol.

Ujra elolvasam nevét... tudja isten, oly jolesett azt olvasnom. Fejfaja pi-
roslott a nap végsugaratol... egyszerre sotét lett... Félve tekintettem korl,
azt gondoltam: valami ellenséges kéz takarta el szemem el8l Rézam ne-
vét. A nap lealdozott. Tulnan a még leveletlen, gyér fak kozétt megkezdé
utjat a telihold, bagyadt halovany arccal, milyen a szenvedd hiiség.

— Megtalaltam sirodat, R6zam, szép kedvesem! — szélék. — Tudod-e, mi
volt végszavad hozzam? Azt mondad te, hogy hajoljak le hantodra, s hija-
lak neveddel... te meg fogod hallani, barmi mély lesz is sirod, és feljossz
hozzam, és megolelsz, mert még itt is szeretni fogsz. Lehajlok hat hantod-
ra, és nevedet hangoztatom, kedves nevedet, imadott R6zam! Halld meg
ott alant... és kelj fol... Ah, te nem jossz; nem hallod-e hangomat, vagy mar
elfeledtél engemet, ki téged sohasem foglak elfelejteni? Oh, nem, azt nem
hiszem; de te mar meghaltal, és a holtak nem kelhetnek fol, csak éjfélkor.
Jo, be fogom varni az éjfélt, hogy még egyszer lathassalak, kit jobb lett
volna soha nem lathom!

igy panaszkodam magamban, és vartam az éjfélt, sirhalman (ilve, fejfa-
jara tdmaszkodva. Minden véle toltétt 6ram emléke atvonult lelkemen,
édesen, mintha eolharfa pengett volna keblemben, mert azok boldogsagos
orak valanak.

— Es hova lett e szép id6? — kérdém, s keresve tekinték szét a féldon és
égen: korllottem a fak és keresztek hosszu, s6tét arnyat vetének. A féldon
a harmatcseppek, az égen a csillagok ragyogtak... csak szivemben nem
ragyogott semmi. Fdlsohajtottam, és sdhajomat messzir6l meg lehetett
volna hallani, mert csend volt, oly csend, mintha a vildg nem létezett volna.
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Csak tavol, alig hallhaté tavolban zengett egy pasztorfuvola oly édesbu-
san, hogy azon haldoklé hattyu énekét véltem hallani, melyet aimamban
lattam a folyam ringato hullamain.

Es ezalatt kdzeledék az &jfél...

Utni kezdett az ora...

Olvastam...

Tizenkettd!...

Osszeborzadtam...

Faztam és izzadék...

Iszonyodva tekinték kordl...

Es mit lattam?...

Irtéztatd jelenés!...

A sirok megnyiltak. Mindnyajan. Egyszerre. Csak mellettem Ro6zaé
nem. A megnyilt sirokbdl kiléptek a halottak... ifjak vének, holgyek, férfiak.
Csak Roza nem volt kdztok. A szellemek mellettem lebegtek el. Hallottam,
véltem hallani ruhaik suhogasat, csontjaik koccanasait.

— Hah — kialték fol —, minden sir nyitva, csak a tiéd nem, Rdza; a vilag
minden halottjat latom, csak tégedet nem, Roézal... Hol késel? Miért nem
jossz? Még egyszer lathom kell téged, szivem kitépett gydkere! Még egy-
szer latnunk kell egymast. Es te csak nem jelensz meg? Nem jossz fel
sirodbdl?... Jél van, hat én megyek le hozzad!

Oriilt gondolat gyujta meg agyvelémet.

Rohantam a sirasé kunyhajahoz, mely a temet6 kdzepén allott. Meg-
z6rrentem ablakat.

— Ki az? — hangzék ott benn.

— Nyiss ajtét! — mondam.

— De ki az?

— Csak nyiss ajtot!

— Minek?

— Nyisd ki az ajtét, vagy rad gyujtom a hazat és meggyilkollak. Nyisd ki!

— Hah, zsivany... haramja...

— Csitt, ne kialts... én nem vagyok haramija... j6j ki, és meg fogod latni,
hogy nem vagyok az. J&j ki, j6 ember, kérlek, kényszeritlek, Iégy irgalmas!

Esedez6 hangom megindithatta a sirasoét, mert kijott.

— Ki az hat? — kérdé, amint az ajtét nyita. — Mit keres itt, uram, ily ké-
s6n? Mit kivan télem?

— Mit kivanok?... Mit is kivanok csak? Ugy, igaz! Adj nekem asét, ka-
pat...

— Mi végre?

— Ne kérdezd, csak adj. Ha nem adsz: agyonlélek... toltott fegyver van
nalam.
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— Hah, csakugyan zsivany...

— Nem, nem igaz, nem vagyok zsivany, nincs toltott fegyverem, csak
ijeszteni akartalak. De 6rilt vagyok, ember, ugy nézz a szemembe, hogy
6rult vagyok, és az 6rilteknek orias erejok van... azért adj asot, kapat!

Félelembdl-e, vagy mibdl, id’adta, amit kértem.

— Jol van, kész6ndém. Hanem megallj, add ide ezen ajténak kulcsat is.

— Hazam kulcsat? Minek?

— Hogy bezarjalak!

— Es miért?

— Hogy el ne futhass. Add ide ezt a kulcsot, ha mondom. igy. Most 16-
dulj be, hadd zarjam rad az ajtét. Ne félj, mindent visszahozok. De addig
csendesen légy, meg ne moccanj; mert ha egy hangodat hallom, hogy
segitségért kialtasz: ott benn termek nalad, és kettéhasitom agyadat ez
asoval, és szivedbe vajom tiz kdrmomet.

Razartam a sirasora az ajtot, és visszafutottam, és asni kezdtem... R6-
za sirjat.

Astam, astam.

Szakadt rélam az izzadas.

Végre lejutottam a sir fenekére.

Nekifeszitettem az asot a koporsé fodelének...

— Mindjart meglatlak, R6zam, szépséges szeretém!

A hold palyaja tetépontjan allott, s csaknem oly fényesen vilagitott, mint
a nap.

Most folfeszitém a koporsofodelet... a hold el6zénlé sugaraival Réza
arcat... én megpillantdm azt... és... egy jajkialtassal élettelendl rogytam a
koporséba a halott folé.

Nem tudom, meddig tartott ajulasom.

Midén magamhoz tértem hirtelen leboritottam a koporsét fodelével.
Nem mertem tobbé ratekinteni Rézara; 6h, az az egykor oly gydnyoriseé-
ges arc mily iszonyuan el volt éktelenitve! Ama homlok helyett, mely fehér
volt, mint a zuhatag tajtékja; amaz arc helyett, melyet a szell§ sokszor el
akart fujni, mert azt gondolta, hogy rozsalevél; amaz ajkak helyett, melyek
pirosak valanak, mint a rubint lelke; ama lehelet helyett, mely illatosabb
volt Arabia minden fliszerénél... mindezek helyett most mit lattam és mit...
oh!...

De néhany napig a folyam halaival és néhany hétig a fold férgeivel len-
ni... s a szépségnek vége!

Kijottem a sirbdl, és hanytam ismét be. Minden hantnal, mely a kopor-
séra zuhant, ugy éreztem, mintha egy o6riasi kalapaccsal Utnék mellemet.
Az idd elkomorodott. Szél jott, haragosan suvoltd szél, mely fekete felleget
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hajtott magaval, mintha egy szerecsen rabszolgasereget hajtottak volna
haragos kalmarok.

Midén a sir be volt hanyva, s a temetét elhagyam: keleten a szlrkilet
elsé nyoma latszott.

Mentem, mentem, és mar messze jartam, mikor eszembe jutott, hogy a
szegény Betti sirjahoz indultam, és nem az 6vénél voltam.
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Midén Roza arcat megpillantdm ott lenn: lelkem kiszenvedett, keresztre
hazta a fajdalom, és lett korlldtte sotétségnek sodtétsége, mint Golgotan,
mikor az isten fia feszittetett meg. Lelkem meghalt, de testem élve maradt,
hogy 6 is kikapja a magaét a szenvedésbdl.

Es kikapta. Szenvedett tiz esztendeig.

Milyen tiz esztendd volt ez!

Lattatok-e mar katonavessz6zést? E tiz év napjai ram nézve két sorba
allitott katonak valanak; én végigmentem e hosszu soron, és
vesszOztetém a sanyarusag vesszejével.

Mert hajlékom nem vala: nyaron izzadtam, télen faztam; és éheztem té-
len, nyaron.

Pénzembdl hamar kifogytam, és keresni nem tudtam, nem akartam;
koldulni pedig szégyelltem. Eladtam becslletes 6ltozetemet, s vettem he-
lyébe olcsét, kopottat. De ez a pénzem sem tartott sokaig. Ujra éhezni
kezdtem, és mégsem vehettem ra magamat, hogy kolduljak. Az éhség
kétségbeesésével néztem koril, s hah, mily szerencse, nem messze t6-
lem egy kutya ragodott valamin. Hirtelen odaugrottam... az eb megijedt és
elszaladt, s nekem hagyta prédajat.

Sokan nem is gondoljak, milyen jélesik néha az utcan csontot szopo-
gatni, melynek hasat mar leették valamely hazban.

De nem laktam jol e csonttal.

— Uram — szdliték meg egy mellettem elmendt —, uram...

— Nos? — kérdé az.

Hallgatva alltam mellette.

— Mi kell hat? — kérdé ismét.

— Semmi, semmi, uram...

— Maskor tartsd bolondda apadat, gazember! — szélott bosszankodva
és elment.

Ah, nem voltam képes kimondani, hogy alamizsnat akarok téle kérni.

Végre elszantam magamat. A fogadéhoz mentem, mely elétt tdbben
ozsonnaztak. Egy ifjut, ki sajtozott, kértem, adjon egy darabot ozsonnaja-
bél.

— Takarodjal — szélt az megvetdleg.

— Csak héjat legalabb kenyerének és sajtjanak! — esengék.

— Pusztulj, szemtelen fickd! — rivallt ram.
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Hova menjek most? — gondolam. Egy urhoz nézek be, ebben talan
csak lesz egy kis konyériilet. Es mentem. Magas, termetes, piros ember
volt; a folyosén Ult; hideg sultet falatozott, és savanyuvizes bort ivott, s
nagyokat kacagott kutyajan, mely a folétte tartott csont utan ugralt. Nem
akartam kedvtelésében haboritani ezen urat, s vartam, mig észreveszi
ottlétemet.

— Hat ez micsoda gizenguz itt? — kialta fol, amint meglatott.

— Szegény éhezd! — szblék esedezve.

— Ejnye, akasztani vald, hogy mersz koldulni ép és fiatal Iétedre? Hordd
el magadat. Vénlulj meg és vakulj meg, vagy torjék ki kezed-labad... akkor
szamolhatsz ram.

— Koszd6ndm — valaszoltam, s tavozam.

Elhagytam a varost, tantorogtam; alig birtak labaim; nem csoda, mert
az éhség nagy teher. Erésen fujt a szél... amint kiértem a varosboal, lekapta
fejemrél a kalapot, s a folyamba dobta, mely az ut mellett futott. Elanda-
lodva néztem utana.

— Ez a folyam nagy ellenségem — monddm magamban —, nem engedte,
hogy benne végezzem életemet; aztan elrabolta szeretémet és most kala-
pomat.

Mert az a viz volt, melybe én bele akartam ugrani, s melybe Rdéza bele-
ugrott. Erzéketlen folyam! Oly egykedviileg vitte most kalapomat, mint
egykor szeretémet.

Mar éj volt, midén egy faluhoz kdzeledém. A falutél nem messze a le-
geldn thz pislogott, melyet alkalmasint pasztorok hagytak ott. Melléje men-
tem, s végtelen 6rémemre megpillantam, hogy kdzel burgonyaféld van. Tiz
ujjammal kapartam ki néhany burgonyat a féldbdl, s tettem tlizbe, de nem
gy6ztem bevarni, mig megsult, mert nagyon éheztem; félnyersen ettem
meg. S amint jollaktam slletlen burgonyakkal, milyen jolesett utana az
alom!

Masnap igen késén ébredtem fol. Mire a faluba értem, delet harangoz-
tak. Oh, falun sokkal jobbak az emberek, mint varosban. Az elsé haznal,
melybe bementem, szivesen lattak, és jol tartottak meleg étellel, mit mar
oly rég nélkiléztem. Azonkivul igy szdlitott meg j6 gazdam:

— Nézze csak, ugy sincs kalapja; hogy hajadonfével ne jarjon, hat tegye
ezt a fejébe. Egy kicsint rosszacska biz ez, megviselte a viszontagsag; de
a semminél csak tdbbet ér. Tennap este, amint halasztam a falu alatt, ne-
kem hozta a viz.

— Ez a magam kalapja volt — mondam —, a szél belesodorta fejemrél a
folyéba.

— Ugy hat annal inkabb! — széla gazdam, s atada kalapomat.
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Hm, kalapom is kikerllt a vizbél, mint szeretém; de kalapommal nem
bant az oly kegyetlenll, mint szeretémmel... nem éktelenitette el annyira.

Kozelgett az 6sz. A napok, s kivalt az éjek hlivosddtek, és ruham oly
vékony, oly rongyos volt.

Madarijeszté-vaz kézelében mentem el, mely kender kozétt allt, s rajta
egy hajdani sz({ir maradvanya légott. Levettem ezt, és nyakamba akasztot-
tam. Azon a vallon fekldt e nyomoru szilrdarab, melyre egykor Réza hajta
szépséges fejét.

igy jutott eszembe Réza mindig, de raemlékezésem nem okozott faj-
dalmat, banatot; tompa nyugalommal néztem a kuldnbséget mult és jelen
kozott.

Es a tél is bekovetkezett.

Pusztan utaztam. A hé mar nagy volt, és még egyre esett, és a szél ra-
gadta szemkdzt velem. Szibériai id6 volt... s én rongyos ruhaban és csiz-
maban, melybél ujjaim kinéztek, gyalogoltam. Amennyire lehetett,
béburkoltam magamat, s térekedtem el6re. Hallottam, hogy kocsi kdzele-
dik felém, de nem néztem fol, mert a szél, mint korbacs, hasitotta arcomat,
ha fejemet félemeltem. Amint hozzam ért a kocsi, e szavakat hallam... a
hang néé volt:

— Kocsis, hallja, kocsis! Alljon meg...!

A kocsis megallt.

— Utas, hallja! — sz6lt az elébbi hang. — Utas!

Korilnéztem; nem tudtam bizonyosan, engem szélitanak-e?

— Hova utazik? — kérdé a kocsibdl a holgy.

— Maijd csak arrafelé — mondam.

— De tudja-e, hogy arrafelé a halalnak megy?

— Hogyhogy? — kérdém.

— Hat ugy, hogy mire a legkdzelebbi csardahoz ér, addig megfagy; mert
az idd oly rossz, és a csarda oly messze van. J6jon vissza, ha nincs vala-
mi surgetds utja.

Utam nem éppen slrgetés — szolék.

— Ugy hat, amint mondom, forduljon vissza. Csak ketten vagyunk a ko-
csissal; megfér itt még egy harmadik is. Uljon fel.

— Megengedi?

— Hogy ne engedném, az istenért?... Itt eléttem j6 helye lesz, ni. igy.
Most mar mehetink.

Es a kocsi elindult.

— Hogy is indulhatott el ilyen id6ben hazulrél? — kérdé a holgy jészivi
szemrehanyassal.

— Nekem nincs hazam — valaszoltam.



42 XIl.

— Nincs hazaja? — folytata 6. — Szegény ember!... Es még milyen fia-
tall... Aztan milyen szép aranygydrije van, ni... mégpedig jegygyurd, amint
latom.

Hirtelen eldugtam kezemet, melyen Roéza gydirlje volt.

— Hat minek takarja el? — szdla ismét. — Csak nem lopta? Ej, azt nem
hiszem, mert ha lopta volna, nem merné az ujjan viselni. Hm, ilyen sze-
gény ruha, és az a szép aranygylri! Ugyan beszélje el térténetét; olyan
kivancsi vagyok ra...

— Ha csak e foltétel mellett enged 6n tovabb is kocsijan GIndm, ugy in-
kabb leszallok, asszonyom!

— Hisz azt nem mondom. Csak maradjon, ha nem akarja is elbeszélni...
noha nagyon fél van ingerelve kivancsisagom. Hanem, igaz, én nem va-
gyok asszony; leany vagyok... tehat ne szélitson asszonynak.

— Leany kegyed? — kérdém egykedviileg.

Csak most tekintettem szemébe. Fiatal volt és szép. Sejteni kezdtem,
miféle leany lehet.

— Az biz én, lassa, ledny vagyok — folytata. — Mar asszonynak kellene
lennem, hanem szeretém megcsalt, elhagyott, Most szabadon valogatha-
tok a szeret6kben. Valogatok is. Az igaz, hogy nem vagyok olyan boldog,
mint mikor azt az egyet szerettem. De, hiaba, ugy vigasztalja magat az
ember, amint lehet. En most csak bufelejtésiil szeretek. Néha mégis erét
vesz rajtam a banat, aztan sirva fakadok. Beértem volna holtomig az elsé
szeretémmel, soha masra nem is gondoltam volna; de ha ez gazember
volt. Hej, nem érdemli meg, amennyit mar sirtam érte. Istenem, ha egy
igaz szeretdbm akadna, tan még egyszer tudnék ugy szeretni, mint egy
idében szerettem. Maga tan nem is hallgat beszédemre?... Mindegy k-
I6nben; nem éppen azért mondtam, hogy meghallgassa. Csak kénnyebb a
szivemnek, ha szerelemrdl beszélhetek. Aztan ezek a gondolatok arrdl a
gy(r(rél jutottak eszembe. Vallja meg, hogy leanytél kapta... ugye?

— Igen, attél — valaszolék —, ha mar ugy kivanja kegyed tudni.

— Hat van szeret6je?

— Nekem? Szeretdm? llyen embernek szeretdje!

— Es miért ne? Azért, hogy ilyen szegény? Néz is arra a valdédi szere-
lem!... No, vallja meg mar, hogy van szeretgje...

— Nincs.

— Tehat volt?

— Volt.

— Tan htelen lett?

— Nem.

— Meghalt?

— Meg.
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— Szegény fiatalember!... Fogadni mernék, azért ilyen boldogtalan: ba-
nataban hagyta igy el magat. Mért nem volt ilyen, akit én szerettem!...
Mert képzelem, mint szerethette kedvesét, ha ilyen szegénységben sem
adta el ezt a gydrdt!... Mar sokszor raszorult ennek az arara, tudom. Las-
sa, ez szép magatol.

Mig ilyeneket beszélt utitarsném, beértiink a varosba, melybdl én kiin-
dultam. Két fogadd volt; az el6kelébbikbe hajtatott. Leszalltam és
megkdszoném szivessegét, s tavozni akarék.

— Hat hova siet? — kérdezé télem.

— Maijd valahol meghtizom magamat az éjen at — feleltem.

— Hé, varjon csak egy kicsit. Télem nem szabadul oly kénnyen.

— Mit kivan kegyed?

— Azt, hogy melegedjék meg egy kissé szobamban, mert bizony nem
olyan a ruhaja, hogy meg ne fazhatott volna... de ne vegye sértésként
szavaimat.

Szobat nyittatott, beflittetett, s bevezetett engem magaval. Beszélt 6sz-
szevissza mindenfélét; én hallgatam és melegedtem. Mar rég nem voltam
meleg szobaban. Elmondta, hogy atyja szabd, még anyja is él, de az §
hollétét nem tudjak; hogy valédi neve Juci, hanem miota Uj életpalyara
Iépett, a Juci nevet Izabellara valtoztata stb.

— Nem élek vissza tovabb szivességével — széltam én végre —, aldja
meg az isten kegyedet...

— No, ha mar nem maradhat, hat menjen isten hirével; hanem tan nincs
is vacsoraravaldja, ugye? Vagy ha van, j6 lesz reggelire... Tegye el ezt a
csekélységet...

Egy aranyat nyujtott.

Nem akaram elfogadni.

— No, vegye el mar, tegye meg ezt a kis szolgalatot az én kedvemeért.
Vegye el, ha kérem. Ad még az isten nekem. Lassa, én mar tébb szegény
emberen segitettem, amennyire télem telt. Nem is képzelheti, milyen jol-
esik nekem, ha segithetek a szegényeken. Aztan maga kulénésen megér-
demli, mert hiszen oly hii szeretd!

A j6 leany kezembe nyomta az aranyat, s szemébdl egy kénny gérdult
szeép arcara... én egy tekintettel kdszéném meg adomanyat, s tavozam.
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Esztend6 esztendd utan bucsut mondott nekem, de a nyomorusag nem
bucsuzott el télem. Bujdosasom elején sokszor féltem, hogy éhen halok
meg... Bosszulatlanul halni meg! Ezért féltem a halaltél, nem annak kinjai
miatt. Lattam végre, hogy az ember nem hal meg éhen, és ez volt nyugta-
tdm a sanyarusagoknak kozepette; sé6t minél mélyebben gazoltam az in-
ség iszapjat, annal megeléglltebb voltam, mert annal zdldebben virult
bennem a bosszunak vagya és reménye. Gyakran gondoltam fiamra... és
ez az egyetlen volt, mi 6rok egykedviiségemet kissé megingatta.

— Szegény gyermek! — séhajték fol. — Az 6sszeg, melyet szamodra
hagytam, mar rég elfogyhatott, és te most nagyanyaddal egyltt nyomo-
rogsz, mint apad. Hatha mar meg is halt nagyanyad? Mi lett ugy bel6-
led?... Talan boldog vagy, mert kiszenvedél.

Fiam naprol napra gyakrabban jutott eszembe, s a ragondolas mindin-
kabb haboritott, azért mindenaron menekillni iparkodtam ez emléktél.
Ugysem segithetek rajta, miért aggédjam hat hidba miatta? — sz6lék ma-
gamban. Az italnak adtam magam. Ami kis pénzre tettem szert, inkabb
koplaltam, csak hogy ihassam és felejtsek. Es én, aki oly szétalan, csén-
des, hideg voltam: ha megrészegedtem, pdrlekedtem, kétédtem, vereked-
tem. Bezuztdk orromat, betorték fejemet, és kivetettek a csapszékbdl.
Ahova |6ktek, ott aludtam el; s midén kij6zanodva folébredtem, érzém,
hogy arcom nedves. Szidni kezdtem, aki ledntott; s megtériém tenyerem-
mel képemet, s ekkor lattam, hogy az nem vizes, hanem véres. Odamen-
tem a legkdzelebbi kuthoz, hogy megmosakodjam; a kocsis meglatott, és
végigvagdosott ostoraval... hogy mertem véres kezemet a valyuba marta-
ni, melybdl az 6 lovai isznak.

Es egyre ittam, mikor ihattam; de lassanként mar nem térték be orro-
mat, fejemet, és nem vetettek ki a kocsmabdl, mert a bor nem artott meg
tobbé, ugy hozzaszoktam, s eszerint nem is kaptam dssze ivotarsaimmal.

igy tltem egyszer egy nyomoru csardaban szétlanul, mozdulatlanul és
ontém a bort magamba.

— Uri baratom! — szélitott meg egy magam korabeli ember, ki eddig
szinte néman Ult a szoba egyik zugaban, s ki éppen oly rongyos volt, mint
én. — Uri baratom! Hallotta-e mar hirét Hiripi Gasparnak.

— Nincs szerencsém... — valaszolék.

— Sajnalom, folétte sajnalom, mert az én vagyok.

— Orllok... tessék velem tartani — mondam.
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— Szivesen... — s megragada palackomat.

— Ej! atyafi — kialték fol —, nem azért kinaltam, hogy csakugyan igyék!
Csupan azeért, mert szokas.

— Es az én szokasom: meg nem vetni a szives kinalast...

— Jél van hat. Tessék!

— ’sten éltess’! — monda Uj tarsam, folemelve a palackot, s olyat
hoérpentett beléle, hogy maradt is, nem is benne. — Adom becsllettel! —
folytata —, nekem nyujtva az liveget.

Fdlhajtottam a maradékot, s a palack fenekével kocogtam az asztalon...
a csaplar jott, s ujra megtolté azt.

— De tudja-e, tisztelt ur — kezdé azon egyén, ki nem szokta a kinalast
megvetni —, tudja-e, miért allok tulajdonképp 6n el6tt?

— Sejtem — valaszolék boromra pillantva.

— Nem jol sejti 6n... ez csak egy kis intermezzo volt. En gratulalni jot-
tem, mert 6n nagy férfi, nagyobb, mint én, kinek pedig neve Hiripi Gaspar.

— Ah, 6n igen kegyes...

— Csak igazsagos, és nemkuilénben méltanyos. Ah, uram, 6n megszé-
gyenitett engemet, és én elpirulék szégyenemben.

Evek 6ta e sz6 gerjeszté ol elészor kivancsisagomat... szerettem volna
latni, milyen lehet pirulaskor azon arc, mely rendes allapotban is oly voros,
mint az 6vé volt. Ekképp folytata beszédét:

— Igen, uram, 6n megszégyenitett s én elpirultam; de egyszersmind fol-
tamadt bennem ama hédolé indulat, mellyel ndlamnal nagyobb tehetségek
iranyaban mindenkor viseltetem. Ugy van az... a talentum az aljas lelkek-
ben irigységet, a nemes lelkekben pedig hédolatot kdlt. Van szerencsém
az utébbiakhoz tartozni...

— Ez igen szép - feleltem —, de mindeddig nem talalhattam ki: miben all
on folotti els6ségem?

— Miben? Abban, hogy 6n nagyobb mester, mint én... az ivasban.

— Lehetetlen...

— Val6 és szent igaz. On jobban tud inni, mint én; pedig becsiiletem
szentségeére, ezzel sokat mondtam.

— Hja, uram — valaszolék —, gyakorlas altal sokra viheti az ember...

— On bélcs férfi, csalhatatlan igazsagot beszél. Exercitium facit virum...
tudja, mit tesz ez? Erti 6n a latin nyelvet?

— Meglehetésen.

—Igen? Hah!... E csarda meg nem érdemli e szerencsét. Egyszerre két
tudds benne! De a sors gyakran méltatlanokra pazarolja kegyeit. Uram, ha
én itt csaplar volnék, s ily két tudos férfiu tisztelné meg jelenlétével haza-
mat: tejben, vajban flroszteném 6ket egy hétig és ingyen. Hanem ebben a
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kocsmarosban nehezen lesz annyi emberség, hogy ezt megtegye vellnk,
mit gondol 6n?

— Magam is azt tartom — valaszolék.

— Ugyebar? Ah, ez szomoru korszak a tuddsokra nézve, mert nalunk
még nem méltanyoljak a tudomanyt. Jol mondja Gvadanyi: ,Mint lehet,
hogy ennek nagy a tudomanya — — — — — mégis a vilagtol el vagyon felejt-
ve, az érdemetlenek szamaba van ejtve.” De Gvadanyi mindent jol mond.
Oh, Gvadanyi az én poétam! Bamulom, szeretem 6t, és konyv nélkil tu-
dom munkainak felét. Tudja-e on, miért szerettem meg Gvadanyit? Mert a
peleskei nétariust irta, és tisztesség nem esik szolvan, én is noétarius vol-
tam; de... letettem hivatalomat, igen, letettem; azt ne gondolja 6n, hogy
elcsaptak. Tudom, még most is siratja falum, hogy elhagytam; mert ram
illenek ama szavak, melyeket a peleskei nétariusrol mond Gvadanyi: ,Nem
volt ilyen ember a Szamos mentébe, nem is jart gubaba, hanem kék men-
tébe, 6 egy eskudtnek is mert allni szemébe, mert hazank térvénye g6zol-
gott fejébe”... Falum tisztelt, szeretett, de mindazonaltal ott hagyam és
eljovék. Nagy kedvem jott a mivészethez, annak okaért egy szinésztarsa-
sagnak lelke lettem, tudniillik sugdja. Minthogy azonban cudarabb nemzet
nincs a vilagon, mint azok a csavargé komédiasok, tehat elcsaptam a tar-
sasagot, és lemondtam a mivészetrél. De életemet majd késébb beszé-
lem el dnnek... mert, remélem, egyhamar nem fogunk elvalni egymastal.
En ezennel megajandékozom o6nt 6rokds baratsagommal. Mi rendkiviil
Osszeillink. Mind a ketten tudomanyos emberek vagyunk; mind a ketten
hatalmasan értiink a borital nemes mesterségéhez... bar az 6né az els6-
ség... de isten segitségével még majd én is kvalifikalom benne magamat;
és mind a ketten szabad, fliggetlen életet visellink. Dicsé jovendénk lesz,
nemde? Boldogan fogunk végigsétalni az életen, mint két szerelmes va-
lami szép kert lugasan; mit sz6l 6n ehhez?... De, a mennykdbe is, ily jo
baratok, és 6n6zzik egymast! Ez csunyasag. Hagyjuk el azt az ont és
mondjuk helyette, hogy te... mit?

— Isten neki! — szélék vallat vonva —, de baratsdgomnak nem sok hasz-
nat fogja on... vagy fogod venni.

— Hasznat venni! — kialta fol Uj baratom bosszankodva. Hat azt gondo-
lod, hogy haszon fejében koétottem veled baratsagot?

S ef6lbtti bosszankodasat egy itce borom kétharmad részével onté le.

— Az igaz — folytata —, hogy most a te borodbdl iszom, de majd iszol te
is az enyémbdl, ne félj. Most egy kissé szlik vilagot latok, mert harapéfo-
goval sem lehetne zsebembdl egy arva fillért is kihGzni... de ez csak a leg-
kozelebbi helységig tart.

— S ott?
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— Ott lesz pénz, baratom, annyi, mint a kéles. Azért, kocsmaros ur, ald-
ja meg ezt az lveget.

— S ki fizeti ki? — kérdé a kocsmaros.

— Ki fizeti ki! — kialta fol Hiripi. — Aligha magara nem irta e székat Gva-
danyi: ,— — — Kevés varjut lattal, foldi, karén; nem neveltek téged zsemlén,
csak vakardn; pokrécon hevertél, nem barson takarén; azért kérdéseid
hangzanak ily aprén.” Téltse meg az Uveget és hozza ide!

— Szeretném elébb az arat latni — monda a kocsmaros.

— Itt ez az érdemes baratom fogja kifizetni — sz6lott Hiripi ream mutatva.

— Igen, én kifizetem... itt van a tobbinek az ara is.

— Igy mar jél van — monda a kocsmaros. — Az & rovasara bizony nem
adtam volna egy gylszlnyi bort sem. Hiszen még tennap itta el minden
pénzét ndlam; az utolsé itcét mar ki sem tudta fizetni... egy szennyes, ron-
gyos zsebkendét adott az araba.

S a kocsmaros ujra tele palackot hozott elénk.

— Hanem, Gaspar baratom — szélék —, ez mar az utolsé itce am, mert
kifogytam a pénzembdl...

— Adnak még arra a gydrire, amely’k ottan az ujjadon van...

— Arra nem fognak adni...

— Miért?

— Mert nem jon le az ujjamrol...

— Probaljuk meg...

— Nem probaljuk biz azt...

— Hidd el, hogy én le tudnam venni...

— Elhiszem, de ne faraszd magadat...

— Hm, tan a szeret6d emléke?

— Mar akarmi.

— Hadd el azt a golyhésagot, édes pajtasom. Tudod-e, mit mond Gva-
danyi?... Azt mondja, hogy: ,Asszonynak és I6nak hinni soha nem kell; tele
vagynak ezek hamis erkolcsdkkel.”

Borunk elfogyott, s mi utnak induldnk. Amint kiléptiink, a kocsmaros
ilyesmit morgott utanunk:

— Derék két madar; ugyan dsszeillenek!

En ballagtam szokott egykedvii komolysagommal; Hiripi Gaspar pedig
néhany mondasat idézte Gvadanyinak, aztan félretté kucsmajat, s bokait
Osszeverve énekelni kezde:

Két krajcarom volt, elastam,
Megszaradt a torkom, felastam.
Igy jar, aki mindig szomjazik,
Mig a temetébe nem viszik. — -
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A temetd... a temeté... gondolkodni kezdtem a temetérél.
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XIV.

Hiripi valéban nem haszonlesésbél kotott velem baratsagot... ha szovet-
séglnket baratsagnak lehet nevezni; és miért ne lehetne? Mert rongyosak,
foldonfutok, korhelyek voltunk?

Baratok levénk.

En baratja lettem, mert tudtam, hogy meg nem csalhat, miutan nem volt
mit vesztenem a féldoén, s hogy 6 baratom volt, mutatta az, hogy semmit
sem varhatott télem, s mégis ragaszkodott hozzam.

Egydtt jartunk helységrél helységre. Az én hivatalom volt a kocsmaban
szallast csinalni; 6 azalatt bejarta a papot, tanitékat, a jegyzét, s ami mas
tanult ember vagy ur volt a faluban. Hol garasokat, hol forintokat hozott.
Mind az én kezembe adta. Nem is igen szdlitott masként, mint:

— Pénztarnokom!

Aki ezt hallotta, s végignézett 6ltézetliinkdn: nagyot kacagott, és nem ok
nélkul.

Ami pénzt 6sszegyljtott egy faluban, azt nem is vittiik masba. Ugyanott
elittuk, vagyis elitta, mert én a rdm esé részt elettem. Miota tapasztaltam,
hogy a bornak tébbé semmi hatasa nincs ram, hagyogatni kezdtem az
italt, s lassanként egészen elhagytam. Gaspar baratom efdlétt nagyon
sajnalkozott.

Ah — séhajta fajdalmasan —, tehat csakugyan egészen elfajulsz? Kivet-
kezel erkolcsodbél? Lelépsz a virtus Osvényérdl?... Latom, hogy naprdl
napra romlottabb lesz a vilag! Latom, hogy maholnap meg lesz hazudtolva
Gvadanyinak ez aranymondasa: ,Nincsen a magyarnak jobb malvazsiaja,
nincs jobb balzsamomja, jobb magnéziaja, mint ha tele pince az ¢ patika-
ja.”

Egyszer Iélekszakadva rohant le Hiripi baratom a kocsmaba, hol 6t var-
tam latogatasairol, amint nevezé koldulasit, s igy kialta fol:

— Kocsmaros, huszezer aké bort nekem, és pénztarnokomnak itt hét-
ezer tortat, ugyanannyi facant és pisztrangot!

— Mi lelt, Gaspar? — kérdém, s magam is csaknem elmosolyodtam jo-
kedvén, mely szemébdl sugarzott.

— Mit kérdezesz? Azt kérded, hogy mi lelt? Az lelt, hogy a vilag vége
kozeledik!... Baratom, te nem iszol mar bort, s a hitelez6k kérés nélkul
megkapjak pénzoket... szolj hat: nem készll-e veszni a vilag? S minthogy
maholnap végunk lesz, tehat lassunk hozza és egylnk, igyunk, amit
szank, szemunk megkivan. Latod ezt?
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— Latom.

— Mondd meg hat, ha latod, hogy mi ez?

— Pénz.

— Ugy van, kétségen kiviil, tagadhatatlan, de mennyi?

— Otven forint.

— Annyi. Egy fitying hija sincs. Es te nem ajulsz el 6romedben?

— Nem.

— En sem. Hanem képzeld, hogy jutottam e pénzhez. Még jeruzsalemi
Andras idejében adtam egy iskolatarsamnak koélcsén. Tudod, akkor ram
nézve jobb idék jartak. Csak ugy adtam neki, hogy no; szegény frater volt,
latod. Most, amint a paptdl kijovok, bementem egy uri hazhoz... hat ki an-
nak az uri haznak az ura?... Mar meg se mondom, ugyis tudod. Megismer-
tem, hogy egykor egytt tanultunk, de azt rég elfeledtem hogy én hitelezé
is vagyok, és éppen ennek a hitelezéje. En hitelezd, hahahal... Hah, ezer
atok, és mégsem hoztak bort... Kocsmaros, bortl... Pénztarnok, a mai
napbdl mar nem sok van hatra; mit gondolsz holnaputan reggelig elnyel-
hetjiik-e ezt a kincset? En kétségbeesem a szégyen miatt, ha akkorra ma-
rad egy fillériink. Gondoskodjal, hogy megmenekedjem a kétségbeeséstdl.
Nesze. Ha azt hiszed, hogy belénk nem fér, hivass ciganyokat, s hanyd a
cimbalomba, ami félosleges, érted? Legyen az ember generdzus!

— Es ez mi? — kérdém, egy kis batyura mutatva, melyet generézus ba-
ratom az asztalra vagott, mikor bejott.

— Ez? Hm, errél meg is feledkeztem. Ez a sokévi kamat.

— Mi van abban a kendében?

— Egy tisztességes 06ltdzet ruha, pajtas, melybe te azonnal belebuhatol.

— En? Magadra is rad fér...

— Az igaz; de elBszor te, azutan én. Aztan... — s ezt sugva monda... —,
aztan ki az 6rdég adna valamit, ha ilyen becslletes hlvelyben jarnék ké-
regetni? Gondold meg.

Ezen okot helyesnek taldltam, s elfogadtam a ruhat. Amint meglatott
benne Hiripi, bamulva kialta fel:

— Pajtas, e verset terad csinalta Gvadanyi: ,Es uniformisat ha felveszi,
oly szép: Delphis templomaba allhatna ilyen kép!”

Valéban, szinte magam is oriltem, amint végignéztem magamon. Mar
kozel tiz éve volt, hogy folyvast rongyok fodozték testemet. Oly jolesett
szememnek ezt latnia, mint a bortonébdl menekilt rabnak az él6, zold
természetet. Es ha az ismét lefoszlik rélam? Akkor majd megint a régi
rongyhazi leszek. Tudja isten, e gondolat oly keseriinek tetszett. Ha az
ember egyszer leslllyed, barmi mélyen is: egykedviileg nézheti sillyedé-
sét; csak ha ismét vergédik kifelé, s mossa le magarol az iszapot, akkor
kezd undorodni a helytél, melyben fetrengett.
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Hiripi nekilatott az ivasnak. Keveslette, hogy egy palack alljon elétte; te-
lerakatta az asztalt, s gyonydrkédve emelte szajahoz hol az egyiket, hol a
masikat. Aki csak bejétt a kocsmaba boldog, boldogtalan: innia kellett.

Gaspar baratom hamarabb odalett, mint kiilénben, nemhiaba, hogy ket-
t6z6tt erével és szorgalommal latott dolgahoz.

— Huzd ra, cigany, hadd tancoljak! — mormoga, s elaludt. Ciganyok nem
is voltak jelen tulajdonképp.

Szemeimre nem jo6tt alom. Sarokba huztam magamat, de nem sokaig
maradhattam egy helyen. Nyugtalan voltam, tiz év 6ta el6szér, s nem tud-
tam, miért. Gondolkodtam; de gondolatim helyrdl helyre, targyrél targyra
ugraltak, dsszefliggés nélkul, rendetlendl, hirtelen. Politika, torténet, kélté-
szet s minden, mivel egykor foglalkoztam, megfordult eimémben. Mult és
jovd, mint késé alkony és kora hajnal allt eléttem; ott sététedett, itt vilago-
sodott, és egyikben sem lathattam tisztan.

Ez olyan kulonos este volt.

Végre egy utazo ur jott a vendégszobaba, hol valék. Karomkodott, szid-
ta az ilyen hitvany falukat, hol az utast egy éjen at is az unalom 6li meg.

— Szeret 6n kartyazni? — kérdé télem.

— Nem is tudok — valaszolta.

— Jg§jjon szobamba, megtanitom; csak hogy idém teljék.

E szavakra hideg vagy meleg futott végig rajtam, magam sem tudom;
de szinte megrazkodtam bele. Ha nyernék! — gondolam. Es ha elvesztem
e néhany forintot, mely nalam van? Még a kocsmarosnak sem fizettlink;
ha elvesztem, és nem fizethetek... kidobnak benninket, mit tehetnek
egyebet?... De nem fog-e megharagudni Gaspar baratom és nem méltan-
e, hogy elraboltam pénzét; mert valésagos rablas lesz... mindegy!

— Nos, jon 6n? — kérdé azon ur.

— Ha ugy tetszik... nem banom... — feleltem tettetett egykedviiséggel;
érzém, hogy egész testem reszket.

Az udvaron mentlinkben rakialtott kocsisara, hogy koran reggel fogjon
és jojjon be 6t folkelteni. A kocsis koran reggel bejott, hogy folkeltse urat.
De ez le sem fekudt még. Egyre kartyaztunk. Nemsokara kocsira (lt és
elutazott... de néhany szaz forintja nem utazott el vele.
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— Hiripi pajtas — szélitam 6t meg masnap, amint félébredt —, mit almodtal?

— Szépet, baratom, gyonyorat! — felelt 6. — Azt almodtam, hogy én va-
gyok az az angol herceg, kinek nevét mar nem tudom, csak ennyit tudok
réla, hogy testvére 6tet egy kad malvaziai borba fullasztotta. Ugye, folsé-
ges alom? Malvaziai borba fulladni... De mi az 6rddg jutott eszedbe, hogy
almamat kérdezed? Még ezt soha nem tetted.

— Csak azért kérdeztem, hogy vajon nem almodtad-e meg bajunkat,
szerencsétlenségunket?

— Szerencsétlenség? En nem tudom, mit jelent e szd, mert sohasem
tapasztaltam. R&dm nézve nem egzisztal...

— Ugy hat most tapasztalod. Himezés-hamozas nélkiil kimondom, hogy
az éjjel kartyaztam, és minden pénziinket elvesztém.

— Mind, mind?

— Egy fillérig.

— Ejnye! — kialta fél Hiripi. — Ejnye! Csak mar legalabb egy garasod ma-
radt volna palinkara; olyan jolesnék megobliteni a torkomat...

— A tdbbivel nem gondolnal?

— Annyit se, mint a holnapi nappal!

— Dics6 fiu vagy, Gaspar, dics6! Mélté arra, hogy szivemhez szoritsa-
lak, e szivhez, melyhez tiz év 6ta nem kozelitett emberi l1ény. Jer, hadd
Oleljelek meg. Lasd, azt gondoltam, hogy bosszankodni, haragudni fogsz
ram, s te még csak homlokodat sem vontad redékbe. Oh, baratom. Tudd
meg hat az igazat, hogy kartyaztam az éjjel... de nem vesztettem. Nyer-
tem, nagyon sokat nyertem; nem is képzeled, mennyit?

— Nyertél? Hisz eddig nem is kartyaztal...

— Nem, mert kedvem sem volt hozz4a, és nem is volt mivel.

— Pajtas, ez szomoru, nagyon szomoru! Jobb szeretném, ha elvesztet-
ted volna pénzemet.

— Miért, te balga?

— Azért mert el6szor jatszottal, s tudod-e, mit mond Gvadanyi... azaz
nem is Gvadanyi, hanem a kartyasok mit mondanak? Prima fortuna raro
bona...

— Az igaz, azt tartjak, hogy az elsé szerencse ritkan jo; hanem a példa-
beszéd még tovabb is van...

— Sed si bona, valde bona...

— Ugy van... de ha j6, nagyon jo!
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— Hm, és mennyit nyertél?

— Nem sokkal kevesebbet ezer forintnal...

— Ezer forint? Ennyi pénz nincs is a vilagon!

— A zsebemben van.

— Ezer forint... eh, csak almodom, hanem az igaz, hogy majd olyan
szép alom, mint a mult éjjeli.

— Nesze, markold meg, hogy meggy6zd&djél, miszerint nem alom.

— Valéban nem!... Ah, baratom, ram nézve gyaszos epocha kezdddik...
hiszen most mar két hétig sem lesz szikség arrél gondoskodnom, hogy
mit eszunk, mit iszunk. Te, tudod mit? Megveszem Magyarorszag minden
borat, és foglalét adok a j6vd esztendei termésre.

— Nem ugy, Gaspar, e pénzt nem szabad elkdlteniink. Megmondom:
miért? Nézd, nekem gyermekem van, egy szegény kis gyermekem, Kit
eddig is taplalnom kellett volna, és nem volt mibél; ki talan a legnagyobb
inségben sanyarog, s kit mar tiz év 6ta nem lattam.

— Ejnye, ejnye, hogy gyermeked van! — széla Hiripi fejcsévalva. — Hat
miért is nem mondtad ezt el6bb? Tan mar eddig is kuporgathattunk volna
Ossze valamicskét a szamara; az igaz, hogy meglehetés rendesen éltlnk,
de kissé még rendesebben élve megtakarithattunk volna egy kis dssze-
get... s hol van gyermeked?

— Tavol innen... valami négynapi jaréféld. En még ma indulok, mindjart.
Eljossz-e velem, Gaspar?

— Elmegyek-e? Hova ne mennék én veled!

Nemsokara kocsin Ultink és utaztunk. A legelsé varosban, melyet ér-
tink, felruhaztam Hiripit. Erre nagy nehezen ra tudtam venni, hogy az alta-
lam vett Oltdzetet elfogadja; de arra sehogy sem birtam kényszeriteni,
hogy az én pénzembdl igyék. Készpénzbdl vigadni nem mesterség, aztan
gazdalkodni is kell gyermeked szamara: ezt felelte, s mindendtt, ahol
megalltunk, eljart latogatdba, s amit igy szerzett, azt elitta. Csak annyit
kért télem, hogy egy hordd bort vehessen. Megadtam neki. A hordét Kivi-
tette az udvarra, s csapjat kihuzta, és hagyta folyni a bort, és
gyonyorkodék benne. Végre beértlink a varosba, hol ifjlasagom... Betti...
Réza... gyermekem és... Ternyei... hah!

Tiz év 6ta nem voltam itt.

Tiz év alatt mennyire megifjodott e varos! Tiz év alatt mennyire megvé-
ndltem én!
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XVL

A haz, melyben Betti meghalt s gyermekem sziletett, a varos elhagyot-
tabb részében allott, hol a szegénység huzta meg magat. Ezt folkeresni
els6 gondom volt. Roskadozott mar akkor is, midén jarni kezdtem bele;
most mar egészen az utoljat jarta. Egy gerenda, mely az utcardl homloka-
nak tamasztatott, tartd meg az 6sszerogyastol. Falan repedések asitottak,
egyetlen ablaka, mely az utcara nézett, papirral volt foltozva.

— Nagy szegénység! — gondolam, s bementem dobogé szivvel. Elré-
maltem.

Betti anyja szegény volt; de szobajat csinosan, rendben tarta. Két tisz-
tességes agy, néhany bérszék, a szoba kézepén egy nagy didfa asztal s
az ablaknal egy kis varréasztal volt butora, s falan képek logtak, melyek
Jozsef életét abrazolak a Bibliabdl, amint testvérei eladjak a kalmaroknak,
amint Egyiptomban faraénal van stb. Es most mindezekbdl semmi nem
volt a szobaban. Egészen uresen allt; falairdl hulladozott a mész, latszott a
vakolas, a kalyha beddlt. Elrémultem, amint benyitva ezt lattam. Eszembe
sem jutott hirtelen, hogy mar mas is lakhatik itt, vagy éppen senki sem,
ami még valdszinlbb volt.

Beljebb Iéptem, s kdnnyebbilt szivem... az ajt6 megett idegen arcot
pillanték meg. N6 volt; mintegy harmincot évesnek latszott. Egy zsup mez-
telen szalman fekudt betegen; semmi mas nem volt alatta, s igen 6cska,
kopott ruhajaval takardzott. Fejénél egy bogre ivovizzel; egy Uvegcse or-
vossaggal; s egy paraszttanyér, benne kopott pléhkanal s maradék étel.
Minden nyomort atszenvedtem mar, s ez itt mégis megddbbentett, oly
nagy volt.

— Megbocsasson, j6 asszony, hogy haborgatom — szolék —, azt gondo-
lam, hogy e szoba régibb lakoit fogom itt talalni... Most mar nem tudom,
hol keressem 6ket, miutan itt nem lelém — folytatam szinet mulva. Rég
van itt kegyed?

— Néhany hét 6ta — felelt a beteg bagyadt, lassu hangon.

— S ki lakott itt kegyed el6tt?

— Senki. Betegen és szegényen jottem e varosba, s a legolcsobb szal-
last keresém. Ez a legolcsébb, mert senki nem mer benne lakni, félvén,
hogy leroskad a haz; én remélem ezt, s vajha teljesilne reményem.

— Szegény asszony, kegyed nagyon boldogtalan lehet! Ha nem latnam,
tudtomra adnak szavai.
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— Oh, nagyon boldogtalan vagyok, a legboldogtalanabb a vilagon. Ha-
nyan mondjak ezt magokrol! Ha engem latnanak, nem mondanak.

— Szegény teremtés! Sok szikséget szenved ugye? Van-e mibul élnie?

— Mar rég éhen haltam volna, de itt a szomszédban van egy éregasz-
szony, ki konyorlletbdl taplal. Ah, miért vannak kdnydruletes szivek! Ha
nem volnanak, most nem szenvednék. Sokszor azt véli az ember, hogy
irgalmassagot kovet el, midén a legnagyobb kegyetlenséget cselekszi.
Gyakran atok a jotétemény. Azon oregasszony hord naponként ételt és
orvossagot, vagy egy kisfiu altal kildi el...

— Oregasszony és kisfiu! — gondolkodam. — Es hany éves az a fiu?

— Mintegy kilenc—, tizéves...

— Ha & volna! Hol is laknak?...

— Erre folfelé, az els6 szomszédban.

— Kdszonom. Sejtem, hogy azok lesznek, akiket keresek...

— A kisfii monda, hogy ezel6tt 6k is laktak e szobaban.

— Oh, ugy bizonyosan 6k. Rongyos ugye az a kisfiu? — kérdém agg-
alommal.

— Szegény, de nem rongyos.

— Hala istennek! — kialték fol. — De 6n asszonyom, 6n oly... oly... minél
tovabb nézem, annal ismerdsbeknek tetszenek vonasai; hanem emlékeze-
tem rossz kéngyertya, nem gyujthatok vele hirtelen vilagot, hogy lassak.
Hah, széljon, nem lzabella vagy Judit 6n?

— Honnan tudja neveimet?

— Oh, és csakugyan kegyed az?

— Es 6n ismer engem?

— S kegyed engemet mar nem?

— Nem emlékezem...

— De hogy is emlékezhetnék! Akkor egészen mas iddk jartak... mind
kegyedre, mind ram nézve. Jut-e eszébe? Hideg téli id6ben utazott ke-
gyed, s egy isten- és embert6l elhagyott rongyos csavargét félvett 6n ko-
csijara, hogy megmentse a megfagyastol.

— Az meglehet.

— E csavargé én voltam. Nem emlékezik kegyed.

— Régen lehetett...

— Valami kilenc éve...

— Nagyon rég volt mar, nem jut eszembe.

— Mindegy. Kegyed jéltevém volt, szobajaba vezetett, hogy félmeleged-
jem, és még pénzt is adott. En nem szoktam elfelejteni a megbantast; de a
jotéteményt sem. Szamolhat kegyed halamra!l

— Igen? Tehat lesz, aki el fog temettetni...
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— Oh, milyen szép volt akkor kegyed — vagtam szavaba, hogy soétét
gondolatatdl eltéritsem —, milyen szép volt akkor kegyed!

— Siettem élni...

— Midén meglattam most kegyedet, mintegy harmincét évesnek véltem.

— Pedig még alig multam huszonét. Ifjan vénlltem meg és nyomoru-
sagban veszek el... de nem tagadhatom, hogy megérdemlem. Bar ne vol-
na igy. A méltatlan szenvedést kdnnyebben viseli az ember, mint a meg-
érdemlettet, akarki mit beszél. En megérdemeltem azt, amire jutottam,
csak az vigasztal, hogy mar nem sokaig tart. Oh sziiléim, kiket a szégyen
és keser(iség sirba vitt miattam, ha talalkozunk a masvilagon, hogy mer
majd szemetek k6zé nézni becstelen leanytok?... Hah...

Kinos sbéhaj szakadt ki keblébdl, mely ezt megrepeszteni latszék. Sze-
mei kidulledve, fénytelentl meredtek a szoba alacsony padlasara... alla
leesett... halva volt. A lemend nap kibontakozva egy fellegbdl, vérszin
sugarokat l6vellt be a kis ablakon a halott kék ajakara és fehér, hustalan
képére.
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XVIL

Oszinte 6rommel és, mondhatom, érzéssel szoritottam fiamat keblemre.

Eleven, sotét szemd, barna fiu volt.

— Tehat 6n az atyam? — kérdé hosszan, merén, lelkesen nézve ram.

— Igen, kisfiam, 6 az! — sz6lott nagyanyja, kdnnyezve 6romében.

— En vagyok atyad, fiam, én! — mondam, s biiszke voltam ra, hogy ily
derék fiam van.

— Szép ember — szolott fiam, alig gyézve engemet nézni —, és ha sokkal
szebb volna, éppen olyan volna, mint én.

— Nem hallgatsz? Te fortelmes! — kialtott ra nagyanyja, tettetett bosz-
szankodassal. — Ah, uram, olyan pajkos ez a gyerek, hogy a varmegye
sem birna vele. Most legkozelebb is...

Es a j6 6reg nem gy6zte el6szamlalni fiam csintalansagait, melyeket én
orommel hallgattam, mert mindenik tlzes lelket, nemes szivet, éles elmét
tanusitott.

— Ember vagy, fiam! — sz6lék, megveregetve vallat, miutan nagyanyja
elhallgatott. — Meg vagyok veled elégedve...

— Meg? Apam!... No, azon orilok, mert mi is meg vagyunk am o6nnel
elégedve...

— Ne szdlits 6nnek, fiam!

— Hat hogy mondjam?

—Tel!

— Jo. Hat nem 6nnel, hanem veled.

— Es miért?

— Hogy oly hiiségesen gondunkat viselted...

— Oh, uram...

— Nevezzen fianak, anyam! — szakitam félbe az 6éreget, ki unokaja sza-
vaba vagott.

— Tehat, fiam, megbocsass, hogy még meg sem kdszdntem...

— Mit? — kérdém csodalkozva.

— Kuldeményidet...

— Micsoda kiildeményimet?

— A pénzt...

— Pénzt?

— Mellyel szikségeinket ellattad...

—En?

— Pontosan megkaptuk...
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— Ne tréfaljon, anyam!

— Hogy tréfalnék?

— Tehat gunyol?

— Mentsen isten...

— De én nem kildtem semmit...

— Mi okod van tagadni, fiam?

— Semmi okom sem volna, ha csakugyan kuldtem volna. Nekem tiz év
6ta csak az fajt, hogy mindeddig nem voltam oly kérilményben, hogy se-
githettem volna kegyedet és fiamat.

— En nem értelek — szolt bamulva fiam nagyanyja.

— Es én kegyedet nem értem — valaszoltam.

— Mi rendesen kaptuk a pénzt...

— Ez oly érvendetes, amily megfoghatatlan eléttem. Es ki hozta?

— Az a pimasz Janos, aki mindig ingerkedik velem — szélt fiam.

— Melyik Janos?

— Ez ni, aki éppen most (ti be azt a csuf orrat...

Egykori szolgam Iépett be. Sejteni, vilagosan latni kezdtem a dolgot.

— Jancsi! — kialték fol elérzékenyedve.

— Uram, édes j6 uram! — kialta fél 6 még érzékenyebben.

Kezemet akarta megcsokolni; én keblemhez szoritottam.

— Oh, 6n most is oly j6, mint azelétt volt! — szdla zavarodva.

— Es te még jobb vagy, mint azelétt voltal! — feleltem neki. — Jancsi, te
apja voltal gyermekemnek, mikor halalhatom ezt meg?

Jancsi bamulast akart tettetni, de oly rosszul értett hozza, hogy azzal
csak elarulta magat.

— Ne titkold, Jancsi — szoltam —, valld meg, hogy te voltal j6tevénk?

— Az a csekélység meg sem érdemli ezt a szép nevet, uram! Mar ugyis
rajtakaptak, hat csak megvallom, hogy hébe-héba hozogattam egypar
forintocskat...

— Hazugsag biz az, Janos — szdlalt fol fiam —, mert nem egypar forint
volt.

— Ugyan, ne beszélien mar, urfi, az isten is aldja meg! — korhola
joszivileg fiamat.

— No, nézd, apam, 6rokké urfinak csufol...

— Az is gazember, aki csufolja! — kialtott f6l Jancsi csaknem haraggal.

— Hiszen senki sem szolit engem urfinak, csak ...

— Mar az nekem mindegy — valaszolt Jancsi. — Aki az én uramnak a fia,
hat az én el6ttem uarfi...

— Mind jol van az — vagtam kodzbe, csak ne pordljetek. — Jancsi, Jancsi
vedd még egyszer, még szazszor kdszdonetemet. Tudom, magad sz{kol-
kodtél szivességed mellett...
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— No mar latom, hogy mindnyajan nekem esnek! — szdlt a jo fiu, csak-
nem kétségbeesve. — Ne is beszéljiink errél. Szét sem érdemel. Tudhatja
on, uram, hogy én nemigen szeretem a mulatsagokat; hazasodni nem
akartam, mert egy szorny( példa allt eléttem, mire viheti az embert a sze-
relem... igy hat cséndes, maganyos ember |étemre nem nagy mesterség
volt azt tennem, amit tettem. Aztan mindig j6 fizetésem volt; most is na-
gyon becslletes helyen vagyok... hanem még ma félmondom a szolgala-
tot.

— Miért, Jancsi? — kérdém.

— Csak azért, mert 6n visszajott, s ha ont szolgalhatom, senki massal
nem leszek... ha ugyan megint befogad 6n?...

— Befogadni befogadnalak, Jancsi; de nem fogadhatlak be...

— Es miért?

— Mert nincs moédom szolgat tartani.

— Nincs? Sajnalom. De tudja mit, uram, csak itt marad mar?

— Itt; de meddig? Nem tudom.

— Ameddig, addig. Hat én majd eljarok ide, s aztan, ami kelleni fog on-
nek, csak parancsoljon... jaj! — kialtott fol hirtelen, fliléhez kapva.

Fiam nagyot kacagott.

— Ugyan, urfi — folytata Jancsi —, mikor marad mar egy pillanatig vesz-
teg?... Mindig igy tesz, a papirost 0sszesodorja, aztan hirtelen a filembe
Uti; pedig a szamar file is csiklanddés. Hanem majd visszakapja ezt busa-
san...

— De most én adtam vissza a minapit! — allita fiam.

— Hm, most jut eszembe — kialta f6l Jancsi —, most jut eszembe, hogy
surgetds dolgom van. Nem is ide szandékoztam tulajdonképp; hanem mar
csak beszodlok, mondok, ha erre vetédtem. Hat holnap majd eljévok, uram,
vagy legkdzelebb mihelyt szerét ejthetem; addig ajanlom magamat. Nem
is szlkség tdn mondanom, hogy o6rulék, és mennyire 6rilék. Ajanlom ma-
gamat. J6 egészséget, urfi, aztan megtanulja a leckéjét holnapra, kiilén-
ben majd lesz virgacs.

Ezeket 6rolte le Jancsi, s elsietett... kétségkivlil nem azért, mintha
csakugyan surgetés dolga lett volna, hanem mert latta, hogy fiam nagy-
anyja is halalkodni készil.

— Ej, az a cudar Janos! — kialta utana fiam. — Mindig a virgacsot emle-
geti; pedig tudja, hogy az elsé vagyok az iskolaban.

— Az els6 vagy, fiacskam? — kérdém 6t.

— A legeslegels6, apam; pedig Deregi Toni a minap is két aranyat vitt a
tanitonak. Lattam. Heidinger Naci meg egyre hordja neki a suteményeket.
Hanem azért Téni mégiscsak a masodik, €s Naci mégis csak a harmadik...
de hiszen ezt sem érdemlik meg igazsag szerint... én pedig mégis csak az
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elsé vagyok. Ugyan haragusznak is am a gyermekek ram. Egyébbel nem
tudnak megbosszulni, hanem azt kérdik: ,Hol van apad, te?” En eddig nem
tudtam ra felelni, néha sirva is fakadtam. Kérdezzék csak ezutan, majd
megtanitom 6ket a magyarok istenére, fogadom. De hisz eddig sem va-
gyok egynek sem addsa. Mikor ugy jékedvemben talalnak, végigdéngetem
az egész iskolat, ha még annyian volnanak is.

igy beszélt fiam, és én 6romest hallgattam, és percrél percre mindin-
kabb megszerettem 6t. Edeskeseriien kezdém érezni, hogy széles e vila-
gon 6 az egyetlen, kit természet koteléke egyesit velem, és mintha fajt
volna, ha meggondoltam, hogy nem maradhatok vele sokaig... ordkre.
Eszembe jutott végre Hiripi; a fogaddéban hagytam 6t, hol leszalltunk. Meg
kell 6t még ma lathom — gondolam —, mert amilyen nyugtalan, még csak
elcsavarog valamerre.

— Kis végzendém van még ma, anyam — szolék —, azért tavozom. Hol-
nap reggel latni fogjuk egymast. Isten énnel. Isten veled, Balint fiam... de
igaz, hisz én pénzt is hoztam. ime, tegye el, anyam.

— Hadd maradjon néalad, hiszen csak nem akarsz tan mindjart elhagyni
benninket?

— Mindjart nem; de jobb helyen lesz itt kegyednél.

S atadam, amit néhany nap elétt nyertem.

— Vagy mégis — folytatdm —, felét mintegy magamhoz veszem; az em-
ber nem tudja, mi sziiksége akadhat... eh, de minek?... Mindazaltal...

S felét a pénznek visszavettem.

— Te meg Balint — szo6lt fiamnak nagyanyja —, eredj at a szomszédba;
nézd meg azt a szegény asszonyt, nem kell-e valami neki? Eredj, fiacs-
kam.

— Csak maradj, fiam — mondam én —, annak mar nem kell semmi...
Vagy igen: temetés.

— Meghalt?

— Meg. Régi lakasan kerestem kegyedet, s éppen azalatt adta ki lelkét,
mig benn voltam nala.

— Oh, a szegény teremtés!... De jol jart, isten nyugtassa meg.

— Gondoskodjék, anyam, hogy illendéen eltemessék, az én kdltsége-
men.

— En atmegyek és megnézem! — sz4lt fiam.

— Hogyisne! — kialta ra nagyanyja. — Halottat nézni maganyosan, ilyen
késoé este.

— Miért ne? Félek is én!

— Nem félsz, fiam? — kérdém.

— Nem én, apam, semmitél! Tlznek-viznek nekimegyek.

— Ember a lelked is, jer!
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S mind a ketten tavozank, fiam a szomszédba a halotthoz, én pedig a
fogaddba Gaspar baratomhoz.

Folkutattam a fogadoban minden zeget-zugot. Nem talaltam. Egy pin-
cértdl hallam végre, hogy elment nemsokara utanam, estefelé ismét visz-
szajétt, fel6lem kérdezb6skddeék, s minthogy még nem voltam itt, Ujra elta-
vozott. Majd visszajon, gondolam, s vacsoralni mentem az étterembe.

Végezvén a vacsorat, szobamba indultam hogy ott bevarjam Hiripit. Az
ajtéban talalkoztam... hah, kivel?

Ternyeivel.

Csavargasaimban elgondolkoztam néha, vajon volna-e még valami,
ami engem képes lenne nem fdllazitani, de csak fol is inditani? Es azt
mondam, hogy semmi, semmi, még Ternyei latasa sem. Legkevésbé sem
csillapult bosszuvagyam, sét egyre novekedett; de hidegen fogok vele
talalkozni, gondolam, ugy fogom tekinteni, mint valami kévet, melyben
menet megbotlottam, s jovet folveszem és a folyamba dobom, nehogy
masodszor is megbotoljam benne. A kovetkezés megcafolta e nyugodt
gondolatokat. Amint meglattam Ternyeit, megrazkodtam és reszkettem, s
annyira megzavarodtam elmémben, hogy dihdém és iszonyodasom ellené-
re kezet fogtam vele, amint, egyszerre megismerve engemet, a legérven-
débb meglepetéssel idvezelt és idenyujta kezét.

— A jo isten hozott, régi kedves baratom! — kidlta fol. — Hol jarsz, az ég
szerelmére? Az 6zOnviz 6ta nem lattalak, s még csak hiredet sem hallot-
tam. Csakhogy itt vagy valahara! Oh, milyen jolesik, hosszu tavollét utan
véletlendl ifjukori baratunkra bukkanni, és megszoritani és megrazni kezét!
Hé, Maté baratom, mennyi beszélnivaldm lesz veled... mindent elmondok
neked, ami azéta tortént, hogy nem lattuk egymast, mindent! Hanem most,
fajdalom, nem érek ra... tarsaim itt a mellékszobaban mar kétségbeestek
eddig, hogy nem vagyok ott, mert nélkilem a kartya nem ér semmit, nincs
kivilem senki, aki merészen jatsszék... azért megbocsass, kedves, édes
baratom... de mar mindegy, néhany perccel elébb, vagy utébb! A f6 ese-
ményeket csak elmondom. Hat tudod-e, hogy Réza, az a lyanyka, akiért
megvivtunk... ej baratom, mint sajnaltam, hogy megsebesitettelek; te er6-
vel azt akartad, hogy agyonléjelek, de én, amennyire lehetett, kdnnyitet-
tem a dolgot: jol félretartam a pisztolyt, hogy csak sebet, és ne halalt ad-
jak...

— Oh, a szemtelen gazember! — sz6lék magamban. — O készakarva
nem I6tt agyon, holott alig birta a fegyvert, ugy reszketett.

— Tehat tudod-e — folytata —, hogy ez a R6za ném lett? Hanem hazas-
sagunk csak néhany hétig tartott, mert a vizbe ugrott szegényke...

Egy térdofést adok neki! — gondolam, s karorémmel mondam:
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— Ezt nagyon jol tudom Boldizsar, mert néd utolso éjjelét éltének az én
karjaimban tolté...

— Igen? — kérdé, annyira sem indulva meg, mintha azt adtam volna tud-
tara, hogy valaki bezuzta ablakanak egy tablajat. — Igen? Nalad tolté utol-
s6 éjszakajat? Jol tette. Az 6 helyében magam is ezt cselekedtem volna.
Mit a tulvilagi Udvesség- és karhozatrol beszélnek, csak azon all, miként
halunk meg? Ki életének végperceit boldogan tolté el, azé a menny, s ki
boldogtalanul, azé a pokol. Azért iparkodjék mindenki minél boldogabban
halni meg.

Ez az ember tehat sérthetetlen? — gondolam, és fajt nekem, hogy éneki
semmi sem f3;.

— Els6 feleségem halala utdn nemsokara meghazasodtam — folytata
Ternyei —, meghazasodtam baratom, ijedtemben. Egy este roppant 6ssze-
get vesztettem, s néhany nap mulva egy igen jomodu leanyt vezettem az
oltarhoz, nehogy ténkrejussak valamiképp. Oh, én kislelk(i! Csak egy per-
cig is kételkedhettem a szerencsében, mely tindérként mosolyga ram
valahanyszor kartyaasztalndl Ultem. Par nap mulva visszakerult elvesztett
pénzem kamatostul. Egyébirant sohasem bantam meg hazassagomat,
mindamellett, hogy oly hirtelen kotéttem. Ne legyen az ember nagyon ko-
veteld felesége iranyaban, s kész a hazi boldogsag. igy teszek én. Ném
aldott teremtés, van két szép gyermekiink, s én a legboldogabb csaladapa
vagyok... éjjel, nappal kartyazok!

— Es boldogsagodban semmi sem haborithatna meg? — kérdém.

— Semmi, semmi! — felelt. — Mig az ember gazdag, mi az 6rdog bant-
hatna?

— Mig az ember gazdag... — ismétlém magamban; ez tehat az 6 Achil-
les-sarka.

— Hanem most mar valnunk kell, baratom — széla Ternyei —, sietek jat-
szotarsaimhoz... te mégsem jatszol? Egykor veszedelmesen gydlildlted a
kartyat.

— De mar nem gyulélém annyira...

— Mit hallok?

— Néha-néha magam is jatszom.

— Lehetetlen!

— Hidba, az ember vénll és okosodik.

— Es te is megokosodtal? Ezt sromemre valik hallani. Mindig mondtam,
hogy még kigyogyulsz balga abrandjaidbdl, mikkel a természet bbven la-
togatott meg, pajtas. No, csakhogy mar a te eszed is érik, csakhogy mar a
te szived is nemesdul... mert én eléttem, baratom, legnemesebb szenve-
dély a kartya. Eszerint az éjet ma egydtt toltjik, nemde?
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— Egy részét az éjnek legalabb — mondam; és tusakodva gondolkod-
tam: egypar évi koltségedet kockaztatom, fiam... 6h, minek hoztam ma-
gammal e karhozatos pénzt... lam, otthon akartam hagyni és az 6rdog...
de hisz fele nincs nalam, az biztos; s ha elvesztem is, amit magammal
hoztam, még marad annyi, mivel beéri fiam, mig ismét szerezhetek...

— Min gondolkozol oly soka, Maté? — szakita félbe tOprenkedésemet
Ternyei.

— Semmin, semmin... mehetlnk.

S bemenénk a jatszészobaba.

Vesztettem, nyertem, vesztettem, nyertem, s igy ment egy darabig.
Végre folyvast veszteni kezdék... a veriték csorgott arcomrol... kezem ugy
reszketett, hogy a kartya ki-kihullott beldle... utolsé forintjaimat tettem fol...
szemem kaprazott... Iélegzetem szorult... elvesztettem mind!

— Ternyei — szolék hideg kétségbeeséssel —, Ternyei, nincs nalam tobb
pénz... adj kdlcsdn néhany szaz forintot...

— Nincs nalad tobb? — valaszolt a megszdlitott. Talan se nalad, se
mashol?... De nem azért mondom, mintha nem akarnék adni; mennyi kell?

— Semennyi! — mondam megvetéssel. — Uraim — fordulék a tébbiekhez
—, kinek van annyi bizalma bennem, hogy holnapig kélcséndzzén négy-
szaz forintot...?

Ennyi volt az 6sszeg, melyet fiam nagyanyjanal hagytam.

— Adok én — szolalt meg egy jatszé —, hanem fele nyereségre...

— Hogyan?

— Ha elveszti 6n, holnap visszafizet; ha nyer, megosztozunk.

— Hm, ez nagy kamat... de jol van. Kérem a pénzt.

Sokszor bebizonyult allitas, hogy kdlcsonozott pénzzel j6 jatszani. Most
én is tapasztaltam. Virradatkor szétoszolt a tarsasag. Hitelezém négyszaz
forintért ezreket kapott, és én is ezreket vittem el, és ezen ezrek Ternyeiéi
valanak, ki tavoztakor gunymosollyal szélt hozzam:

— Fogadni merek, ugy elkotrédol e néhany fillérrel, hogy meg sem la-
tunk tobbé?

— Es ha meglatsz?

— Tehat eljossz?

— Mikor?

— Holnap... azaz ma estére.

— Itt leszek.

Es ott lettem pontosan. Este nekililtink a jatéknak, és kartyaztunk
masnap délig egyhuzomban. Ekkor félkeltink. Ternyei kereste keszty(jét,
és nem talalta.

— Hiszen mar a kezeden van — mondam.

Kalapot vett, és indult.
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— Megalljon, uram — szdlita meg egy jatszé —, 6n a magaé helyett az én
kalapomat tette fol.

— Valéban — felelt Ternyei, s atvette a maga kalapjat, és tavozni akart.

— Egy szobra, Ternyei — szolék én hozza —, egy szoéra. Ternyei Boldizsar;
te elraboltad szeretémet... én elnyertem mindenedet... koldussa tettelek.
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XVIIL

— En vagyok-e az, ki egykor félig mezitlab jart a kemény géréngyds or-
szagutakon, s ki most aranyrojtos bakancsban tapossa a puha, sima sz6-
nyegeket? En vagyok-e az, ki egyszer madarijesztévazrol vett le egy dcs-
ka szlirdarabot, hogy téli ruhaja is legyen, s ki most, ha leveti, azért veti le
fényes barsony oltdzetét, hogy még fényesebbet 6ltsén fel? En vagyok-e
az, kinek egykor a szabad ég alatt fatuské vagy kédarab volt vankosa az
éjen at, s ki most selyemtakard alatt, patyolatparnakon hever? En vagyok-
e az, ki egykor az utcan kutyatdl rabolt el egy szaraz csontot, s ki most
ezustkanallal meri ezusttalakbdl a parolgo, fliszeres étkeket? Hah, én va-
gyok-e az, ki egykor megsértetett, s ki tiz év mulva bosszut allott ellensé-
gén? En vagyok-e én?

igy elmélkedém.

Ternyei pedig szlkolkodott, inségre jutott feleségestiil és gyermekestl,
kiket egyébirant sajnaltam, mert tudtam, hogy 6 nem szereti 6ket. Ha sze-
rette volna nejét és gyermekeit, ezeket sem sajnaltam volna; sét, jélesett
volna latnom, hogy azok is nyomorognak, kiknek nyomorusaga jobban f3j
neki, mint az 6nndén magaé.

Soka, igen soka nem talalkoztam vele.

Egyszer utaztam. A legelsé allomason, hol lovakat valtottam, kortlnéz-
tem az utcan, varva, mig a rendelt lovak megérkeznek. Nem messze a
postahaztdl épitettek. Megtekintém a készlld épiletet. A napszamosok
kozt, kik foldet és kdveket hordtak, megismerém Ternyeit. O is megpillan-
tott, hirtelen elfordita arcat, és szemlesiitve tolta taligajat, mely nyikorgott a
teher alatt. Arcan viz csurgott végig... konny-e vagy veriték? Vagy mind a
kett6? Masoktdl kérdez6skodém feldle. Csak annyit tudtak réla mondani,
hogy naponként dolgozik, mint a barom; s amint kikapja napszamat, rohan
a legkdzelebbi csapszékbe, s garasait elkartyazza.
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XIX.

Fiamé és a bosszué volt eddig életem, s miutan emennek eleget tettem,
az egészen fiamé lett.

A szegénységet, nyomort mar megszoktam, s pénzszomjas soha nem
voltam; igy magamra nézve Ternyei elnyert vagyonat akar vizbe dobhat-
tam volna, de fiam tekintetében tartam azt meg, s féltevém, hogy lehetdleg
szaporitom. Es fiam teljes mértekben megérdemlé gondoskodasomat és
szeretetemet, melyet egyre ndvelt szivemben.

Jancsit, azt a nemeslelkdl Jancsit magamhoz fogadtam... nem szolga-
nak, hanem baratomnak; 6 hazam gondviseldje, mindenese lett. Folmen-
tém 6t minden szolgai munkatdl; de 6 arra kért, engedjem meg azt neki,
hogy, ha mar semmi dolga nem lesz, legalabb ruhaimat hadd kefélhesse.
Bosszankodva és mosolyogva egyeztem bele szeszélyébe.

Hat Hiripi Gaspar?

Ez a szerencsétlen nem tért vissza tébbé a fogaddba, hova megérke-
zésemkor egyutt szallank. Naponként kerestem 6t és kérdezdskodtem itt
feléle... de se hire, se hamva nem volt. Végre félhagytam a kutatassal,
elvesztvén minden reményemet meglelhetésérél. Le nem irhatom, meny-
nyire fajt, hogy azon embert elvesztettem, ki nyomorusagomban, sét
egész életemben, Jancsit kivéve, egyetlen baratom volt, s kinek egyedull
kdszdnhetém, hogy bosszut alltam boldogsagom gyilkosan.

Egyszer Jancsi a kdvetkez6 ujsaggal lépett be hozzam.

— Uram — kezde beszélni —, a varosban voltam. Amint egy lebuj el6tt
mentem el, éppen akkor vetett ki a pincér vagy csaplar egy embert, aki
szintoly rongyos, amilyen részeg volt. Annyira leitta magat, hogy ahova
esett az utcan, mikor kilokték, ott fekve is maradt; egy tapodtat sem volt
képes mozdulni.

— Hat? Hogy érdekelhet engem ez? — kérdém.

— Azt nem tudom — felelt Jancsi —, hanem amint elesett, az 6n nevét
emlité...

— Az én nevemet?

— lgen, az 6nét és valami Gvadanyit vagy Glabanyit, vagy mit... nem-
igen jut eszembe. Azt monda: nyujtsd karodat, Andorlaki baratom, szere-
tett pénztarnokom, nyujtsd karodat, én nagyon homalyosan latok, farkas-
sotétség van a szememen... nyljtsd hat karodat és vezess, mert tudod,
mit mond Gvadanyi, vagy hogy is hijak, no... és elkezdett rigmusokban
beszélni...
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— Ah, hiszen ez Hiripi! — kialték fél drommel.

— Tehat ismeri 6n azt az embert? Csakugyan?

— Nagyon jol...

— Furcsa istenteremtése, mondhatom...

— Eredj, baratom, eredj rogtdn oda, ahol talaltad 6t, és vezesd ide. Ha-
nem vigy magaddal egy szolgat, mert egymagad tan nem birnad idevezet-
ni... nagy farkassotétségei szoktak lenni.

— Es ki az az ember?

— Eppen oly j6, igaz baratom, mint te vagy...

— Onnek baratja? Hihetetlen...

— El fogod hinni, ha majd elbeszélem torténetiinket. De erre most nem
érink ra. Siess, hogy még ott talald...

Eszmélet nélkil hozta lakomba Hiripit Jancsi és egy szolga. Masnap
délre szerencsésen kijozanodott.

— Ismersz-e, Gaspar baratom? — kérdém 6t.

— Hm, fejed tetejétdl a nyakadig csak ismernélek; de azon tul nem mer-
ném egyenesen rad fogni, hogy csakugyan pénztarnokom vagy... — felelt
Hiripi, egyik bamulasbdl a masikba esve, amint végignézte oltozetemet s a
pompas szobat, melyben valank.

— Pedig csak fogd ram — valaszoltam —, mert én valéban pénztarnokod
vagyok... és ezentul mar igazan meg fogom érdemelni e nevet...

— De én fol nem érem ésszel, ha mindjart félmesszely vizet kell is meg-
innom; magyarazd meg hat, ha igaz; ne tarts igy fiiggében...

— Azt konny( lesz tennem, mondam; egy sz6 megfejti az egészet. Két
hét 6ta ura vagyok szaz— és szazezer forintnak...

— Szaz- és szazezer forint! — kidlta fol s szaja tatva maradt, s amint fol-
eszmélt csodalkozasabdl, hirtelen fejéhez kapott, hogy fovegjét lekapja,
mely azonban nem is volt rajta. — Most mar azt sem tudom hamarjaban,
hogy szdlitsalak... — folytata félénken.

— Csak szolits, mint ezel6tt, baratodnak — batoritam 6t —, ambar te nem
vagy valodi baratom, mert temérdek aggodalmat szereztél nekem...

— En? Hogy és miképp?

— Ugy, hogy elmentél a fogadébdl, melyben hagytalak, s emiatt kétség-
beestem afelél, hogy ismét lassuk egymast...

— Te kétségbeestél? En pedig elkarhoztam, igen, elkarhoztam! Mert
azota mindig vizes bort ittam...

— Vizes bort ittal?

— Azt, baratom, azt! Mert mindig sirva ittam boromat, s kédnnyeim bele-
hulltak poharamba. Es e kénnyek teéretted folyanak.

— Miért nem jottél vissza a fogadéba?
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— ,Mert a pia-mater vastag bolondsaggal vagyon bétakarva s nagy os-
tobasaggal” — mint Gvadanyi mondja. Nem talaltam oda ahhoz a fogadé-
hoz, baratom...

— De hiszen egyszer voltal ott, amint hallottam...

— Igen, mert akkor még jézan voltam uram, bocsasd blindmet! De azéta
folyvast homalyos id6k jartak...

— Hat j6 ruhadat hova tetted?

— S még kérdezheted? Avagy nincsen-e tudomasod afelél, mily pogany
ivadék légyen a kocsmarossag? El6bb kicsaljak a pénzt a zsebbdl, és az-
tan lecsaljak az emberrél a ruhat...

— No, semmi, lesz mas, amennyi kell. Es most beszéljiink a jévendéré|,
Gaspar baratom. Te voltal szerencsém roppant épuletének alapkove, te
megosztottad velem a nyomort, én megosztom veled a gazdagsagot, mire
ama két oknal fogva tetted érdemessé magadat. Nalam fogsz maradni
holtodig, s én teljesitem minden kivansagodat. Csak egyre kérlek, bara-
tom, hagyj alabb az itallal...

— Nalad maradok — felelt Hiripi —, nalad maradok holtomig, ha nem tel-
jesited is minden kivansagomat; de azt a nagy aldozatot ne koveteld t6-
lem, édes pajtasom...

— Csakugyan jobbithatatlan vagy hat, Gaspar?

— Legyen az embernek jelleme, szilard jelleme, baratom!

— Isten neki! Tedd, amit akarsz, csak marad;.

Es elvégezdk, hogy egyiitt fogunk élni, halni.

Néhany nap mulva fontos arccal jott hozzam, s szdla:

— Tudod mit? Gondoltam egyet...

— Nos?

— Ez a nyugalmas élet egy ures lop6tdkdt sem ér; menjink egydtt fa-
luzni...

— Mivégre?

— Avégre, hogy mulassunk, mint hajdanaban...

— Mint hajdanaban?

— Ama régi j6 idékben, tudod, mikor...

— De mi jutott eszedbe? Hat van itt valami hianyod?

— Hisz éppen az a bajom, hogy semmi hianyom sincs...

— Legyen eszed, Gaspar!

— Baratom, az ilyen csendes életben megaluszik az ember vére...

— Légy 6szinte, Gaspar, tan valami nem tetszik itt neked vagy nélkulo-
zést szenvedsz... sz0lj, és kivanatod teljesdl...

— Csupa mer§ mesebeszéd, amit mondasz, baratom. Elmondhatom
Gvadanyival hogy: ,— — — az anyam méhében oly j6 dolgom nem volt, an-
nak kebelében, mint te hazadnal volt, mert mindenfelében részes voltam,
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s éltem javad bdvségében”; de mindazonaltal el kell mennem, és minthogy
el nem valhatunk egyimastol, tehat te is velem fogsz j6ni, remélem...

— En, Gaspar? Mit gondolsz? Hat fiam...

— lgazsag, hiszen fiad van! Ugy hat el fogunk valni; szivem reped meg
bele, de el kell valnunk, pajtaskam...

— Semmi sem tartéztathat vissza?

— Abszolute semmi...

— Am eredj hat! De igérd meg, hogy vissza fogsz ismét jéni.

— Azt igérem, arra eskiszém, baratom!

— Mihelyt szikséget latsz...

— Azonnal!

Sirva, zokogva bucsuzott el, s utnak indult. Honapok multaval jott visz-
sza, néhany napig mulatott nalam, s ismét elment. Es ez igy tartott mint-
egy nyolc évig. Esztendénként meg-megfordult ndlam kétszer-haromszor,
s egy hétnél tovabb sohasem tarthattam magamnal. Egyszer betegen ér-
kezett hozzam, s tdbbé el sem mehetett. Tobbheti betegeskedés utan
meghalt. Ott voltam oldalénal, midén haldokolt... részvéttel, banattal alltam
mellette. Végszavai ezek valanak:

— Baratom, semmit sem sajnalok ebben az életben, csak azt az egyet,
hogy én, aki annyira iszonyodtam a viztél, ime, vizkérsagban halok meg.

Ezutan idézni kezdett valamit Gvadanyibdl, de a halal lezarta ajkait.
Fényesen temettem el, és sirjahoz nagy marvanykdoszlopot alliték, melyre
e szavakat vésetém:

ITT NYUGSZIK
A KORHELY JOSZIVUSEG.
NEVE
FOL VAN IRVA
KITOROLHETLENUL
EGYETLEN BARATJA
SZIVEBEN.
BEKE HAMVAIRA!
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Azon 6szi délutanok egyike volt, midén a varos és természet egyarant
szenderegni latszik vagy hosszan merengeni... s ha valami zaj éri a fllet,
olyan kiléndsnek tetszik. Kozdonséges emberi hang, harangszo, minden
masforma, mint kaldnben... olyan mintha nem a jelenben volna, hanem
mintha messze multbdl elfaradtan vandorolna hozzank. llyenkor, akinek
mddjaban van, szobajaba vonul, a kandalldban tuzet rak, s mig a fa langol
és pattog, 6 addig nagy léptekkel jar fol s ala szobajaban, jarkal és nem
beszél, hanem emlékeit beszélteti.

Ketten voltunk szobamban. En és Jancsi. O a kandallé mellett iilt né-
man, s dohanyzott, és koronként a tlizet igazgatta; én szobahosszat sétal-
tam és gondolkodam. Végre lelltem az ablakhoz és kinéztem céltalanul.
Tekintetem az udvaron allé nagy diéfan akadt meg.

— Jancsi... — kezdék beszélni — vagy mar tan ideje is volna Janossa
lenned. Janos baratom, nézd csak, semmi szél nem fuj, s a farél mégis
hulladoznak a levelek...

— Mint a mi fejunkrél a haj — folytata Janos.

— Egykor — tevém hozza —, egykor milyen zdldek valanak e levelek, és
most olyan sargak.

— Egykor — szdla Janos —, egykor fekete volt hajunk, és most szirke.

— Vénulink, baratom, véniliink lassanként. Mikor szulettél?

— Nem tudom az esztendd szamat, csak annyit tudok, hogy most nem-
rég multam negyvenegy éves.

— 1818-ban vagyunk; eszerint 1777-ben szulettél, két évvel utébb, mint
én. En negyvenharom éves vagyok.

— Hat Balint urfi?

— Egy évvel fiatalabb, mint én voltam, midén & sziletett. Huszonegy
esztendds.

— Teremtdm! Mintha tennap lett volna, mikor 6n hosszu tavolléte utan
megjott kdzénk; pedig mar maholnap tizenegy esztendeje. Hogy eljar az
idé!

— Az id6 all, Janos baratom, de mi megylnk... hatrafelé, mint a rak;
azért észre sem vesszik, mikor egyszer hanyatt estnk, bele a gédoérbe,
melynek neve sir, és ekkor mi is része leszlink a soha nem mozdulé 6rék-
kévalésagnak. — — -

Hosszu sziunet lett; mind a ketten elhallgatank. Folkeltem és jarni kezd-
tem ismét fol s ala, mintegy 6nkénytelen kévetkezményeként amaz esz-
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mének, hogy egykor 6rok idékon at fogok fekinni mozdulatlanul. Jartam,
€s nem is gondolkoztam, jartam szétlanul, mélan, és hallgatam az o6ra
ketyegését. — — -

Nyargalo paripadobogas riasztott fol.

Kitekinték az ablakon... fiam érkezett meg. Lova alig latszott a tajtéktol
és sartol; erei vastagokra voltak dagadva, orra lyukai kitagultak, s délt be-
I6lUk a para. Amint megallt, szétterjeszté mind a négy labat, melyek resz-
kettek. Janos is odajott az ablakhoz, s fejét razta, amint meglata a faradt
allatot, s ekképp szdla:

— Ej, ej! Balint urfi megint azon tori fejét, hogy csigazza agyon ezt a csi-
kot is, mint mar oly sokat...

— Hadd teljék kedve, baratom — feleltem —, hisz van elég az istalléban...

— De azokkal még tébb volna, amelyeket mar elpusztitott — jegyzé meg
bdlcsen Janos.

Fiam leugrott a 16r6l, megveregeté nyakat, s beereszté az istalléba, 6
pedig jott be hozzank.

— Ugyan, urfi, minek kinozza mar azokat a szegény allatokat, a Jézus
aldja meg? — dorgala 6t Janos.

— Ismét lecke, Janos? Ismét? — szolt fiam. — Jol van csak leckéztessen
meg... szokasa szerint; én majd turelmesen hallgatom... szokasom szerint.

— Rég tudom én azt mar — felelt Janos —, hogy 6ndén nem fog semmi
sz0.

— De hat mit tegyek, édes Janoskam? Lovagolni csak kell, s ha mar lo-
von Ulok, csak nem ballaghatok, mintha szamar volna alattam. Aztan, ha
tlizbe jOvok...

— Ami nagyon is sokszor torténik meg! — vagott szavaba Janos.

— Meglehet — folytata fiam —, meglehet. Tehat, ha tizbe jovok, akaratla-
nul megsarkantyuzom paripamat; s ez a bolond allat, mihelyt sarkantyut
érez, azonnal azt gondolja, hogy madarat akarok vele elfogni, vagy hogy
meguntam tan a foldi életet, s a mennybe kivankozom, és ¢ talan fol is
szdllna velem, ha szabad kényére ereszteném.

— Jol van hat — szélt Janos —, csak gyotorje ezutan is azt a szegény al-
latot.

— Ha csakugyan gyo6torni kell valakit — monda fiam —, mar inkabb allatot
gyotrok, mint embert. Ont csak nem nyergelem meg — tevé hozza nevetve
—, vén is volna mar 6n paripanak, Janos.

— Koénnyen beszél, hogy fiatal; de majd lesz még on is ilyen vén...

Ezt felelte Janos, de nem ol jovendolt, mert fiam nem lett olyan vén.

— Es ma kiildnés okom volt tiizbe jéni — folytata Balint. — Gydnyori kis-
leanyt lattam...
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— Ugy! Hisz az urfi mindig ezt mondja, valahanyszor megérkezik vala-
honnan...

— Mert mindig latok. De meg kell vallanom, hogy ilyet még soha nem
lattam.

— Ezt sem el6sz6r mondja mar az urfi...

— De bizonyosan utolszor, mert ennél szebbet képtelenség csak gon-
dolni is. On mosolyog, Janos?... Istenemre mondom, ha meglatna én azt a
leanyt... de mit mondok? Leanyt!... Ah, milyen bosszusag, hogy nincs sz0,
ami kifejezzen egy oly lényt, mely az angyaloknal annyival szebb, ameny-
nyivel szebbeknek képzeljik az angyalokat a leanyoknal. Mondom, Janos,
ha meglatna 6n 6t, hat énnek minden hajaszala, mely mar elhullott, Gjra
kinbne, és minden hajaszala, mely mar megdsziilt, Ujra megfeketednék...
szoval az 6reg Janosbdl fiatal Jancsi lenne, hahaha.

— Ejnye be cifra! — kialta fol Janos. — Még megérem, hogy versekben,
kezd beszélni, mint sokszor beszélt istenben boldogult Hiripi Gaspar uram.

Korulbelll harom éve volt mar, hogy Gaspar baratomat elkisértem oda,
hova 6t nem kisérte el szomjusaga, a temetébe; s még most is éreztem
némi banatot neve hallatara. Sokszor jutott magamnak is eszembe, és
sokszor emlegettik is 6t hol Janossal, hol fiammal, hol mind a harman, s
amennyire elbusultam ilyenkor halalan, annyira folderitettek ismét furcsa-
sagai. Aldottak az ily emberek, kik életdkben nem vétettek senkinek, s kik
holtok utan is fol-félviditjak azon néhanyakat, kik 6ket egykor ismerék. Es
a torténet hallgat az ilyenekrdl, akik masokat megnevettettek; folirja pedig
azok neveit, kik masokat ezrenként, millionként sirva fakasztottak. Az illa-
tot hoz6 szell6 nyom nélkil jon és enyészik el; a rombold fergetegnek
hosszanti nyomai maradnak. — — -

— De hiaba beszélek e lyanyka szépségérél — folytata elébbeni szavait
fiam —, mert akarmeddig beszélnék, csak ott volnék, ahonnan elindultam,
tudniillik: le akarnam 6t festeni, de csak akarnam, mert nem birnam. Egy
sz0, mint szaz: 6 szép. Szegény lyanyka lehet, mind ruhajardl, mind laka-
sukrol itélve... de tan csak azért tette a sors szegénnyé, hogy annal in-
kabb kitlinjek szépsége. Oh, ti komédias majmaként felpiperézett kisasz-
szonyok, menjetek hozza, és tanuljatok meg, hogy nem a ruha teszi szép-
pé a leanyt! Meguntam mar az utcakon lovagolni, hol azon urfiaknak test-
vérei, kik egykor fattyunak gunyoltak, most szerelmes pillantasokat I6vell-
nek ram ablakaikbdl... tegyék el! Meguntam, mondom, itt mutogatni ma-
gamat; azért kilovagoltam a varosbdél, s amint mar csaknem az utols6 haz-
nal valék, ott lattam meg e kis medicei Venust. Haza el6tt kertecske van;
abban allott, utolsé viradgait szemlélve, mert a kert nagy részét elhervasz-
totta mar, nem tudom, az 8sz-e vagy az amiatti irigyseg, hogy a kertészné
minden ott termett virdgnal szazszorta ékesebb. Odaugrattam paripamat,
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a lyanykatdl egy szal viragot kértem, melyet 8 mosolyogva nyujtott nekem
a kis keritésen at, s melyet gomblyukamba tliztem, de a lovaglasban sze-
rencseésen el is vesztettem... no, semmi! Holnap ismét arra lovaglok, s ha
kinn lesz, kérek téle mast. Amint atada a viragot, magasra szokelltettem
paripamat, hogy csillagot kapjak le az égbél, s azt nyujtsam a lyanykanak
a virag helyébe... de akkor jutott eszembe, hogy nappal van, és nem éj-
szaka. O elsikoltd magat, s hogy ijedtében sikoltott, lattam halvany arcardl,
midén még egyszer visszapillanték. Itt nekieresztém csikomat s vitt vag-
tatva, hogy az orszagut sara is csaknem szikrat hanyt patkéja alatt. Visz-
szajovet bekandikaltam a haz kis ablakan. Szép kertészném ott Ult az ab-
laknal, én kalapot emeltem feléje, és & egyet billentett ra fejecskéjével.
Hah, ez a fejbillentés! Ez folbonthatna a vilag rendszerét vagy Uj vilagot
teremthetne, amint kedve tartana... hanem, hé! Most jut eszembe... Janos
gazda, hova is tette a minapaban kardjaimat?

— Mar minek azok a kardok megint? — kérdé Janos elijedve.

— Hat minek a kard a becsuletes ember kezébe? — szdla fiam. — Ha
nem azért, hogy a gazemberek arcara rairja pro memoria e szokat: job-
bitsd meg magadat!

— Az ég szerelmére — jajdult fél Janos. Mar ismét parba;.

— Ismét? Ismét! — monda Balint tizesen. — Mar huszonegy éves va-
gyok, s még csak tiz parbajom volt... alig esik minden két esztendére egy!
Szégyellem magamat.

— Meglassa, urfi, hogy még parbajban vész el...

Janos ismét jovendolt, de ismét rosszul, mert fiam nem parbajban ve-
szett el.

— Es ha ugy lenne is — felelt Janosnak —, mindaddig biintetem a gazo-
kat, mig blntethetem. De ne féltsen engem, Janos bécsi; élet-halalra sen-
kivel sem vivok, mert megolni senkit sem akarok, csak egy kicsit megje-
gyezni szeretem azt, aki nem tetszik, hogy megismerjem, ha ismét talalko-
zom vele. Nem hetvenkedésbdl beszélek, mert ha levetkezem, sem talal
rajtam senki tdbb sebet ketténél. Tiz parbaj és két seb! Ez még nem két-
ségbeeijtd.

— Es kivel kotozkddott megint? — kérdé Janos.

— Ej, e sz6t ne hasznalja — felelt fiam — mert ezért megharagszom. En
senkivel sem szoktam kotézkddni...

— Hat hiszen jol van no; tudja, urfi, hogy én nemigen értek a szavak
megvalasztasahoz — mentegetézék Janos —, csak azt akartam kérdeni,
hogy kivel t(zo6tt 6ssze?

— Egy haszontalan, semmihazi, alavalé pimasszal, aki roppant zérus
apja szazezreinek végén, s aki ezért oly folfuvalkodott, mintha 6 volna
ezen dsszegnek elsé szama; az a Deregi, aki iskolatarsam is volt, s aki,
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midén elsé voltam, hozzam legkézelebb Ult, bar megérdemelte volna,
hogy legtavolabb Gljon télem. Amint kiindultam délutan, itt nem messze
utolértem. O is lovagolt. Egy 6reg koldus jott vele szemkoézt, s minthogy az
a gyalogutrél nem tért le a sarba lova elél, tehat, midén melléje ért, ez a
silany kolydk azt a szegény oOreget a sar kbzepébe taszitotta lovaval.
Semmi sem lazit ugy fol a vilagon, mint ha rosszul bannak el6ttem a sze-
gényseéggel. Ha fegyver lett volna nalam, talan keresztlilszurtam volna azt
a lelketlen fickét. Elébe ugrattam, s korbacsommal olyat vagtam gégos
pofajara, hogy kardnak is becsiiletére valt volna. O ezzel nem elégedett
meg; azt akarja, hogy holnap ismét megeresszem gennyedtséges vérét.
Szivesen. Kihivasa utan leszalltam lovamrdl, s kiemeltem ama szanando
Oreget a sarbdl, aztan folytattam utamat. — — —

llyen volt fiam huszonegy éves koraban.

Es huszonkét éves koraban?

Meghalt. Hohér keze altal. Akasztéfan. Erdemtelentil.
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XXI.

A kovetkez6 nap reggelen vivni ment fiam, s midén visszatért, igy szolt
hidegvérrel:

— Sebeket adtam.

Délutan kilovagolt, s midén visszatért, igy szélt lelkesedve:

— Viragokat kaptam!
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XXIL

Elvem ellen volt, fiam szerelmébe valaha beleavatkozni; azért nemigen
kérdezb6skodém téle ama leany feldl, ki, ugy latszott, neki naprdl napra
jobban tetszett, s ki irant végre a legszenvedélyesebb szerelem keletke-
zett benne. Sokat gondolkodtam azon: mint lehet, hogy én, amint Rozat
megpillantam, egyszerre a leglangolobb szerelemre lobbantam, s fiamban,
aki sokkal tizesebb természetii volt, mint én, a szerelem csak lassanként
valt komoly indulatta. Minden érzelemrél inkabb lehet Iélektani szabalyokat
allitani foél, mint a szerelemrél: a Iélek orszagaban a tdbbi indulatok pata-
kok és folyamok, melyeknek mélyére kisebb-nagyobb Ulgyességi uUszok
lemerilhetnek, de a szerelem, ez feneketlen tengerszem... vagy ha csilla-
gok az indulatok, k6ztok ez rendetlen futasu Ustokos.

Fiam a szerelmesek szokott pontossagaval jart el a varos végi hazhoz,
s midén mar nem valanak tébbé viragok, csokokat hozott haza kedvesétél.
De megjott a tavasz, 6ra nézve kuldondésen hamar, s ekkor hozott virdgokat
és csokokat. Eddig nem vettem észre benne a botanika irant valami nagy
szenvedélyt... lovagolt, vivott, uszott, korcsolyazott, I6voldozott stb., s ezek
kozott nemigen jutott eszébe a viragokkal foglalkozni, de most mindezt
elhagyta nagyobbara, csak a viragokban lelte gyonyoriségét. A bokréta-
kat, melyeket kedvesétdl kapott, edénybe tette és gondosan apolta. Egy-
kor hasonl6 foglalkozasa kézben ekképp szdlitott meg:

— Apam, ha eszembe jutha meghazasodni, el hagynad-e vennem e le-
anykat?

— Miért ne, fiam?

— Mert szegény...

— En is az voltam...

— Es alacsony szarmazasu...

— En is az vagyok...

— Tehat nem ellenzenéd, apam?

— Legkevésbé sem, édes fiam!

— Oh, milyen j6 vagy...

— Csak apai kotelességemet teljesitem. Tehat fordult mar meg elméd-
ben a hazassag?

— Ugy néha, de akkor is csak futdlag talalkoztam e gondolattal, hanem
egy id6 6ta szorosabb baratsagot kotéttem vele, s gyakorta hosszan tar-
salgunk egymassal, és mondhatom, hogy jol is mulatunk. Szép, rézsaszi-
nl papaszem ez, melyet ha folteszek, tindérkertnek latom a vilagot... pe-
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dig a valésagban bizony nem az. S ha mar éneléttem sem szép, milyen
lehet olyan szemek el6tt, apam, melyek annyit lattak, mint a tiéd? Az élet
egy taj, mely sivatagnak és viranynak keveréke, s milyennek latjuk? A
szemponttdl fiigg, ahonnan nézziik. Ram nézve a legszebb szempont Luj-
za keble. Milyen leany ez, apam! Azt véltem, hogy nem lehet tokéletesebb
valami, mint az § szépsége; de 6 josagban meég tdkéletesebb, mint kilsé
szépségben. Es sziil6i is igen becsiiletes emberek, az éreg takacs és ne-
je. Azonnal megyek oda, és kinyilatkoztatom mindnyajok elétt, hogy szan-
dékom Lujzat néul venni, még pedig minél elébb...

— Ej, ha még élne nagyanyja — széla kézbe Janos —, mint orllne a j6
Oreg, isten nyugtassa meg!... Hanem, urfi, Balint urfi...

— Nos, Janos? — kérdé fiam.

— Mondanék valamit...

— Mit, Janos?

— Valamit...

— Csakhogy sok valami van a vilagon, s én hamarjaban ki nem talalom:
melyiket akarja mondani?

— Hat... de nem sértem meg, urfi?

— Dehogy sért, Janos, hogy sértene 6n engemet? llyen vadat csak
gondoilni is!

— No, ha megigéri, urfi, hogy...

— Mindent igérek, csak ki vele!

— Hat csupansagosan csak azt akarom mondani, hogy ha majd annak
idejében valahogyan talan izé... keresztapa kellene, hat aztan ne menjen
urfi a szomszédba... mert, mondok, ha mar ugysem leszek ebben az élet-
ben apa, hadd lennék legalabb keresztapa, vagy mi. Csak igy gondolkod-
tam.

— Nagyon jol gondolkodott, Janos — felelt fiam —, becsuletére valik az
esze. Hanem hat azt hiszi, hogy ezt sz6 nélkil meg sem fogtam volna
tenni, ha majd szlkség lesz ra? Nagyon csalatkozott, Janos gazda!

— Es gondolt mar erre, Balint urfi? No, ki hinné, hogy ilyen messze jar
az esze — szOlt Janos hamis mosollyal.

Fiam elsietett Lujzahoz. Egyedil maradtam Janossal, aki hosszan kez-
dett beszélni a j6venddrél: mint fogja beszélni és jarni tanitani az én uno-
kaimat, Balint gyermekeit, mint fog veldk jatszani, mulatni, ingerkedni, mi-
ként egykor Balinttal, kinek hirtelen megérkezése, alig negyeddéranyi tavol-
Iét utan, félbeszakita boldog abrandozasat.

Sebesebben, mint valaha, vagtatott be fiam az udvarra. Lova oldalabdl
délt a vér a sarkantyuzas miatt, és az 6 ruhajan is vérfoltok voltak.

— Mi tortént, fiam? — kérdém elrémilve.

— Lujzat mas 6lében talaltam! — sz6lt fuldokolva.
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— S e vér ruhadon?

— E vér azon masnak vére...

— Mit cselekedtél?

— Megoéltem 6t.

— Iszonyu! Mit fogsz tenni, fiam?

— Varni fogok, mig értem jének azok, kik majd elhurcolnak...

— Oh, azt nem szabad bevarnod...

— S mi mast tegyek?

— Sz6kndd, futnod kell...

— Es hova?

— Akarhova, hol megmenekiilhetsz, a kilféldre, mas vilagrészbe, mind-
addig, mig biztos nem lész...

— Nekem mar mindegy, apam!

— De nekem, nekem nem mindegy, fiam...

— Megbocsass, apam, nem is jutottal eszembe. J6. Megyek. Lovat kell
nyergeltetni, mert ez, melyen odavoltam, csak 6t percig futott alattam, de
még tizet nem birna ki.

Janos néma kétségbeeséssel hallgatta mindezeket, és most kirohant,
hogy lovat nyergeltessen.

— Oh, fiam, fiam, szolj, hogy tértént, hogy térténhetett?

— Beléptem Lujzahoz, és Deregi 6lében leltem 6t... mit én tudom, hol
akadt kezemhez egy kés? Folkaptam, és azon gaz lélek szivébe ltottem.
Lujza is igy jart volna, de térdre rogyott, és kényodrge: Kegyelmezz, Balint,
artatlan vagyok; szeretlek; ne 6ld meg, aki csak téged szeret; kegyel-
mezz!... Kényszeritésbdl tettem, amit tettem, rettenetes kényszeritésbdl,
Balint! Apam monda, hogy szeressem ezen embert, vagy legalabb hagy-
jam magamat szerettetni altala, kit utalok; 6 er6szakkal szoritott kebléhez,
midén beléptél; azt monda, hogy megvett apamtdl... és atyam mindig azt
zuga flilembe, hogy szerencséje, boldogsaga all azon, ha ezen ember... —
— Hah, tehat apadat is mego6lom — kialték fol —, csak j6jon be a vén lator!...
Te nem ismered apamat — monda Lujza —, ez nem apam, csak anyamnak
tavoli rokona, ki 6rokben tart... de fuss, Balint, fuss, nehogy itt talaljanak,
meneklj!... Ezeket monda zokogva, kétségbeesve Lujza, én
végighallgatam, és most itt vagyok... — ezzel végzé fiam.

— Nyergelve van — szdla Janos belépve.

— Imhol e pénz, fiam — mondam én —, ezzel beéred, mig jévendd tartdz-
kodasodat tudathatod velem, ha évek telnének is bele...

— Most hat, atyam, szeretett édesatyam...

Nem birt tovabb beszélni, sirva hajta fejét vallamra, és én az enyémet
az ovére.
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— Barmi nehezen esik is, de egy pillanatot sem tanacsos késni, urfil —
inté fiamat Janos.

Elvaltunk egymastdl... még egyszer kezet szoritott velem Balint, aztan
Janossal, aki sapadt volt, mint magam... s ment kifelé...

Az ajtéban utjat alltak a térvény emberei. — — -

Az 6reg Deregi megeskivék, hogy fia gyilkosat minél elébb a legcsufo-
sabb halallal végezteti ki, és céljat érte, mert van-e cél, melyet el ne érhet-
nének a dusgazdagok?

Deregi sokkal gazdagabb volt, mint én.

Fiamra kimondatott a kotél altali halal.

Eletének utolsé &jjelét nala téltém, a siralomhazban.

Ha ismertek apat, kinek oly szép, oly jeles, oly nagylelkl( gyermeke volt,
mint az enyém, s ki ezen gyermekével siralomhazban tolté utolsé éjjelét:
menjetek az ilyen apahoz és kérdezzétek téle, van-e kin, mely a Megvalto
halalanal, mely a martirok minden szenvedésénél nagyobb, s melyet az
orokélet (idvessége sem fog elaltatni?... Es azt fogjatok hallani, hogy van.

Alkonyatkor odalopdztam a siralomhaz kdzelébe, s vartam, mig a ba-
mész nép eloszlik, melynek mindene van, csak szive nincs, mely mindent
kivancsi latni, de leginkdbb a halalnak szant aldozatot... a barmot a mé-
szaros kezében a vagoéhidon ugy, mint az embert a héhér kezében a bitd-
nal.

Végre mindnyajan eltakarodtak, lefeklidni s almodni kétségkivil ama
gyonyorrél, melyet a kdvetkezd nap szerzend nekik; eléjovék a sarokbal,
hol eddig meghuztam magamat, s bemenék fiamhoz. Janos volt nala, sirt
és imadkozott... fiam 6t vigasztalta. Fiam vigasztalta 6t!

Szoétalanul fogtam meg kezét; mit is szélhattam volna? Azt-e, hogy:

—Jo estét!

Lelltem melléje. Fejem lekonyult, mint az érett kalasz... hiszen kalasz
volt fejem, telve a karhozat megért magjaival.

— Miért busulsz, apam? — kezdé fiam. — Hiszen 06riinéd kellene, hogy
elhagyom ez utalatos foldet.

— De ekképp hagynod el, gyermekem!

— Ekképp? Hat nincs-e ez rendén?... A paréjt hagyjak néni és élni, mig
magatol szarad el; a buzat pedig learatjak. llyen a foldi igazsag. Jo |élek-
kel mondhatom: amennyi kénnyet facsart ki Deregi mas szemébél, én any-
nyit téréltem le; megoltem 6t, azért nekem is halnom kell, mert itt a jelszo:
életet életért! S ez nem kérdés: milyen életet milyen életért?

Fiam elhallgatott, s én nem tudtam mit felelni. Csend lett; csak a ol s
ala sétalé 6r hangos lépteit és Janos keserves zokogasat hallam. igy telt
az éj. Tobbet hallgatank, mint beszélénk. Ha a gyertya hamva megnétt,
fiam elkoppantotta.
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— Hogy jut eszedbe — kérdezém —, hamvat venni a gyertyanak?

— Tisztan akarom vonasaidat latni, apam — felelt 6 —, mert mar nem so-
ka latom, és azutan nem fogom latni tdbbé soha, soha. Nem hiszem, hogy
éljink a siron tul is; mert az élet mindig csak élet, s az ember nem vétkez-
hetik annyira, hogy az isten két élettel bliintesse meg. Vagyonunk engem
boldogga nem tett; mit ért nekem a jollakas? Tudva, hogy annyian éhez-
nek embertarsaim kdzll. Mid6én segitettem azon néhanyon, kiken segithet-
tem, csak annal jobban fajt szivem, mert eszembe jutott, hogy még szam-
talanan vannak, kik szikolkddnek. Miért nincs egy szemunk és két szi-
vink, hogy csak felényi inséget latnank, s hogy nagyobb helye lenne a
fajdalomnak, melyet ennek szemlélése okoz!... Te ismersz engem, apam,
nem egyszer lattad a harmatot, mely szemembél ifjisagom viragaira hul-
lott; amely arcot ily keser(i kdnnyek aztattak mar, azt a halal veritéke nem
fogja eltorzitani. Nem gyavan halok meg. Batran |épek az akasztéfa ala,
melyre nalam kiilénb emberek is jutottak mar s artatlanabbul, mint én. En
nem tartozom a hésok kdzé, de ha tovabb élnék, érzi lelkem, hogy nem
valndm szégyenére az alkotonak, mint oly szamtalanan! Meghalok néhany
6ra mulva; de annal jobb, hogy most halok meg. Most csak te, ti ketten
vagy legfélebb harman fogtok megkdnnyezni; ha hosszabb életl lennék,
talan sokan fognak megsiratni halalomat, amit fajlalnék, mert mas szemé-
b8l kénnyet ontani soha nem szerettem. — — -

igy beszélt fiam, mignem az érkezé hajnal elvalasra, 6rok elvalasra in-
tett. Folkeltém Janost, ki sirva aludt el mellettink, mint a gyermek.

E bucsu!... De nem irom le.

Hazamentink.

Az utcara nyilé ablakokat kdvekkel rakattam be, hogy ne lassak és ne
halljak semmit; mert fiamat erre vitték.

Karszékembe mélyedtem... nem az volt tdbbé eszemben, hogy gyer-
mekemet fogjak kivégezni; hanem azt gondoltam, hogy a vilag vége mara
van megjovendodlve, s én vartam mozdulatlanul a percet, melyben a min-
denség rombaddl.

Egyszerre zaj (ité meg fllemet... szekerek zorgése... lovak dobogasa...
emberek orditozasa...

Hirtelen folugrottam; a legtavolabb zugba vontam magamat, flleimet
bedugtam... és mégis mindent hallék!

Vagy csak képzeltem, hogy hallok? — -

Lassanként csendesllt a zaj, végre egészen megszint. Elvettem ke-
zemet fllemtdl... az utca fel6li falhoz kozeledtem, s hozzatartam fejemet
és hallgatéztam...

Semmi nesz.

Janos széken Ult, két tenyerében tartva fejét.
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— Csak gondold — szdlék hozza— milyen bolond képzelédéseim van-
nak? Eppen most azt képzeltem, hogy fiamat, Balintot, akasztani viszik, és
ugy tetszett, mintha kisérdi zajat is hallottam volna...

— Ez nem képzel6dés — valaszolt Janos —, ez valo; és a zajt is hallhatta
6n, mert most haladtak el itt vele...

- Kivel?

— Balint drfival...

— Az én fiammal?

— Fajdalom, azzal...

— Ej, akasztofara valé gazember te, igy mered ragalmazni fiamat?...
Vond vissza szavadat, ha istened van! Hiszen mi hasznod abbdl, ha elve-
szed eszemet?

— Csillapuljon, édes j6 uram! — esedezett Janos.

— Mondd hat, hogy hazudtal, és én lecsillapodom.

— Vajha mondhatnam...

— Csakugyan valé tehat? Hah, és mi itt henyélink gyavan, ahelyett,
hogy megmentésére rohannank!

— Szamara nincs tobbé menekilés...

— Nincs? De én mégis megmentem, kiragadom a hohér kezébdl!...

— Nem férhet 6n hozza...

— Miért?

— Mert ezren és ezren alljak 6t kordl...

— Oh, atok mindazon ezrekre és ezrekre, akik &t korilalljak, és atok
még ezredik ivadékukra is!... Vesszenek el mindnyajan ily halallal, amilyet
most bamulnak; vesszenek, vesszenek... amen!

Lerogytam volna, ha Janos meg nem tart.

— Te, baratom — folytatdm —, voltal-e mar fénn a padlason?

— Voltam...

— Ellatni-e onnan az akasztéfahoz?

— Mit akar 6n?

— Ellatni-e? Felelj, ne kérdezz.

- El..

— Tehat folmegyek...

— Es?...

— Es megnézem: nem &lom-e az amirél itt beszeliink... mert én még
most is @’ hiszemben vagyok, hogy csak alom...

Folszaladtam a padlasra, mohdén ugrottam egyik ablakhoz és
kitekinték... nem lattam semmit, mert a kel6 nap éppen ekkor I6vellte szét
els§ sugarait... tenyeremet szemeim elé tartottam... és lattam... a hohér
most tekerte ki fiam nyakat.
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Ej lett, oly viharos, amily deriilt volt a hajnal.

— Induljunk, baratom! — sz6lék Janosnak.

— Maradjon 6n, uram — felelt 8 —, hiszen mi elvégezzik...

— Nem, Janos, e szent munkahoz senkinek sem szabad nyulnia, csak
nekem és neked. Jer.

Es menénk, hogy fiamat eltemessiik.

Sotét volt. A szél slvoltott, zugott. Az es6 szakadt. Az utcak Uresek
valanak... ily idében kinek is volna kedve szabad ég alatt lenni?... Csak az
akasztott emberek vannak ott, és azok, akik 6ket eltemetni készulnek...
levenni 6ket a magasbdl és letenni a mélybe. En mentem Janossal. Egész
erénkbdl kellett eveznlnk, hogy az 6rjongd zivatarban el6re haladhas-
sunk.

Soka mentink. Mire odaértlink, ahova indultunk, a zapor megsziint, a
fellegek megrepedeztek, nyilasaikon ki-kinézett a hold és ismét elbujt... a
szél azonban egyre diiborgott, talan még jobban, mint elébb. Fuijt, fujt a
szél, és lengeté gyermekemet, egyetlen gyermekemet. Midén melléje ér-
tem, megcsoékoltam hideg, mezitelen labat, melyrél a héhérlegény huzta le
a sarut.

Es ez ugyanott tortént, ahol ezelétt huszonkét évvel a parbajban
Ternyei 16tt meg engemet.

Janos segitségével levettem fiamat... oly gyoéngéden bantam vele,
mintha minden kemény érintésem fajt volna neki, oly gyéngéden, mint az
édesanya banik beteg csecseméjével. Eppen, midén levettiik és végigfek-
tettik a f6ldon: akkor ért ki a hold a felh6k kdzul, s reank veté teljesen ki-
sértetes sugarait...

Ott feklvék hosszaban, mereven, elkékdilt arccal, kidilledt szemekkel
kioltott nyelvvel, nyakan koétéllel az, ki még tennap az Uj vildg Adonisza
volt.

Leoldam nyakardl a kotelet, és 6sszecsékolam a fekete karikat, melyet
ez rajta hagyott. Azt gondoltam, hogy letdrlik csokjaim a kotelhelyet, és
fiam fol fog éledni.

Nem éledett fol.

Megsimitam arcait, elsimitam nagy homlokarél szép fekete hajat, me-
lyet az es6 megaztatott és a zivatar dsszekuszalt, s mondam: éledj fol,
egyetlen magzatom, egyetlen 6rémem!

Nem éledett fol.
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Csak szemeit mereszté ram, és nyelvét olté felém.

Vallamra vettem 6t, és vittem a temetébe. Kinek volt mar ily teher valla-
in, az tudja, milyen nehéz a vilag... nekem ugy tetszett, mintha a vilagot
vittem volna.

— Hah — kialték fol utkdzben —, nem hagytuk ott kotelét?

— Nem, uram, eltette 6n — felelt Janos.

— Ugy jol van! — mondam, s folytattuk utunkat.

Elértink a temetdbe, és leastuk 6t.

Es ez ugyanott tértént, hol ezel6tt huszonkét évvel szeretémet, Rozat,
astam fol a sirbdl. — — -

A varos megtudta hogy ama gazember(!), kit félakasztottak, a temetébe
jutott, hol a becsliletes(!) embereknek van csak helye, s ki akarta onnan
hanyatni csontjait.

Megelbztem a varost; kiasattam fiamat magam, és elvitettem messze,
messze... szegeny fiam! Még holta utan is oly soka nem lett nyugodalma!

De most mar nyugszik haboritatlanul.

Vadonerd6 kdzepén van egy kerek volgy. A volgyet kdrnyékezé bércek
tetejében szlintelenil zugnak a feny6fak, mert kozulok indulnak csatara a
viharok és hozzajok térnek vissza... de a vdlgyben alant csend és béke
van, csak az énekesmadarak beszélgetnek egy kis patakkal. Kézéputt a
volgyben a fenydk ki vannak irtva, s helydkdén egy o6riasi fehér oszlop All,
mely 6tvenezer forintba kertlt. Rajta e rovid folirat:

FIAM.
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Ejfél utan értem haza fiam temetésérél. E napnak ram nézve nagy fara-
dalmai voltak, olyan nagyok, milyenek csak embernek lehettek, és lehet-
nek a vilag teremtésétdl a vilag végeéig. Lelki, testi erében kimerilve, el-
zsibbadva, elalélva rogytam agyamra, hogy elaludjam vagy meghaljak.
Meg sem haltam, el sem tudtam alunni. Irtézatos ecsettel fostott panora-
maként vonultak el szemeim el6tt a mai napnak, sét egész életemnek ré-
mes jelenései. Végre, midén hajnalodott, halvanyodni kezdtek emlékeze-
tem kisértetei... mindinkabb slirlbb kédbe burkoléztak... mar csak kétesen
lattam korrajzaikat... szemeimet behunytam, hogy elaludjam; ekkor han-
gos kopogast hallék ablakomon, s e szdkat:

— Andorlaki Maté! Ismered-e hangomat? Mar rég nem hallottad. En
azon koldus vagyok, kit fiad a sarbdl emelt ki egykor az utcan; én azon
koldus vagyok, kinek leanyat szerette fiad, s ki leanyat kényszeritette,
hogy kétségbeejtse fiadat; én azon koldus vagyok, ki egykor nagyur volt,
kinek te nyerted el mindenét, kinek neve Ternyei Boldizsar. — — Andorlaki
Maté, te engemet koldussa tettél... én akasztofara juttattam fiadat!
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Torténtek ezek huszonhat esztenddvel ezelétt, midén negyvennégy éves
valék. Vagyok pedig most hetvenéves, s talan nincs hetven szal haj feje-
men. E huszonhat esztendét itt téltém a rengetegben, fiam sirja mellett,
egy kis kunyhdban, melyet ide épiték magam Janossal; kevés embert lat-
tam azota, és kevesen lattak engem; s azok, akik lattak, nem tudjak, ki és
mi vagyok, csak igy neveznek:

Az erdei ember.

Midén elhagyam a varost, a vilagot: oly ajulasban volt lelkem, hogy
semmi életjelt nem mutatott; elaléltsaganak legnagyobb tanuja volt az,
hogy Ternyeinek ama szavai sem razhatak meg. Nem tudtam én: ki az a
Ternyei? Van-e Ternyei a vilagon? Van-e vilag? Nem tudtam én, mi van...
csak azt tudtam, mi nincs: fiam.

Eladtam mindenemet, és igy szolék Janoshoz:

— Baratom, az én sorsom tele bekdvetkezett; ugy allok itt, mint a fa,
melynek lehullottak levelei... csak egy van még rajta, te; de néked is le kell
hullanod, mert illik, hogy télen kopaszon alljon a fa. El kell valnunk, bara-
tom. En nem maradhatok az emberek kozt, ezen emberek kodzt, kik fiam
csufos halalat hidegvérrel bamulték; te pedig nem johetsz velem, mert
nem akarom, hogy miattam szamkivesd magadat a vilagbdl, hol szamodra
még teremhetnek éromek.

— Micsoda oromre szamolhatnék én — felelt Janos —, micsoda 6romre
szamolhatnék tavol 6nt61? Volt-e eddig is mas 6romem, mint az, hogy 6n-
nel egyiitt lehettem? Es most, midén mar senkije sincs tdbbé, most hagy-
nam el 6nt? Nem, soha! On elkorbacsolhat magatél, uram, de én mindany-
nyiszor vissza fogok sompolyodni, mint a leghliségesebb kutya; és ha
meghal 6n, lelildk sirjara, és ott fogok Ulni, mig le nem fektet az éhhalal.

Janos velem jott. Lehanytam fényes o6lt6zeteimet, durva ruhat vettem
fél, s igy menénk magunkkal vive szazezereimet. E pénzbdl, gondolam,
melyet fiam szamara gytjték, ne vendégeskedjék senki! El fogom asni a
vadon kdzepében.

Midén elértiink a volgybe, hol fiam sirja volt, és meglattam oszlopat:
éledni kezdtek emlékezetem megkdvult mumiai.

Gyermekkorom 6ta nem imadkoztam... itt nkénytelenl térdre rogytam,
és 0sszekulcsolam kezeimet, és az égre néztem és konyorgék:

— Isten! Ne vedd el addig életemet, mig fiam halala megtorolva nem
lesz.
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Es ez mindennapos imadsagom lett... huszonhat esztendeig. Ott mon-
dam el naponként térden allva az oszlop mellett, j6 és rossz id6ében, télen
€s nyaron, tavasszal és 8sszel.

Semmi Ut nem vezetett e volgybe, senki nem latogatta ezt meg. Csak
Janos és én; mi ketten valank él8 lakéi. El-elbeszélgeténk a multrél, midén
még négyen valank: Hiripi Gaspar, fiam, § és én; aztan a jelenbe jottink,
midén csak ketten vagyunk: 8 és én.

— Talan nemsokara csak egyikink lesz meg, és végre nem lesz egy
sem! — mondam, s elhallgatank mind a ketten, és gondolkodank.

A legkozelebbi kis faluba jartunk, hol én, hol Janos, élelemszerekeért.
Nem sok dolgunk volt, de ami terhiink akadt, azt k6zésen viseltik. Nem
valank tdbbé ur és szolga. Bejartam koronként a varosba is, hol életem
nagy része folyt el, s hol senki nem ismert tébbé. Uggyel-bajjal szereztem
tudomast a Ternyeiekrél. Ternyei neje és egyik gyermeke rég meghalt;
Lujza, fiam kedvese, néhany hétig gyaszolta, siratta szeret6jét, s néhany
hoénap mulva férjhez ment azon takacs fidhoz, ki 6t 6rokben tartotta. E
hazassagbdl lett a vén Ternyeinek, kirél mit sem tudtak, egy férfiunokaja,
aki valami mesterséget tanult.

Mar tizendt évet télténk a vadonban.

Forro, nyari délutan volt. Rekedt volt a volgy levegbje, mintha a nap
minden sugarat csak ideldvellte volna. Alig hallhaté tavolban meg-
megdordilt az ég, és a dorgés mindinkabb kozeledett. Végre sotét lett,
csaknem éjjeli sotétség... a volgyet fekete felh takarta el a menny kék
szeme el6l. Az égihaboru kitort. Villam villamot ért, és ugy tetszett, hogy
az égzengés meg akarja repeszteni a sziklakat, és ledonteni azokat a ma-
gasbal, hogy a volgyet eltemessék, s a zapor omlott, mintha majd az elte-
metett volgynek még helyét is el akarna mosni.

Magam valék kunyhonkban, s aggddva vartam Janost, ki par oraval a
fergeteg elétt a faluba ment.

Végre megnyilt az ajtd; de nem Janos jott be, hanem egy ember, kit ti-
zendt év 6ta nem lattam, s mégis megismertem, mert tizenét év 6ta miatta
imadkoztam naponként.

Ternyei Boldizsar volt.

Nem kopaszodott meg, mint én; de hosszu sirl haja egészen fehér
volt, mint az én szakallam. Fejét széles, lekonyult karimaju kalap, testét
koldusrongyok fodék.

— Menedéket keresek a zivatar eldl, isten j6 nap’! — sz6la belépve.

— Menedéket? Mindenkinek szivesen, csak Ternyei Boldizsarnak nem!
— valaszolék.

— Kelmed ismer engem?

— Ternyei Boldizsart ne ismerné Andorlaki Maté!?
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— Mit? Andorlaki...

— Az, Andorlaki, aki téged évek 6ta keresett, és nem akadt nyomodba,
akit végre magad kerestél fél, hogy véged legyen.

— Kozelits hat, ha lelked van! — kidlta, s folemelé gorcsos botjat.

En a kunyhd zugabdl még nagyobb bunkdsbotot ragadtam elé, s neki-
rohantam. Kiszaladt; én utana. Az égihaboru egyre tartott. Villamlott,
mennydorgott, esett. Mit én bantam! Kergetém 6t szakadatlanul. Utunkat
allta egy eldélt, hosszu feny8, melyet a vihar kitort és a villam meggyuijtott.
Szemkozt alltunk. A két dtvendt éves ember elkezdett birkdzni... az iszo-
nyu fergetegben... kozel egy éléfa langjaihoz, melyet a mennykd gyuijtott
meg. Botjainkkal hadonaztunk egymas ellen; de elvetettiik azokat egyszer-
re, latva, hogy igy nem boldogulunk. Egymasnak rohantunk. O torkon ra-
gadt engemet és eldontott; én kdrmeimmel képének estem, s egyik sze-
mébe ugy belekaptam, hogy az rogton kifutott. Ternyei fajdalmaban elbé-
dalt, mint a vadallat. Foléje kerultem... mellét gazoltam... szgjan kétfeldl
véres tajték futott le.

— Utdtt halalod 6raja! — orditam. — Meg fogsz halni... meg fogsz égni... e
fanak langjai kozé vetlek!

Es hurcoltam az égé fa felé... még egy rantas... és & a tlizben lett vol-
na. Ekkor jutott valami eszembe.

— Nem, nem vetlek a tlizbe — mondam. — Mast teszek veled, egészen
mast. Folakasztalak... figgni fogsz ugyanazon a kétélen, melyen fiam flig-
g6tt. Még megvan!

Tudtam, hogy el nem futhat, mig visszajovok, mert éktelenil meg volt
nyomoritva. Szaladtam kunyhdnkba a kotélért. Amint visszaértem, Janos
jott a hegyen lefelé.

— Mit mivelsz e fergetegben itt kinn? — kérdé télem.

— Akasztani fogok, baratom; Ternyei Boldizsart akasztom! — feleltem. —
Nézd, itt hever egész mivoltaban, oly nyomorultan, amilyennek csak én
ohajthattam, én, kit 6 jegyesétél és gyermekétél fosztott meg.

— Megallj, Maté! — szélt Janos, megragadva kezemet. — Megallj, azt
nem engedhetem meg, hogy te hohér légy... és kérdem téled: mi nagyobb
bintetés e nyomoréknak, a halél-e vagy az élet?

— Az élet! — valaszoltam. — Igen, az élet. EIni hagyom 6&t. K&szénom,
baratom, hogy megfogtad kezemet.

Azutan Ternyeihez fordultam, ki ott feklidt a féldén és nyogott, alig bir-
va lélegzetet venni... véresen... kifutott szemmel. Pokoli gydnyoérrel szem-
léltem kinjat, s igy sz6lék hozza:

— Ternyei Boldizsar, megelégszem most egyik szemeddel; a masikat
meghagyom, hogy lathass, ha ismét talalkozunk... mert még fogunk talal-
kozni.
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Utolsé baratom, Janos, tan csak azért élt eddig, hogy a gyilkolastél meg-
mentsen; mert az elébbi jelenés utan nemsokara meghalt, miutan tizenhat
évet toltétt velem e szomord maganyban. Mar tiz esztendeje, hogy magam
vagyok, egyes-egyedl.

A fiamé mellé astam Janos sirjat; ott nyugszik mellette, kinek egykor oly
nemeslelkd gondviseldje volt.

Hat én hol fogok majd elporlani?... E kunyhdban, vagy a szabad ég
alatt, ahol utolér a halal... mert nem lesz, aki eltemessen. De mindegy: a
fold szinén vagy a fold alatt... sem itt, sem ott nem fog akkor verni szivem,
és igy minden jol lesz. Oh, e sziv, e sziv! Szeretném, ha kivehetném keb-
lembél, hogy megnézzem; hadd latnam: milyen az a kis husdarab, mely az
idvességnek és karhozatnak egy-egy hatartalan vilagat foglalta magaban,
s melyben most e két mindenség helyett csak egy halvanyan piroslo,
hamvadozé csillag bolyong... az élet.
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A varosba be-bejartam, s tudakozédtam Ternyeiékrdl. Boldizsarrol semmit
nem hallottam; csaladjabdl senki nem élt mar, csak egyetlen unokdja, aki
mesterséget tanult. Békétlenll vartam, hogy felndjon; az évek haladtak, s
Janos halala utan mintegy hat évvel a fiubdl ifju lett. Félkerestem 6t. Kijott
a mihelybdl, ahol dolgozott, s csodalkozva nézett ram: mit akarhatok ve-
le?

— Fiatalember, j6jjon velem — mondam.

— Hova? — kérdé.

— Ne kérdezze, csak j6jon.

— Messzire?

— Jo tavolra.

— Sok idére?

— Vagy egy napra.

— Igen, de munkaban vagyok.

— Hagyja ott munkajat.

— De csak szeretném tudni, miért?

— Hogy szerencséjét megalapitsa.

— S mi médon?

— Kénnyl moédon.

- Ki altal?

— Enaltalam.

— On 4ltal? Hahaha!

— Mit nevet?

— Ont.

— Nem banom, csak j6jon, ha szerencséjét akarja.

— Ki ne akarna a maga szerencséjét?... De ha raszed dn!

— Mi hasznom volna beldle? S latja, hogy nem vagyok mar gyermek...

— Azt jol latom.

— Tehat bizzék bennem.

— Arca nemigen bizalomgerjesztd ugyan, de isteni neki, szavai oly szé-
pek, hogy nem allhatok ellen.

S eljott velem erdei volgyembe.

— Mi ez? — kérdé, amint meglatta fiam szobrat.

— Olvassa a féliratot, s tudni fogja.

— ,Fiam”... az 6n fia?

—Igen, az én fiam, kit a te nagyapad, édes 6csém, akasztofara juttatott.
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— Hah, az 6rddgbe! — kialta fél elrémulve. — Hogy is hihettem ezen em-
bernek?... Most bosszut akar 6n allani, ugye?... Engemet agyonverni...?

— Légy nyugodt — csondesitém 6t —, Iégy nyugodt; bosszut akarok alla-
ni, de nem gyilkolas altal... sokkal nemesebben. Jer be a kunyhdba, és ne
félj... no, jer.

Reszketve lépett be.

— Itt vagyok; most mit tegyek? — kérdé.

— Vedd ol azt az asét.

— Hat aztan?

— Most asd ol itt a foldet.

— Minek?

— Ne kérdezd. Tedd, amit mondok. Majd meglatod.

Es asni kezdett. Asott.

— Hah, aranyak! — kialta fol.

— Szedd ki. Mind, mind. igy. Tudod-e, mennyi ez?

— Nem tudom.

— Tobb szazezer forint. Tudod-e, kié ez?

— Nem tudom.

— Tiéd!

— Enyém?

— Mind a tiéd.

— Mind!

— Csodalkozd ki magadat. Aztan, ha eszedre térsz, majd elmondom a
torténetet.

— Beszéljen, uram, beszéljen.

— Hat hallottal-e valamit az én viszonyomrél nagyapaddal?

— On Andorlaki?

— Az vagyok.

— Hallottam, de nem sokat.

— Nagyapad és én baratok valank. O azzal bizonyita be baratsagat,
hogy engemet megrabolt egy lanytdl, kit szerettem, éppen akkor, midén e
leannyal eskiinni mentem a templomba. En azzal &lltam rajta bosszut,
hogy elnyertem kartyan minden vagyonat. O azért akasztéfara juttata fia-
mat, azt, ki itt az oszlop alatt fekszik... Most rajtam a sor, ismét bosszut
allani; s ezt ugy teszem, hogy e pénzzel megajandékozlak, mint unokajat.

— Ah, mily nagylelk( 6n, uram!

— Nem éppen oly nagylelkiiség. E kincsnek fele nagyapadé volt, s igy
joggal illet téged. A masik felét pedig mint kamatot, tgy adom.

— Hogy kdszénjem meg?

— Sehogy. Nem koszonetért adom. Mit gondolsz, beéred ezzel?
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— Beérem-e? Hat volt-e eddig reményem, hogy életemben csak sza-
zadrésznyit kereshessek is, én, szegény mesterember?

— De a pénz sikamlés portéka. Az ember észre sem veszi, oly hamar
fogy. En mindenképpen biztositani akarom jévédet. Ha ezt elkéltdd...

— Oh, dehogy kéltém, uram, dehogy!

— De ha mégis elkéltenéd... varj, gondoltam egyet. Nem adom most
mind a kezedbe; nalam biztosabb, hogy megmarad. Nos, megelégszel-e,
ha most 6tvenezer forintot adok?

— Kevesebbel is, uram, amint 6n akarja, ugy fogok tenni, természete-
sen.

— Tehat, nesze, most 6tvenezer forint. Ha ez elfogy, j6jj batran; adok
ismét annyit, vagy kétannyit, amint jénak latom. Nem mondom éppen,
hogy pazarolj, de a vilagért se fukarkodjal, mert nincs undokabb mocska
az emberi léleknek, mint a fosvénység. Mit fogsz elészor is tenni?

— Mindjart remekelek, mesterré leszek és nagy mihelyt allitok.

— Azt a bolondot csak ne tedd. Ennyi pénz és mihely! Mi az érdogeért
lennél mesterember, midén fuggetlen ur lehetsz?

— Csakugyan igaza van 6nnek; de nincs is helyén az eszem. Igen, ur
leszek... hanem meghazasodom.

— Azt mar okosan cselekszed. Valasztottal mar valakit?

— Valasztottam... egy igen derék leanykat!

—Joé. Azt vedd el. A hazassag nagy boldogsag.

— Elveszem, elveszem!

— Most isten veled. Amint mondam, ha elfogy pénzed, csak keress fol
engemet, és lesz ismét.

— JGjjon 6n velem, nemes jotevém, lakjunk egyutt...

— En mar elszoktam az emberektél, s fiam sirja mintegy lekétve tart e
helyen; azért itt maradok... de nem mondom, hogy néha meg nem latogat-
lak.

— S szikség-e mondanom, hogy mindenkor szivesen latom 6nt?

— Jo. Légy boldog. Isten veled.

— Isten Onnel, isten 6nnel... kdszonom... koszonom...

S elment.

— Megallj! — kialték utana. — Megallj. Meg ne mondd senkinek, hol vet-
ted e pénzt; ne k6zdld senkivel, hogy én Iétezem... az emberek gonoszak,
folkeresnének, meggyilkolnanak a pénzért, mely még nalam van. Azért
hallgass... a magad java kivanja ugy. Most elmehetsz... tudod, mit?
Mondd, hogy nyerted e pénzt lottérian vagy akarhol. No, isten veled. — — -

Néhany hoénap multaval félkeresém védencemet, Ternyei unokajat.
Szallasa csinos volt, de fény(izés nélkil. Minden takarékossagra mutatott
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benne. Vacsorara volt teritve, midén beléptem, s a fiu ott GIt maga az asz-
talnal, varva az ételt. Folugrott és karjaimba rohant.

— Isten hozta, kedves... batydam; engedje, hogy batyamnak nevezhes-
sem oOnt, vagy atyamnak...

— Csak maradjunk a batyanal, édes 6csém. Nos, hogymint vagy... Igaz,
beszéltél-e valakivel fel6lem?

— Senkivel, még a feleségem sem tudja...

— Tehat meghazasodtal?

— Ezel6tt egy honappal, és a legboldogabb férj vagyok.

— S hol n6d?

— A konyhaban.

— Mit csinal ott?

— A vacsorat késziti.

— N&d késziti a vacsorat?

— Igen.

— Szerencsétlen ember! Tehat nem tartasz szakacsnét vagy szaka-
csot?

— N6m oly alacsony sorsbdl vald, mint magam, s megszokta a munkat,
és gazdalkodom, amint lehet...

— Hallatlan! Nem mondtam, hogy minden inkabb légy, mint zsugori. Az
isten szerelméért, 6 nejével fézet! Es e szallas... nem éppen alavald, az
igaz, de nem olyan, mely hozzad hasonloét illet. Egyébirant j6 volt kezdet-
nek, hogy meggazdagodasod szembe ne szokjék; azonban e lakast leg-
kozelebb elhagyod... végy ki valami szebbet, fényeset, pompasat, és fo-
gadj cselédeket, érted? Kezdj el ur lenni. En azt gondoltam, hogy pénzed
mar elfogyott, azért hoztam ismét 6tvenezer forintot...

— Kdsz6ndm, édes batyam, de még nincs ra szikségem.

— Mindegy; ha mar elhoztam, csak itt hagyom, nesze, tedd el.

S atadtam neki az 6sszeget.

Az ajtdé megnyilt, s védencem neje Iépett be... kellemes, kedves, szelid,
sz6ke menyecske. Mint tavol atyafi mutattatam be neki. Veldk koltottem el
az estebédet, s ezutan ott hagytam 6ket. A fiu kikisért.

— Ugy vettem észre — mondam az udvarajtéban —, gy vettem észre,
hogy néd ellenszenvvel viseltetik irantam, az egész este alig pillantott ram,
s ha hozzam szdlt, latni valé volt, hogy nyajassaga eréltetett.

— Ne higgye, édes batyam — menté nejét a fil —, ne higgye; csak sze-
mérmesseég, nem ellenszenv... feleségem olyan félénk kis boho, mint az
afféle Uj menyecskék...

— Egyébirant ha ugy van is, mint én mondom, sebaj. A f6 dolog az,
hogy tégedet szeressen...
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— Es 6 szeret engemet! — kidlta 6l a fii. — O szeret engemet kimondha-
tatlanul, édes batyam.

— Lattam, 6csém, lattam; minden szavabdl, minden tekintetébdl kitet-
szik.

— S én e boldogsagot dnnek készénhetem, mert dn segitsége nélkil, is-
ten tudja, lett volna-e valaha médom meghazasodni.

— En pedig szivembdl 6riilok, dcsém, hogy boldogsagodat eszkdzolhet-
tem, szivembdl orilok... hogy is ne? A boldogsagnak, melyet masnak
szerzunk, egy része mindig a magunké. Azonban mennem kell. Isten ve-
led. Tehat, amint mondam, hagyd el e szallast, és keress hozzad ill6bbet
és fogadj cselédeket, s kezdj el uri médon élni.

— Amint parancsolja, édes batyam!

Midén ujra meglatogattam Ternyei unokajat, pompas szobakon at jutot-
tam hozza. Fényes butorok, szamos cseléd.

— Csakugyan életrevald ember kezdesz lenni, 6csém — szoélitam 6t meg
—, szavamat fogadtad. Hat kilénben hogymint vagy az uri életnek kézepet-
te?

— lgen j6 volna ez, batydam — felelt 6 —, hanem megvallom, hogy kissé
untat, mert én azel6tt mesterember levén, a folytonos munkahoz szoktam.
Eleinte jolesett a dologtalansag, de most mar mindinkabb terhemre van.

— Gyamoltalan ember! — kialték fol. — Ennyi vagyonnal unatkozni! Hi-
szen a gazdag embernek csak koériltekintenie kell, s az élvek, mulatsagok
minden oldalrél kinalkoznak szamara.

— Megprébaltam mar egyet, mast... de abba is hagytam, mert minden
csak rovid, futd élvezetet nyduijt.

— Szoktal kartyazni?

— Nem.

— Tehat kezdj el kartyazni; ez a legartatlanabb mulatsag, s olyan, me-
lyet ahelyett hogy megunnank, egyre jobban szeretink.

— De ha vesztek?

— Maskor ismét nyersz.

— Es ha nagyon sokat vesztek?

— J&jj hozzam; annyit el nem vesztesz hamarjaban, amennyit t6lem
elhozasz. Egyébirant csak a félénk jatékosok vesztenek. Ha valamire illik
e kdzmondas, hogy a batraké a szerencse, az bizonnyal a kartya.

Es Ternyei unokaja elkezdett kartyazni, s nemsokara oly szenvedélyes, de
nem oly szerencsés kartyas lett, mint nagyapja volt, miel6tt én elnyertem
vagyonat. Néhany hénap mulva kétségbeesve jott hozzam, hogy mar egy
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gyermeke van, a masodikat varja, és... mindenét eljatszotta. En elnevet-
tem magamat, s megvigasztalam 6t egy oly dsszeggel, mint az elébbiek
voltak. Most azonban nem a kunyhéban asatam ki vele a pénzt, hanem az
erddében, egy szikla mellett, mondvan, hogy batorsag okaért rejtém tdbb
helyre kincsemet... ha egy része folfedeztetnék is, a tébbi megmarad.

Egy nappal azel6tt, hogy e lapokat irni kezdtem, jott hozzam utoljara
Ternyei unokdja, s nagyobb levertséggel, mint valaha.

— Miért e banat megint, 6csém? — kérdém.

— Ismét elvesztettem mindenemet! — séhajta.

— Csak ez a bajod? Gyermekség!

— Egyéb is ért. Szegény nagyapam néhany héttel ezel6tt a legiszo-
nyubb nyomorban vet6dott hozzam (oh, ilyen nyomor képzelhetetlen!), s
néhany napja, hogy meghalt, isten nyugtassa meg.

— Mit? — kialték fol. — Meghalt nagyapad?

— lgen, meg.

— Hah!... Béke hamvaira... béke hamvaira... tehat mindenedet eljatszot-
tad?

— Mindenemet!

— No, semmi; mindjart megmondom, hol talalsz meg ismét egy dssze-
get, mely helyre hozza bomlott kérilményidet. Hany gyermeked is van
mar?

— Kett6.

— Szereted 6ket?

— Véghetetlenul!

— Es 6k téged?

— Ok is engem!

— Es néd?

— Egyedul értem és gyermekeinkeért él, az aldott teremtés!

— No latod... latod... hat nagyapad, a szegény dreg, hol van eltemetve?

— Az innensd temetdben.

— Mely részén?

— Mindjart a kapu mellett, mert a temet6 mar egészen tele van.

— Csakhogy mar nyugszik, az istenadta. Megallj, hat megmondom, hol
a pénz; tudd meg egyszersmind, hogy ez a legnagyobb Osszeg, melyet
kaptal, de az utolsé is. Ennél tébb nincs birtokomban; jol el is rejtettem,
oda, hol senki kincset nem gyanitana, mert, megvallom, nagyon féltettem.

— Tehat hol keressem, édes batyam?... Oh, most mar ugy gazdalko-
dom, hogy azzal holtom napjaig beérjem...

— Be fogod érni vele holtod napjaig; ne aggddjal. Az akasztéfa
éjszakkeleti sarkatdl egy Iépésnyire kétlabnyi mélységben a fold alatt...

— Az akasztéfa?
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— lgen, ott van, j6l megérts: az éjszakkeleti sarkatdl egy Iépésnyire két-
labnyi mélységben, a fold alatt.

— Megértettem. Vegye 6n kdszdnetemet, legforrobb koszdnetemet
nemeslelkiségeért. Koszondém...

— Szivesen, szivesen, édes 6csém!

Elment. Kovetém lépteit oly tavol, hogy észre nem vett. Az akasztéfatol
j6 darabra egy bokorban huztam meg magamat. O a varosnak tartott,
amint nem kételkedém, aséért. Midén besotétedett, lattam 6t kifelé jéni...
odaért az akasztéfahoz... asott. Végre benyult a gédérbe, s valamit vett ki
bel6le és Osszerogyott. Nemsokara foleszmélt... koérlinézett... szaladni
kezdett... megallt... ismét elindult... ismét futott. igy tartott ez tovabb két
oranal. Csillagos, de holdatlan éjszaka volt, csak homalyosan lattam, de
lathatam minden mozdulatardl a kétségbheesést a legnagyobb mértékben.

Elnyomott az alom. Ledéltem és elaludtam.

Amint masnap folébredtem: a nap akkor Iépett a latkor szélére.

Eppenoly szép hajnal volt, mint ezelétt huszonhat évvel, midén fiamat
akasztottak.

Odanéztem az akasztéfara...

Egy ember l6gott rajta...

Ternyei unokaja...

Magamagat kototte fol a kotéllel, melyet a mult éjjel kincs reményében
asott fol, s melyet elébb én tettem oda.

Az orszaguton emberek mentek; intettem feléjok, hogy jojjenek.

Odaijottek, s levették az ongyilkost.

Kotelét magamhoz vettem, s tavozam.

A temetébe mentem, hol Roéza fekiidt, de nem Réza sirjahoz, hanem
Ternyei Boldizsaréhoz; és igy szélék:

— Ternyei Boldizsar, hallod-e hangomat? Halld meg, én vagyok,
Andorlaki Maté!... Te akasztéfara juttattad fiamat a hdhér altal; én akaszto-
fara juttattam unokadat 6nmaga altal, azon akasztéfara, melyen fiam flig-
gott... ezen kotéllel, mely itt van kezemben, melyet, ime, leteszek sirhal-
modra. Késd fol most vele magadat te, ahol vagy, a masvilagon!



