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6 Számadás 

 

Számadás 

1  
Most már elég, ne szépítgesd, te gyáva, 
nem szégyen ez, vallj – úgyis vége van - 
boldog akartál lenni és hiába, 
hát légy, mi vagy: végképp boldogtalan,  
inkább egészen és kínzó-csigába, 
mint félig így, alkudva oktalan, 
ne félj, szamár, ki szenved, nincs magába, 
vagytok ti itt a földgolyón sokan.  
Térdelve, föltárt hassal, láncra kötve, 
templomba, kórházakba, börtönökbe 
lassan vonul a roppant karaván,  
siess te is oda, igaz körödbe 
s – égő kanóc – lobogj velük örökre 
elégedetlenség szent olaján.  

2  
Nem vagy magad – jobb néked erre, hidd el, 
sok furcsa ember néz bámulva rád, 
nem üdvözöl téged, nem istenít fel, 
nem göngyöli a lelkét sem alád,  
csak rád tekint fásulva, tompa hittel, 
rokon közönnyel, s néha kezet ád, 
de ha ezekkel a testvéreiddel 
élsz majd, elámulsz. Nagy ez a család.  
Családtalanok óriási családja, 
mely a többség törvényét túlkiáltja, 
komor kisebbség, szívós és kemény,  
elégedettek hangos lelki vádja, 
íratlan, láthatatlan bírói tábla, 
örök, hatalmas ellenvélemény.  
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3  
Kellesz te még, vijjogni, mint a vércse, 
nem kérdezni, szabad-e, nem szabad, 
sosem kimélni a könnyet se, vért se, 
a semmibe rikoltani szavad,  
nem hallanak tán, ám ne menj azért se, 
számodra itt még munka is akad, 
mindig kell valaki, aki megértse 
az utcalányt s a tébolyultakat.  
Ülj egy sarokba, vagy állj félre, nézz szét, 
szemedben éles fény legyen a részvét, 
úgy közeledj a szenvedők felé,  
s ne a törtet tekintsd és csonka részét, 
de az egész nem-osztható egészét: 
ki senkié sem, az mindenkié.  

4  
Ki adna másképp inni a betegnek, 
ha nem mi, kik álmatlanul ülünk, 
támadna hívő, vértanú, eretnek, 
ki egy rögeszmén részegülve csüng,  
látnák-e a vénlányt, kit félrevetnek, 
ki sírna, ha nem hallaná fülünk, 
s élnének-e ők is, kiket szeretnek, 
mi lenne a világ minélkülünk?  
Mi lenne máskép a világ s ki lenne 
az állatok irgalmas társa benne, 
ki lenne hűség és mi lenne ír,  
s ki lenne az, ki száguld éjjelente 
a lámpa fényénél a végtelenbe, 
csodák között s Nirvána-ködben ír?  

5  
Borús e táj. Borzaszt a forradalmár, 
kinek a falba koppan szelleme, 
s fia holttestén az anya, ki barbár 
jaját okádja – iszonyú zene –,  
aztán mit írsz, ha sorsuk írva van már, 
hol tiltakozhatsz és hogy ellene? 
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de hát hova mehetnél? mit akarnál? 
mi érdekelne még, mi kellene?  
Sok pénz talán? kenyér zsíros karéja? 
egy mozicsillag rossz szalag-paréja? 
vagy gépkocsi? kaland? mily nyomorék,  
pezsgős ricsaj? cicázó, éji réja? 
az ócska élet mily rongy kabaréja, 
melytől a fő zúg és a gyomor ég?  

6  
No lásd, maradj, árvák között az árva, 
maradj közöttük, állj meg végre itt, 
nem kérve semmit és semmit se várva: 
ezek a te igaz testvéreid,  
idézd fel őket dolgozószobádba, 
adj villamosabb életet nekik, 
s ha majd megéled a sok néma lárva, 
a te szavad ők még megérthetik.  
Megértenek téged s őket megérted, 
kiket sirattál, sírni fognak érted, 
hisz végzetük egy nékik és nekünk,  
kik eldobáltunk minden harci vértet, 
nem veszhetünk el, minket kard se sérthet, 
nincs semmi sem, amit elveszthetünk.  

7  
Igen, kiáltsd ezt: gyáva az, ki boldog, 
kis gyáva sunnyogó, mindent bezár, 
bezárja életét is, mint a boltot, 
mert benne van a csillogó bazár,  
és félti kincsét, a sok cifra foltot, 
a lelke szűk, kucorgó és sivár, 
rablót neszel, mihelyt gyerek sikoltott, 
örökre reszket és örökre vár.  
Hazája ház, barátja az erős, 
hitvány rokonja az ki ismerős, 
határa kertfal, tyúkól, pincegátor,  
de a boldogtalan tanyája sátor, 
zászlója felleg, ő, csak ő a bátor 
s a jó, csak a boldogtalan a hős. 
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Fényes koszorú 
Megsértették az én édesanyámat, 
azt mondják róla, hogy már öregasszony, 
ráncos a homloka, napja mulóban, 
s ily korba bizony látása homályos.  
Ó jaj, be megértik a bölcsek a végzet 
otromba parancsát, ó jaj, beh tudósok. 
De én, a tudatlan nem érthetem ezt meg. 
Hát ismeritek ti, hogy szólni merészel 
izgága szátok a hű szeretetről? 
Láttátok-e arcát és kék szeme tündér- 
fényét a sötétbe, ha rémeket űzve 
hozzám suhogott a gyermekszoba mélyén, 
s ágyamra hajolva körülötte csönd lett, 
fény lett körülötte? Láttátok-e aztán, 
hogy tűnt tova lassan, visszatekintve, 
az éjt aranyozva, rám hagyva a békét? 
Tudjátok-e, hogy nekem ő az egyetlen, 
és nem fiatal nekem ő, nem is agg ő, - 
csak édesanyám, akit angyali szó hív 
Szépen-csevegőnek, Euláliának.  
Nem hagylak el én, lásd, nem hagylak el, áldott 
s mint egykor a gyermek, kis lovagod már 
öklét mutogatta, ha bántani mertek, 
úgy zördülök én most a vadkani-aljas 
életre, mi megtép disznó-agyarával 
a porba alázva téged, te magasztos. 
Nem hagylak el sohasem te legelső 
asszony a földön, a gyermeked itt van, 
hogy védjen örökre és az időn túl 
fölrakja fejedre fényes koszorúdat. 
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Életre-halálra 
Mint aki búcsúzik, beszélni 
akarok.  
Itt éltem én, vér véretekből, 
magyarok.  
Mint akit égő szókra gyújt föl 
a halál.  
Szájam kigyulladt viziókat 
kiabál.  
Együtt örökre, együtt, együtt 
veletek.  
Kuckóba, sáncba, rongyba, harcos 
feletek.  
Mi volt ez? A szívembe harsog 
az egész.  
Láng és korom, megtébolyul, ki 
belenéz.  
Sírtam miatta én is, én is, 
beh korán.  
Én is zokogtam hosszú, véres 
lakomán.  
Éreztem a semmit, a szégyen- 
maratást.  
De láttam egykor kánaáni 
aratást.  
Kerek eget, mely egy családot 
ölel át.  
Parasztleányok hercegnői 
derekát.  
Bő dáridót, mely könnyeinkbe 
belefúl.  
Ifjú erőt, bűnt tékozolni 
pazarul.  
Mégis mindent, ami tiétek, 
szeretek.  
Vén bajszotok, puffadt, lilás-kék 
eretek.  
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Úr-kedvetek, amelynek párja 
nem akad.  
Öreg, nehézkes, régi-ízű 
szavakat.  
Ábrándomat, mely életemre 
sebet üt.  
Hajnal felé a múltba rívó 
hegedűt.  
A délibáb vizében úszó 
gabonát.  
Tükröztetett kastélyt, ezüstlő 
habon át.  
Halottjaim csontját a földben, 
halavány,  
matróna-arccal, mélyen alvó 
nagyanyám.  
Rokontalan, sívó magányom 
egyedül.  
A hosszú őszt, mely visszanézve 
menekül.  
Jaj, életem engem bilincsbe 
veretett.  
Élő bilincs, forró bilincs, te 
szeretet.  
Bilincsbe jár mindig a tiszta 
szerelem.  
Ember-jussom testvér-bilincsben 
perelem.  
Haraptam ezt és kincsre vágytam, 
ami nincs.  
Csókoltam is, mert álom, áldás 
e bilincs.  
Lelkem ha kérte, amit a sors 
nem adott,  
Arany János bűvös szavával 
mulatott.  
Itt és csak itt, nem, ezt nem és nem 
feledem.  
Holtomban is csak erre járok, 
keleten.  
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Izzóbb a bú itt és szívig döf 
az öröm.  
De szép, vidám, vad áldomás volt 
köszönöm. 
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Európa 
Európa, hozzád, 
feléd, tefeléd száll szózatom a század 
vak zűrzavarában, 
s míg mások az éjbe kongatva temetnek, 
harsány dithyrambbal én terád víg, 
jó reggelt köszöntök.  
Ó ősi világrész, 
te régi, te rücskös, te szent, te magasztos, 
lelkek nevelője, illatokat és ízt 
szürő, csodatévő, nagyhomloku, könyves, 
vén Európa.  
Ha mostoha is vagy, viaskodom érted 
és verlek a számmal és csókkal igézlek 
és szókkal igázlak, hogy végre szeress meg.  
Ki téphet el innen, 
ki téphet el engem a te kebeledről? 
Nem voltam-e mindig hű, tiszta fiad tán? 
Kölyökkorom óta nem ültem-e éjjel 
lámpám sugaránál tanulva a leckéd, 
vigyázva, csodálva száznyelvü beszéded, 
hogy minden igéje szivembe lopódzott?  
Már értik azóta az én gügyögésem, 
bármerre vetődjem, sokszáz rokonom van, 
bármerre szakadjak, testvérem ezer van. 
Nem láttam-e Kölnben a német anyókát 
esőbe csoszogni, Párizsba a tündér 
francia leányok könnyű szökelését, 
Londonban a lordok hajának ezüstjét, 
s nem ettem-e, ittam munkásnegyedekben, 
családi szobákba lármás olaszokkal? 
Nem fájt-e velőmig a szlávok, a sápadt 
szlávok unalma, a bánat aranyszín 
fáradt ragyogása? 
Mind édes-enyémek a népek e földön, 
kitágul a szívem, beleférnek együtt.  
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Fogadjatok engem 
ti is szivetekbe, 
s ti távoli népek 
kürtösei, költők, 
pereljetek értünk otthon a mivélünk 
perlőkkel, anyánkért, s mi tiértetek majd 
itthon perelünk, hogy élhessen anyátok. 
Kiáltsatok együtt, 
Európa bátor szellemei, költők, 
hogy gyáva vadállat bújik el a vackán 
és vaksi vakondok fúr alagútat. 
Daloljatok együtt, 
fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek, 
hogy lélek a várunk, légvár a mi várunk, 
ezt rakjuk az égig, kemény szeretetből 
és légi szavakból. 
Kezdjetek előlről építeni, költők, 
légvár katonái. 
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Szeptember elején 
A hoszú, néma, mozdulatlan ősz 
aranyköpenybe fekszik nyári, dús 
játékai közt, megvert Dárius, 
és nem reméli már, hogy újra győz.  
Köröskörül bíbor gyümölcse ég, 
s nem várja, hogy a kedvét töltse még, 
a csönd, a szél, a fázó-zöldes ég, 
fülébe súg, elég volt már, elég, 
s ő bólogat, mert tudja-tudja rég, 
hogy ez az élet, a kezdet s a vég.  
Nekem se fáj, hogy mindent, ami szép, 
el kell veszítenem. A bölcseség 
nehéz aranymezébe öltözöm, 
s minden szavam mosolygás és közöny. 
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Költő a huszadik században 
Az önimádat büszke heverőjén 
fekszem nyugodtan, s a paplanomra sárgán 
hull éji villany, nappali verőfény. 
Füst és kávé között henyélek, 
mivel a dolgom, végzetem csak annyi, 
hogy élek. 
Csak annyit érünk, amennyit magunkba, 
mit nékem a hazugság glóriája, 
a munka. 
Mit a csaló próféták csácsogása, 
nem alkuszom én semmiféle rúttal, 
se a labdákért ordító tömeggel, 
se számarányokkal, se Hollywood-dal. 
Tőlem locsoghat megváltó igéket 
s unalmas őrültségeket az ép ész, 
nem az enyém a század rongy bohóca, 
se a felhőkbe zörgő, bamba gépész. 
Nem kell hatalmasoknak úri konca, 
s a millióktól olcsó-ócska kegy. 
Azt hirdetem, barátim, sok a kettő, 
de több az egy. 
Recsegjen a múlt s a bárgyú jövő is, 
nekem magasabb kincset kell megónom. 
Uralkodom tűzhányó kráterén is, 
még áll a trónom. 
És önmagamat önmagammal 
mérem. 
Szavam ha hull, tömör aranyból 
érem. 
Mindegyiken képmásom, mint királyé, 
s a peremén 
a gőgös írás: 
én. 
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Beszélő boldogság 
Beszélni kell most énnekem. Szeretnek. 
Szeretnek engem, boldogság, hogy élek. 
Beszélni kell mindig, s nem embereknek, 
hogy vége már, eltűntek a veszélyek.  
Beszélni égnek, fáknak és ereknek, 
neked, ki nagy vagy, mint az űr, te lélek, 
s nincsen füled sem, látod, én eretnek, 
csupán neked, a semminek beszélek.  
S ki hajdanán lettél a fájdalomból, 
mely a vadember mellkasába tombol 
és a halál vas-ajtain dörömböl,  
most megszületsz belőlem és dalomból, 
minthogy kitörve rég bezárt körömből, 
ujjongva megteremtelek örömből. 
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Szerelmesek 
A fejüket a tenyerükbe véve 
úgy nézik egymást, 
mint akik nem látták már ezer éve, 
dajkálva lassan, elringatva gyöngéd, 
szép mozdulattal 
testük csodásan-égő drágagyöngyét, 
majd szájukat a csókhoz igazítják, 
keresve átkozott-zárt életüknek 
a nyitját, 
de tétováznak még, várnak sokáig, 
eltávolodnak, úgy tekintenek föl 
a messze mámor ködbe fúlt fokáig 
boldogtalan szemük széjjelmeresztett, 
nagy csillagával, hogy magukra öltsék 
a könnyű vágyat, mint nehéz keresztet, 
és szájuk és szemük és benn a lelkük 
reszket. 
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Énekek éneke 
Nem hagysz nekem eleget inni 
     mannás szájadból sohasem, 
hogy megtaníts örökre lenni, 
     lángként lobogni, éhesen.  
Nem hagysz nekem sohasem inni 
     áldott melledből eleget, 
hogy tudjak a szomjamban hinni, 
     s úgy nézni téged, mint eget.  
Az asztalodhoz hívsz naponta, 
     és mintha rútul játszanál, 
a dús teríték csupa pompa, 
     de üres a pohár, a tál.  
Én, férfi, ennék, egyre innék, 
     s te a mulót megfékezed, 
ígérve mindég, tiltva mindég 
     mint papnő emeled kezed.  
Mint szajha kínálsz csók izével, 
     és körmeidnek éle metsz, 
itatsz a könnyeim vizével, 
     kongó reményekkel etetsz.  
A te kegyed áldása megvert, 
     a te oldásod megkötött, 
s lihegve tartasz engem embert, 
     az isten és állat között.  
Így váltod a múltat jelenné, 
     hogy itt se légy és megmaradj, 
a végeset is végtelenné, 
     és bárhová nézek, te vagy.  
Te vagy, mi van, te vagy az emlék, 
     te vagy, ki küld és hívogat 
futnék tetőled s visszamennék, 
     dajkáld el az én kínomat.  
Lásd, én tudom, mi e bujócska, 
     tudom mi itt e lakoma, 
ó folyton-új és folyton-ócska 
     természet ősi cinkosa.  
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De mondd, miért e gyatra-elvű 
     földön nevelni ily hitet, 
miért e fájdalmas remekmű, 
     bennem mi végre épited?  
Titokzatos, örök művésznő, 
     ki ezt a sorsot rótta rám, 
boldogtalan játékra késztő, 
     csodára nevelő anyám. 
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Litánia 
Az én koromban: 
zörgött az egekben a gépek acélja.  
Az én koromban: 
nem tudta az emberiség, mi a célja.  
Az én koromban: 
beszéltek a falban a drótok, a lelkek.  
Az én koromban: 
vad, bábeli nyelvzavarok feleseltek.  
Az én koromban: 
öngyilkosok ezrei földre borultak.  
Az én koromban: 
méreggel aludtak el a nyomorultak.  
Az én koromban: 
kínpadra feküdtek az árva, beteg nők.  
Az én koromban: 
lélekbe kutattak a lélekelemzők.  
Az én koromban: 
mint koldusok álltak a sarkon az épek.  
Az én koromban: 
recsegtek a trónok, a bankok, a népek.  
Az én koromban: 
mily dalt remegett a velőkig üvöltő.  
Az én koromban: 
prózára szerelte a verset a költő.  
Az én koromban: 
mindannyian ó de magunkra maradtunk.  
Az én koromban: 
sírtunk, amikor kenyerünkbe haraptunk.  
Az én koromban: 
nem volt, ki szegény sziveket melegítsen.  
Az én koromban: 
álmatlanul ült arany-ágyon az Isten. 
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Három szatíra 
Közéleti kitűnőség  
Évente elmegy tíz-húsz temetésre 
s harminc bankettre. Részvétlevelet, 
üdvözlősürgönyt diktál gyorsirásba 
kisasszonyának vagy a diktafonba. 
A gazdasági válság "őt se hagyja 
közönyösen". Sopánkodik miatta. 
Közben meghízik és fölös kilóit 
Marienbadban adja le nyaranként, 
oly összegért, melyből megélne könnyen 
néhány család egy évig. Reggel angol 
tanárjával boxol, hogy friss maradjon. 
Ha dolgozik, több ízben is alá- 
firkantja a nevét – személyesen – s ilyenkor 
nagyon soká fáradtan néz az ablak 
fényébe, és ködös lesz a szeme. 
Viselni kell ezt a tengernyi munkát, 
helyén maradni a köz érdekében, 
hiába intik, hogy talán megárt, 
mert e nehéz időkben néki sem 
szabad pihenni, s jelszava: a "munka". 
A vérnyomása nagy. Nyugalmat és 
mérsékletet rendeltek el a híres, 
német professzorok, s ezért azóta 
nikotinmentes cigaretteket szív 
hosszú szipkából, hetvenet naponta. 
Olvasgat is. Főképp miniszterek 
és bárgyú hadvezérek vallomását, 
sosem regényt, vagy verseket, csak azt, 
ami "komoly" és magvas. Éjszaka 
fejhallgatóval megvasalja szörnyű, 
dagadt fejét, s úgy alszik el az ágyban, 
hogy a fülébe zeng egy bécsi jazz-band. 
Beszél magyarul, németül s kicsit 
angolul is, de minden nyelveken 
csak rothadt frázist. Ez az anyanyelve. 
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Hétszázezerszer mondta: "van szerencsém", 
mikor nem is volt szerencséje. Halvány 
emlékezetje bágyadt. Izgatott 
napokon azt se tudja, hogy ki volt 
az apja-anyja, és keresztnevükre 
csak néha emlékszik. Helyükbe más van, 
pár telefonszám, akta, rossz vezércikk. 
Lelketlen arca földszínű. Megérett 
a földre már. Nem értem, mire vártok? 
A földbe véle. Temessétek el.  

Úriasszony  
Negyven kiló s nagyon boldogtalan. 
Szemöldökét finom acél-csipesszel 
a társaságban irtja, hátravetve 
sovány fejét, s a rúzsával piros 
pilléket ír az ajkai fölé, 
míg kézitükrében figyel magára. 
Pár év előtt az emlőit akarta 
eltávolítani egy divatos 
sebésszel, ámde erről lebeszélték. 
Csak vakbelét vetette ki, előre, 
ezenkívül néhány haszontalan 
fölösleges szervét, hogy ezzel is 
könnyebb legyen. Ma már tehát egészen 
üres, akár egy kipakolt börönd, 
vagy egy Dekobra-könyv. Úszik, repül 
és ritmikus tornára jár. Römiz 
és bridzsezik. Csupán a jobb körökben. 
Leánykorában zongorázgatott is, 
de abbahagyta. Mindent abbahagy. 
Sétálni viszi a tragédiáját 
s szánják nagyon. Ő a bús úriasszony. 
Ha – néha – föl van öltöztetve, fázik. 
Ebéd után éhes. "Nem értik őt". 
A férje sem "ez a derék fiú" - 
így hívja – aki kenyeret keres rá, 
de ő kenyeret nem eszik soha, 
csak aszpikot, grapefruit-ot, káviárt, 
s így tőle független. Beteg szegény. 
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Nagyon beteg. Húsz toalettje van, 
harminc szerelme s több "komplexuma". 
Mindig halálosan fáradt. A hangja 
személytelen és gépi, mint a hangos 
filmek beszéde, mely közelbe-távol 
egyforma és így senkihez se szól. 
Ó Éva, Éva, régi, édes Éva, 
hányszor eszembe jutsz, ha látom őt, 
hosszú sörényed, langyos-lusta combod, 
mannás meleg melled, tejízű csókod, 
amint heversz, mindnyájunk édesanyja, 
a paradicsomban, virágok és 
kígyók között, hajad szép sátorában. 
Ő körmeit mutatja énnekem, 
bíborra festett, görbe körmeit, 
mint amazon, és azt ígérgeti, 
hogy összetép. De ez nem érdekel. 
A szobalánya inkább. Hogyha olykor 
teára hív, künn az előszobában 
megcsókolom a szobalánya száját, 
és elmenőben is mindenkoron 
a szobalánynak csókolok kezet.  

Forradalmár  
Itt jár közöttünk. Áldott, szende lélek. 
Nagyon szelíd. Krisztus-szakálla rojtos 
gubancba lóg. Véres, meleg szívét 
künn a kabátján hordja, láthatólag, 
mint futtatáson lóverseny-jegyet. 
Fáj néki ez a "szörnyű Ázsia", 
e "drága ország", melyet tönkretesznek 
s nem engedik, hogy ő tehesse tönkre. 
Ifjúkorában elvett egy csunya, 
kicsiny leányt s egy szép nagy bankbetétet. 
Azóta ez kitartja s ő egészen 
"eszméinek élhet". De mégse boldog. 
A termetét kissé rövidre szabták, 
orrát piszére, szűkre homlokát. 
Egyenlőséget kíván mindenütt, 
egy nagy fölosztást, abban a reményben, 
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hogy néki is jut ekkor egy derék, 
délceg gerinc, egy főúri sasorr, 
s az agy-tőkésektől egy kis velőcske. 
A célja nem kisebb és nem nagyobb, mint: 
az Emberiséget megváltani. 
Csak ezt imádja. Mit neki család, 
mit gyermek és mit árva asszonya, 
olyan goromba véle, mint a pokróc 
s az anyja is padlásszobába kuksol, 
míg ő utazgat és habot zabál. 
Az Emberiség szent barátja ő. 
Ha hallja, hogy egy konferencián 
az Emberiség tyúkszemére hágtak, 
vagy egy kicsit náthás, szívére gyászt köt 
s nem bír aludni, olyan izgatott. 
Úgy látszik, ők ketten megértik egymást. 
Az Emberiség végtelen szerény, 
nem nyit be hozzá, nem kér tőle pénzt, 
cipőt, meleg ruhát, mint Péter és Pál, 
s így véle ő békésen éldegél. 
Örök szerelme nem is fogy soha. 
A koldusoknak, kik feléje nyújtják 
sovány kezük, sosem ad alamizsnát, 
de mindegyikkel szívesen kezet fog, 
mint ember az emberrel. Ez az elve. 
És közbe készül a leszámolásra. 
Mikor vasárnap lengenek a burzsuj 
erdők s virulnak a burzsuj virágok 
és hektikás, kis dijnokok söröznek 
és nénikék, nyugdíjas özvegyek, 
akik egész héten padlót suroltak, 
kávéjukat kevergetik s fiucskák 
és kisleányok ünnepi ruhában 
sóskifliket rágcsálnak és az úton 
léggömböket eregetnek kacagva, 
ő zordonan szemléli dőzsölésük 
és a barátját meglökve így szól: 
"Itt vér fog folyni nemsokára, vér". 
Mert amikép ábrándozol te arról, 
hogy egykor a saját szőlődben ülsz, 
vagy olvasol egy csöndes este, ő úgy 
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játszik magában vérrel, lámpavassal, 
parasztkaszákkal, rémekkel, halálos 
társasjátékot és feketelistát 
vezet, amelybe mindenkit beír, 
hullát szagol és csöndesen akasztat. 
Nem gyűlöletből, ám, "történeti 
szükségességből." Közveszélyes őrült. 
Nem önveszélyes. Hisz magának ő 
sohasem árt. Ez minden érdeme. 
Máskép vele a fene se törődik 
és ez dühíti egyre jobban. Egyszer 
volt boldog. A korzón utánament 
szelíden egy angyali detektív, 
mint ápoló a mániás után, 
hogy egy kicsit vigyázzon életére, 
hogy meg ne üsse oktalan fejét. 
Ekkor kitört, tombolva hátrafordult, 
botrányt csapott és Isten, emberek 
előtt a művelt és szabad világhoz, 
a csillagokhoz föllebezve vérben 
forgó szemekkel és tág orrlikakkal 
ekkép kiáltott: "Ez reakció!" 
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Harsány kiáltások tavaszi reggel 
Élni először itt e világon 
s élni utolszor. 
Látni a földet, látni csak egyszer 
és soha többé. 
Állni a fényben, inni meg enni, 
csókba fürödni. 
Nézni a kék nefelejcset a szélben, 
barna göröngyön. 
Érezni a gondolatok ragyogását 
barna fejemben. 
Menni a hegyre az éter elébe, 
völgybe leszállni. 
Lélekzeni, fölkiabálni rajongva 
az égre, napra. 
Aztán egyszerre vad zuhanással 
összeomolni. 
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Ilona 
Lenge lány, 
aki sző, 
holdvilág 
mosolya: 
ezt mondja 
a neved, 
Ilona, 
Ilona.  
Lelkembe 
hallgatag 
dalolom, 
lallala, 
dajkálom 
a neved 
lallázva, 
Ilona.  
Minthogyha 
a fülem 
szellőket 
hallana, 
sellőket, 
lelkeket 
lengeni, 
Ilona.  
Müezzin 
zümmög így: 
"La illah 
il' Allah", 
mint ahogy 
zengem én, 
Ilona, 
Ilona.  
Arra, hol 
feltűn és 
eltűn a 
fény hona, 
fény felé, 
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éj felé, 
Ilona, 
Ilona.  
Balgatag 
álmaim 
elzilált 
lim-loma, 
távoli, 
szellemi 
lant-zene, 
Ilona.  
Ó az i 
kelleme, 
ó az l 
dallama, 
mint ódon 
ballada, 
úgy sóhajt, 
Ilona.  
Csupa l, 
csupa i, 
csupa o, 
csupa a, 
csupa tej, 
csupa kéj, 
csupa jaj, 
Ilona.  
És nekem 
szín is ez, 
halovány 
kék-lila, 
halovány 
anilin 
ibolya, 
Ilona.  
Vigasság, 
fájdalom, 
nem múlik 
el soha, 
s balzsam is 
mennyei 
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lanolin, 
Ilona.  
Elmúló 
életem 
hajnala, 
alkonya, 
halkuló, 
nem múló 
hallali, 
Ilona.  
Lankatag 
angyalok 
aléló 
sikolya. 
Ilona, 
Ilona, 
Ilona, 
Ilona. 
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Ha negyvenéves... 
Ha negyvenéves elmúltál, egy éjjel, 
egyszer fölébredsz és aztán sokáig 
nem bírsz aludni. Nézed a szobádat 
ott a sötétben. Lassan eltünődöl 
ezen-azon. Fekszel, nyitott szemekkel, 
mint majd a sírban. Ez a forduló az, 
mikor az életed új útra tér. 
Csodálkozol, hogy föld és csillagok közt 
éltél. Eszedbe jut egy semmiség is. 
Babrálsz vele. Megúnod és elejted. 
Olykor egy-egy zajt hallasz künn az utcán. 
Minden zajról tudod, hogy mit jelent. 
Még bús se vagy. Csak józan és figyelmes. 
Majdnem nyugodt. Egyszerre fölsóhajtasz. 
A fal felé fordulsz. Megint elalszol. 
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Szavak a társaságban 
Az emberek beszélnek: 
hogy nyáron a hegyekben epret ettek 
és este a sötét szobákba félnek 
és egy színészen mekkorát nevettek 
tíz éve, s anyjuk, ki a sírba régen, 
egyszer milyen sápadt volt és mily éhes 
és hogy röpült a sárkányuk az égen 
és a kertjükbe volt egy régi méhes. 
Mint őrültek tébolydák udvarába, 
látják az illót, ami semmivé lett, 
s nincs már, fejükbe csöngetyűz a kába 
emlékezet és a tünékeny élet. 
Csak én vigyázok réveteg szemekkel, 
amíg e tarka zsibvásárt csodálom, 
s a homlokom dörzsölve rezzenek fel. 
mi ez az álom? 
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Vörös hervadás 
Erdő, 
dércsípte lombod ájultan vonaglik. 
Meghalsz, 
reád lehellt a vörös hervadás. 
De mért e vidám pompa? Mért 
öltözködöl halál előtt a fényes 
bíbornokoknak, részeg szeretőknek, 
ifjú dühnek, kigyulladt lázadásnak 
harsány színébe? 
Oly ünnep-e zsibbadni, elfeledni 
lármás kirándulókat és rigókat, 
vizek zaját, 
az élet édes-olcsó csengetyűit? 
Olyan jó nem élni? 
Örülsz? 
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Őszi reggeli 
Ezt hozta az ősz. Hűs gyümölcsöket 
üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd 
szőlőt, hatalmas, jáspisfényü körtét, 
megannyi dús, tündöklő ékszerét. 
Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról, 
és elgurul, akár a brilliáns. 
A pompa ez, részvéttelen, derült, 
magába-forduló tökéletesség. 
Jobb volna élni. Ámde túl a fák már 
aranykezükkel intenek nekem. 
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Azokról, akik eltűntek 
A haldoklókkal csókolóztam, 
az elmenőkkel cimboráltam, 
izzadt hajuk simítva hosszan 
ágyukhoz álltam.  
Marasztaló ígéket 
súgtam fülükbe, mint az élet, 
de hívta őket a nagy út, 
és én kötöttem nékik a halálban 
batyut.  
A távozók 
elvitték a lelkem darabjait, 
csak én maradtam itt, 
és most a hit 
porukkal egy lett, mint avitt 
ruhájuk, és széthulltak ama szók 
és szájukon is megrohadt, amit 
adtam nekik, a csók.  
Nincs semmim. Ámde mindez oly csodás. 
Gazdag vagyok, mint a vén uzsorás, 
ki rongyba jár és vigyorog, ha szánják, 
mert mindenét, mi volt, a kincs, arany, 
elásta, és most a határtalan, 
mély földbe van, 
s ő tudja ezt a biztos, ősi bányát.  
Barátaim, 
halványodik énnékem itt a szín, 
hogy szóljak erről-arról, nincsen ok, 
gyakran mosolygok, többször hallgatok. 
De érzem egyre, vár rám sok erős, 
jó ismerős, 
hűségesen vetik az ágyam ők lenn. 
Ezért oly csöndes bennem már a lélek 
s éjjel, ha járok künn a temetőkben, 
nem félek. 
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Esti Kornél éneke 
Indulj dalom, 
bátor dalom, 
sápadva nézze röptöd, 
aki nyomodba köpköd: 
a fájdalom.  
Az életen, a szinten, 
a fénybe kell kerengni, 
légy mint a minden, 
te semmi.  
Ne mondd te ezt se, azt se, 
hamist se és igazt se, 
ne mondd, mi fáj tenéked, 
ne kérj vigaszt se. 
Légy mint a fű-fa, élő, 
csoda és megcsodáló, 
titkát ki-nem-beszélő, 
röpülő, meg-nem-álló.  
Légy az, ami a bölcs kéj 
fölhámja, a gyümölcshéj 
remek ruhája, zöld szín 
fán, tengeren a fölszín: 
mélységek látszata.  
No fuss a kerge széllel, 
cikázva, szerteszéjjel, 
ki és be, nappal-éjjel, 
s mindent, mi villan és van, 
érj el. 
Tárgyalj bolond szeszéllyel, 
komázz halál-veszéllyel, 
s kacagd ki azt a buzgót, 
kinek a mély kell.  
Mit hoz neked a búvár, 
ha fölbukik a habból? 
Kezében szomorú sár, 
ezt hozza néked abból.  
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Semmit se lát, ha táncol 
fényes vizek varázsa, 
lenn nyög, botol a lánctól, 
kesztyűje, mint a mázsa, 
fontoskodó-komoly fagy 
dagadt üvegszemébe. 
Minden búvárnak oly nagy 
a képe.  
Jaj, mily sekély a mélység 
és mily mély a sekélység 
és mily tömör a hígság 
és mily komor a vígság. 
Tudjuk mi rég, mily könnyű 
mit mondanak nehéznek, 
és mily nehéz a könnyű, 
mit a medvék lenéznek. 
Ó szent bohóc-üresség, 
szíven a hetyke festék, 
hogy a sebet nevessék, 
mikor vérző-heges még 
ó hős, kit a halál-arc 
rémétől elföd egy víg 
álarc, 
ó jó zene a hörgő 
kínokra egy kalandor 
csörgő, 
mely zsongít, úgy csitít el, 
tréfázva mímel, 
s a jajra csap a legszebb 
rímmel.  
A céda életet fesd, 
azt, ami vagy te, tettesd, 
királyi ösztönöddel 
ismersz-e még felettest? 
Az únt anyag meredt-rest 
súlyát nevetve lökd el, 
s a béna, megvetett test 
bukásait a szellem 
tornáival feledtesd.  
Hát légy üres te s könnyű, 
könnyű, örökre-játszó, 
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látó, de messze-látszó, 
tarkán lobogva száz szó 
selymével, mint a zászló, 
vagy szappanbuborék fenn, 
szelek között, az égben, 
s élj addig, míg a lélek, 
szépség, vagy a szeszélyek, 
mert – isten engem – én is, 
én is csak addig élek.  
Menj mély fölé derengni, 
burkolva, játszi színben, 
légy mint a semmi, 
te minden. 
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Negyven pillanatkép 

1. Vers  
Sár és virág, kavargó semmiség, 
de hirtelen, mint villám, hogyha lobban - 
két sor között – kinyíl nekünk az Ég.  

2. Költők  
Mint árva rokkant, aki cigarettát 
koldul a hídon, úgy esdünk hitet mi. 
Európa költői, kik ma élünk, 
s szeretnénk szebb sziget felé vitetni.  

3. Mézes kenyér  
Külvárosi kapuban kisgyerek 
száraz kenyeret majszol, ám – igézet - 
az édes, ikrás napfény rápereg, 
s ő nyalni kezdi ezt az égi mézet.  

4. Nyár  
Mondd, láttad-e a pusztát nyári délben, 
mikor kövéren sárgállik nyugalma, 
és sárga minden, mily hideg-fehéren 
villant ezüst-szikrát a sárga szalma?  

5. Utcanők rekkenő délben  
Az utcanők fényes ruhában 
akárcsak az olcsó selyemcukorkák, 
s fülembe súgnak, a szélnél puhábban.  
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6. Ember 1930-ban  
Fejében az anyagi gond 
csörögve ébred, és megöblösödve, 
halálosan zúg, mint a gong.  

7. Asszony-arckép  
Csodálatosan érett, mint a kajszín- 
barack, s mosolya úgy csorog le dúsan, 
mint cukrozott gyümölcsre sűrü tejszín.  

8. Magyarosan  
Ó dáridós hajnalban borban úszó, 
ősz bajszok és könnyes-vad rikkanások, 
lassú halált kísérő hegedűszó.  

9. Váratlan vendég  
Beszélgetünk szobánkban még a csacska 
nyár hancúzásáról, s te, csöndes ősz, 
oly észrevétlen-lopva, mint a macska, 
bejössz.  

10. Toll  
Végtelen napjaim 
menete. 
Bámulom, elborult 
remete. 
Várni még, élni még 
lehet-e? 
Fönn az ég, lenn a föld 
fekete. 
Szánts tollam, villogó 
eke te.  

11. Lengyel táncosnő  
Ó nő, te drága lengyel, 
olyan vagy, mint az angyal. 
Szépséged égi rendjel. 
E csókkal, puha-langgyal, 
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kérlek, hogy ne feledj el, 
és érd be a kalanddal, 
e bús-egyetleneggyel, 
és légy nekem a bandzsal 
önkívület, mely kengyel 
nélkül az égbe nyargal.  

12. Rádió  
Beh titkos is volt a másik szobából 
egykor a kedves "messze" hangja. 
Most nincs titok és messzeség, lejárt már 
a régi ábránd úri rangja. 
Mily józanul kong pesti rádiómba 
a Westminster Abbey harangja.  

13. Hasonlat  
Mint régi, szent apáca, úgy vágyja már a mennyet, 
hogy csak bélpoklost ápol, s mert a sebet utálja, 
magát megbüntetendő felszürcsöli a gennyet: 
úgy én dühös rajongó, aki e korba senyved, 
s homályban, állatok közt a tiszta fényt csudálja, 
dacból sarat zabálok és kortyolom a szennyet.  

14. Harmadosztály  
Egy asszony is van itt, rekedt. 
Ölel egy halvány gyermeket. 
Az élet, élet verte meg. 
Azért remeg. 
Sóhajtva néz a földre le. 
Szeme sós könnyel van tele. 
Batyuja sincs. Nincs más vele 
csak élete.  

15. Októberi táj  
Piros levéltől vérző venyigék. 
A sárga csöndben lázas vallomások. 
Szavak. Kiáltó, lángoló igék.  

16. Házi bál  
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Kis, furcsa lányok, édesek, 
hová repült a régi kedvem? 
Minden, mi szép volt, szétesett. 
Jaj, jöjjetek és súgjatok még 
nekem valami kéteset.  

17. Vidék  
Mióta vágyakoztam már reátok, 
s most végre-végre visszatértem ím. 
Cigányzene, holdfény, bor, régi átok, 
ábrándozó lányok, nyájas családok, 
ti mérgeim.  

18. Apám  
Két pár cipője volt és két ruhája. 
Zord volt. Nem is mertünk fölnézni rája. 
De néha este ellágyult, megolvadt, 
nyitotta nékünk az ablak kilincsét, 
és megmutatta mesebeli kincsét, 
az őszi égbolton a tiszta holdat.  

19. Késő ősz a ludasi pusztán  
A pitvaron a tengeri 
nevet a nap piros tüzére, 
de sárga árnyát elveri 
a paprikák piros füzére. 
Száll-száll a lelkem kergetőzve 
a mustszagú, világos őszbe, 
mint szélbe csörgő papiros, 
fölötte a halál és élet 
a sárga és piros.  

20. Gyerekkor  
Jaj, a gyerekkor mily tündéri kor volt: 
egy ködbe olvadt álom és való, 
ha hullt a hó az égből, porcukor volt, 
s a porcukor az abroszon a hó.  

21. Kiáltás  
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Mi ez a vágy, mely vérem megrohanja? 
Nő, légy velem most, alkoss, szülj meg újra, 
boldogságom rejtélyes édesanyja.  

22. Új népiesség  
Paraszti múzsa, 
ki hajdanán oly üde voltál, 
akár a rúzsa, 
fested magad, s kopik az arcod 
gyógytári rúzs-a.  

23. Utókor  
Utókor? 
Megyünk az úton s elfödi nyomunk a 
futó por.  

24. Jégzajlás a Dunán  
Jaj, hogy csörömpöl, zajlik a dagadt ár, 
ropog a jég és elreped fönn és lenn, 
minthogyha csillárt, tükröt törne barbár 
dühébe sokszáz őrült forradalmár 
egy óriás üvegkereskedésben.  

25. Délutáni szundítás  
Egy könyvvel elaludtam, elfeledtem 
kitenni a kezemből, nyomta mellem, 
fölébredtem reá és elvetettem. 
Ó, nemsokára csöndesen, meredten 
nyugszom a földbe és föld lesz felettem. 
Azt el fogom majd bírni? Lehetetlen.  

26. Rím a földi igazságszolgáltatásra  
Itt az ítélet pusztán alaki, 
mindíg kell a börtönbe valaki.  

27. Érzelmes leány-arckép  
Zöld lepelben állsz, mint karcsú, könnyű, 
lenge fűz. 
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Nézlek és átélem életed most, 
gyenge szűz. 
Szived a melled kis templomában 
csengetyűz.  

28. Kancsal rímek  
Egy pillanatra láttam csak zafir- 
szemed s csodásan ellebegtél, 
mint a zefir. 
Azóta lelkem őrzi képed, 
olyan szilárdul, mint a gránit, 
s enyém a bánat.  

29. Naptalan decemberi délután  
Bosszús 
dühvel harapja ablakom az orkán, 
s brummog sötéten, mint egy síri és mély 
basszus.  
Félhat. 
Köd és magány, halálos elhagyottság. 
Ki egyedül van egy hotelszobában, 
félhet.  

30. Fényes arc a sötétben  
Kerestelek, 
majd jöttek a deres telek 
és este lett, 
csak bódorogtam, mint a vak, 
nem is találtalak. - 
Szétváltunk, mint peres felek, 
de most, tündökletes alak, 
magányomban börtönfalak 
éjére festelek.  

31. Emlékezet  
(Lélektani meghatározás)  
Emlékezet, 
most azt hiszed, volt, most meg azt hiszed, hogy 
nem létezett.  
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(Ez talán inkább bölcseleti)  
Emlékezet, 
tebenned él és van, de hogyha meghalsz, 
elvész veled.  
(Regényes és ábrándos)  
Emlékezet, 
ledőlt tanyák, romok és régi sírok 
mellé vezet.  
(Alázatos, szomorú fohászkodás)  
Emlékezet, 
rokkant barát, nyújtsd a világtalannak 
szent félkezed.  

32. Rajz halott apám fejéről  
Megjöttem éjjel a vonattal. 
Tél volt, setét. 
Anyám otthon úgy jött elém, mint 
a múltba rég. 
Reám borult. Én nem akartam 
megnézni még. 
De ő mutatta, hogy amott túl 
két gyertya ég, 
s ekkor a régi üvegajtón 
már láttam végtelenül-ismert 
halott fejét.  

33. Kiáltás  
Hol vagy, apám, 
hol vagy, te nagy. 
Nem vagy sehol, 
de vagy, de vagy. 
Valami rejt, 
valami zár. 
Mi ez a csönd? 
Mi ez a vár?  

34. Ötven felé  
Ötven felé kivetjük önmagunkból 
mindazt, ami cifra s szedett-vedett lom, 
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s olyan komor, fönséges lesz a lelkünk, 
olyan hideg és kongó, mint a templom.  

35. Február  
Halvány ezüstfüst futja be a fákat. 
A téli reggel éles, zúzmarás. 
Olykor, mikor lehúzzuk téli kesztyűnk, 
belénkharap a fagy, s mi sírni kezdünk, 
mert fáj a seb, mint a farkasmarás.  

36. Csöndélet a kórházban  
Egy hang kiált belőlem: élni, élni, 
s egy másik is: a semmibe alélni, 
már látom a partját csillámlani.  
Elülnek a gyötrelmek és a láznak 
rémképei, s fejembe fölcikáznak 
a morfium arany villámai.  

37. Daltalan fa  
Rég elröpült már kisfiam kacajja, 
állok magam. 
A múltba nézek és előre, várom, 
mi hátra van.  
Örömtelenség, hó és csönd köröttem, 
határtalan. 
Olyan vagyok, mint téli fa az erdőn, 
madártalan.  

38. Sóhaj  
Borul a hívő, friss gyerekszem, 
tündért se látok, nem verekszem. 
Jobb volna elköszönni: jó éjt, 
s eldobni ezt a nagy világot, 
mint egy dióhéjt.  

39. Magányom  
Mint telefon az elhagyott lakásban, 
mely éjidőn reménytelen csörömpöl, 
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úgy jajveszékel itt hiába lelkem, 
oly messze az élettől és örömtől.  

40. Anyám  
Ki a halált legyőzted hajdanán, 
te életet adó, legtitkosabb nő, 
a Semmi partján majd erős neveddel 
köszöntöm a kemény halált, anyám. 
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Marcus Aurelius 
Sárgán hever itt a középkori Róma, 
de lángol az alkony, 
mint véres oroszlán, 
s te fönn lovagolsz még 
a Capitolium ősi tetőjén, 
Marcus Aurelius.  
Bronzfejü cézár, 
aranyszakállú, 
vak ragyogásu szoborszemeiddel 
őrködve vigyázol, 
s én állok előtted.  
Császári felség, 
emberi nagyság, 
roppant pogányság 
örök igazza, 
bamba tömegből visszahúzódó, 
trón magasában egyedül élő, 
koldus imperátor.  
Nem kancsal apostol, 
nem zagyva keletnek elmebetegje, 
fönséges írótárs, 
együtt a szív és fő, 
fájdalom és bölcs messzetekintés, 
elhagyatott e sanyarú földön, 
az, aki él és az, aki fél és 
látja a törvényt, reszketve, de higgadt 
lépttel megy a sírhoz, az értelem égő 
lámpája kezében, 
megvetve, mi barbár 
mindazt, mi hazugság.  
Semmi, ami barbár 
nem kell soha nékem, semmi, ami bárgyú. 
Nem kellenek ők se, kik titkon az éggel 
rádión beszélnek, a jósok, a boncok, 
a ferde vajákos, ki cifra regéknek 
gőzébe botorkál, csürhe-silányok, 
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kik csalva, csalatva egy jelre lehullnak, 
s úgy fintorog arcuk, 
mint a bolondé.  
Csak a bátor, büszke, az kell nekem, ő kell, 
őt szeretem, ki érzi a földet, 
tapintja merészen a görcsös, a szörnyű 
Medúza-valóság kő-iszonyatját, 
s szól: "ez van", "ez nincsen", 
"ez itt az igazság", "ez itt a hamisság", 
s végül odadobja férgeknek a testét. 
Hős kell nekem, ő, ki 
déli verőben nézi a rémet, 
hull könnye a fényben 
és koszorúja 
izzó szomorúság.  
Messze vagyok már, messze röpültem, 
messze az olcsó, híg dudaszótól, 
dél és nyugat között csapong az én lelkem, 
mindig szabadabban. 
Álarcomat itten elvetem, aztán 
újra felöltöm, 
s járok mosolyogva, 
tanulva a tűrést, 
a hosszu alázat gőgös erényét, 
szenvedve a mocskot, rejtve riadtan 
rongyokra szakított, császári palástom.  
Hadd emelem föl, 
hadd emelem hát tiszta, hitetlen, 
kétkedve cikázó, emberi pára- 
lelkem tefeléd most, 
ki jöttem a pannón 
halmok alól, s élek a barna Dunának, 
a szőke Tiszának partjai közt. Jaj, 
hadd emelem föl mégegyszer a szívem 
testvéri szivedhez, 
Marcus Aurelius.  
Róma  
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Osvát Ernő a halottaságyon 
Csak sárga volt, ezüst volt és piros volt: 
e három együtt: sárga és ezüst 
s piros, amikor a kórházi ágyon 
mezítelen, sovány testét övig 
a szolga föltakarta lassan. Arca 
nagy sárgasága. Szép ezüstfeje, 
gazdag díszében, régi kincseinknek 
ezüstbányája. És a szív piros. 
Még csöppeket sírt a tapasz alatt is. 
Egy falikarra nézett a szeme, 
üvegesen, mint Rippl-Rónai 
képén, a furcsa fölfelé-tekintés 
igaz pózában. Ezt figyeltem én, 
kiváncsian, nyakam előrenyújtva, 
mint a tanítvány, ahogy ő szerette: 
szemrebbenés nélkül és komolyan, 
hogy majd lerajzoljam magamnak egyszer, 
s másoknak is hitet tegyek felőle. 
De oly sokáig néztem azt a villanyt, 
oly mozdulatlan, hogy mozogni kezdtem, 
belefáradtam s csöndesen kimentem 
az őszi éjbe. Ott az ég alatt 
vad vágy fogott el, hogy megint legyen, 
és úgy akartam ezt, de úgy akartam, 
amint akarta anyja hajdanában, 
ki kínban-vérben a világra szülte. 
És mint az anyjának fájt egykoron, 
hogy szétnyíló öléből földre jött, 
úgy fájt, hogy a lelkemből kiszakadva 
eltávozott és nincs és sohasem lesz. 
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Játék első szemüvegemmel 
Messze 
lát már szemem, áldott ködökbe veszve.  
Tükrén 
csak tengerekről, ormokról vetül fény.  
Távol 
nap tündököl neki és hold világol.  
Hegység 
hűs tisztasága, csillagos, nagy egység.  
Nem mer 
közelbe nézni, rút a föld, az ember.  
Fájóbb 
ami valóság, mint e vaksi hályog.  
Ottan 
fut a világ. Vagy tőle én futottam?  
Lencsém, 
mondd, megleled-e messze-szállt szerencsém?  
Tiszta 
gyermekkorom reggeljét hozd te vissza.  
Kristály 
gyémánt-havat, melytől gyöngyös a friss táj.  
Békét, 
anyám szemének túlvilági kékét.  
Rendet, 
apám kezét, ki engem el nem enged.  
Ámbra 
zsarátnokot, mely rádereng szobámra.  
Lássam 
a régi képet rajtad égi másban.  
Ablak, 
mutasd nekem, hol az a boldogabb lak? 
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Éjjel az alvó mellett 
Éjjel, ha alszol, s hallom, hogy lehelsz, 
megrémülök: ez az, mit szeretek? 
Ezt a ziháló, gyarló gépkazánt, 
ezt a szegény, kis árva kelepet? 
És hallgatom, hogy lopja életét 
a semmiből a gyönge fújtató, 
amellyel együtt reszket életem 
isten kezébe, s földre sújtható. 
Te, mindenem, rejtélyes szerkezet, 
esetleges váz, élő gőztülök, 
ki hogyha gyorsulsz, lassulsz vagy megállsz, 
Dunába ugrom és megőrülök. 
Jaj, én bolond, hogy erre épitek, 
nagyobb bolond énnálam nincsen itt, 
bölcsebb a züllött kártyás, a hajós, 
ki a viharra bízza kincseit. 
Letérdelek, fölugrom, jajgatok, 
szemembe félelem és éji láz, 
s mint nyafka agg, gyáván sopánkodom: 
"Vigyázz, vigyázz." 
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Kivégzés 
"Fog fájni?" – ezt kérdezte a pribéktől, 
olyan szakértőn, mint mi a fogorvost 
húzás előtt. De erre nem feleltek. 
Jobb karját a bal combjához kötözték, 
úgy hogy belégörnyedt, s máris vezették. 
Viharosan emelték a bitóra, 
föl-föl a magasba. Várta már a hóhér, 
hátul a létrán, óriás-fehér 
zsebkendőjét kibontva, hogy halálos 
verejtékcsöppjeit vele itassa. 
Nyakát betette a hurokba, s hagyta, 
hogy ennen-teste súlya ölje meg, 
a test, melyet kínnal szült édesanyja. 
Dolgoztak a serény, ügyes legények, 
sebes csigákkal. Halvány arca mostan 
egyszerre elpirult, sötétvörös lett, 
mint hogyha a fülébe holmi trágár 
viccet susogott volna fönn a hóhér, 
s ő szégyelné ezt és azt, ami történt. 
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Ének a fiatalokról 
Ámulnak ők és fölnevetnek, 
előre néznek, hátra néznek, 
és visszafordulnak tünődve, 
mert még nem értik az egészet. 
Mostan lepődnek meg először, 
magasba vont, sovár szemölddel, 
föl-föltekintenek az égre, 
ahol a hold tányérja zöldel 
és a nap vöröslik a zeníten 
és csillagok szelíden ülnek, 
szemükben eleven görögtűz, 
hétköznapon is örök ünnep. 
Úgy járnak itt e gyatra földön, 
melyen csupán por és kopás van, 
úgy járnak itt e vén világon, 
mint egy frissen-festett lakásban. 
Nézd, hogy figyelnek, hogy rajongnak, 
mikor eszed már unva fontol, 
csodát remélnek egy levéltől, 
egy hírtől és egy telefontól. 
Mondd ezt velem: tudatlan árvák, 
mondd: lelkük új és tiszta-hős még, 
mondd ezt velem: szegény bolondok, 
glória nékik és dicsőség. 
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Útirajzok 

Róma  
És mind elém jön, aki meghalt, 
a rozoga kis templomajtón. 
Hétszáz sovány fej integet be, 
hétszáz szikár kis öregasszony. 
Mind ükanyáim. Egykor ők is 
jártak homályos templomokba, 
szentelt vizet hánytak magukra, 
keresztet csókoltak zokogva. 
A szentmiséken sírdogáltak, 
az oltárok elé omoltak, 
s mostan fehér váz-ujjaikkal 
meg-megfenyítenek a holtak. 
Megrészegülök az örömtől, 
kinyíl a menny és újra látok: 
gyónószékek homályos öble, 
meggyszínű, ibolya talárok, 
térdtől kopott, süppedt kövek ti, 
hosszú imák és örökélet, 
fehér, piros, lila papocskák, 
halvány mártírok, néma mécsek, 
ó tömjénfüst, ó tiszta mámor, 
aranykehely aranyborából, 
ó régi rózsa, lágy aróma, 
ó Róma, Róma, Róma, Róma.  

Bologna  
Rómából jöttem meg éjjel 
Bolognába és kiszálltam. 
Rekkenő-nehéz meleg volt 
a szállóban. Tűrhetetlen 
vágy fogott el, hogy szaladjak, 
kóboroljak, megfürödjek, 
elmerüljek, elterüljek, 
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az idegen életekben. 
Már futottam is a lépcsőn 
a városba, boltivek közt, 
Petronio templomához, 
a titkos találkozóra. 
Mindenünnen fény kiáltott, 
fény sikoltott rám az úton, 
mint egy emlék, mint a múltból, 
fény kiáltott, hogy megálljak, 
fény kiáltott, hogy maradjak. 
Nem tudott az éj aludni. 
Annyi fény volt, annyi ember, 
annyi lány és annyi ifjú, 
ismeretlen ismerősök. 
Sápadt és komoly diákok, 
sűrü-nagy latin hajakkal, 
és az éj kávészagú volt, 
jégszagú volt, mert a tündér, 
apró boltocskákba sorra 
forrt a kávé, bugyborékolt, 
s a pohárba tejszinűen 
csorrant a darált jegekre 
a kókuszdió nedűje. 
Folyt az élet, mint a színház. 
S én leültem itt közéjük, 
nem mint néző, mint a színész, 
az arcomra rászorítva 
útiálarcom keményen, 
mintha mindig köztük élnék, 
titkaik, emlékeik közt. 
És mímeltem a beszédük. 
Caffe nero, signorina! 
Élet, élet, drága játék. 
Agua fresca con ghiaccio! 
Játék, játék, drága élet. 
És beszélgettem: Me dice? 
És legyintettem: Niente! 
És sohajtottam magamban 
régi szívemhez: Gioventù! 
Giovinezza, giovinezza! 
Dov' è, dov' è signorina? 
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Így dobáltam el, mi pénz volt 
a zsebemben, az ezüstöt, 
így dobáltam el, mi szó volt 
a szájamban, a fejemben. 
Hajnalig csak üldögéltem, 
elfeledtem, hol születtem, 
eltemettem azt, ki voltam 
s játszottam, hogy én is élek.  

Stralsund  
Egy vézna kisfiú arcomba bámul, 
amint kinézek fülkém ablakábul. 
Az elvirágzott őszi kertben ül, 
s tollászkodik unottan, egyedül. 
Nyilván ez az ő lusta délutánja, 
mikor a roppant ábrándot kivánja, 
az életébe nem volt soha semmi, 
mostan szeretne a helyembe lenni, 
s úgy láthat engem itt, mint úri mennyben, 
párnák között fehér útiköpenyben, 
Jaj, kisfiam a vonatok rohannak, 
fut az idő, lelkembe ne kutass, 
lásd én gyerek szeretnék lenni, mint te, 
nem fáradt, elsőosztályos utas.  

Sassnitz és Trälleborg között  
Bámuljuk a kristályos éjszakát, 
tüdőnkre szívjuk a víz mély szagát. 
A hold a felhők függönye mögé bújt, 
és a zsinórpadlásról nesztelen, 
mint láthatatlan fényforrás világít 
a lüktető-türemlő tengeren. 
Tallérokat dobál le, gyöngy kösöntyűt, 
ezüsttel hímezi a vízmezőt. 
Az utasok a korlátokra dőlve 
dicsérgetik az elmés rendezőt.  

Malmő  
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Malmő. 
Fölszáll egy úr, egy fiatal nő, 
egy főkötős dadus, nehány 
bőrönddel, meg egy kisleány. 
Sigrid. Vízszőke, lenge hajjal. 
Csöpp, kárminarcú, dundi angyal. 
Vajszín köpeny borul reája. 
Van néki egy nagy-nagy babája, 
oly szöszke, oly kéken tekintő, 
mint ő. 
Sigrid, aki 
fegyelmezett kis északi, 
mértéktartó, de víg, 
s megvárja, míg 
az ételét eléteszik, 
akkor eszik, 
aztán, hogy elviszik, 
iszik 
piros gyümölcslevet 
s nevet, 
fut és cikáz és száll vigan 
az óriási termeskocsiban, 
akár a villik, 
de mindig úgy csak, ahogy illik, 
evez, libeg, táncol, uszik, 
majd álmos és elaluszik, 
röpül az álmai egében, 
mint egy regében, 
és nézik a körül ülők, 
a mosolygó, szerény szülők, 
de a szemük titkon ragyog, 
lehet-e boldogság nagyobb? 
Lehet bizony. Stockholm felé 
Sigrid fölébred és – hahó - 
ki áll a pályaudvaron? - 
a nagyapó, a nagyanyó, 
két még nagyobb babát mutatnak, 
és sírnak, ősz hajuk lobog. 
Sigrid kacag és mind kacagnak. 
Én is kacagok, hogy oly boldogok.  
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Skeppsborn  
Itten lakom én, messze Dél fia. 
Az asztalon két könyv hever előttem: 
a telefonkönyv és a biblia. 
Lassan barátja lettem a közönynek. 
De a szobám már ismer, s a falak, 
mihelyt belépek, halkan már köszönnek.  

Stockholm  
Dalol a gőzfűtés, lángok lobognak, 
a porcukorban kis aranykanál van, 
s valami titkos, gyermekkori emlék 
bujkál a barna és langyos homályban. 
Ott künn eső zuhog. Családi 
és idegen nekem e régi kép. 
Arany-ősz konttyal bólognak köröttem 
a bóbitás, kedves svéd nénikék. 
Az ingaóra lassan üt. Teázunk, 
s amíg ropogtatom velük a kékszem, 
az őszi ködbül, mint egy nyári égbolt, 
tekint reám sok nyájas-enyhe kék szem. 
Hallgatnak ők is, én is hallgatok, 
de csöndjeink nem érnek össze végül, 
mivelhogy én magyarul hallgatok, 
s ők svédül.  

Öreg fa a Hyde parkban  
Aggastyán bölcs, csak áll majd ezer éve, 
mint egy fakír, lélegzetet se véve. 
Nem is mozdul már rajta a levél, 
nem is beszél a többi fákhoz itt. 
Él. 
Gondolkozik. 
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Halottak 
Volt emberek. 
Ha nincsenek is, vannak még. Csodák. 
Nem téve semmit, nem akarva semmit, 
hatnak tovább. 
Futók között titokzatos megállók. 
A mély sötét vizekbe néma, lassú 
hálók. 
Képek, 
már megmeredtek és örökre 
szépek. 
Nem-élők, 
mindent felejtő, mindent porba ejtő 
henyélők, 
kiknek kezéből a haraszt alatt 
lassan kihullt a dús tapasztalat. 
Nem tudja itt Newton az egyszeregyet, 
fejére tompa éjszaka borul, 
Kleopatra a csókokat feledte, 
és Shakespeare elfelejtett angolul. 
Nem ismeri meg itt anya a lányát, 
sem a tudós ezer bogos talányát. 
Ábrándok ők, kiket valóra bűvöl 
az áhitat, az ima és a csók. 
Idézetek egy régi-régi műből, 
kilobbant sejtcsomók. 
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Ébredés 
Reggel, ha ébredsz, s harsonáz feletted 
ez a mindennapos föltámadás, 
már megtudod, nem él sok-sok szeretted, 
ki éjjel élt, s szivedbe bánat ás,  
de mert álmodba mindezt elfeledted, 
oly frissen-új ködös a számadás, 
hogy percekig nem fáj, mit régi heg fed, 
s nézed magad, minthogyha volna más,  
üres közönnyel. Még kacagni is mersz, 
min sirni szoktál, majd mindent megismersz, 
hogy ez tiéd, eldobni nem lehet,  
és – mit tehetsz? – mint szennyes únt ruhádat, 
magadra öltöd csöndesen a bánat 
bilincseit, s viszed a végzetet. 
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Otthon 
Régen 
kószáltam én a földön-égen, 
köd volt előttem, köd megettem, 
fricskával és füttyel fizettem 
a szélnek, s az utcát tapostam.  
Mostan 
nehéz a lelkem, mint a mázsa. 
Jaj, ez az élet áldomása, 
nincs semmi már, mi lángra gyújtson. 
Nézd, itt a portám, itt a kulcsom, 
itt asztalom és itt az ágyam.  
Vágyam, 
a szajha, összevissza-párzott, 
vemhet vetett ki és bogárzott, 
és rémet-szörnyet kölykezett.  
Ezek 
a fattyaim mind énbelőlem, 
pocsolnak a vérben, velőben, 
övék vagyok, enyémek ők, 
a vérem isszák, vért, velőt 
gyilkos szeszéllyel.  
Éjjel 
a zongora, mint barna medve, 
fogat vicsorgat fenekedve, 
mint krokodil lapul a díván, 
párduc a karszék, enni kíván, 
kihív a harcra, beleránt, 
a szekrény lomha elefánt, 
s a kályha az arcomba horkol.  
Olykor 
állok közöttük én, komoly-bús 
és tiszta szívü, régi koldus, 
nemzője e garázda népnek, 
és reszketek, hogy összetépnek. 
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A mi házunk 
Az ablakunk egy más világra nyílik, 
nincs benne nappal és nincs benne éj. 
Ajtót nyitunk, s egyszerre ott az örvény, 
lábunk alatt tízölnyi meredély.  
Egyik szobából a másikba bolygunk, 
hallunk beszédet, hallunk egy sikolyt, 
hallunk kacajt is és meredten állunk - 
dobog a szívünk – nem tudjuk, mi volt.  
A nevetésnek rég nem örülünk már, 
és a síráson sírnunk nem szabad. 
Olykor, mikor nagyon fáj, félrenézünk, 
szájunkon higgadt, betanult szavak.  
Nálunk a tükrök mind-mind kancsalítnak, 
fonákra fordult mindegyik kilincs. 
Elment az élet innen – mit keressük? - 
nincs, ami van és van az, ami nincs.  
Más szenved attól, ami tépi-szúrja 
s megfogja, ami ledöfi, a kést. 
Nekünk a sorsunk ködből, gondolatból 
szőtt bírhatatlan, barbár szenvedést.  
Ritkán beszélünk róla, úgy utáljuk 
megvastagult vartól dagadt sebünk. 
Ki tudja, hogy milyen ház a mi házunk, 
ki tartja számon, hogy mit szenvedünk? 
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Kétségbeesés 
Várom, hogy asztalunkat megterítsék 
s leszedjék. 
Várom, hogy érkezzék s elmenjen innen 
a vendég. 
Egy tárgyat figyelek, egy furcsa, nem-várt 
ajtónyitást, egy gombot, vagy egy szempárt. 
Ezer darabra törtelek, te tág, 
elbírhatatlanul-zavart világ. 
Jobb is nekem nem nézni az egészbe, 
beléfogózni egy-egy csonka részbe, 
és állni ottan, 
jéggé fagyottan. 
Mert idegen és őrült az egész, 
de nyájas és rokon velem a rész. 
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A vad kovács 
A vad kovács, a szenvedés, 
sötét pöröllyel döngöl engem, 
szikrázva visszanézek, és 
kormos dalát ővéle zengem, 
Beh jó nekem, hogy nem kell élni, 
csak az üllőre ráalélni, 
engedni szépen, mit se tenni, 
csak fájni így és várni, lenni. 
Verj, vad kovács, világfutóvá, 
érzéstelenné és meredtté, 
tökéletessé és tudóvá, 
kemény, fájdalmas műremekké. 
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Februári óda 
Jaj, mily gödörbe buktat e február, 
mily mély homályba? Csillagaim hunyó 
világa hamvad. Földre ver le 
szörnyü betegség.  
Sorsom, mely eddig tétova ködbe bújt 
egyszerre itt van, szőnyeges és meleg 
szobámba sétál, mint a farkas, 
rám vicsorogva.  
Ijedve futnék, ámde hová lehet? 
Nincsen menekvés, zörgetek esztelen, 
kemény kilincsen és vasajtón 
koppan a szándék.  
Csupán te állsz itt, kedvesem, árny gyanánt, 
távolba mosva, sápatag és merőn, 
már mint az özvegy, kit halott férj 
hűtlenül elhágy.  
Még sincs üres szó ajkadon, és hazug 
vigaszt se súgsz te. Mint a csodálatos 
józan való vagy, és a hűség 
s mint a halál nagy.  
El is felejtem a szanatórium 
pálmáit és a téli-sötét delet, 
s a mélyből a fényes magasba 
fölkiabálok.  
Jó volt tevéled járni a sárgolyó 
üröm-vidékét, a keserű mezőt, 
ó boldogságom édesanyja, 
társam a rosszban.  
Én nem szerettem önmagamat soha. 
De te szerettél. Egyszerű és igaz 
jóságod oly gyors, lángoló volt, 
hogy utolértél.  
Ha fújt a szél, még át se cikázhatott 
a gondolat, hogy "meghülök", amikor 
önzésem is előzve: "meghűlsz", 
már te kimondtad.  
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Lásd, így dicsérlek szakszerü, tárgyias, 
pontos szavakkal, úgy, ahogy illet ez, 
mert köznapi voltál te mindég, 
mint a verőfény.  
Kések között, a végzet a vállamon, 
téged dalollak, még nyomorékul is, 
száj nélkül is, szájamba sebbel, 
emberi nagyság. 
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Száz sor a testi szenvedésről 
Együgyű dal 
az én dalom, 
ő fújja ezt: 
a fájdalom.  
Azt fújja: jaj, 
azt súgja: fáj, 
a fej, a fog, 
a szív, a száj.  
Metsz, mint a kés, 
szúr, mint a tű, 
oly iszonyú, 
oly egyszerű.  
Csöpp cérnahang, 
nyápic zene, 
de mintha ég- 
föld zengene.  
Sír, mint a víz 
rí, mint a tűz, 
trilláz, sziszeg 
és csengetyűz.  
Azt hirdeti, 
hogy ő is él, 
és kornyikál, 
és gőgicsél.  
Nő és dagad, 
ha csenevész, 
s apad, tünik, 
sosem enyész.  
Most gőztülök, 
éppúgy sivít, 
most csak csipog, 
mint csitri síp.  
Nem hagyja el, 
bármit teszel, 
vág, kalapál, 
fúr, vés, reszel.  
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Bömböl, huhog, 
dörög, recseg, 
folyton beszél, 
locsog, fecseg.  
Alig virrad, 
már belekezd, 
és hajnalig 
nem unja ezt.  
Nem unja el, 
én sem unom, 
megyek sötét, 
nem-járt uton.  
Ki ő, mi ő, 
nem ismerem, 
szólítani 
nem is merem.  
Nem fekhetem, 
nem alhatom. 
Mást mit tegyek? 
Hát hallgatom.  
Az életem 
lejtős felén 
így mulatunk 
mi, ő meg én.  
Állok vele, 
hanyatt esem, 
forgat tovább 
vad-rémesen.  
Meggyűlölöm, 
elátkozom, 
lassan, szépen 
barátkozom.  
Nem tördelem 
a két kezem, 
hogy mit jelent, 
nem kérdezem.  
Nem kérdezem, 
mi végre kell, 
csak figyelem, 
csak érdekel.  
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Nótája csúf, 
de nem sekély, 
bár bamba is, 
a mélye mély.  
A mélye mély, 
mert mélybe vet, 
készítgeti 
a végemet.  
Ép testemet 
vetkőzteti, 
hiába van, 
nem kell neki.  
Rohan, cikáz 
az idegen, 
bőszen betör, 
s nem idegen.  
Már várom is, 
mihelyt kiállt, 
ő benne most 
lelkem kiált.  
Halál-hívó 
vérem gagyog, 
nem ő a rossz, 
én, én vagyok. 
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Fejtörő felnőtteknek 
Tudod-e, ez mi? 
Jó torna eszednek: 
asztalt terítenek, 
asztalt leszednek.  
Haladnak az utcán, 
feküsznek az ágyon, 
mint pille cikázik 
fejükben az álom.  
Karjuk követ, ércet 
izzadva vonszol, 
sürgöny fut az éjben, 
vad telefon szól.  
És csönget az ajtón 
az orvos, a lázas 
szerelmes, a postás, 
a koldus, a gázas.  
Fejjel nekimennek 
a hetyke tavasznak, 
harcolnak azértis, 
ordítva szavaznak.  
Bölcsőt tologatnak, 
megcsendül egy ének, 
már vége a dalnak, 
bámulnak a vének.  
Csókok ligetében 
örvény köde nyildos, 
és ölnek, ölelnek, 
te drága, te gyilkos.  
Nem látni a végét 
a hosszu menetnek. 
Kacagnak-e ottan, 
vagy talán temetnek?  
Egy kis vidámság, 
sok-sok sohajtás. 
Sejted-e már mi, 
pedzed-e, pajtás?  
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Nincs nála nagyobb jó, 
mert ez a kincs. 
Úgy hívják: élet. 
Értelme nincs. 



 SZÁMADÁS 73 

 

Szellemidézés a New York-
kávéházban 

A kávé gőze illan át forogva 
a téli reggel füstjén szerteszét, 
s ott, hol zabáltunk hajdan éhgyomorra 
dicsőséget, dohányt és feketét,  
nők, villanyok között, tombolva nyersen, 
a lehetetlent érzem én magát, 
szeszélyt, kalandot, sok-sok régi versem 
és ifjúságom vad aether-szagát.  
Lásd, most jöhetnél, Osvát. A halál tán 
el is bocsát, jelenj meg e találkán, 
ragyogj föl a barok oszlop megett,  
hadd lássam egyszer még, örökre sértett 
gyászomba, rég eltűnt, fényes kisértet, 
vezérkedő, roppant szemüveged. 
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Könyörgés az ittmaradókhoz 
Ha meghalok majd, mélyre ássatok 
gyarló valómban meg ne lássatok, 
ködként inogjon eltűnt társatok, 
s nekem, szegénynek, megbocsássatok.  
Ne nézzétek karomat-térdemet, 
csak szándokom és ne az érdemet, 
mi vérzik és fáj most mellem megett, 
azon lehet akkor megmérnetek.  
Önváddal és mérgekkel olykoron 
vertem magam füstös-boros toron, 
mindig a kín volt ólmos ostorom, 
mindig magány a mély monostorom.  
Vétkeztem itt s vétkeztek ellenem, 
bár senki úgy, mint lázadt szellemem, 
az sarkantyúzott szünös-szüntelen, 
s ezért vagyok én bűnös-büntelen.  
De a komor szemet el nem birom, 
örök gyehenna lesz attól sirom, 
nézd, fél a lelkem, mint hulló szirom, 
legyen az irgalom az én biróm.  
Azzal, mi biztos és szilárd-igaz, 
holtomban új halálba taszitasz, 
aki halandó, folyvást botlik az, 
számomra csak a kétes a vigasz.  
A kancsal emlék szépitsen tovább, 
mint hold, mely a felhőkön oson át, 
s széthordva megbocsátó mosolyát, 
ezüstté büvöl minden pocsolyát. 
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Már megtanultam 
Már megtanultam nem beszélni, 
egy ágyba hálni a közönnyel, 
dermedten, élet nélkül élni, 
nevetni két szemembe könnyel.  
Tudok köszönni ostobáknak, 
bókolni is, őrjöngve dúltan, 
hajrázni, ha fejemre hágnak. 
Az életet én megtanultam.  
Csak oly unott ne volna minden, 
a jó, a rossz, amit a sors hoz. 
Ennen-sebem is úgy tekintem, 
akár egy esetét az orvos.  
Mindazt, mi fáj és van, megértem. 
Nekem jutalmat hát ki adhat? 
Nem zöld kölyök vagyok. Megértem: 
Halál, fogadj el a fiadnak. 



76 Halotti beszéd 

 

Halotti beszéd 
Látjátok feleim, egyszerre meghalt 
és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt. 
Ismertük őt. Nem volt nagy és kiváló, 
csak szív, a mi szivünkhöz közel álló. 
De nincs már. 
Akár a föld. 
Jaj, összedőlt 
a kincstár.  
Okuljatok mindannyian e példán. 
Ilyen az ember. Egyedüli példány. 
Nem élt belőle több és most sem él, 
s mint fán se nő egyforma két levél, 
a nagy időn se lesz hozzá hasonló.  
Nézzétek e főt, ez összeomló, 
kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz, 
mely a kimondhatatlan ködbe vész 
kővé meredve, 
mint egy ereklye, 
s rá ékírással van karcolva ritka, 
egyetlen életének ősi titka.  
Akárki is volt ő, de fény, de hő volt. 
Mindenki tudta és hirdette: ő volt. 
Ahogy szerette ezt vagy azt az ételt, 
s szólt, ajka melyet mostan lepecsételt 
a csönd, s ahogy zengett fülünkbe hangja, 
mint vízbe süllyedt templomok harangja 
a mélybe lenn, s ahogy azt mondta nemrég: 
"Édes fiacskám, egy kis sajtot ennék", 
vagy bort ivott és boldogan meredt a 
kezében égő, olcsó cigaretta 
füstjére, és futott, telefonált, 
és szőtte álmát, mint színes fonált: 
a homlokán feltündökölt a jegy, 
hogy milliók közt az egyetlenegy.  
Keresheted őt, nem leled, hiába, 
se itt, se Fokföldön, se Ázsiába, 
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a múltba sem és a gazdag jövőben 
akárki megszülethet már, csak ő nem. 
Többé soha 
nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya. 
Szegény a forgandó tündér szerencse, 
hogy e csodát újólag megteremtse.  
Édes barátaim, olyan ez éppen, 
mint az az ember ottan a mesében. 
Az élet egyszer csak őrája gondolt, 
mi meg mesélni kezdtünk róla: "Hol volt...", 
majd rázuhant a mázsás, szörnyü mennybolt, 
s mi ezt meséljük róla sírva: "Nem volt... " 
Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, 
mint önmagának dermedt-néma szobra. 
Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. 
Hol volt, hol nem volt a világon egyszer. 
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Hajnali részegség 
Elmondanám ezt néked. Ha nem unnád. 
Múlt éjszaka – háromkor – abbahagytam 
a munkát. 
Le is feküdtem. Ám a gép az agyban 
zörgött tovább, kattogva-zúgva nagyban, 
csak forgolódtam dühösen az ágyon, 
nem jött az álom. 
Hívtam pedig, így és úgy, balga szókkal, 
százig olvasva, s mérges altatókkal. 
Az, amit írtam, lázasan meredt rám. 
Izgatta szívem negyven cigarettám. 
Meg más egyéb is. A fekete. Minden. 
Hát fölkelek, nem bánom az egészet, 
sétálgatok szobámba, le-föl, ingben, 
köröttem a családi fészek, 
a szájakon lágy, álombeli mézek, 
s amint botorkálok itt, mint a részeg, 
az ablakon kinézek.  
Várj csak, hogy is kezdjem, hogy magyarázzam? 
Te ismered a házam, 
s ha emlékezni tudsz a 
hálószobámra, azt is tudhatod, 
milyen szegényes, elhagyott 
ilyenkor innen a Logodi-utca, 
ahol lakom. 
Tárt otthonokba látsz az ablakon. 
Az emberek feldöntve és vakon, 
vízszintesen feküsznek, 
s megforduló szemük kacsintva néz szét 
ködébe csalfán csillogó eszüknek, 
mert a mindennapos agyvérszegénység 
borult reájuk. 
Mellettük a cipőjük, a ruhájuk, 
s ők a szobába zárva, mint dobozba, 
melyet ébren szépítnek álmodozva, 
de – mondhatom – ha így reá meredhetsz, 
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minden lakás olyan, akár a ketrec. 
Egy keltőóra átketyeg a csöndből, 
sántítva baktat, nyomban felcsörömpöl, 
és az alvóra szól a 
harsány riasztó: "ébredj a valóra". 
A ház is alszik, holtan és bután, 
mint majd százév után, 
ha összeomlik, gyom virít alóla, 
s nem sejti senki róla, 
hogy otthonunk volt-e vagy állat óla.  
De fönn, barátom, ott fönn a derűs ég, 
valami tiszta, fényes nagyszerűség, 
reszketve és szilárdul, mint a hűség. 
Az égbolt, 
egészen úgy, mint hajdanában rég volt, 
mint az anyám paplanja, az a kék folt, 
mint a vízfesték, mely irkámra szétfolyt, 
s a csillagok 
lélekző lelke csöndesen ragyog 
a langyos őszi 
éjjelbe, mely a hideget előzi, 
kimondhatatlan messze s odaát, 
ők akik nézték Hannibál hadát 
s most néznek engem, aki ide estem 
és állok egy ablakba, Budapesten.  
Én nem tudom, mi történt vélem akkor, 
de úgy rémlett, egy szárny suhant felettem, 
s felém hajolt az, amit eltemettem 
rég, a gyerekkor.  
Olyan sokáig 
bámultam az égbolt gazdag csodáit, 
hogy már pirkadt is keleten, s a szélben 
a csillagok szikrázva, észrevétlen 
meg-meglibegtek, és távolba roppant 
fénycsóva lobbant, 
egy mennyei kastély kapuja tárult, 
körötte láng gyúlt, 
valami rebbent, 
oszolni kezdett a vendégsereg fent, 
a hajnali homály mély 
árnyékai közé lengett a báléj, 
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künn az előcsarnok fényárban úszott, 
a házigazda a lépcsőn bucsúzott, 
előkelő úr, az ég óriása, 
a bálterem hatalmas glóriása, 
s mozgás, riadt csilingelés, csodás, 
halk női suttogás, 
mint amikor már vége van a bálnak, 
s a kapusok kocsikért kiabálnak.  
Egy csipkefátyol 
látszott, amint a távol 
homályból 
gyémántosan aláfoly, 
egy messze kéklő, 
pazar belépő, 
melyet magára ölt egy drága, szép nő, 
és rajt egy ékkő 
behintve fénnyel ezt a tiszta békét, 
a halovány ég túlvilági kékét, 
vagy tán egy angyal, aki szűzi 
szép mozdulattal csillogó fejékét 
hajába tűzi, 
és az álomnál csendesebben 
egy arra ringó 
könnyűcske hintó 
mélyébe lebben, 
s tovább robog kacér mosollyal ebben, 
aztán amíg vad paripái futnak 
a farsangosan lángoló Tejutnak, 
arany konfetti-záporába sok száz 
batár között, patkójuk fölsziporkáz.  
Szájtátva álltam, 
s a boldogságtól föl-fölkiabáltam, 
az égbe bál van, minden este bál van, 
és most világolt föl értelme ennek 
a régi nagy titoknak, hogy a mennynek 
tündérei hajnalba hazamennek 
fényes körútjain a végtelennek.  
Virradatig 
maradtam így és csak bámultam addig. 
Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél 
ezen a földön, mily kopott regéket, 
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miféle ringyók rabságába estél, 
mily kézirat volt fontosabb tenéked, 
hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél 
és annyi rest éj, 
s csak most tűnik szemedbe ez az estély?  
Ötven, 
jaj, ötven éve – szívem visszadöbben - 
halottjaim is itt-ott egyre többen - 
már ötven éve tündököl fölöttem 
ez a sok élő, fényes égi szomszéd, 
ki látja, hogy könnyem mint morzsolom szét. 
Szóval bevallom néked, megtörötten 
földig hajoltam, s mindezt megköszöntem.  
Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem, 
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen, 
de pattanó szivem feszítve húrnak 
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak, 
annak, kiről nem tudja senki, hol van, 
annak, kit nem lelek se most, se holtan. 
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, 
úgy érzem én, barátom, hogy a porban, 
hol lelkek és göröngyök közt botoltam, 
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak 
vendége voltam. 
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Ének a semmiről 
Amit ma tartok, azt elejtem, 
amit ma tudtam, elfelejtem, 
az arcomat kezembe rejtem, 
s elnyúlok az üres sötétben, 
a mélyen-áramló delejben.  
Annál mi van, a semmi ősebb, 
még énnekem is ismerősebb, 
rossz sem lehet, mivel erősebb 
és tartósabb is, mint az élet, 
mely vérrel ázott és merő seb.  
Szokatlan-új itt ez a köntös, 
pár évre szóló, szűk, de göncös, 
rossz gúnya, melyet a könny öntöz, 
beh otthonos lesz majd a régi, 
a végtelen, a bő, közömbös.  
Én is öröktől ebbe voltam, 
a semmiségre ráomoltan, 
míg nem javultam és romoltam, 
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: 
eltűnni és feküdni holtan.  
Ha félsz, a másvilágba írj át, 
verd a halottak néma sírját, 
tudd meg konok nyugalmuk írját, 
de nem felelnek, úgy felelnek, 
bírjuk mi is, ha ők kibírják.  
Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: 
Mi volt a mi bajunk korábban, 
hogy nem jártunk a föld porában? 
Mi fájt szivednek és szivemnek 
Caesar, Napoleon korában? 
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