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Csomagold be mind 
Csomagold be mind, ami volt, ami régen 
volt, ami édes, mind csomagold be, 
ami több, mint játék, szerelem, több, mint 
élet is, a kincseim csomagold be, 
régi szavam, az aranyt, kevélyen 
csengő rímeim, melyekkel magasan 
röpültem a többi fölött, s ékes igéim, 
mind-mind csomagold e batyuba, 
abba, amit hoztam, s hagyd az úton másnak, 
hogy hősi-igazul járjak egyedül, 
egyszerű ember az egyszerű földön, 
s meztelenül legyek, amint megszülettem, 
meztelenül legyek, amint meghalok.  
Nyugtalanok az én reggeleim, és éjjel 
hatalmas hang kiabál újra belőlem. 
Ruhátlan és hústalan zúg el a lelkem, 
nem illik hozzá az ifjúi parádé. 
Úgyse soká tart már számomra e földi 
vándorlás, tíz évig vagy húsz évig, aztán 
elromlik a test, mely zárja hüvelyében 
lelkemet, és egészen lélek leszek. Adj hát 
vetkőzni most erőt, érezni e kevés 
időre magamat s a világot, te nagy 
igazság, szeretet s még nagyobb igazság, 
fájdalom. Te adj a szemeimre könnyet, 
mert könny nélkül én csak nem-látó, vak vagyok. 
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Vigyázz 
Vigyázz. 
Ez a nagy pillanat. 
Egy ember jön feléd, bemutatkozik, 
már tárja kezét, most lát legelőször, 
rád néz, 
és elviszi majd az arcod, a hangod, 
s őrzi.  
Lélek csak az ember a többi 
emberek lelkében, 
törékeny gondolatokból faragott, 
száztitkú, halovány emlék, 
mely néha a fellegekig magasul. 
Légy méltó e testvér 
áhitatos várakozására, 
s remegjen által a tudat, 
hogy most történhet valami, 
ami még nem volt, 
mióta áll a világ, 
s Isten kezében se reszketett úgy 
sáranyagod, mint most 
az ő kezében, 
ki megteremt igazán, 
fényből, szeretetből, 
Ő, a te rokonod, 
Ő, a te Urad, Istened.  
Nézz rá, 
büszkén s alázatosan is, 
mint aki megszületett és aki meghal. 
Ne félj. 
Röpítsd feléje a te életed 
s egyedülvalóságod, mely neki 
oly idegen, 
hogy beleborzong 
és megért. 
Légy őszinte, tiszta, bátor. 
Adj példát. 
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Szemvillanás csak, s kész a bűn, 
és az örökre tart, 
örökre büntet, 
öngyilkos haraggal, 
és összetöri az emlékedet, 
téged.  
Ne hazudj. 
Ne halj meg. 
Élj benne. 
Ez a nagy pillanat. 
Vigyázz. 
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Szegények 
Te elfelejted, hogy délben mit ettél, 
kivel beszéltél tegnap, ki az ellenséged, barátod, 
mert gazdag vagy s feledékeny.  
Ugy elhagyod élményeid, mint kiolvasott 
újságaid a gyorsvonatok hálófülkéiben, 
s robogsz tovább, 
köszönve ennek, mosolyogva emerre, 
igen szórakozottan.  
De a szegények még most is tudják, 
mit mondtál te nekik öt évvel ezelőtt, 
hogy végigmentél a budai utcán, 
s megsimogattad szőke kisfiuk fejét, 
ki azóta 
ott porlad a tabáni temetőben.  
Óvják ők azt, ami élet, 
félreteszik, amit csak megérintett, 
mint azt a siralmas bádogdobozt, amelyben 
cigarettát tartottak valaha mások. 
A szegények virrasztanak, 
vigyáznak mindenre, 
élnek tehelyetted is, 
és nem felejtenek. 
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Az apa 
Mily gyorsan távolodsz a nagy időben 
tőlem, fiam. 
Már idegesen kelsz föl az ebédtől, 
eltűnsz, szaladsz. 
Újságot olvasol, amikor beszélek, 
kurtán felelsz. 
Barátaiddal vagy. Üres a szobád. 
Üres a lelkem. 
Nem látod arcomon botor szerelmem. 
Nem veszel észre. 
Csikorgó hangom iszonyú tenéked. 
Nehéz a kezem. 
Anyád lett megint egyetlen barátnőm. 
Véle beszélek. 
Halkan említem hancúzó korunkat. 
Hogy meg ne halljad. 
Így hagytam el egykor én is apámat. 
Ő is így ment el. 
Nehéz sóhajjal, büszkén, átkozottan, 
vissza se nézve. 
Ó e magány a régihez hasonló, 
mikor még nem éltél. 
A reggelek hamut szórnak fejemre, 
szürkék a delek. 
Este a kertben nézem az eget, 
a fákat, a lombot, 
s kérdem magamtól, miért nem érti 
gyümölcs a törzset? 
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Magánbeszéd 
Az életet szerettem. Azt, ami lüktet, 
azt, ami vágtat a vér rohamán. 
És szíveket gyűjtöttem. Elhanyatló, 
kedves főket, jó aggok kékerű, 
áldott kezét, kisgyermekek csodás, 
seprős-pillájú, bűvös szemeit. 
Mostan természetesen kiabálok, 
izgága dühvel csapdosom üres 
kezem. Jaj, jaj, én eszelős 
gyűjtő, felsült, rossz üzletember, 
nagyralátó fajankó, mit műveltem? 
Gyűjtöttem volna inkább szívtelen, 
durva követ, goromba vasércet, 
halomba rakva, mind-mind itt maradna 
vigyázva elfogyó életem hideg 
vigyorral, mint zsugorit az arany. 
De megvesztem azért, mi elveszendő, 
imádtam én a legtöbbet, mi széthull 
s romlandóbb, mint a málna, vagy a hal. 



12 Csöndes viszontlátás 

 

Csöndes viszontlátás 
Leszállva a vonatról azonnal elhajtattam öcsémhez, 
ki orvos vidéken 
s dolgozik hajnaltól napestig, 
hogy megéljen feleségével és kislányával.  
Nehéz volt a szívem. 
Az ősz ragyogott köröttem, a késő 
délután susogott, millió arany-levelével 
s arany-dalával.  
Egy éve nem láttam. Szaladtam a lépcsőn. 
Ő a rendelőben ült, 
háttal az ajtónak, 
olvasott a csöndben, 
mely az ő csöndje volt már, csak az övé.  
Álltam a küszöbön soká, sokáig, 
és néztem, hogy egy év alatt 
egészen megőszült rövidrenyírt haja, 
alázatosan s egyszerűen.  
Mozogni kezdtem. Fölkelt meglepődve. 
Mindketten mosolyogtunk, megcsókoltuk egymást. 
Nem igen tudtunk beszélni, 
mert észrevette ő is, 
amit én észrevettem, 
s megállapodtunk abban, hogy este együtt 
vacsorázunk.  
Aztán egyedül bandukoltam az utcán, 
reá gondolva, kit távoli, pesti 
éjeimen most is úgy érzek, karikával, 
labdával, zöldbojtos szalmakalapban. 
Magamra is gondoltam és a sarkon 
egyszerre megláttam a nyugodt levegőben, 
egy fal mögött, 
a temető fáit. 
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Tanár az én apám 
Tanár az én apám. Ha jár a vidéki 
városban, gyermekek köszöntik ősz fejét, 
kicsinyek és nagyok, régi tanítványok, 
elmúlt életükre emlékezve, lassan 
leveszik kalapjuk. Mint az alvajárók, 
kik másfelé néznek. Hentesek, ügyvédek, 
írnokok, katonák, s olykor egy országos 
képviselő is. Mert nagy az én családom. 
Nagy az én családom. Kelettől nyugatig, 
nyugattól keletig. Nagy a mi családunk. 
Mikor vele megyek, fogva öreg karját, 
vezetve az úton, a szívem kitágul, 
s szívek közt énekel elhagyatott szívem. 
Az én édesapám az emberek apja, 
s én az emberek testvére vagyok. 
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Rózsaszín lámpa 
Minden fővárosban 
lángol a ködből, 
a harmadik vagy negyedik emeletről 
egy rózsaszín lámpa.  
Úgy ég a meredek 
háztetők zavarában, 
fönn a telefondrótok közt, a sötétben, 
mint a mennyország, 
mint gyermekkorom kis betlehemje, 
mint az ismeretlen szerelem 
elveszett paradicsoma.  
Mily borzas hisztérika 
tollászkodik alatta, 
fejfájósan kavarva rumos teáját, 
sűrű cigarettafüstben 
olvasva egy 
ponyvaregényt?  
Mily elvált asszony cifrázza föl 
az ócska, színes papírronggyal 
elrontott életét?  
Én nem tudom. De este, ha fázom 
és céltalannak látszik az útam, 
úgy nézek erre az ablakra, 
mint egy kutya, 
s ha fölmennék, talán 
örökre ott maradnék. 
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Nők 
Nem kamasz-szerelem kis hevületében 
beszélek. 
Az élet közepén, megkoszorúzva női karoktól 
vallok, 
nők, rokonaim. 
Most már elmondhatom, hogy oly közel voltatok hozzám, 
mint senki más, 
s szeretlek is benneteket.  
Zavarosak, mint én, 
termékenyek, mint én, 
zavaros források, melyekből aranyat mostam, 
igazi aranyat.  
Természet tündérei, szeszélyesek és kiszámíthatatlanok, 
de igazabbak 
a meddő gondolatnál, 
a büszke hazugnál, 
a csontos, ijesztő, gyilkos férfinál. 
Hová is futhatnék én, 
kócos fejemmel, 
költészetemmel, 
rettenetesen cikázó tétovaságommal, 
ha nem volnátok ti, 
megértők, megbocsátók, 
elvtelen szentek, 
jámbor pogányok, 
bizonytalan jók, 
valóság hű sáfárjai.  
Ha varrtok, vagy vajat mértek, 
kirakatot szemléltek komolykodó szakértelemmel, 
s hócipőben topogtok, kecsesen, de balogul is, mint az albatroszok, 
fölkacagok az örömtől, hogy vagytok, 
és én is vagyok mellettetek.  
Hozzátok kötözött engem a végzet, 
örökkévalóan, 
köldökzsinórral, azután a vágyak 
eleven kötelével, 
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hogy mélyetekben keressem az utat az élet felé, 
s öletekbe ejtsem le terhes koponyámat.  
Nem egy, hanem mindegyik. 
Mindegyik leányom, mindegyik feleségem, 
mindegyik barátnőm, rejtélyes kedvesem. 
Mindegyik anyám. 



 MEZTELENÜL 17 

 

Szerelem 
Emlékszel-e még erre? Lángoló fejjel, 
lángoló karral, lángoló lábbal 
rohantál az éjszakába, kigyújtva az eget, 
gyalog és kocsikon, a találka helyére, 
sokkal előbb, mint ő jöhetett volna. 
Mégis jobb volt ott. Égni, egyedül is, 
mint eleven fáklya. Ott valami érzett 
belőle, igéret, az a jó jövendő, 
mely majd eljön oda, s a semmiség, üresség, 
minden, mi körülvett, az idegen világ is, 
ő volt már. Ott volt már az ő távolléte. 
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Lankadt ibolya 
Lankadt ibolya forró délelőttön 
ez a lány. Szája keserű, fáradt. 
Úgy mosolyog, hogy fáj, s régi álmok 
kísértetei játszanak árnyas, nagy szeme körül, 
halovány arcán pedig a múlt emlékezik, 
mindenre, ami volt. Kopott és megdicsőült. 
Szórakozottan megy az utcán. Otthon 
sír. Nevetése zavart, mint a szegény 
lányok, kik félnek, hogy megsértik, 
vagy lenézik őket. Nyúlszőr-boáját is 
azért viseli, hogy alkalomadtán 
legyen mivel védekezni, formálni 
fejét, s maga elé tarthassa, vagy belé- 
harapjon. Sokat szenvedett nagyon. 
Kevés öröme volt. Megcsalták, félrelökték. 
Harminchárom éves. Mint Krisztus 
abban az időben, mikor keresztre feszítették. 
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Pille 
Te mindig hátratekintesz, vagy mindig előre 
szomorú szemeiddel. Figyeld inkább e pillét, 
mely most erre röpül, egymásra ájult, 
őrjöngő fejeink közt, teleszívja magát 
a méz örömével, szárnyait veregetve 
ragyog a napban, s úgy táncol hátra-előre, 
mint emlék, útravaló, el-nem-múló ajándék, 
a múltra, jövőre, hogy szinte mozdulatlan, 
és túl a bolond időn áll, mint az örökkévalóság. 
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Francia lány 
Még meg se láthattál, 
még észre se vehetted, 
hogy észrevettelek, 
Marcelle, 
pincérlány, a rövid fekete selyemszoknyádban 
s a fehér kötényeddel, 
már az ajtóban azonnal tizenöt különböző kis mosoly 
indult meg, habozva, 
az orrodról, a homlokodról, a füledről, 
a hajadról, az álladról, 
a két halvány-rózsaszínre festett arcodról, 
a szájad, a szájad, 
a szájad felé: 
s játszva remegtek, alig láthatóan, 
türemkedve tusáztak egy darabig, majd hirtelen 
egybefutottak, és te összefogtad 
művészi kézzel, 
egyetlen kecses, furcsa mosollyá, 
és mikor odaértél a helyemhez, 
mint egy kertésznő, 
leejtetted elébem. 
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Repülő ifjúság 
Mért mozdul meg bennem még egyszer ily zölden, 
ily vad zokogással e homályos tavasz? 
Mért hallom az ágyból a fiatal fákat suttogva beszélni, nyújtózva ropogni 
          minden éjszaka zárt ablakaim mögött, 
mint lőporos tornyok vidám robbanását? 
Mért látom a nőket, az alvó lányokat s a már rég-fölébredt, minden-tudó, 
          éber bölcsős és koporsós asszonyokat sovány 
combjaikkal, boros kupáknál kacagni kétesen, 
táncolni, cseresznyevirággal, virrasztó szemükkel és fehér 
koszorúval, mézes mellükön egy hosszú harapással, 
derengő erdőkön mosolyogva édes és szfinkszes bánattal, s az undok 
találkahelyeken selyemsuhogással beszökni a tilos ajtókon, a kertes 
kávéház lámpái alatt, ifjúságom, 
s még egyszer a földet, egyszerre-egészen, kavarogva teljes csodás 
          zűrzavarral, felülről tekintve, oly roppant magasból és úgy közeled-
ve, 
mint a repülő, ki 
már hull lefelé a gépből kiesve, egyedül a légben szélesen ívelő, kitárt 
karjaival, 
hogy mikor lebukik, még egyszer ölelje a zuhanó búcsún, haló szerelem-
mel, 
          halhatatlan csókkal, holtában is élve, még egyszer ölelje 
az egész világot? 
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Szeretet 
Mennyi ember van, 
akit szeretek. 
Mennyi nő és férfi, 
akit szeretek. 
Rokonszenves boltileányok, 
kereskedősegédek, régi és hű 
cselédek, lapkihordók, csöndes, 
munkás írók, kedves tanárok, 
kik vesződnek a kisfiammal. 
Találkozunk mi olykor-olykor, 
meg-megállunk, szemünk összevillan, 
s én még maradnék tétovázva, 
talán hogy elmondjam ezt nekik. 
Mégsem beszélek, mert csak a részeg 
aggastyánok s pulyák fecsegnek. 
Ilyesmiről szólni nem ízléses. 
Meg aztán nincsen is időnk. 
De hogyha majd meghalok egyszer, 
s egy csillagon meglátom őket, 
átintek nékik kiabálva, 
hajrázva, mint egy gimnazista: 
"Lásd, téged is szerettelek." 
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Özvegy a villamosban 
Ennek az özvegynek itt a villamosban 
nem akar senki se 
helyet adni. 
Csak áll s lesi, hogy 
hová 
ülhetne le. 
Szemében pedig ez van: Irgalom, 
kegyelem, emberek. 
Messziről jövök én, 
gyermekszobákon és temetőkön 
bukdácsoltam előre, 
míg ide jutottam. 
De elhalt az uram, nincs, aki védjen, 
elhaltak fiaim, 
leányaim, kedves vejeim is, 
s most egyedül 
teszem meg ezt az utat, 
a végállomásig. 
Mondjátok, emberek, 
ha láttok itt, amíg dülöngök, 
rendkívül-furcsa, kis fekete kalapomban, 
rogyadozó térdemmel, 
s a gyakor szüléstől 
megroncsolt méhvel, 
nem jut eszetekbe 
az édesanyátok? 
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Gépírókisasszony 
Ülsz. 
Figyeled azt, amit hallasz, és a szavam 
villámként cikázik át gyors agyadon, 
s renddé tömörítve, 
ragyogva szikráz ki ujjaid hegyén, 
amint vered ezt a zakatoló, ezt az ördögi-keserves 
acélzongorát.  
Így múlik el a mi életünk. 
Szakadatlanul munkában, éber figyelemben, 
gépek közt, 
kerepelve folytonosan, 
csúnya robotban, bár a fejünkben 
fény van és értelem, szivünkben a jóság.  
Beszélni se tudsz már arról, ami érdekel, 
vagy ami fáj még. 
Akárcsak én. 
Gondolatom felesége. 
Lelkem hitvese. 
Gépírókisasszony. 
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Egy rossz költő mily megindító 
Egy rossz költő mily megindító. Már évekig 
nem beszéltek felőle, azután lassan elfelejtették. 
Megkopva és őszen bandukol most, szakadozott 
kabátja gombja fityeg, s kiadatlan verseit fütyörészi 
a téli szélnek. Mennyi gőg és erő. Az arcán 
gyűlölet, irigység, mely messziről valami éteri 
bánatnak látszik. Mellette a híresek, 
kiket fizetett cikkek magasztalnak és ünnepelnek a vad 
hangversenytermek tapsai, kalmárok, vagy szerencsevadászok. 
Kopaszodó, büszke apostol-homlokára az élet 
tette könnyes koszorúját, fölistenítve 
ifjúkori álmát, melyben egyre jobban hisz. 
Még a rossz táplálkozástól és tüdőbajából származó 
soványsága is stílusos. Akár a könyvben. 
Hiába beszéltek, kritika, irodalom. 
Ő az idealizmus. Ő az igazi költő. 
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Kalauz 
Mért érzem én azt oly gyakran 
és egyre visszatérőn, 
mindig világosabban, 
hogy villamoskalauz is vagyok?  
Dülöngve a kocsi ingó 
talaján, 
bőrtáska nyakamban, 
állok.  
Amint pedig megsimítom 
homlokomat s a koplalástól 
kis arcomat, 
halavány emléke ég életemnek 
az ujjaim hegyén 
s emlékezem.  
Aztán mikor vágtat a kocsi, 
hadonászom, magasba kinyúlva, 
tépem kezeimmel 
őrjöngve a bőrszíjt, 
csöngetve indulást, újra megállót, 
és rossz fogaim közt 
szidom, ezt a komisz életet 
s a komisz gazdagokat.  
Úgy hogy már nem is ő, 
hanem én, 
a csontja, a teste, 
a vére, a lelke, 
egészen.  
Mért érzem én ezt? 
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Beteg 
Nyomorultul fekszik. 
Szegény. 
Mit tegyek? 
Mit beszéljek hozzá? 
Ugráljak-e cirkuszi célkarikákon, 
mint a bohóc? 
Pénzt adjak? 
Muzsikáljak? 
Csücsörítsem-e undok részvétre a szájam, 
mikor övé a fájdalom, 
a testi szenvedés, 
a láz, 
s nem közeledhetem, bárhogy akarnám, 
hisz zárt világa 
csak az övé. 
Nincs itt más megoldás. 
Csak egy. 
Élni e rettenetes életet, 
egészségesen. 
Rettenetesebbnek lenni, mint az élet. 
Kikacagni azt, aki 
szenved. 
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Vidék nappal, éjszaka 
Legelők vannak erre. 
Legelők. 
Ispánházak, kalyibák. 
Pálinkamérés. 
Pajták, istállók. 
És újra legelők.  
Aztán álmos, közönyös emberek. 
Csirkék, tehenek, bivalyok. 
Disznók.  
Csak a fák szépek nappal, 
mik mindenütt szépek.  
Éjjel pedig a csillagok, 
a világmindenség jelzőlámpái.  
Aki itt szenved, mind fölfelé vágyik, 
lengeti karjait, együtt a fákkal, 
emeli arcát s nézi az eget, 
fönn-fönn a Sziriuszt, az Aldebaránt.  
Micsoda élet, micsoda fény és 
micsoda díszlet, micsoda színház. 
Mint egy operaház csilláros mennyezetje. 
Mily gazdag. Mily közeli s tébolyítóan-szép. 
Mily párizsi. 
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Régi dajkánk egyetlen öröme 
Itt lakik a dajka, aki rokonom, 
rokona a fiamnak, 
rokona a feleségemnek, 
mert hét évig szolgált nálunk és mi szerettük.  
Azóta férjhez ment egy asztalossegédhez, 
mellettünk, e sötét pincelakásban él, 
mos rá, vasal és főz, mint nekünk azelőtt, 
kedves és szelíd munkásasszony.  
Ha kérdezem, hogy van, azt mondja: jól. 
Ha kérdezem, mi baja, azt mondja: semmi. 
Ha kérdezem, mit akar, azt mondja: semmit.  
Nem volt gyermeke néki, 
a gyermeke az én fiam volt, 
s most gyermeke a gond.  
A gond meg a szegénység. 
A gond meg a nyomoruság. 
A gond meg az árvaság.  
Sötét az ablaka, ha arra megyek, 
nem ég a lámpa, tűz se világít, 
szemétbe kapirgál, súrolja a padlót, 
sóhajtva rakosgat és maga elé néz. 
De egyszer meglestem: a falra mosolygott, 
egyedül volt otthon s a falra mosolygott, 
mert látta magát, amint egy este 
fényes konyhánkban állt a gáz-sütőnél, 
karonülő fiammal, nagyon-ifjan, 
s dalolt. 
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Hetedhétország 
Megettem a világot, s kiokádtam. 
Az élet meglehetősen egyforma. 
Országhatárokon, nyelvterületeken robogtam előre, 
oly szemtelen gyorsasággal, 
hogy magam is megijedtem. 
Guten Morgen! mondták, de másnap már: Bon jour! 
s egy furcsa délután 
dalolva köszöntek: Good afternoon! 
Népek hálószobáin füleltem, bekukucskáltam kulcslyukakon, 
meglestem, mit csinálnak egészen magukban. 
Egy anya szoptatta nyűgös csecsemőjét. 
Tornyokra is másztam, múzeum és képtár anyagát 
habzsoltam, áruházak őrült 
mozgólépcsőin zakatoltam. 
Fönn az irodában négyszáz gépírólány 
kopogott halványan. 
Hallottam a nagyszerű gramofon-osztályok 
négermuzsikáját, 
vettem nikotinmentes pipát, nyakkendőt, rádióantennát, 
csőpostán fizettem a fényes alagsor 
száznyolcvanhetedik pénztáránál, 
s utána a tetőn ananászt ebédeltem. 
Hideg– és melegvíz-szolgáltatás minden szállodában, 
néhol éjfélkor is lehet borotválkozni, 
könyvet vásárolni. Telefonhívásra 
nyomban házhoz mennek. Ámde, bevallhatom, 
végső benyomásom fölöttébb leverő. 
Mert mikor vonatom száztíz kilométer 
sebességgel lihegett e dicső városok 
felé a füstben, a vékonyan csorgó 
holdfényben, mindenütt láttam riadozva, 
igen jelentősen 
az ébren-alvó, népes temetőket. 
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Vágy eltévedni 
Én már unom azt, hogy azért szeressenek, mert én vagyok. 
Más az én vágyam. Eltévedni éjszaka a sivatagban, 
mint a mesében. Menni a sűrű sötétben, 
egy kis fényjel után, benyitni egy házba, 
hol lámpavilág ég s vígan lakomáznak. 
Várni, amíg kínálnak, letelepedni 
rakott asztalukhoz, étlen és szomjan, 
csak mint kósza vándor, ismeretlen senki, 
valaki, kinek a saruja csupa por. 
Azután vigyázni, hogy nézi a gazda 
lassan-evő szájam, gyorsan-ivó torkom 
kortyait, a kezem, mozgó kezem árnyát 
s megrendülő arcomat, oly jó szeretettel 
gyönyörködve bennem, mint egy kutyában. 
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Költő 
Mint a mozdonyvezető, 
ki szemével a messzeségben a kazán előtt évtizedekig áll, 
anélkül, hogy gondolna arra, miként került oda, 
s nem gondol erre akkor sem, mikor szakadékok mellett röpül el, cepelve 
magával tulajdon életét és mások életét, 
s akkor se gondol erre, mikor dübörögnek a mélységek alatta, s izgalmas 
pillanatokban a kormánykerékkel zabolázza a veszélyt, 
és látja a tüzet, 
de talán eszébe jut, hogy miért mozdonyvezető, és hosszan eltöpreng 
azon, hogy miért lett mozdonyvezető, 
ha karácsony éjszakáján a völgyben szétszórt falvak ünnepi gyertyavilágát 
pillantja meg: 
úgy engem is 
ennek az estnek lámpafénye hív komoly elmélkedésre, 
s megkérdezem magamtól, hogy miért vagyok.  
Lehet-e csöndesen beszélnem, 
oly őszintén, mint enmagamhoz a sötét szobában, 
mielőtt meggyújtanám a villanyt, 
s a nap végeztén magamba tekintvén számot vetnék magammal, 
itt az emberek előtt? 
Hisz ők is egyedül vannak, 
és az ember miért ne értené meg az embert? 
Most emlékezem az út kezdetére, 
melynek kanyargóján rejtélyesen idejutottam, 
s kutatom fürkészve azt a gyermeket, 
kinek fejében még rendezetlenül hevernek össze-vissza a képek, 
a célok, okok és szándékok. 
Mily zűrzavaros az élet ilyenkor 
s milyen sötét. 
Láttam feketét, fehéret, 
éreztem keserűt, édeset, 
s nem tudtam menni se jobbra se balra. 
De olykor, ha este kongott a harang, 
vagy az inga-óra dallamos, komoly emberszavával 
elverte a tízet, 
s a lámpa alatt ültek kedveseim, 
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talpig aranyban, 
szerettem volna, hogy ez ne múljék el, 
hanem maradjon meg, 
nem úgy, mint a festmény, melyet képíró alkot, 
egymás mellé téve világost, sötétet, 
de úgy, amint van, 
változva csodásan, mozogva az időben, 
s élve egészen.  
Azt hittem, hogy csak én estem így a világra, 
élet halál közé, 
és senki más nem érzi azt, mit én érzek. 
Sajnáltam magamat, az embereket és az 
állatokat is, melyek velünk együtt haladnak. 
Játszottam én ekkor ezer játékot, 
olyan kimondhatatlant, hogy most mondom ki először. 
Csalóka bújósdit titáni erőkkel, 
ravaszul ügyelve, hogy rajt ne kapjanak. 
Falinaptárunkat orvul föllapoztam, 
s ezt írtam egy lapjára, magamat ijesztve: 
"Mit gondolsz te felőlem, ki ezt ide írtam, 
messze barátom?" És hogy odaértem, 
hónapok múlva, mint egy légyottra a jövőben, 
néztem az írásom, s gondoltam a messze barátra, 
ki azt odaírta. Hallgatom a szívem. 
Próbáltam lejegyezni minden kardiogrammot. 
Orvos akartam lenni, gyógyítója magamnak 
és az embereknek. De ez se segített. 
Akkor daloltam, mint az eső-bűvölő pap, 
aki az őskorban karjait kitárta: "Felhők, 
minden felhők, szeressétek a mezőket, 
minden villámok, mennydörgések, szivárványok és fellegnépek, 
jöjjetek és dolgozzatok miértünk."  
Így értem én erre az útra, 
melyen járok azóta. 
A félelem vezetett, 
mert féltem nagyon, hogy meghalok, s a sötétben kiabáltam 
követelőzve, hogy a többiek rám figyeljenek, 
szánjanak meg és szeressenek. 
Megszántak engem ők, 
szerettek is, s én is szántam és szerettem őket. 
Egyik kezemben a félelem, másikban a részvét, 
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ballagtam előre, 
s közben elmúlt fél életem.  
Most ezt vallom utolszor: csak a betű, csak a tinta, 
nincs semmi más, csak a szó, mely elzeng 
s visszhangot ver az időben, csak a szó, mely 
példázza az időt, s úgy múlik el, hogyha beszéljük, 
mint ütőereink gyors kopogása, s ha látjuk, 
olvasva szemünkkel, akkép tűnik tova, mint az 
emlékeink az élet ütemére. 
De belőle ébred meg minden, ami elmúlt, 
ő rakja egészbe azt, ami csonka, 
föltámasztva a holtakat, egybefűzve őket, akik élnek. 
Légy is mellettem, örökre, te csodák csodája, 
aki azt műveled, hogy az életem 
másoké, és másoknak élete az enyém, 
és kézről-kézre forog a titkos ajándék, 
örök cserében, az enyém a tiéddel, 
s te tarts meg erősen, mindig, eleven lánc. 
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Intés az öregebbek tiszteletére 
Bizony hajoljatok meg az öregebbek előtt, 
akár utcaseprők, akár miniszterek. 
Nem oly tiszteletet prédikálok én tinektek, 
mint a papok s az iskolai olvasókönyvek. 
De vegyétek számba, mily nehezen mentitek át ti is 
évek veszedelmén törékeny szívverésteket 
ezen az embernek ellenséges földgolyón, 
s ők, kik negyven, ötven, hatvan évet éltek, 
hány téli reggelen, hány tüdőgyulladáson 
gázoltak át, hány folyó mellett haladtak el éjjel, 
s hány gépkocsitól ugrottak el az utcasarkokon, 
míg váratlanul éltetek állanak, időtől koszorúzva, 
mint a csodák, mint akik háborúból jönnek, 
egyenesen, mint a zászlórúdak, s egyszerre kibontják, 
hogy ámuljatok, vihar-csapott, de visszahozott életüknek 
méltóságosan lebegő, békét hirdető, diadalmi lobogóját. 
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Boldog, ihletes napjaim 
Az órák homloka lüktet. 
lázas az idő.  
Nem is tudom, mi van velem. 
Látom az órát. 
Minden órát a világon, 
azt, amely siet, azt, amely késik. 
Hallom az óraütést és a harangot, 
álmomban is. 
Érzem a percet. 
Észreveszem a csöndes ebédlőn 
villa, kanál közt a kést, az ölő kést, 
mely sorsokat bont meg, kettévág mindent, 
a szájon a jelt, mely egy életet tár föl, 
a szóban a kardot.  
Az órák homloka lüktet: 
lázas az idő. 
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Bekötött szemmel 
Mint akinek bekötötték szemét 
s elvitték a rablók egy éjjeli autón 
a szörnyű szobába 
a vésztörvényszék elé, 
hol gyertyavilágnál vallatták zsiványok, 
aztán szemét bekötve, újra bekötve 
cepelték az éjben, 
rosszvégű kalandra, 
ordítóan-iszonyú 
sorsa felé: 
úgy jöttem én is e furcsa világra, 
bekötött szemmel, 
s úgy megyek el innen, 
bekötött szemmel, 
nem tudva honnan, nem tudva hová. 
Csak téptem a kendőt síró szememről, 
örökre csak téptem. De a végső percben, 
ha leszek s nem-leszek, ugye, majd föloldod, 
Isten? 
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Piac 
Hadd mondjalak el, te piac, 
piac te, kit megvet az ünnepi szónok 
s a nyavalyás költő, 
mily szép vagy a fényben, milyen diadalmas. 
Lüktetve zsibongasz. Az élet ütemére 
pezsgesz előttem, 
roppant-teli szaggal, a túró, a tejföl 
savanykás szagával, a sajtok kövérlő, 
sárga illatával, 
vanília ízzel, bűzzel és szeméttel, 
gyermeki forgók papír-viharával, 
vartyogva a vidám 
kofák kacajától.  
Micsoda hatalmas, isteni színház, 
együtt az ételek és a virágok, 
minden, ami jó, szép, a szájnak, a szemnek, 
kánaáni bőség. 
Eleven tojások rózsaszínű héjjal, 
hóvirág a parasztkendők csücskén, 
jácintok kék feje, halavány kelvirág, 
arany sárgarépa. 
Fémtisztító porok rozsdaszín rakása, 
fekete-retkeknek szomorú kis dombja, 
mint valami sírdomb, 
s fölötte viola, mintha rajta nőne, 
gyászolva valakit. 
Ordító paprika, 
paprika-füzérek, mint a vörös orrok, 
fokhagyma-gerezdek, torma, fehér torma, 
lila karalábé, 
s halvány-zöld selyemben, fényes viganóban 
a büszke saláta. 
Azután narancsok, gyermeki mennyország, 
sötétsárga labdák, óriási halomban, 
játszani és enni, enni, édes labdák, 
narancsszín narancsok, 
s dió is, dió is az öblös kosárban, 
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szilfa-garabóban, merre csörög, mondsza, 
dió is, karácsony, karácsonyi lárma.  
De látod-e ottan, mily véres a bódé, 
és látod-e ottan a húst, a vörös húst, 
a rózsálló tüdőt és a barna májat, 
a szívet, a csontot? 
S ott a halasnál, a gömbölyű kádban 
úszkál a tükörponty 
mártír-testvérei vérétől pirosló 
zavaros vizében, 
s már fogja az ember, két szemét benyomja, 
élve megvakítja, 
kaparja keményen gazdag pikkelyeit, 
és meghal a hal most 
vakon és véresen, ezüst páncél-ingben, 
akár egy katona, 
csodálatos, szörnyű, csodálatos, szörnyű, 
hős-néma halállal. 
S a késes is itt jár, itt jár körülöttünk, 
ármánykodó képpel, drámai mosollyal, 
shakespeare-i orgyilkos, egyszerre elénk lép, 
belesúg fülünkbe, háta mögül gyorsan 
kirántja a pengét, kínálja a kését 
gyilkolni meg ölni.  
Mégis gyönyörű ez, mégis ez az élet, 
s hallgatom, hogy dalol keserűt, édeset. 
Hallom én a dalát: "alma és ibolya". 
Egy falusi kislány árulja áruját, 
véletlen áruját: "alma és ibolya". 
Népszínmű szoknyáját aszfaltra terítve 
kiabál az égbe szoprán nevetéssel: 
"alma és ibolya". 
Mint mikor a költő véletlen szavait 
összezendíti a szeszélyes szerencse, 
csodás találkozón, a szívben, az agyban, 
én is kiabálok: "alma és ibolya". 
Ibolya és alma. Alma és ibolya. 
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Krúdy Gyula 
Rómában egy éjjel, rettenetes erővel 
láttalak téged: 
ívlámpák, babérfák közt, egy diadalív 
árnyán remegtél föl, 
deresedő, tékoz, mámoros, nábobi, 
ábrándozó, részeg, zokogó cimbalmos, 
borba és könnybe fúlt régi lakodalmon, 
mindig folytatódó ősi lakodalmon, 
apám lakodalmán, fiam lakodalmán, 
nagyapám lakodalmán, unokám lakodalmán 
muzsikálod nekünk ősrégi bánatod 
duhajul és halkan, nekikeseredve, 
bortól csorgó arccal, könnytől csorgó arccal, 
szivarhamus arccal nézed a dáridót, - 
magyar-bucsúztató, testvéri magyar te, 
süllyedő világban utolsó, legelső 
cigány. 
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Nagy a reggel 
Nagy a reggel is. Operett-írók, 
bohémek, napi harminc 
cigarettátok keserű abrakjával, 
éjszaka hivatalnokai, 
nézzétek, hogy indul a hegyek mögül 
az ismeretlen ifjú.  
Gyermek vagyok én is ilyenkor, 
csupa kezdés, 
nyugtalan szívdobogás.  
Találgatom, mit hoz nekem, 
hiszek benne, ki hisz még, 
vele hancúrozom, 
rigóival fütyörészem. 
Úszunk fiammal az üvegzöld vízben, 
fényes nyilallással, 
mint a halak, 
majd a fáradtságtól boldogan lihegve 
partra rogyunk, és akkor 
vizes hajunk a homlokunkba csapzik, 
minthogyha sírnánk 
a reggeli láztól, 
s meztelenül, 
kurjantva kanalazzuk 
az aludttejet.  
Minden nap újra csalódom, 
mint mindenki. 
Tíz órakor unottan ásítok, 
délben fáj a fejem, 
délután a telefon kagylója 
szavak moslékját hömpölygeti felém, 
de a reggelt, a reggelt mégse felejtem. 
Emlékezem rá akkor is, 
mikor este mindketten megöregedtünk, 
s én fekszem az ágyban, 
ő meg hitetlenül, 
vénemberként csoszog az utcán, 
sötét papucsában, 



42 Nagy a reggel 

 

árnyék-üstökével, 
s beszórja ablakomat 
fekete szemetével, 
hideg, kiégett pörnyéjével 
a napnak. 
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Ha játszanak a gyermekek... 
Ha játszanak a gyermekek, órákig készülődnek, 
rakosgatnak, tanácskoznak, majd hirtelenül 
végeszakad az egésznek. Nincs ennek közepe, 
csak eleje és vége. Mondd, nem ilyen-e éppen 
az ember élete is, mely elkezdődik, 
aztán gyorsan befejeződik? S a közepe, mint a semmi. 
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Tömeg 
Kik másznak amott a hegy peremén, föl az égbe, oly közel már hozzá, 
hogy nemsokára tenyerükkel érintik, 
mit akar ez az emberi förgeteg, e sok szív, e sok agyvelő az ordas sziklá-
tól és bolyhos pagonytól, mellyel úgy összeolvad, 
hogy már dobog a kő is és gondolkozik az erdő?  
Jaj, mennyien vannak. Szinte megzavarodom, hogy nem tudom összefog-
ni őket, egy szóba, egy kézbe, úgy, mint látom és érzem, 
s fölsorakoztatni a haladás roppant ütemében, jobbra és balra, fehéren, 
kéken, megmutogatni 
mind együtt, e sok egyet, e domború szirtek 
és mély völgyek lombos meredekjén.  
Emberek ők mind, nincs egy se, ki ne volna érdekes, vagy nevezetes, ki-
jöttek ide, a természetre ráfeküdt a város, 
az óriás, a másik természet, elhozva elébe azt, ami fáj, ami él, a halott 
természet mellé, a vágyat, 
éltetve a földet és vizeket.  
Lélekzik az erdő titáni zöld tüdejével. Mellette, alatta, fölötte pedig lüktet 
az ember, 
csont-törzsével, karjai ágával és idegei finom hajszálgyökerével, 
mozogva a napban, a porban. Gyerekek, dajkák, katonák, cselédek és 
családok, melyek örökre egyek. 
Gépírókisasszonyok a padon bámulva ünnepi kezeiket, melyeket ölükbe 
fektettek, mint beteg csecsemőket, 
s munkásujjaikból még egyre bizseregnek a meg-nem-írt betűk.  
Úrifiú sétál, előkelően, leverve cigarettája hamvát, 
nyírt körme ragyog, sápadt-gonosz arca 
görbén mosolyog a titkán, melyet senkise tud még, 
de pár nap múltán a képeslapban látjuk tán, számmal a nyakában, 
mint többszörös rablógyilkost, vagy mint enyheszívű sikkasztót, 
goromba bilincsekkel vékony, vajszínű csuklóján. 
Ó, mily vad lihegés. Mily ájulata a sok törtető élet-akaratnak, 
s mily zenebona a nyár ünnepén. Lábatlan katona fönn a gyöpön, szinte 
lógva az égben, 
cimbalmot üt, vattás, beteg cimbalomverővel, 
mely halovány, jodoformszagú, kórházi bánatot permetez szét, megvallva 
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egy dalban, ami neki minden, 
de a nép csak táncol és hahotáz, izzadt örömökkel.  
Messze az alkonyi erdő mélyén szerelmes 
cigaretta-pontok égnek pirosan, s köztük a lány pipacskoszorúval 
őrjöngő haján, s tépik szájáról a csókot, mint korai, fanyar vadcseresznyét. 
Lámpavilág gyúl a nyári vendéglőkben, melyek odaragasztott 
fészkek gyanánt himbálóznak a szakadékon, és hegedű rí, 
végtelenül bús csimpolyaszó, böfögés dudával feleselve. 
Itt letelepülnek falni az ezrek, az apák, az anyák, 
részegek és szerelmesek, csapzott hajjal, elszántan, mint valami táborozó 
hadsereg, 
zsírt, vajat, cukrot s kenyeret, sok kenyeret, és kortyolni a tejet mintegy 
anyamellből. 
Kimenős, beteg pincér pihen mint vendég, vörösabroszos asztal mellett, 
gyermekeinek sajtot rendelve, s lesi unottan, de bizonyos szakértelemmel 
is, hogy szolgálja ki a szaktárs, 
ki meredező fejek fölött röpül, asztalkendője sirályszárnyán, a tömeg e bús 
viharában, 
kezében tizenöt tányérral s tizenöt söröskorsóval, hogy a falánk gyomor-
nak legyen mit enni és inni.  
Aztán a villamosok rohama, mikor a fehér cipők feketére mocskolódtak, 
és rohanó hadioszlopok vágtatnak a célhoz, 
gyenge leányokat, özvegy anyákat a földre tiporva, 
kik visító kisfiúkat eleinte magasra tartva küzdenek, majd a porba lerogy-
va, 
színpadi hősnőkként hevernek, csókolva árva porontyukat, és nyafogva 
szidják az életet, 
és hátratekintenek, hogy nincs-e ki védje őket, hogy nincs-e mögöttük a 
férjük, 
ki régen föld már a temetőben. 
Nincs senkise itt. Nincs senki, csupán az éj meg a harc meg a pénz meg 
az ököl, 
az ifjúság, mely előre száguld, vak diadallal. Hallani vad szívdobogását. 
Látni százezer koponyát, melyre közöny borul, sok ragadozó körmöt,  
egy jámbor urat, ki fekete szalmakalappal áll, s egykori jóléte minden ma-
radékával, három aranyfogával 
és pityókos orral, bortól hályogos szemmel köszönti az ünnepi estét, kövér 
felesége karján.  
Tömeg, egyforma mindig, bárhogy nevezzenek, 
te, ki törvényt látsz és ítélsz s életet ordítsz, vagy halált, 
és erre meg arra rángat a kor zivatarja, 
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májusi lombbal, dallal az ajkadon, ifjú virággal 
mily rettenetes vagy. 
Álmomban is hallom a hangod az éjfél süket partján, s látom 
hatalmas bálvány-arcodat, tétova-gyors mozdulataid, 
rémítve magányom, melybe csupán az én szívem templomi csengője 
csenget, 
és megtelek keserű, kiabáló kétségbeeséssel, 
mert teveled múlik el s teveled dübörög tova a céltalan élet. 
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Aki ma meghalt 
Aki ma meghalt, 
csak egy órával ezelőtt, 
az olyan régi énnekem, 
mint Nagy Sándor, vagy Xerxes katonái. 
Fülében csönd van, 
szájában por és némaság. 
Ha emlegetik régi szobánkat 
régi barátok, 
ólomnehéz fővel próbálok 
emlékezni reája. 
De már nem értem, idegen. 
Csodálkozásom tettetett. 
Én a felejtés hosszú-hosszú 
zászlójával takarom őt le, 
rongyos közönnyel, hallgatással, 
mert úgysem érem el soha, 
és messze van, 
mint Nagy Sándor, vagy Xerxes katonái. 
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Temetők 
Nézd a temetőket, 
mily roppant kövérek, 
milyen virágosak, 
legyektől, lepkéktől 
hogy zengenek, és mily 
vidámak a fényben. 
Jaj, pedig mit ettek? 
Csontot, húst, agyvelőt, 
anyákat, apákat, 
apró gyermekeket. 
Mégis mosolyognak. 
Repedő bendővel, 
torkig jóllakottan, 
zsírosan, pogányul 
mégis hogy nevetnek. 
Mint mindent túlélő, 
komisz aggastyánok, 
kik már mindent tudnak, 
kik már mindent ettek, 
és bő ebéd végén, 
szörnyű élet után 
bölcsen adomáznak. 
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Vendégség közben 
Még ég a lámpa is, 
még bort is töltenek, 
még meleg a szoba, 
de én már elmennék.  
Derék mulatság volt, 
vér folyt és könny is folyt, 
édes vér és sós könny, 
s most csak ismétlődnék.  
Kit csókoltam meg itt, 
kire haragudtam? 
Mindent elborít most 
cigarettánk füstje.  
Ismerem az ízét, 
a színét, a szagát, 
a sok tapasztalás 
gazdag koldussá tett.  
A tavasz: zöld festék. 
A nyár: forró higany. 
Az ősz: esőköpeny. 
A tél: fagy és fűtés.  
Nem mondom, nem lenne 
unalmas se talán. 
De minek maradjak, 
hisz láttam a javát?  
Bocsássatok meg ti, 
kik még tartóztattok. 
Nekem már elég volt, 
lassan hazamennék. 
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Utolsó kiáltás 
Én nem hiszek semmiben. 
Ha meghalok, a semmi leszek, 
mint annak előtte, hogy 
e földre születtem. Szörnyű. 
Hozzád kiáltok majd utólszor. 
Légy jó anyám, örök sötétség. 
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Zászló 
Csak bot és vászon, 
de nem bot és vászon, 
hanem zászló.  
Mindíg beszél. 
Mindíg lobog. 
Mindíg lázas. 
Mindíg önkívületben van 
az utca fölött, 
föllengő magasan 
egész az égben, 
s hirdet valamit 
rajongva. 
Ha már megszokták és rá se figyelnek, 
ha alszanak is, 
éjjel és nappal, 
úgy hogy egészen lesoványodott, 
s áll, mint egy vézna, apostoli szónok 
a háztető ormán, 
egyedül, 
birkózva a csönddel és a viharral, 
haszontalanul és egyre fönségesebben, 
lobog, 
beszél.  
Lelkem, te is, te is - 
ne bot és vászon - 
légy zászló. 
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Régi pajtás szemüveggel 
Galambősz lettél, gyerekkori pajtás. 
Jaj, merre jártál, 
milyen malomban, hombárban aludtál, 
te lisztes molnár? 
Tízperceink bohóca, szemtelen kis 
csörgő szarkája, 
sehogyse illik hozzád e paróka 
meg a komolyság. 
Virgonc szemeden is üveg van, vékony 
jéghártya rajta, 
alóla bámulsz, ümmögsz, hogy "Dezsőkém, 
édes Dezsőkém." 
Én nézem egyre, nézem a szemed most, 
az ismerős, víg, 
régi szemed, befagyva ott a jégben, 
a jég alatt lenn. 
Milyen nyugodt és távoli, milyen bölcs, 
majdnem hideg már. 
De az enyém az forró, cimborám, lásd, 
csorog a könnytől. 
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Anya 
Megláncoltál megint a karjaiddal, 
anyám, anyám.  
Reám raktad a gyöngeséged mázsás 
bilincseit.  
Most hordalak fájó lelkemben téged, 
amint te hordtál.  
Rád gondolok, kávédra, könnyeidre, 
özvegyi fődre.  
Veszekszem én veled és gondjaiddal, 
foggal-körömmel.  
Ha vidáman ballagnék egymagamban, 
mellettem lépkedsz.  
Első nő rég-elveszett édenemből, 
Éva leánya.  
Gyötörsz te is, áldott, s én mint gavallér, 
sírva szeretlek. 
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Színésznő 
Kékkel-sárgával burkolja magát, 
félarca maszk, a másik meztelen, 
valamitől állandóan részeg 
s kancsít.  
A könnye glicerin, 
fiatal mellén hét tőrdöfés, 
méreg az ajkán. 
Minden este meghal, 
aztán vacsorázik.  
Miért sikoltoz? 
Miért rántja le a csillagokat? 
Miért gyújtja föl a szobát? 
Miért hazudja azt, ami nincsen?  
Lángot evett 
s ábrándokkal vajúdik. 
Tombolva, kacagva 
vérben szüli meg a sorsod, a sorsom. 
Szent kettősség titkos csodája, 
szeretőnk, anyánk. 
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Egy hang 
Tudod, ki vagyok én? 
Meggyújtom a hajam, lobogva vágtatok, 
mint eleven fáklya, 
rézkampóval vájom ki átkozott szemem, 
fölvágom ereim, s az égre szökik föl 
piros csobogással 
a szörnyű szökőkút. 
Népkertbe ha méláz, tejjel az emleje 
bimbóján a dajka, 
alvó csecsemőjét megfojtom a bölcsőn, 
játszódva-kötődve, kandi unalomból. 
Aztán, ha kedvem van, roppant gyülekezet 
megriadt fülébe 
oly szót susogok én, hogy rá babonásan 
bőgnek a tömegek, s tekézve vetik le 
poklokra a csontom. 
Mert rontanak engem szüntelen a tolvaj 
évek, s feneketlen rontás vagyok én is. 
Nem lanyha aludttej, nem egy iktatószám, 
hanem az esztelen, mennydörgő istenek 
egyrangú bolondja. 
Tudod, ki vagyok én? 
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Indulatszavak 
Őrült pillanat gyermeke: ember, 
emléke a láznak, 
melyben az ajkak egymásba harapnak 
vágyak forradalmán, 
és a fogak ezüst ragyogásával 
összekocódnak. 
Mért feleled, hogy mindenki királyi 
ágyban született meg, 
a vér bíborában? 
Mért félsz szakadatlan, gyáva, mi érhet? 
Mért szorítod hideglelős kézzel 
azt a kilincset, 
s mért állasz az utcán, mint egy számológép 
porlepte közönnyel, 
dupla szemüveggel, vonva a vállad, 
mint kit egy ásítás langyos unalma 
lökött ki a földre? 
Vidd a szerelmet. 
Ragadd meg a tébolyt, melybe fogantál, 
csillagok testvére, előre a pályán, 
cikázva garázdán, öncélú szeszéllyel. 
Véletlen hercege, égi kalandor. 
Ember. 
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Elégia 
Mint zenekarokban a klarinétok legélesebb hangjai, 
melyek túlrikoltanak mindent, úgy szól az én kétségbeesésem. 
Ki mondja, hogy rövid az élet? Hosszú az, nagyon hosszú, 
ki-nem-várható utazás, egyik helyről a másra, 
hánykódás a zavarban, melynek nincs soha vége. 
Elhagynak, akiket szerettünk, elhagyjuk, akik szeretnek, 
elhagynak a barátok, elhagynak a remények, 
csak mi maradunk itten, a tenger időben, 
ébredve, elaludva, munkálkodó szívünkkel, 
gondolkodó velőnkkel, folytatva robotunkat. 
Miénk az izmok acélja, a pénz, az egészség, 
csupán az élet nem, mert már sokat éltünk, 
s ismétlés az egész, ismétlés lomha unalma. 
Lélektelen kézzel kanalazzuk az ételt, 
hörpintjük poharunkat. Ismerjük az ízek özönjét, 
a nők száját is, kik fényes selyemingben, 
mint gyors, tétova lángok lobognak a homályban, 
és sírnak megkoszorúzva karjukkal az ágyat, 
hogy hajnalban keserves válásra üt az óra. 
Ismerjük ami volt s lesz, kérdésre tudjuk a választ, 
tudjuk előre a tavaszt, a nyár ragyogását, 
s azt a pillanatot, hogy koradélutánon 
végigfut a körúton az ősz és tépi a ponyvát, 
s gyászbaborul a zúgó kávéház körülöttünk. 
Máskor ilyenkor vártuk, kavarva feketénket, 
a szent, ritka vadat, a sorsot, a nagyszerű sorsot. 
Ám most nincs csoda már. Csak a régi van, csak a régvolt, 
csak a bánat van, s az higgadtan, de keményen 
fújja goromba dalát. Dicsérd azt a parancsot, 
mely idején golyót küld ifjú szivedbe, 
s átkozd, százszor-ezerszer átkozd meg a sebész-kést, 
mely elránt a haláltól s itthagy hosszan a földön, 
lábbadva, halaványon, hegesedő reménnyel. 
Mint zenekarokban a klarinétok legélesebb hangjai, 
melyek túlrikoltanak mindent, úgy szól az én kétségbeesésem. 
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