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6 Csak hus vagyok. Csak csont vagyok.

Csak hus vagyok. Csak csont vagyok.

Csak has vagyok. Csak csont vagyok.
Gép a fejem. Gép a kezem.

De ami elmult, azt tudom.

Sirtam, nevettem az uton.

En, ember, én. Emlékezem.
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Nem tudtam én dalolni nektek az uj-

rol, csak a régirol

Nem tudtam én dalolni nektek az ujrél, csak a réqirdl,
nem tudtam én dalolni nektek a foldrél, csak az égirdl,
mert ami elmult, az csodasan kisért az én dalomba még,

mert aki meghalt az idében, ugy van foléttem, mint az ég.

Husz éves voltam hajdanaban, sapadt és vézna kisdiak,
most tul a harmincon ijedten hallottam ezt az ariat.
Husz évesen arrél daloltam, ki kisgyermekként égre kelt,

most éneklem husz éves masom, ki egykor errdl énekelt.

A férfikort, a vad kalandot, az asitast, a férfib(t,

s téged, dreg didkkaszarnya, akaclombos UllGi-(t.

A habort, a forradalmat, a lazat, mely elégetett,

mély banatat az elbukdnak, ki majdnem hogy elégedett.

Jaj, életem édes regényét hogy Uzzem-flizzem itt tovabb.

Ny4jas, biz6 barati arcok ma mind vigyorgd koponyak.
Suket, kopar foldnek kialtok, poros hazam szegény fia,
mert nem veri mar vissza versem a Karpat és az Adria.
Nem tudtam én dalolni nektek az ujrél, csak a régirél,
nem tudtam én dalolni nektek a féldrél, csak az égirél,
mert ami elmult, az csodasan kisért az én dalomba még,

mert aki meghalt az idében, ugy van foléttem, mint az ég.



8 Mar elmondtam, mint kezdtem el

Mar elmondtam, mint kezdtem el

Méar elmondtam, mint kezdtem el,
most elmondom, mint vesztem el.
Kupamba még par kortynyi bor,
a vallamon a férfikor.

Jaj de nehéz ez a batyu

s a bor, a bor is savanyd.
Kélyhdhoz liInék szivesen,

mert fU a szél kiinn hivesen.
Erezni a tavol kodét.

A fak zagnak: harmincot év.

Ki énekeltem az eget,

a gyermekkort, most rettegek.
Sar és tliz az én férfibum,
haragvé purgatérium.

Aztan mi végul zsarnokol,

a vénség j6 el, a pokol.

Boldog, aki még hinni tud,

de lefelé visz minden (t.
Gyermekmennyorszag, kék, csudas,
lerokkanas és elmulas.

Romok kozott és egyedl

vallok tinektek, emberdil.

Kit az id6 uj széra kolt,

dalolj szivem most, mint a féld.
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Ha volna egy kevés remény,

Ha volna egy kevés remény,

a lelketek megmenteném,

ti draga-draga szentek,

kik Ultok otthon tétovan

az elhagyott szobak soran,

s este sétalni mentek.

De nincs remény, de nincs remény,
az élet az kemény, kemény,
én szaz mérféldre estem.

Mi segitsen az életen,
varazsszer ott fonn sem terem
a blvos Budapesten.

Jaj, barna, csunya batorok...
gipsz-szobrok... sirva bédorog
itt az a régi gyermek.

Mi volt valaha tiszta rend,
énnekem faj, és barha szent,
hiszem most ériletnek.

Hogy éltek itten, kedvesek?
Sopankodtok: "Megint esett...",
de a nap is sut, untig.

Az 6romotok annyi csak,

hogy egy kismacska néhanap
az 6letekbe ugrik.

Becéztek minden kicsikét,
aranyhalat, kutyat, csibét,

mi gydnge és szegényke.
Szoltok: "Képzeld csak, édesem,
multkor meggysz6sz volt, édesen,
mint valaha, hat éve."

Az esemény... Mi esemény?
Az, hogy kisult a sitemény,

s megall egy uri, ringd

kocsi a hazatok elétt,

és hogy j6 a barackbefétt,

és hogy megeért a ringlé.



10 Ha volna egy kevés remény,

Olykor mulatsag, Anna-bal,
a kis t6 tindérfényben all,
ladik hasitja rengve.

Ha latom is, nem latom én,
odaviszem az atkom én,

és faj a zaja-csendje.

A varoshazéan ragyogé
piros-fehér-zoéld lobogd,

és ha feketét lattok:

"Ki halhatott meg?" kérditek,
a szivetek nem érti meg,

és elfagy t6le szatok.

Most mar az este lehajolt,

a park felett sétal a hold,

s a Kossuth-utcan porzé,
z6ld kddbe jar az ari nép,
hallgatja a ciganyzenét,

és all az esti korzé.

A holdat latom égni még,

S a régi még, a régi még,

a régi-égi hold még.

Apam, anyam, dreganyam,
kishigom, bar — mint hajdanan -
én is a régi volnék.

Mert vén Szabadka, aldalak,
mint hosszu, bus évek alatt
hittem sorsnak, hazanak,

te alom voltal és regény,
poros harsfaja "A szegény
kisgyermek panasza"-nak.
Ti meg, j6 lelkek, éljetek,
mar nem lehetek véletek,

s nem latom soha tobbé,
hogy vési a szobrasz id6

a busito, a békitd

arcotok cslinya témbbé.
Csak azt tudom, hogy hat felé
kimentek majd a gyors elé,
nem vagytok semmi masra,
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és nézitek, a pesti gyors
hogy vagtat el, mint messzi sors,
Uj és Uj allomasra.



12 ‘ Beirtak engem mindenféle Kényvbe

Beirtak engem mindenféle Konyvbe

Beirtak engem mindenféle Kényvbe
és minden médon szamon tartanak.
Porzo-szagu, sotét hivatalokban
énrélam is szél egy agg-szirke lap.

O, fogcsikorgatas. O, megalazas,
hogy rab vagyok és nem vagyok szabad.
Nem az enyém mar a kezem, a labam,
és a fejem, az is csak egy adat.

Jobb volna éIni messze sivatagban,
vagy lenn rohadni, zsiros féld alatt,
mivel beirtak mindenféle Kényvbe

és minden médon szamon tartanak.
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Didkkoromban, vékony kis legényke

Didkkoromban, vékony kis legényke,
félnéztem a didergb csillagokra,

mik fazva égtek fonn a téli éjbe.

Lengett nyakkendém kénnyu-furcsa csokra,
s én csak rohantam, sapatag-fehéren,

vasott kdpenyben, éhesen rajongva.

Jaj, elbeszélni nem tudtam, mi nékem -
oly ajulé-mély blivoletbe estem -

a csillagfény a bus, kopott vidéken.

Most jarok itten, tiszta, téli esten,
prémes bundaba és megvaltozottan -

dus vacsora izével, Budapesten.

Még most is ég a csillag, ahogy ottan,
arany-tiizekkel ékszeres az égbolt,
csak én nem égek mar, ki ugy lobogtam.

Almos szemem keresi fénn a rég-volt
csodakat, és oly busan mondja szivem,
hogy nékem mar a csillag is so6tét folt.
Vak vagyam megis félfelé feszitem,
a kis diadkdalt Ujra sirva zengem,
s kihdnyt arcom félmutatom szeliden.
O csillagok, ismertek-e még engem?



14 Majus

Majus
Méjus.
Sziv és torok hogy fuldokol.
Isten folottem és az ég
s lenn a fényes pokol.
Egy éneket,
hatalmasat és lUktet6-vadat,
neked.
Térdig rézsaban és 6vig a fliben
kacagni,
egészsegesen, egyszerien.
Szeszélyt
dadog a szajam, és ifju foggal harapnam
a vad veszélyt.
Nem félek én,
mert hogyha meghalok, ezerszer élek én,
€s szép a sorsom,
€s szép, ezerszer szép az én koporsom.
En.
Hazug a rim, nem leszek soha
vén.
Ettem.
Viradgot, mézet, langokat.
Szerettem.
Usztam.
Az elmulo folydn 6rok barazdéat
haztam
s fulem koril — még egyre hallani -
csorgott a hajnal
foly®.
Vizes hajamra langolé
csokot dobott a nyar,
és — hallali -
nem mul el soha mar.
Hallod?
Hogy zengenek a messze-messze halmok,
S aszép
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€s mély zenét,

mely cséndbe simul szivink laza mellé,
mint hogyha benne most is hullam csobogna
s a nyugtalan folyé emelné.

A parton

a boldogsagomat magasba tartom
atléta-kézzel és fejem

kénnyl abrandra fektetem.

igy dalolok, egészen és betelten,

amig az élet zaporozva hull ram,

s a lelkem

viszi a hullam.



16 Ezek a fak

Ezek a fak

Ezek a fak.

a fak, a fak.

A napsugar felé, a tag

egekbe lustan nyujtézkodnak at
a fak.

Nincs vége-hossza, mindig Gjra fak.
Zsibongva-él6 6sszevisszasag
Iélekzik és arcodba vag

az ag,

s nem mulanak, csak most kezdédnek el,
a volgybe le, a hegyre fel.

A fak.

Meddig? Tovabb.

Amerre nézel, itt és ott, a fak.
Zsongitanak, altatva, mint a mak,
és jonnek Ujra, rémszerin, e fak.
A fak.

Sz4az és ezer, folebb-folebb, alabb,
semmit se tudva allanak,

fejem folott, fejem alatt,

mint blives, ifju csemeték,

mint agg, szakallas remeték
mindig kimérten, ridegen,

sok idegen, sok idegen.

A fak.

A némasagba, indak, reszelds
pafranyok kozt cikaznak eszelés
rendben tovabb a fak.
Ellenségesen, érthetetlendl
lesnek ki, mint a szem s a ful.

A fak.

De mondd, mi ez?

Ez a kimondhatatlan,

ezernyi nesz,

mely agrél-agra pattan?
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E suttogéas, melynek nincs soha vége,
csak megtori a csdndes csbndet és
remegni kezd, s a tlicskok jelbeszéde
a szakadatlan, csbndes csdngetés?
Mi ez az Unnep itt, ez a parazna

Orok tenyészés és a tétova

Olelkezés a forré-nyari lazba,

az élet, élet roppant tébolya?
Megyek az erdén, egyedul, zilalva
bus almaikbdl a bis lombokat,

mint villany és hé meddé 6ceanba,
én arva ember, f4j6 gondolat.



18 Milyen sétét-sétét a Balaton

Milyen sotét-sotét a Balaton

Milyen sétét-sotét a Balaton,

s a nyar utadn hogy véreznek a fak.
Tlndér Tihany, felelsz-e énnekem,

ha azt mondom még egyszer: ifjusag?
Nem sz0l a visszhang és szivem se sz0l,
csak 6k kacagnak még, a gyerekek.
Trillas 6romuk az eget veri,

én hallgatom, de mar nem nevetek.
Es6kdpeny l6g faradt vallamon,

a labaimnal targally és gorongy.

A gyégyszalonba sapadt né figyel

a gyertyalangnal és a foga gyongy.
Abrandozik lehangolt zongoran,

mult banatanal cséndesen id6z.

Egy hangot (it meg. Ujra megiiti.
Elsapadok. Azt mondja, itt az 8sz.
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En nagyon sokakat szerettem

En nagyon sokakat szerettem,

én vagytam arra, vagytam erre,
de aki gy szeretett engem,

anyam az életet szerette.
O ugy szerette, hogy megallott,

az uton elmaradt, lekésett,
6 ugy hajolt, hogy 6sszeroskadt,

s a porban azt mondotta: élet.
Az életet bamulta folyton,

mint egy menyasszony, mindig-ifjan,
apam szemében kezdte nézni,

€s nézte aztan arcainkban.
Csak a szivét hallgatta halkan

mély-kék szemekkel, megbiivolten,
csak a t(in6 idét figyelte,

s arcat nem latta a tukorben.
O jart, tudott és latva-latott

fajo ideggel szétlan almot,
megszentelt engemet a lelke,

az 6 lelkétdl vagyok aldott.
Neki nem volt koran kénnyezni,

s kdnnyezni nem volt soha késg,
ha ment az erd6n, ment az Uton

ketten mentek: az élet és 6.
Sirt és dalolt bus matkasagan,

bdlcsdk kdzott sirokra gérnyedt,
a képeskonyve volt az élet,

nem vitt magaval soha kényvet.
A fiait csokolta néman,

halottjait néman temette,
én nagyon sokakat szerettem,

de 6 az életet szerette.
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Lecsuklik minden pilla most

Lecsuklik minden pilla most,
nem is talalsz tobb villamost,
igy jarok én is itt, gyalog,
kordttem olcs6 angyalok.
Karmin, safrany, koruti nék,
selyem harisnyak, rossz cipdk
s ami busitja bus dalom,

s fanyar arcon fajdalom.

Ha a sir szavat hallanad,
nem hallandl ily balladat.
Egy arva kolt6 tévelyeg,

s itt méri a mély éjeket.

Egy gbrbe utcan remegén
jarkalok, mint a temetén.

O élet! sar! laz! cstnya Gt!

A vége és a mélye rut.

De jo itt, mert ez utca f3j,

€s szép, mert téboly ez a taj,
s alarc alél martir-szemek,
testvér szemei réemlenek.
Festett az arcom nékem is
és szenvedés ez ékem is.
Jaj, a kolté gyomraba kéc,

6 is beteg és torz bohéc.
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Halalba hivd délutan

Halalba hivé délutan. Alélt

keblén pihenteti a néma délt.
Kénséarga légbe forrésag inog,
6rjongenek a buja jazminok.

Fulledt magany. Halotti utcasor.
Fustdl a fold, akar a puskapor.
Megélini, menni, mondd, mi célja van?
Nézz jobbra, balra, minden céltalan.
A semmiségnek mondom a neved,
s a szadjamon a banat félnevet.

Ha volna nalam most méreg, talan
erém is volna és félhajtanam.
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Sakkoztunk egyszer harom nagydia-
kok

Sakkoztunk egyszer harom nagydiakok
voros tlznél, szigoru téli éjjel.
Az asztalon korz8, tusscsésze allott,
s latin konyvek, kinyitva, szerteszéjjel.
Kunn a fehér fak vartak, félve, halkkal,
a szél alighogy néha félsohaijtott,
s mi majszoltuk fiatal-lagy ajakkal
az édes és bibor birsalma-sajtot,
melyben dio volt...

Még alig tiz éve,
s szemem kutat az elborult hataron,
megoldddott a kedves-régi kéve,
a nagydiak mar eltiint, mind a harom.
Az els6 az, aki e verset irja,
a masodik, az Isten tudja hol van,
s a harmadiknak pupos mar a sirja,
fejfaja elvész a sotét falombban.
Jaj, mit tudtuk, harom diak, az este,
hogy térden allva nézni kell a szépet,
csak én latom a mult falara festve,
mi nem lattuk még akkor ezt a képet.
Tilrelmetlen vér nyargalt ereinkben,
szerettiink volna mindig menni, menni,
mit is sejtettik, hogy ez itt a minden,
€s ami aztan jott, a semmi, semmi.
Ha pitypang kelyhét fujtuk, semmiség volt,
unottan vartuk az idét, mely eljé,
hiaba langolt kelletén az égbolt,
csak 6 kellett, a koldusi jévendd,
mert azt hittlik, az élet, mint a tenger,
bejarhatatlan, nem lesz soha vége,
elére néztink nyugtalan szemekkel,
mig lAbunknal hevert a csond, a béke.
De én a tengerek végére értem,
vitorlamat forditom Ujra vissza,
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s most megpihen e régi, téli éjben
szegény lelkem, a faradt nihilista.



24 O én szeretem a bus pesti népet

O én szeretem a bus pesti népet

O én szeretem a bUs pesti népet,

mely a Kils6-Jézsefvarosba tépett
ruhédkba jar vasarnap délutan,

€s amolyogva, szédelegve hallja,

hogy dong a tikrés kavéhazak alja,

s a mozi-reklamokra néz tunyan.
Sokszor ugy érzem, szinte-szinte vétek,
hogy csondben élek, nem nézek felétek,
s az almok lenge fodrat fodrozom.
llyenkor aztan, elhagyott vasarnap,

kis gorbe kdzein a téli sarnak

vezekldn jarok az utcatokon.

Itt élnek 6k, a kedveskék, e jardan,
letaposott cipdsarokkal, arvan,
kavémérésbe bujva hallgatag.

Ehes leanyaik, kiket szeretnek,

kopott arvacskak, faradt, vézna szentek,
gazlang alatt sététen allanak.

Ki nézte meg, mit rejt szobajuk arnya?
Ki leste meg, van-e agyukba parna?

Ki latta, hogy mi a bus, pesti nép?

En lattam a munkast és lazra bujtott,
spadt arcét, hogy rossz szivarra gyujtott,
és lattam a fold vérezd szivet.

Barmerre mennék, ide visszatérnék,
barmerre szallnék, atkozott, szegény nép,
a gondodat kialtana a szam,

mert banatk&vel van utcad kirakva,
szemed a banat végtelen patakja

s jaj, ez a fold, e bus fold a hazam.
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A lelkem oly kihalt, Gres

A lelkem oly kihalt, Ures,
mint éjjel a tukar.

Holtan vilagit egymaga

a blvos fényl kor.

O latta hajdan a napot,

a majusi eget.

De most belé az arvasag,
a semmi integet.
Elmegy, ki latja itt magat,
ataj is elenyész.

Ové a csond, az éjszaka
s meghal, ki belenéz.



26 New York, te kavéhaz, ahol oly sokat lltem

New York, te kavéhaz, ahol oly sokat
tltem

New York, te kAvéhaz, ahol oly sokat tltem,
hadd nyissam ki az ajtod, letilni még szabad tan,
csak mint a koldusnak, aki pihen a padkan,

s megnézni, mi maradt belélem és kortltem.

E nyari koraestén, hogy még mind vacsoraznak,
meginnék asztalomnal egy langyos, esti kavet,
és mint hivé keresztény, elmondanék egy aveét,
multan az ifjisdgnak s multan a régi laznak.
Barataimrol és egy isteni merési,

vad koltérdl, aki itt Glt voros ajakkal
meggyszini mellényben, szuroksotét hajakkal,
melyekbe szikrazott és recsegett a fésd.

Itt Gltink boldogan, s haragos szavainkban
bombék aludtak és egy Uj kor lelke éledt,

mi rongyos éhesek, lovagjai az éjnek,

mint boldog gyilkosok, mint gyilkosok oly ifjan.
Mert boldog gyilkosok az 6ra gyilkoloi,

kiknek talentumot egy isteni kegy osztott,

s tétlenlil nézik a z6ld kdvéhazi posztét,
melyen fehéren futnak a billiard golyéi.

Es boldogok voltunk, mikor a nap lehajlott,

itt a sivar zajban szarnyat kapott a lelklink,

és draga nék felé egy-egy verset tereltiink,

a fustbdl, a fénybdl egy artatlan galambot.
Virradtig vartunk itt, s istennél szabadabban
mentink ki hajnaltajt az elhagyott utakra,
egészseges fogunk a zazmarat harapta,
furodtiink almosan a gézfirdéi habban,

kopott kabatunkon a fagy csillaga feslett,

és a Dohany-utcan rosszarcu szeretékkel,

mint rozsaszinl rozsak, lassan ringtak a nék el:
éreztik életiink s a sotét Budapestet.

Aldott cigany-idém, aldott elektromossag,

mely mostan is hullasz, heves fényt szaporazva,
ingmellemen inog, remeg egy régi paszma,
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de sugaraid arcom csak fanyalogva mossék.
Merengek tétovan e faradt-fényu flirdén,
szemét kozt turkalok, nem csitult banatommal,
emlékeket vetek f6l megmozdulé botommal,

s nézem a tikrokén meggyérult, régi furtém.
Szentelt tanyaja te szivemnek és szavamnak,
mely almokat adtal s nem ismert drdga mamort,
a forradalmas ar békilt medrén alafolyt,

s most csondes Ujra mar a parna és a pamlag.
A harcos all csak itt, ki magat meg nem adja,
keresem a barétot, ki gyakran itt marasztalt,
megkoppintom félénken a poharat, az asztalt
s a szivem, szivem is, hogy régi-e a hangja.
Mit jarok erre még? Azok mar mind alusznak,
kik almosak voltak és valaha egy széken
nyugodtak, kisdedek az isten kebelében,

€s mar viz is jutott a szomjas Tantalusnak.
Arvabban ballagok ki, mint az az é&ji arus,

ki badogbékat és csorgbt tesz asztalunkra,

s éjfél utan bolyong unottan és koran-bus
arcara konny esik, mert mar mindenki unja.



28 Mar néha ott tlok vellik

Mar néha ott Ulok velluk

Mar néha ott tlok vellk.
Enyém boruk és kenyerik,
de akkor eljon a Gonosz

S megostoroz.

Az ostora sosem hever.
Mindig 6rdo6g-keményre ver,
s mint dactol ég6 angyalok,
erés vagyok.

igéretféldem ajtajat

bezarja, aldott-rossz baréat,
€s megmutatja, merre van
az én utam,

O tépi fol, ha faj a vad

élet, véresre szajamat,
jajomnak 6 ad nyelveket

s perelhetek.

Vasott teremtd, bus er6,
jobb, mint a jo, igaz-verd,
0s, bibliai, furcsa rém,
megaldlak én,

mert azt kidltod, Iégy te mas.
Dal csdndbe. Zajba hallgatas.
Id6be jel. Zordércl témb.
Tdbb és kiilonb.
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Elég a jaj. Ki innen a mezore.

Elég a jaj. Ki innen a mezdre.

Es dult arccal ajtot nyitok.

Nyugodt az €éj. Lassan megyek elére,
fejem folott hold, csillag-milliok.

Itt kivdl is, mint ott benn, a titok.
Kdzelbe vannak. Szinte mind elérem
a régi rejtélyt az ég peremén.

De ram merednek reszket6-fehéren,
azt kérdezik, miért zug agy a vérem
és mit jelentek ember, ember, én.
Es kérdem téliik, mit jelentetek,

ti foghato, ti nyilt-témor talanyok,
miktél a fajé6 mindenség beteg,

0 csillagok, aranysebek,

s ezust fekély, hold, oriasi talyog?



30 Mily messze van éntélem mar az ég

Mily messze van éntdlem mar az ég

Mily messze van éntélem mar az ég.
Mily messze vannak mar a csillagok,
az Ull&i-at is mily végtelen.

Az elhagyott vasarnap-éjszakan

izz6 kohoként ég a klinika.

Zugnak sotéten a korhazi fak.

A hosszu Gton kdnny van és szemét.
Vér és szemét, csak banat és szemét.
Emlékeinknek lombja is szemét.

Cél nélkil itt egy ember mendegél.
Olyan az arca, mint az a tukor,
amelybe egyszer éjjel néztem én.
Prébal fatydlni, szaja megvacog.
El6re néz, megall, most visszanéz.
Egy vaskorlatra raborulva sir.
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Az almaimnak szines ablakaba

Az dmaimnak szines ablakdba
gyakran bekandikalnak furcsa nék.
Ajkuk datolya, széléfurt a melllk,

és morfinista-szemmel néznek 6k.
Régen-halottak itt ki— és bejarnak,
ismernek engem ismeretlenek.
Readm mutatnak hosszu ujjaikkal,

s kozottik én, remegve, mint gyerek.
Most ifjisag maszkjaba félmagaslom,
kegyuri géggel, diadaluton,

aztan megolve, akiket szerettem,

a végtelent véres hajjal futom.

Az éjszakai, vad el6adast mar
mondd, lattad-e s tudod, ki e gigasz
szinész, aki hazuggal és igazzal
rémilve-rémit és komédiaz?

Ejente nézem agyam paholyabol
csukott szememmel, egy legorduld
koénnyet csikorgo pillaimba rejtve,
reggel pedig azt mondom réla: O.



32 A repilé

A repulo

A repll6,

aki ezer méter magasban
kovéalyog fonn a nyari ronéan,
nem oly boldog,

mint én,

ki lassan

ringok a versem ttemén

mig elkészil e koltemény.

A kerten,

ahol leverten

sétaltam tegnap este,

mar

a hajnal aranyosra festve

jar.

O reggel, aldott, tiszta reggel,
kialtozom,

itt allsz csodalkoz6 szemekkel,
én asszonyom,

elém rakod a kavét és a mézet,
és nézed,

mily bdség,

bamulod a port, a harmat esgjét.
A tengerbdl j0ssz, a habok
hajnali alma ringatott,
tekinteted a messzeségbe leng el,
a tengeré most a szived,

kezed a tengertdl hideg,

s a tested olyan, mint a nyéri tenger.
Mondd, biin-e ez:

ez a fehér és enyhe abrosz,
melyen szemem el-elkalandoz?
Es biin-e ez a

nyugalom,

kéken fustolgé

szivarom?

Bln-e,
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hogy mostan nem cikaz a villam,
Biin-e,

hogy mostan mar ezist a villam?
Biin-e,

hogy nem sikoltok

s egy percre boldog

vagyok?

Hogy most

csak almodd szemed nézem szeliden,
és hallgatom fuldoklé, arva szivem
zajat?



34 1914

1914

Siessiink,
hogy elmondhassunk mindent, ami kell még.
Vén limlomok vannak sziviinkbe zéarva,
mint a szekrénybe fajo, 6cska kelmék.
Teritsd ki 6ket, lelkem, még ma emlék,
holnapra rongy lesz, megcsufolt és arva,
le is gazoljak, szétlanul a sarba.
Ha jarok mostan véres lobogok kozt,
eszembe jutnak halvany, 6cska képek,
és kérdezem a tlizbe robogdk kozt
emlékeimtdl: jaj, csak ez az élet?
Eszembe jut, ami szép, ami f4j is,
egy régi arc, egy régi-régi taj is,
Eszembe jut a kisgyermek panassza,
a palatabla és az els6 skala,
szegény anyam bus, gybngyviragos arca,
szegény apam sotét Kossuth-szakalla.
Eszembe jut, hogy Ultem néha éjjel
virrasztva almosan az 6szi széllel.
Eszembe jut a bor, a malna ize,
a hosszU-hosszU-hosszu téli esték,
a ho fehérje, cseresznye pirossa,
egy képeskonyv és egy gyerekbetegség.
Eszembe jut egy halvany, beteg angyal,
vasott kis 6rddg, kivel kergetéztem,
csatakos aszfalt, pezsgé, keser( kdnny,
s kérhazba halt meg csunyan, csunya észben.
Eszembe jut, hogy irtam néha verset,
didkkoromban, olajlampa mellett,
dcsémmel a tavaszt remegve lestuk,
dermedt kezlinkdn vastag, téli kesztyilk.
Eszembe jut nagyapa arca, holtan,
egy viola, egy fény a kbénnyes égen,
egy barany, egy galamb, a feleségem,
hogy boldog voltam és szomoru voltam.
Eszembe jut, hogy nézett rAm a nyaron
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a Duna vize hajnaltajba hivon,

ballagtam haza a redakciobdl,

ugy sirtam ott a Ferenc Jozsef-hidon.
Eszembe jut sok perc, Urémje, méze,

egy szényeg, egy kilincs, egy régi csésze.
Eszembe jut, egykor vidéken véfény
voltam, s cilinderemen a veréfény

tancolt, - - - - - - ——— —— —— — — -



36 Lasd, kisfiam, ezt mind neked adom most

Lasd, kisfiam, ezt mind neked adom
most

Lasd, kisfiam, ezt mind neked adom most,
legyen tiéd orékre az egész.
Vedd a telet és a nyarat, a lombost,
itt van neked az epe és a mez.
Ez itt a keser( s ez itt az édes,
ez a fekete és ez a fehér,
ez a nyugalom, s a laz is, hogy égess,
ez itt a méreg és ez a kenyér.
Tejet adok, de hozzéa sz6rnyl vért is,
olelni lAgyan és birkozni kart,
és harcot is, hogy harcolj csakazértis,
a rézsa mellett ott legyen a kard.
Van még néhany elhanyt és csonka holmi,
egy kis veréfény és egy-két kacaj,
viaskodo6 kedv, varat ostromolni,
€s végezetre egy nagy, tompa ja;.
Iker ajdndékot veszel drokbe,
oly ember-iz(i és oly felemas,
de ember adta, nem telt néki tdbbre,
eget ne vivj, mély kdtakat ne 4ss.
Sotéten nyujtom ezeket tenéked,
s koldus apad most tétovazva All,
mert nincs egyéb. Jobbjaban ott az élet,
és a baljaban ott van a halal.
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Az én csaladom nagy, eros volt

Az én csaladom nagy, erés volt.
Egy fergetegre meg nem ingott.
Dorogtek haza kapujaban
a hintok.

A né szelid, a férfi harcos
hivé, hatalmas, pénze-vesztd,

s az élete vidam-viharzo
menyegz6.

Most szerteszérva bujdokolnak
ari szolgak, uri cselédek.
Imadkoznak, séhajtanak még
szegények.

Ciganyzene szall a nyomukba,
mirtusz-csokor és pipafiist még
belengi karhozott fejiknek
ezlstjét.

Az asztaluknal masok ulnek,
Ovék az emlék és a semmi.
igy tér a tékoz ivadék ma
pihenni.

Tan birta volna még tovabb is,
de egy halalosat kialtott,

s azzal bukott, szépen, mi szép volt,
az aldott.



38 Most harminckét éves vagyok

Most harminckét éves vagyok

Most harminckét éves vagyok.

Nyar van.

Lehet, hogy tan ez, amire

vartam.

Egészséges bronzarcomat
aranyfénnyel veri a nap,

és lassan

megyek fehér ruhaban a

lugasban.

Pipamba séargall6 dohany,

a fustje kékes, halovany.

A fak alatt egy kerti széken

alszik szeliden feleségem.

A kiiszobon fiam. A szeme kék lang,
nagy széke fej.

Almos, puha sz4jan csiklandva csorran
a lanyha tej.

Vad délutan, a fold parazslé.
Részeg-viragok és darazs-szo.

Ha haldoklom, ezt suttogom.

Nyar volt.

Jaj, a boldogsag mashova

partolt.

Egészséges bronzarcomat
aranyfénnyel verte a nap,

és lassan

mentem fehér ruhaban a

lugasban.

Pipamba séargall6 dohany,

a fustje kék volt, halovany.

A fak alatt egy kerti széken

aludt szeliden feleségem.

A kiiszobon fiam. A szeme kék lang.
Nagy szbke fej.

Almos, puha sz4jan csiklandva csorrant
a lanyha tej.
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Vad délutan volt és parazslo.
Részeg-viragok és darazs-szo.



40 En feleségem, j6 és draga-draga

En feleségem, j6 és draga-draga

En feleségem, j6 és draga-draga,
eddig neked dalt alig-alig irtam,

mert nem biztam tintaban és papirban,
s féltem, hogy elhull a szavak viradga.
Nem is vittelek tornyos frizuraval
fényes parkettre, kart-a-karba-6ltve,

ki csbndesen jottél hozzam, e foldre,
sok fogcsikorgatason, konnyon altal.
Kilvarosokban jartunk, bus ebek kézt,
mikor az sz nyugalmas, tiszta, sima
mosollyal vérzett — aldott heroina -
sirtunk a kédben, mélypiros sebek kozt.
Mit tudta a kultar, fekélyes, Uri

népség, mi vagy te, s az a rongy, ki fennen
hordozza a fejét a balteremben,

karjan egy gyémant-fuld, buta hari.

En nem hiszek a nébe. Nem a kézbe,
mely ad-vesz, a szajba — kis piros ajto,
most nevet6, most banatos-s6haijté -

a karba, amely integet igézve:

de hittem a te két j6-j6 szemedben,

a két szemed mélyén horgonyt vetettem,
én mindig a lélekbe-szembe hittem,
most is hiszek, megéalltam, varok itten.
Nekem a j6sag, a j0 szerelem vagy,

az életemmel jarkalsz, ha velem vagy,
de ha tavol vagy, olyan szomorua vagy,
akkor nekem a szenvedés, a bu vagy.
Most is megmozdul e polgari otthon,
olyan bitang mar a kélté kabatja,

éjjel két nyomorék-karijat kitarja,

s feléd odlel 6 is — szegény — busongon.
Mert tett engem az élet hési-vadda,
adott nekem aranyat, mirrhat, lazat,
volt kenyerem a gég meg az alazat,

de csak te tettél krisztusi lovagga,
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ki kontosét is megfelezi azzal,

akit szeret. Erted téptem le alcam.

A fajdalmat hoztad szépmivi talcan,

a szegényseéget, kinccsel és vigasszal.
Vilagok lazat meérik most a népek -

s én egy higany-pont rebbenését varom,
37,2... vagy 37,3...7

S a pesti utcan is remegve lépek.
Remegve nézek innen messze, hatra,
oda, hol héban ivel fol a Tatra

s betegek fekszenek, lagyan merengve
szajukban hémérével, téli csendbe.



42 Most az 4lom vizébe gézolok

Most az alom vizébe gazolok

Most az 4lom vizébe gazolok.

A mellemig ér. Aztan egyre feljebb.
Mar allamat és szajamat veri.
Azonnal ellep.
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Hajnal, éjfél kozt ocsudva mély sotét-
be folriadtam

Hajnal, éjfél kdzt ocsudva mély sététbe folriadtam,

s az ablakbdl kihajolva bamultam, két ora tajt.

Mind aludtak, langyos éj volt, nesztelen, halotti-csénd
€s a gaz arany dzsidaval silbakolt az utakon.

A masik haz emeletjén szemben vélem egy ebédId,

az ablakja tarva-nyitva, halkan ég a villanya.
Véghetetlen, érthetetlen all a kép az éjszakaban,

mint Ures és furcsa szinpad, a szereplék nyugszanak.
A poharszék hosszu arnya mozdulatlan nydl a falra,

a marvanylapon darab sajt és folotte sajtharang.

A falon szorgalmasan jar egy polgéri ingadra,

sétaloja sargarézbdl és egész hozzam ketyeg.

Arra gondolok, kik élnek itt, akiknek hazi titkat

egy szorongo éji 6ran minddrokre ellopom.

S megriadva kémlel6dém, mért e zajgas, mért e fajas,
hogy a szam se tud beszélni s szaj helyett beszél a sziv.
Volt neklink is sajtharangunk és volt kedves ingadrank
mely szeliden jart az éjben, mig aludtunk, gyermekek.
Most, alomtalan kesergd, nézem ezt a titkos oOréat,

itt a hangtalan maganyba, haléingbe hallgatom,

és azon jar almos elmém, hogy a féld szaguld az (rben
orias, zugo robajjal mind ijedve vagtatunk,

én, ki nézem, az, ki alszik, sajtharang és ingaéra,

s reszketek, hogy életiink csak negyven, 6tven, hatvan év.



44 Milyen kozeli most a nyari ég

Milyen kdzeli most a nyari eg

Milyen kézeli most a nyari ég

s ily messzi-kék

alatta az alvo, beteg vidék.

A csillagos ég — fényes sirlepel -
read lehel,

s a mindenséget kézzel éred el.
Csak Ussz az éjbe, tiindokoélve Ussz,
j0, égi tlsz,

0 messzeség Orlltje, Sziriusz.

Mit hallasz itt? Az almot hallod itt,

a halmokig

halkan motoz, az éjjel almodik.

Egy tavol mozdony hortyog valahol,
mert all a tor,

vértdl zabaltan lassan zakatol.

Az ablakok lehunyjak a szemiik,
csond mindendtt,

A toronyéra zengbn egyet Gt.

De félvilaglik a mély éjszaka,
kigyullad a

kis patikanak kormos ablaka.

Egy gyoégyszerészlany — hadi, fiatal -
folkel hamar,

marvanycsészéebe alomport kavar.
Az élet és a felleg eluszik,

olyan bus itt.

El8, halott egyforman aluszik.
Egyszerre a kis utcak dorgenek.
Egy szdrnyeteg?

Nem, vas, haldl, szij. Eji 6rmenet.
Elhangzik a dobaja. Semmi mas.
Egy surranés.

Most két erés, gyors puskadurranas.
Aszfaltra rogy egy bus, bitang legény.
Faradt szegény.

Csokolja a foldet. Egy szokevény.
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Korotte senki. A vidék kiholt.

Nem is sikolt.

Ki volt az anyja, istenem, ki volt?

A haj dis, még minden szala ép.

A szaja szép

s harminckét foga biiszke, draga ék.
Sapadt fejébdl csérgedez a vér -

ki tudja, mér? -

bamulja 6t a vén Goncolszekér.



46 O szép magyar fejek, ti draga-régik

O szép magyar fejek, ti draga-régik

O szép magyar fejek, ti draga-régik,
koltdk, az iras blszke bajnoki,

ifjan virdgzok és ifjan-lehullok,

Ady, Csath Géza, édes Cholnoky,

aki regés és mélyen-kék szemeddel
jartal kozottink, kisértet gyanant,
tébolyt keresve, s szajadon kigyultan
égett a szesz, mint baljos, lila lang.
Vasott kdpeny a valladon, s mi néztiink,
halantékod megeste kora dér.

De homlokodon lathatatlanul nyilt

a magus-kincs, a banat és babér.
Gangesz sem oly szent, mint a Duna téja,
hol él a réqgi, faradt, hési faj,

s csodat teremt és megrepedt szivébél
még-még kiszakad egy-egy 6si ja;.
Aldott legyen az, aki atkozott itt

S guny és tovis nd a pora felett.

Amerre jartak 6k, ott a titok volt

és a Kelet, a szdzszor szent Kelet.
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Ugy nézem a te arcodat, mint egy 6s-
régi runat

Ugy nézem a te arcodat, mint egy és-régi rinat,

0 ismeretlen kézbaka e kébor villamosban,

és olvasom a szenvedést, melyet e haborun at,

titkos karcokkal véstek ra s megdermedt rajta mostan.
Mert minden itt van, ami volt — csak gy6zd lajstromra venni -
tizennégybdl a kénny, a vér, tizen6tbél a hangzoé
halaliivoltés és roham, tizenhatbdl a jajszo,

tizenhétbdl egy csucshurut, tizennyolcbdl a semmi.
Ember, testvér, apank, fiunk, dcsénk, batyank, te balvany,
oly mély vagy immar, hogy a nép elhtzédik eléled,

a végtelent sejditi meg és ijedez tetbled,

amint lecsuklik a fejed, halott kdzonnyel, arvan.

A fold, a tompa fold ilyen. Mar egy hegycsucs az orrod,
amely az arcok volgyein szdkell, magasba térve,

két mély mocsar a két szemed, és elhagyott, beomlott,
ijeszt6, néma kut a szad, szajad fekete godre.



48 A nagyvéarosban éltem, hol a bérzék

A nagyvarosban éltem, hol a borzek

A nagyvéarosban éltem, hol a borzék
déltajt, mikor magasba hag a nap,
Uvdltenek, és mint megannyi torzkép,
az ember-arcok gorcsbe ranganak.
Kdzépkorban, fényén egy régi délnek,
sz0lt a harang, letérdelt a paraszt,

6k igy imadkoznak, kik mostan élnek,
csak pénzt kidltva, és mohé panaszt,
ijedt szamokkal istenrdl vitdznak,

az uj istenrél, "adnak", egyre "vesznek",
hédolnak az aranynak és a laznak,
magasba szallnak és a mélybe vesznek.
Kezuk, mint azoké, kik vizbe buknak

és a tengerben egymast fojtogatjak,
kéken sotétlik ere homlokuknalk,

nem ismeri itt a fill az atyjat.

Mit tudjak 6k, hogy hol van ama méhes,
amelyre most a déli csénd alaszall,
mind telhetetlen, részeg, beteg, éhes,

a pénz ura a csaszar és a csaszar.

Jaj, nem lehet azt soha kére roni,

mit szenvedink, kik épitjik ma nyulank,
egekbe vagyo, oriasi gulank,

bar meg se latjak e kor Faradi.

En is szolgalok, mint a tobbi arva,

a laznak és aranynak, kosza lélek,
irgalmat esdek, a karom kitarva,

s alazatos vagyok, mivelhogy élek.
Harminckét éve jarok hébe-héba,

s az életemnek kedve mar hunydéba,
szeretnék el-kivandorolni innen,

hogy még lehetne az életbe hinnem.
Egy asszonnyal, egy kétéves gyerekkel,
mennék az orszaguton, vandorember.
El innen, el-el, messze, édes alom,

és élni kissé, nem ily eltiportan,
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két kedvesem elll egy kis szamaron,
s én kampds bottal, lenn az ati porban.
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A kalauz

A kalauz.
Ha este faradt
s mar nincsenek sokan a kocsiban,
letl a padra, mig a villamos fut
a téli fdk kozt gyorsan és vigan.
Bamul a féldre ing6 otthonaban,
az életére gondol tan, lyukas
emlékeit csorgetve a kezében,
s olyan, mint egy ember, mint egy utas.
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Asitok és csak bamulom

Asitok és csak bamulom,

a szajam, mely mint a godor,
mély és soOtét, és érezem,
hogy most a semmiség gyotor.
En varom itten a halalt,

s unatkozom, hogy mégse 6,
mint mikor késik a vonat

€s csOporog a hig esé.

O unalom, mely céltalan
bdlcsém, koporséom kozt ivel.
Az élet az nagyon rovid

de, jaj, oly lassan mulik el.
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Kik eélnek itt a dolgozészobamban?

Kik élnek itt a dolgoz6szobamban?
Az ingadra, mely siet serény

atjan tovabb, a telefon, a lampa,

a szivarom, a tliz, a fény. Meg én.
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Ma hold van

Ma hold van.
Az éhes kutyak csaholnak.
Az arnyakat, a leveg6t ugatjak.
Most leharapjék, hallod-e, a holdat.
Csadmcsogva ragjak az ég sarga sajtjat.



54 Folébredek

Folébredek,

s a thzfalon

a fényedet

oly elhalén
veted, hogy ott
alig tenyész,
csak rarogyott,
mint a penész,
vagy mint hinar
beteg tavon,
csuf, vizi séar,
teng hallgaton,
vagyam pedig
|[étran rohan,
emelkedik,

oly boldogan,
oly reszketdn,
mint babonas
toronytetdn

a nyavalyas.
Masz botorul
magasba font,
s eléd borul,
te csorba gomb,
ott csdndesen
széjjeltekint,
és nézi lenn

a foldjeink,

a kincseket,
arabon a
bilincseket,

a gabona
rendjét, amint
inog tovabb,
halottjaink
aranyfogat,

Folébredek
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ég6-pirost,

mi égszind,

ho papirost,

mi kékszind,

a szint alant,

mi megfakul,

a vont aranyt,
mi megvakul,
lidérceket

és Ustoket

€s érceket,
ezustoket,
titkos goreb
mivészetét,
haromszogek
blivészetét,
krétas-fehér
vaz-arcokat,

s 4gyban ledér,
jo harcokat.

De mért e csond?
Ah iszonyd.
Még légy se dong,
nem rag a szu.
Kisértetes

korul az é;:
nincs semmi nesz,
az alma mély.
Hol elhajolt
lenn a palank,
ugy leng a hold,
mint lampalang,
s oly keserd,
fagyos-kopar,
akar a fl

kozt a bogér.

A kert falan
lobbadva ég,
meghalt talan
mindenki rég.
Nincs senki se,
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ki itten él,

a csond szive,
megallt a szél.
Csak én, csak én,
virrasztalak,

te sanda fény,
rozsdas salak,
mint az, aki
sirbol kikél,
bolyongani
hant szélinél,
bus jaj-sziget,
el-nem-fogyo,
fanyar, hideg,
mérges bogyo,
te édes és
lagy, sz6rnyu te,
kétségbesés
z6ld kénnytije,
tolvaj-hivo
mécs, régi pénz,
kancsal bir6,

ki félrenéz,
megbolygato,
aszott parazs,
tindér hajo,
kal6z varazs,
te holt vilag,
sirhalmi érc,
vak holdvilag,
mely alig égsz,
s elhiteted,

mi nem-valo,
az életet,
blivés csalo,
hogy van egy (t,
mit hinni kell,

s a but, a bat,
azt vinni kell,
hogy st a lang
és hit a ho,
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s alvo gyanant
heverni j6,

hogy faj a kés,
gyogyit az ajk,

s a szenvedés
még felsohajt,
hogy szétfolydn
ring a kaosz,

és e golyon

hus lazadoz,
mely porbdl jon
és porba tér,

és hull a kdnny
és hull a vér.
Most zugni kezd
utéerem,

s a szorny( neszt
alig merem
szamlalni mar -
szézhuszra hag -
és a sivar,

holt éjszakéat
beddngi, mint

a tlizharang,
mond tompa Kint,
vigasztalant.
Vajakosod,
horgok feled,

én atkozott
bonc és cseléd,
6rilt dalom
orditom itt,

a fajdalom

feléd vonit,
arégi ba,

a régi baj,

a bus, hiu,
emberi jaj,

S mig a romon
tliized ragyog



58 Folébredek

azt aimodom,
hogy még vagyok.
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Hatalmas 0sz

Hatalmas 6sz.

Reé&m leheltél, s érzem, egyre érzem,
hogy nagyra n6sz.

Te j0, te nagy,

ami akartam lenni, régen, egykor,
most az te vagy.

lgaz, egész,

mely 6nndn-magat batran koronazza
s az éjbe néz.

Azt hittem én,

g6g0s és hervado virag leszek csak,
szép és szegeény.

Bus szeml bdlcs

itt allok, ember, karomon a gyermek,
a lagy gyumolcs.

A kar, a kar,

egy ember aga, lombos és gyumolcsos,
mit is akar?

A sors vagyok,

a méz, a tliz, a kénny, a sziv, az élet.
Mondd, ki nagyobb?

Vagytam vakon,

€s ami vagyam itt-ott megmaradt még,
eléd rakom.

Arany-idé,

vigasztal6, mosollyal szomorito,
kibékito.

Hatalmas 6sz.

Reéam leheltél, s érzem, egyre érzem,
hogy nagyra n6sz.
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Ugy irom néked, kisfiam, e verset

Ugy irom néked, kisfiam, e verset,

mig életemnek asszu f4ja korhad,
minden nap egy sort, lassan és szeliden,
hogy nemesitsen a rimes gyakorlat.
Halkabbra valt mar a szivem verése,

a vérem néha pezsgett, de lehllten,

s ha futni kellett volna a futékkal,

egy utcapadra csliggeteg lelltem.

Egy képet akarok tenéked adni,

olyant, mely nékem kiskoromba tetszett,
hogy életiink, melyet ma kdénnyel élink,
ugy hasson rad, mint egy 6don fametszet.
A héboru kalandor Ustokossét
rajzolgatom a vigasztalan égen,

te egykor ratekintesz majd e képre,

s amulva sz0lsz, rég lehetett, de régen.
Mert mostan éltél. A magyar igére

alig nyitottad gyonge, draga szadat,
tejrél beszéltél, mézrél és anyadrol,

s csizmak tiportak artatlan hazadat.

Jaj, kismagyar. Te bénak kozt tipegtél

a jodoform és karbol illataban,
mankadkkal jatszottal budai kertben,

s szegény rokkantak néztek halovanyan.
Akik ma éltek, azok porba rogytak,

a krisztusi-szelidek nem beszéltek.

Akik ma sirtak, szaraz szemmel alltak,

s ajult szavakat mondtak el a szélnek.
Aggastyan sem tud szélni igy a multrél,
se pokhalés kdnyv, mely bolcs és hideg lesz.
Figyelj reank, akik ma vérben allunk,
hajolj hozzank, a ma-ver6 szivekhez.
Aranyt neked, aranyt, tomjént és mirrhat,
a kisdednek, a dacosan névének,

ki félkanyarodsz Uj koroknak orman,
aranyt tenéked s az arany jovének.
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Legyen tiéd a fold, mit megtagadtam,
az 6si birtok szalljon read ujra,

az ember alma, az er, a minden,

a fold, a fold, a szent fold hallelujja.
En, éhenkorasz, rimeld apostol,

a mélybdl a magasba epedek fel,

és latlak téged, biztosan, a foldon,
fehér villdba, hofehér ebekkel.

Vagy gépkocsiban, auté-szemiveggel,
mintha az egész vilag ura volnal,
vagy erkélyen, az ordité tomegben,
parnas ajtok mogott, a telefonnal.
Mikor e latnok verset befejeztem,

az aprilisi szél borzolta lanyhan

a bokrokat, s nehéz-sé6tét sohajjal
nézett anyad read a kisverandan.
Még nem csuggedt le az id6k 6zonje,
és egyre nétt az ar és nétt az atok,

s mint jarvany-cédulak halotti hazon,
rikitottak a bus, skarlat plakatok.
Most tudd meg ezt és tudd meg, merre mentek
testvéreid, az emberek, szegények.
De azt parancsolom neked utdlszor,
halal helyett kialtsd ujjongva, élet.

Mi elvesziink mind. En is cihel6dém
€s csomagolom cséndesen a ladam.
De te maradj itt és beszélj helyettem,
kit embernek neveztelek, kis Adam.
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Nem félek a halaltol, mert tudom mi

Nem félek a halaltél, mert tudom mi.
Olyan, akar a tobbi féldi holmi.

Nem nagyszeri hullas, mint egykoron,
csak por és por és por, az én porom.
Most mar te vagy az én félelmem, élet.
Edes fiam, mivel int a szavad,

hogy itt maradjak jo soka tevéled,

és a haléllal sz6lnom nem szabad,
csupan tusazni, foggal és kérommel,
és tamogatni mindig a karod,
megkeserulten, elvisott rommel
6rjongve élni, élni akarok.

Mert az arvdnak szomoru a sorsa.

A téli délbe piszkos abroszan

bdsan gurul el asztalan a morzsa,

és vérszegény, kis arca halovany.
Var a sarokba, folsohajt aléltan,
ingecskéjébe nyiszlett a nyaka,

benn a gyerekszobaba régi kép van,
toroétt keretbe a halott apa,

ki latta 6t hajdanta, kiskoraban,

€s nézi pusztulasat hidegen,

hogy Ultetik hatrabb az iskolaban

és simogatja a sok idegen.

Jon egy rokon, cukrot hoz néki olykor,
vagy egy ajandékkonyvet odatesz.

De elfeleijtik. O kiall a sorbol,

és azt se tudjak késdébb, hova lesz.
Jaj az arvaknak. A lanyt leszakasztjak
zsiros zsivanyok, s nincs elétte ut.

Es a hétéves férfi-kisfiut

irtézatos pribékek folakasztjak.
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Mult este kissé lehajoltam

Mult este kissé lehajoltam,

s feleségem azt mondta halkan,
6szllsz, fiam.

Tompan a lampafénybe néztem,
aztan zavartan fltylrésztem,
budsan-vigan.

Mint a hold-udvar 6szi éjen,
olyan volt most a lampa nékem,
oly hallgatag.

Adam fiunk mar almodott rég,

s én mintha messze-messze volnék,
a fold alatt.

Az ablakokat mind bezartam,

s gy lUltem a budai hazban,
mint aki fél.

Eszem azon jart, ama tincsen,
zOrgette a szél a kilincsem,

az 6sz, a szél.

Egy ember jart itt, csinya ember,
szakalla kender, a november,

jaj istenem.

En lattam 6t, mint apré-csepré,
sOpor-sopor, kezébe sepré,

jol ismerem.

A kapudat hidba zéarod,

hidba bujsz, fejedre kérog,

s oly rat e dal.

Nevetni nem hagy, sirni sem hagy,
azt dudorassza egyre, nem vagy
mar fiatal.
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Annyi dbrandtol remegett a lelkem

Annyi 4brandtél remegett a lelkem,
annyi konnyld né mosolyat imadtam,
most egy dalt neked, ki az éjek éjén
vélem aludtal.

Hitvesem, dajkam, szeret6 cselédem,
élettél nehéz, visel6s a butdl,

régi almoktél komoly-izu, furcsa,

mint a bor és tej.

Mert az életé a te ized. Egy vagy
titkaimmal is, ki tudod a percet,

melyben angyal szall le kopott szobamba,
s rezzen a harfam.

Sirva él6 és mosolyogva jatszo,

szorny( szinpadon suhand szinészné,
mily szerep volt az, hogy a foldre rogytunk
és a torokgyik

fojtogatta mar csecsemé-fiunkat,
lazméré ingott ideges keziinkben,

s 0sszeforradtunk, keser( kotéssel,
egyet akarva.

Jaj, ki zeng rélad? Szemem im korulnéz,
kisszeriien jarsz a szegény lakasban,
latlak a konyhan, szomoru sziveddel

Ulni szerényen.

Tavel, olléval, kopogéd gylszivel,
dsszeszurt ujjal, gyerek-inget oltve,
gombok-gondok kdzt, mosolyogni néman
arra, mi elment.

Arra, ami mar sohasem nevet rad,

s arra, ami j6, az iszonytatora.

Amde én, kolt6, az idére dorgok,

hogy ne rohanjon,

s agy lattatlak itt, a kigyualt egekben,
klasszikus széval, valamint a régi,
6rkddé anyat, szigoru szemolddel,

bus koszoruval,
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aki aldottan megy elére arnyak

és kigyok kozott, a gyerek a karjan,
folszegett fével, hihetetlen uton,
nagyszeru hittel.



66 Most elbeszélem azt a h6napot

Most elbeszélem azt a honapot

Most elbeszélem azt a honapot,
mikor torokgyikban fekudt fiam,
s hosszu kaszarnyak, hazfalak kozott
az 6szi éjben mentem orvosert.
A tbbbi ember rdm meredt az utcan,
nem tudva, mért futok, mint a veszett eb
a hig csatakban.

0, isméred-e
azt a szorongo, szornyl életet,
mely lomha medrén hémpolydg kézonnyel,
a kocsikat, a vig csilingelést,
a boltokat, a kavéhazi zait,
a kacagokat, és a fecsegdket,
akik szivarral sétaltra mennek,
s az ablakokban a meleg derengést,
amely aranyat szital az estebédre?
Csupan te futsz versenyt — tovabb — a lazzal,
hogy el ne késs, mert vagtat a halal,
s vagtatni kell tenéked is.

Szegény,

hogy raaléltal végul a kilincsre,
ahol az orvos volt, s megahitottad
nyugodt szobajat és az esti béket,
komor szakallat és okos fejét,
amulva, hogy egy masik ember &
€s nem te vagy.

Otthon pedig ekdézben
hazunkra szallt a Rém. Egész szokottan,
majdnem barétin kuksolt a szobaban,
s6tét talarjaban, piros szemével
a kisfiam agyara ult. Kezét
kezébe vette, halkan a fulébe
sugott néhany szét, melytdl 6sszeborzadt,
térdére tette és ringatta lagyan,
mint a tulajdon, édes gyermekét.
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A doktor a betegszobaba ment,
hol lampalang volt, tikkadé meleg
s langyos pityergés. O lazas kis arcat
felénk emelte, mintha mélybe volna,
egy katba, s onnan nézne fol reank.
Majd sirt, a fénytdl és a félelemtdl.
Fehér fogan ezist kanalka koccant,
torkaba néztek. HosszU-hosszu csénd volt.
Vartunk, sotéten.

Istenem.

Reménység.

Sziintelendl dajkaltam ezt a sz6t,
mint a bolond. Jartam le-fél ijedten
a konnyeim kozt, és az éjbe néztem.
De mér a haz nem volt a régi tobbé.
Vak székek és sohajto asztalok,
sir6 kilincsek és sotét-nagy ajtok
csak hanykolodtak s nem pihentek el,
mint maskor, amikor leszallt az éj.
Kis homlokan meg liktetett a laz,
hogy megtapintottam, vadul diiborgétt,
akar a gyorsvonat, szilaj erével
ragadta édesem az ismeretlen
partokra és a ferde-furcsa tajra,
melyet én is lattam gyerekkoromban,
torz éjszakaimon.

De virradatkor
ott alltam a kérhazban, varakozva,
hogy mit hoz a jov6. Fehér kdpenyben
egy orvos a gorcsé folé hajolt,
s hosszan figyelt, morcolva a szemét.
En meg remegve szivemet figyeltem,
és lattam dnmagam a féldgolyon,
magamba rogyva és kétségbeesve,
mert végtelen és hosszu az a perc,
amelybe fordul a sotét kerék.
Az egyszeregyet mondtam olaszul
€s angolul néhany virag neveét,
széjam haraptam, hogy a fajdalom
enyhitse azt, mi f4j, s az ablakok
racsat megolvastam figyelmesen,
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minthogyha attdl fiiggne élete,
hogy el ne vétsem. Akkor azt kivantam,
hogy lassam a val6t, majd, hogy ne lassam.
Jaj, doktor ar, forditsa fol a kartyat,
mutassa meg, én kissé nagyba jatszom,
de mit térédik véle, mondja ki.
Legyen kedves s mégis legyen igaz,
kérem, nekem igazsagot hazudjon,
s valljon hazugsagot, mely mégis all.
O erre feltekintett, egyszerilen,
és mint ki latta, amir6l beszél,
kimondta.

Végre elropllt a sz,
s vittem magammal. Az Gton loholtam,
hol annyi arc volt, annyi-annyi sors,
s én egyedil, mint arva remete.
Ki értené, ha folkialtanék,
vagy porba hullnék? Volna itt egy ember,
testvér, ki ram hajolna kénnyesen?
Csak mentem és a mocskos 6sz sétét
parazatan idéztem a tavaszt,
az 4prilist, mikor vilagra jott
s felém dlelt kis, ropkodd kezével,
és kék szemét bandzsitva rdm nyitotta.
Hogy épitettem ezt az életet.
Minden nap egy piciny kovet. De most
megvaltozott — egyszerre — az egész,
és évekig megszokni sem lehetne,
mit perc alatt kellett megérteni.
Bodulva, fulladozva, mint iszakos
korcsmaba tér, jatékosboltba mentem,
s bamultam ott a tarka holmikat.
Az Ocska gyariaru szivemig fajt,
amint figyeltem furcsa zagyvasagat,
bajszos huszart, kis tengerészt, bohécot,
négert, vasutat, gépkocsit, hajot,
nagy életiink tiindéres, csOppnyi masat,
mely — itt s amott — 6rokre céltalan.
Mivégre van az ember és a babu,
bajszos huszar és tengerész, bohdc,
néger, vasut és gépkocsi, hajo,
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ki tudja azt megmondani nekunk?
Még a fabab is 6sszeborzadoz,

kajan vigyorral fintorog felém,

hogy kérdezem, és a kereskedd
amulva sirget, melyiket veszem?
AzO6ta nem volt se reggel, se este,

se dél, se délutan, csak egy idd volt:
a nagy virrasztas. Fényes, tiszta délben
megtébolyultan ég a lampa is,

s az Ora all, vagy 6ssze-vissza (t.

O meg hever a vankosok dagalyan,
és Ugy tekint a megszokott szobdra,
melyet nem ismer, mert tlizes szalag
veszi korll az ablakot, falat,

€s néha a szekrény ropulni kezd,
hullamzik a megbolygatott tukor,

az asztal egyik labat emelinti,

s az 6blos és zold kélyha a sarokban
lassan megindul, mint az elefant.
Mért sirsz olyan nagyon halkan fiam?
Jobb lenne nékem, bar kialtanal,

de oly szeliden pillantasz ream,
mintegy kérdezve: ezt adod nekem?
Ezt a nyilallast, ezt az émelyité,

forré zavart, ezt a balog rebengést

a laz piros parnain, én szulém,

ezt a fanyar és fekete gyimoélcsot,
melyet a tébbiek ugy hivnak, élet?
Még csak nem is vadaskodol velem,
és félrefordulsz, mint aki csalédott,
vén bdlcsességgel, latva, hogy magad vagy,
mint az apad, aki nem orias,

és nem segithet 6 se mar terajtad.
Mert csak hazudtunk, hogy veled megytnk,
de egy tapodtat sem tehet a labunk,
az uton, ahol most te tébolyogsz.
Tudvan-tudod ezt. Latom arcodon.
Vigasztalasom eltolod fanyalgén,

s tarsalkodol a lathatatlan Urral,

ki mint egyenl6 néz szemedbe most,
mint egy emberre, mint akarki méasra.
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igy ér a reggel. O, micsoda reggel.
A lompos éj utan. Oly ismeretlen,
hogy félni kezdek. Ezt még sose lattam,
akkor se, hogyha hajnali vonathoz
keltem, vagy hogyha dolgoztam virradtig,
s gyulladt szememmel bamultam, hogy 6déng
néhany alak a sete-suta utcan.
Milyen reménytelen, sétét november
a fellegek s a kancsal csillagok kozt,
kod és nyirok, nem-lathaté esé,
hig nyalka minden és hideg lucsok,
éles torokfjas. Az ég kbhog.
Az is beteg.

Jaj istenem, mi lesz,
ha mostan ujra kezdddik a tegnap,
€s majd unottan, sirva viszolyog,
ellékve a findzsat, a jo tejet,
mely a beteg kisgyermeknek baratja?
Koénny(, fehér arnyként az apolond,
az agya mellett Ul, s az anyja is,
komor szemoélddel, régimaédi arccal,
s szemlélik 6t, amint vizes ruhakban
forrén piheg, mintegy sietve alszik,
nehéz zihalassal. De majd folébred,
iramlik a lazmérdn a higany,
s oly dolgot mond, amelyre nem tudunk
felelni, csak a fénybe tartjuk és
egymasra nézink. Mar a rosszat is
ugy elfogadnank, mint ami mienk,
csak megmaradna és ne lenne rosszabb,
csak valtozas ne jonne, az a vad
és gyors, amely a féldre ver le minket,
s torkunkra fojtja a bomolt sikolyt.
Mert lattam én a gyermek-temetéket,
hol térpe sirok rendre pupozdédnak -
kis csUnya jatékok — s ez all a fejfan
"élt harom évet..." Z6ld gyikok rohantak
a hantokon, részeg legyek zsibongtak,
veréb csiripelt, és csak 6k aludtak,
alomszuszék lanyok, fiuk a féldben,
oly cséndesen, mint nyolcvanéves aggok,
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és oly kitartén. Hogyha ez a térvény,
akkor hamuva valik ételem,
€s a borom is savanyu ecette,
s megvadolom a kdz6nyos eget.
En a szivemben életet neveltem,
s ugy lattam 6t is, mint 6rok hegyet,
vagy a napot, a halhatatlan-égét.
De most a lecke megtanit 6rokre,
s barmerre fordul életem sora,
eltdrte a torkomban a kacaijt,
mely mint repedt harang, sikoltani
fog, hogyha kedvem a magasba hég,
s a szdjamon oly bolcs lesz a mosoly,
mint a siras.

Egy percre elmegyek,
s viszem magammal a betegszobat,
a fllleteg Iégkort, a jajkialtast.
Ki rdm tekint, meglatja a jegyet,
és szanva tisztelettel, elkerdl.
Nincs is sehol szdamomra nyugalom,
és vagyom Ujra a boraba mar,
hol mardosas van, retteg6 vigyazas,
s hogy visszatérek, messzirdl figyel
szegény szemem a fajo-régi hazra,
hogy nincs-e nyitva egyik ablaka,
valami baljos jellel, mintha ottan
félfordulas lakozna és iszony,
és kialtanak: "Kanalat! Vizet!

Vizet hamar!" De nem, az utca csondes.

Az anyja all nyugodtan agya mellett,
orvossagot tart reszket6 keze.

Ha n6 a laza, csak beszél, beszél,
emlékezik aprécska életére,

hogy egyszer a ligetbe jart velem,
s a szél lefujta hirtelen kalapjét,
vagy hogy Uveggydriije elveszett,
és nem kerllt meg tobbé sohasem.
Egy haroméves élet roncsai.
Csopp, kandi emlékek. Kionti 6ket
a paplanara, s nézi csdndesen.
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Hosszu napok és hosszu-hosszu éjek,
hosszu hetek gyotrédve maltak el.
Reménytelen Iéptem be a szobaba,

s reménytelen jéttem ki Ujolag.

A kisverandan sirt az anyja és
dajkaja, én pedig a kdnnyeim
torkomban nyeltem, hogy ne lassa senki,
s csak félszememmel néztem 6érea,
mert vagytam 6t meglatni, s mégse mertem.
Ott kiinn az élet ment tovabb az Gtjan.
Az ablakunkkal szemben zongoraztak,
két gyertya kozt egy kisleany dalolt,

s ingatta hatravetve a fejét.

Egy délutdn meg leesett a ho,
szétbontogatta vattaszényegét,

olyan idilli volt s karacsonyi,

a dombokon szankazni kezdtek el.
Sivalkod6 6rommel szallt a szan,

piros fiukkal, akik integettek,

prémes kabatban, hogolyé répult

s szikrdzva porzott a vidam napon.

Es a szobankba elhatott a harsany,
pogany zsivaj. Débbenve folfigyeltiink.
O is figyelt. Kissé foliilt az agyban,
emelve vézna sapatag fejét,

aztan a vankosara visszadolt,

tlré, 6reg mosollyal, mint ki tudja,
hogy elrohan az élet és kacag.

Majd jétt a gyogyulas. Arany-ruhaban,
sebes, szelid szarnyon, oly hirtelen,
hogy még drtlni sem maradt idénk.
Hajnal felé egyszerre enni kért,
hoztak neki a lanyha borlevest,

€s piskoétat apritgatott belé.

Halvanyka volt. De tiszta a szeme,

s oly biztatéan-h(is a homloka,

mint kalyha, hogyha végre hiini kezd.
A hazba tobbé nem filelt a Rém,

ki folboritott széket, agyat, asztalt,
éreztlk Ujra, hogy magunk vagyunk.
A butorok aludtak a homalyban,
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s édesdeden aludt a dajka is.

En meg leliltem csbndesen a székre,
akar az utas, aki messzirél jon,

kicsit lehGnytam elgy6tort szemem.
De nem pihentem. Egy maro szivart
kerestem, égetét és kesertit,

s olyan mohon szivtam, hogy a parazs
porkdlte szajamat és orromat.

Mert most nyilalt belém a vad 6rém,
a végtelen, mit a halél fogant,

és lattam 6t, ki Ujra az enyém,
megszilte nékem az 6rok csoda.

Az életem hevert megint el6ttem,

€s mamoros, tort szavakat dadogtam,
ugy boldogoltam ottan 6nmagam,
hogy nem kell eztan ugy szeretnem 6t,
fajasig és az ér-megpattanasig,

csak mint a vérem és a gyermekem,
és élni, Ujra €élni, élni, élni.

Aztan pihenni, és jollakni, enni,

majd inni bort, rumot, vérdés rumot,
kdnnyezni is tan a veszély letiintén,
alszent kdnnyekkel, és imat susogni,
megaldani a biztos tudomanyt

és a kezet, amely red vigyazott,
himnuszt jajgatni, vigsagot riadni,

s végll lerogyva, laztdl elcsigazva,
megrészegllten és egész betelten,
kimondhatatlan, allati 5rommel
dvolteni.
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Kisérem a fiam az iskolaba

Kisérem a fiam az iskolaba.
Zold-ablakos, fehér hazacska szent
békével Ul a hegyoldalba fent,

az 6sz arannyal lengé friss poraba.

De hallod ezt? Milyen visong6, kaba,
vad indidn-zaj bus hahéja reng?

Mint egy kaszarnya, vagy egy parlament.
Te is ide kerultél, mindhiaba.

Jaj, apré emberek, kis gyilkosok.

Egyik se rosszabb és egyik se jobb.
Bizony mondom, testvére vagy ezeknek.
Még fejeden botorkal a kezem,

de elbocsatalak s ugy érezem,

hogy a tigrisek ketrecébe vetlek.
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Kavéval és kacajjal jo a reggel

Kaveéval és kacajjal j6

a reggel.

Hancurozzunk, fiam, a sok
gyerekkel.

Szajunkon ott az alom csokja még,
de hivogat a hépehely, a jég,

rohanni kbnyvvel, ungon-berken altal,
répulni régi szarnyas korcsolyakkal,
csikland6 mellel szivni fol

avad

fagyot, tiporni az ifju

havat.

Haho, elbre, fol a gyermek-€gig,
szallj énvelem.

Uj masikom, ki régit visszabiivélsz,
kis reggelem.

Jer, hadd kdszénjem néked, hogy enyém még
az élet,

mert folytatodik és minden megujul
tevéled.
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Legy aldott, régi hely

Légy aldott, régi hely,
Iégy aldott, régi haz,
légy aldott, régi tej,
Iégy aldott, régi laz.
Légy aldott, régi zaj,
Iégy aldott, régi csend,
mely mint egy messzi jaj,
almomba visszacseng.
Légy aldott, régi ho,
légy aldott, régi hé,

te szivemet nyito,

te lelkem épito.

Légy aldott, régi bor,
Iégy aldott, régi seb,

a véres és bibor
csoOkndl is édesebb.
Légy aldott, régi lant
0j bara régi ir,

kigyulo régi hant,
kinyil6 égi sir.
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Itt fekszenek csodasan ok

Itt fekszenek csodasan 6k,
hol annyi baza, bor van,

a véreim, az 8seim

a fényes nyari porban.
Allok az agyuk peremén

és csbndesen borongok,
hogy mit izennek énnekem
a Kosztolanyi-csontok?

Ok a gydkér a mélybe lenn,
a messze nyugalomba,

de én az ag, s még mozgok itt,
mint szélben a fa lombja.
Koveér, bozontos hantjukon
lakodalmas enyészet,
holtukba halhatatlanok,
derlisek és egészek.

Nem emlékek, nem elfolyo,
halotti-tompa arnyak,
félig-nyitott szemmel ma is
foltAmadéasra varnak.

Az életet dicséri mind,

s a sirjuk téle aldott,

babért gondol a szépapam,
a szépanyam viragot.

Itt fekszenek csodasan 6k,
hol annyi baza, bor van,

a véreim, az 6seim

a fényes, nyari porban.
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Lam, ma ujélag az alom

——————— Lam, ma ujolag az alom
mély szakadékaiban jartam, barlangos 6lében,
melybe magany szomorog s eltéved a benne bolyongo.
O, de miként kezdjem, félocstdva, a foldi beszédet?
Régi kilincseken és szigoru kapukon kotorasztam,
rozsda-evett zaron a kezem hadonaszva dorombolt,
szé&z idegen kiiszdbon, a szobak zavard labirintjan,
és a sosem-szakado Ut mentén visszasietve
vak folyosék morajos Uregébe lihegve haladtam,
aporodott levegén, fakulé lim-lom szalagaban,
s csalva a titkoktol, gyerekes csokdnyds akarassal
mentem el6re.

Sotét tereken, homokos sivatagban
és idegen patakok mellett, a halal televényén,
névtelendl magam is, mert errefelé ki sem dsmert,
csak feledés fogadott, hervadt nefelejcs-koszoruval.
Messze lehettem mar. Oly messze, akar az 6rokre
elrohan6 emlék, vagy mint a futé fiatalsag.
Erre szelidebben lejtettek elém a vidékek,
hajladozott a fliszal, a gérongy gurigazva készontott,
kerti golyok mosolyat tikrézte a féllobogé lang.
Futva kdvettem az 8s jeleket, s klilébnds vezetdim
elkalatzoltak, hova mar a madar se ropulhet.
Utca nyilott ki. Szegény hazacska. Folotte falombok.
Omladoz6 téglak kbzepébe a deszkakerités
fulletegen-terhes szagokat g6zolt ki magabdl,
visszaidézve didkkoromat, szivemet nehezitve.
Most sebesen kusztam, fol, a téglahalom tetejére,
és bekukucskaltam tiistént a palank repedésén.
Pillanatig tartott. De a szivem, az elhalavanyult,
mert a virdgai kozt rég-porladozé nagyanyam allt.
Epp ahogy 6smertem. Figuras, lila-szin{ ruhaban,
sarga-szivés arccal, k6zonyds nyugalommal, amellyen
Azsia buja fakult, a csodak patinaja aranylott.
Z06ld papagaijt tartott, jatszédva, éreg-merev ujjan
s ferde japani szemét rézsut a madarra emelte.
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Verte a déli verd. Korilotte a régi nyaraknak
dus aratasa hevert. Rendekbe kototten a kévék,
bluzakeresztek, id6k gazdag teliségl kepéje,
ért 6romokbdl, ért szomorusagbdl: a kalangya.
Eszre se vett, amikor bejutottam a kerti utakra,
s elhajigalt labdak, karikak tetemébe botolva
megkerilém a huzéds kutat, mely az écska szivattydn
messze suhant, kacajos tavaszat pityeregve siratta.
Tarka ebiink szunnyadt, hunyorogva, a lanyha garadics
vén dilledék kdvein. Az idé rohanasa is allott.
Bivds erével vont befelé a szobaba zarandok
ahitatom, mely célt mutatott valahol a sététben.
Mentem utdna megint, kanyarogva, fogyo tirelemmel,
s tul, a kopar folyos6 végeén, remegbn benyitottam.
Itten a légbe kovér, gurulé hahotak fakadoztak.
Régi hadastyanok poharazva pihentek az elmult
harcok utan, a csatak szomoru diadalma szemuikben
és dreges papok is, fusttdl feketllt fogaikkal,
ultek idilli-vigan, mélazva a renyhe melegben,
szintelendl, kicsikét megkopva a hosszu haléltél.
Es nagyapam koztiik magasult. Lobog6 haja lengett.
Arca sugarzott még, a szakalla, szemdldje ezustlott,
kék szeme mély-babonas fénnyel ragyogott az idében,
mint matuzsalemi agg, a mulas avaraban egy 8sfa,
Ugy tartotta félém, kinalva szelid terebélyét,
s én, valamint hajdan, kuporogva letltem eléje.
Nyomba redm nézett. De olyan szigoru figyelemmel,
mintha csodalna, hogy unokaja a kédbe barangol
s koldusi mezbe keres vigaszt, a valotol ellizve.
Ujra mesélt nekem &.

Mély sebbel 6reg koponydjan,
régi vorossipkas, a regényes idék daligja.
Cifra torok piacon kanalazta, szegény, a pilafot,
ette fanyar kenyerét, hegyes és mered6 mecsetek kozt,
visszamerengve az akacok suhogb levelére,
s édesapamra, ki még meg sem szlletett. Nyomorogva,
szamkivetetten jart, kocogott alacsony kalyibakon,
majd a Magas Portan dalt mondott &lmos agaknak,
és a kegyes Szultan hallgatta az &rva Emigranst.
Mennyi nehéz év jott. A beszél6 elszomorodva
nézte lefolyt idejét, s a mesében a tengeri orkan
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arnya sotétult fol, riadozva, vitorla, siralyok.

Vézna dereglye suhant. Recsegett-ropogott az alattsag.
Kurjantgatva vigadt a habok keseri karavanja,

s vitte a célja felé, a pokolba, az égbe hajitva.
Amerikaba futott, menekiilve a messze New-Yorkba,
mely makacsul késett a vizek dagaddé magasaban,
z6ld viharok kddein, palasziirke egek morajan at.
Hogy zokogott aztan, amikor kikdtétt a hajdja.

Angol szotarat szoritotta a partra kiszallva,

s szive rokontalanul dobogott a titani falak kdzt,
négerek és yankeek ihogé-vihogo seregében.

Atfajt almaimon fajdalma, mely Ggy komorult ram,
mint az az égbetord, roppant fellegkaparo haz,

s én, ki figyeltem ra, elalélva, konnyekre fakadva
csokoltam kezeit, s a valora riadva feltltem.

Most a team g6z0l, hogy a szenderemet tovahajtsa,
amde kezem nem nyul a kanalhoz. ljedve tekintek
szerte a pesti szoban. Kinyil6 szemeimbe lidércek
népe tusaz, amilyent nem lat az aludva-szorongo.
Latom alakjaimat, kik a végtelen éjbe bolyongva
feltinedeztek a mult raktaran, s onnan a mélybél
lesve figyelnek ram. Mit akartok a bus pihet6t61?

Es mit akarsz nagyapam, ki kdnyekre tanitsz, mikor alszom,
agy hogy a parnam sir. Mi sugallat iz6tt ide hozzam
mély-azonos buaddal, mar nem-fiatal unokadhoz,

aki a régi hazat a keservek egekre csapongo

torlatain keresi, s 6rjdong a vizek sivatagjan,

térpe Kolumbusz? Ezt példazza komor jelenésed?
Erre figyelmeztetsz? Nem sz6lsz, de szivem tefeléd zeng,
s h&si szavakra gyulok, robogé ttemekbe dalollak.
Megsiratom magamat, ki ma él, siratom ivadékom,

s téged, a példaadot, siratom mi 6rokletes atkunk,
bus kezedet, mi hamu, szemedet, mi s6tét a sotétben,
arcodat is siratom, fejedet, szivedet s a ruhadat,
foszladoz6 gombod, mi a siri porokba gurult mar.
Annyi idé maltan, Uj gond kdzepette siratlak.

Jaj, mi az ember. - — ——-
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O ifjusag, ha hozzatok megyek

O ifjusag, ha hozzatok megyek,

sotét kdzonybe takarom a gégom,

s egy sarokba mélyen eltin8dém,

hogy vannak volgyek és vannak hegyek.
Az arcotok oly biztosan ragyog,

a hajatok n6 burjanozva sdrdn.

En a kiiszébon lehtizom a gy(iriim,

hogy ne lassatok, mily szegény vagyok.
Mert gy(r(, lanc, pénz, éra mar a kincsem,
a nagyvildgon mas szamomra nincsen,
a gazdag fold béséges utjain.

Hadd Uljek itt, én, koldus és tapasztalt
dreg apa, nem zavarom az asztalt.

Erés ocséim, szent-szent fiaim.
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Szulofoldemnek bus hatara

Szuléféldemnek bus hatara, hajh,
elér-e még a banat és sohaj?

Mert hozzad tébbé nem visz a vonat,
csak igy emelhetem rad arcomat.
Gyermekkorom, aldott gyermekkorom,
te hontalan, hozzad kialtozom.
Bolcsék, koporsok, temetdi por

és templomok orman az estbibor.

Kis iskolank, amelybe a harang

oly édesen beszélt, akar a lant.
Lombok, viragok és szines kavics

a sinek mellett. Hullamos Palics.

Hold, nyari bal, rakéta, kéjes ég,

s a szélbe — karcsu lanyok — jegenyék.
Szivembe hulsz év gazdagsaga s lagy,
édes-haladlos méz: a vagy, a vagy.
Fejemre kulcsolom a két kezem,

és koravénen rad emlékezem.

Vagyok szegény, ki semmit sem akar,
harmincnégy éves, elfaradt magyar.

S nem kérdezem, az ég ragyog-e még,
Azt sem kérdezem, hogy vagyok-e még?



A BUS FERFI PANASZAI

83

Hattyd kutyam

Hattyu kutyam.

Ulj itt s vigyazz a hazra,
te farkasok szelid, fehér fia,
6s embergyllold, kinek a Iéptunk
almatlan, éber neuraszténia.
Ne engedd, hogy istentelen lerontsék,
mit szivbél, agybdl raggatott a kéz.
Hadd almodozzon par évig a gazdad
a korbe, mely szik és bezart egész.
Kik messze vannak télem és igémtdl,
ne jojjenek at soha a falon.
Ott tul agyis az utca van, az utca,
rokontalan szivemnek borzalom.
Allj a hatarnal, hiven, régi jelkép,
igaztalan vilagban az igaz,
tilté szoborként nyulj el a kiiszdbre,
fajtam &6rzéje, bodlcs, magyar kuvasz.
Most jdjj ide.

Leckét adok tenéked.
Nyisd ram kodos, révidlaté szemed,
amelybe joség és orok gyanu van.
Orizd a cséndet mindenek felett.
Mard el veszetten, aki megzavarja
s a semmiségrél fajon zakatol,
mert énream még hosszu-hosszu Gt var,
s munkés kezembe hittel jar a toll.
Aztan ne haragudj a koldusokra,
kik bamuljak, szegények, a kaput,
és a holdfényben allanak sovanyan,
hiszen azoknak annyi a bajuk.
Inkabb figyeld talan az irodalmat,
s ha erre jar nehany sunyi utas,
és meghallod, hogy engemet ugatnak,
légy szives, és redjuk te ugass.
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Orditsak-e?

Orditsak-e? Hogy all a buta ké is,
mely latta egykor gy6ztes életem,

s a fém, a vas, az liveg, a por, § is,
csak az suhant el, ami névtelen.

Mert itt tanyazott két hd, ifju orvos,

e kavéméreés fistfogott szogén,

s én vélik egyitt, akiket a kormos

€] fektetett le csbndesen mogém.
Boldog kovek! Butak! Ti mélyen alvok!
Es emlékezni nem tudé ajtok!
Uvegharang! Te siiket énekd!

Hogy hallgattok. A multnak elkészdnve
csak én zenélek itt, a mély kozénybe,
fajo ideggel. ElI6 hegedd.
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A pohar eltorik

A pohar eltorik

s kihull a fog.

A ruha szétszakad

s gyongll a szem.
Elvész a kulcs, a gomb,
s fakul a kedv.

A gyertya fogyva-fogy
s lassubb a vér.

A lampa lezuhan

s a sziv megall.

Jaj, nékem és neked,
jaj, jaj nekink.



	Csak hús vagyok. Csak csont vagyok.
	Nem tudtam én dalolni nektek az újról, csak a régiről
	Már elmondtam, mint kezdtem el
	Ha volna egy kevés remény,
	Beírtak engem mindenféle Könyvbe
	Diákkoromban, vékony kis legényke
	Május
	Ezek a fák
	Milyen sötét-sötét a Balaton
	Én nagyon sokakat szerettem
	Lecsuklik minden pilla most
	Halálba hívó délután
	Sakkoztunk egyszer három nagydiákok
	Ó én szeretem a bús pesti népet
	A lelkem oly kihalt, üres
	New York, te kávéház, ahol oly sokat ültem
	Már néha ott ülök velük
	Elég a jaj. Ki innen a mezőre.
	Mily messze van éntőlem már az ég
	Az álmaimnak színes ablakába
	A repülő
	1914
	Lásd, kisfiam, ezt mind neked adom most
	Az én családom nagy, erős volt
	Most harminckét éves vagyok
	Én feleségem, jó és drága-drága
	Most az álom vizébe gázolok
	Hajnal, éjfél közt ocsúdva mély sötétbe fölriadtam
	Milyen közeli most a nyári ég
	Ó szép magyar fejek, ti drága-régik
	Úgy nézem a te arcodat, mint egy ős-régi rúnát
	A nagyvárosban éltem, hol a börzék
	A kalauz
	Ásítok és csak bámulom
	Kik élnek itt a dolgozószobámban?
	Ma hold van
	Fölébredek
	Hatalmas ősz
	Úgy írom néked, kisfiam, e verset
	Nem félek a haláltól, mert tudom mi
	Múlt este kissé lehajoltam
	Annyi ábrándtól remegett a lelkem
	Most elbeszélem azt a hónapot
	Kísérem a fiam az iskolába
	Kávéval és kacajjal jő a reggel
	Légy áldott, régi hely
	Itt fekszenek csodásan ők
	Lám, ma ujólag az álom
	Ó ifjuság, ha hozzátok megyek
	Szülőföldemnek bús határa
	Hattyú kutyám
	Ordítsak-e?
	A pohár eltörik

