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BERTALAN ÉJSZAKÁJA 

MIROÁR JAKAB RENDKÍVÜLI HIVATÁSA 

A végzetes éjszakát két nappal megelőzően Miroár Jakab így szólt a gaz-
dájához: 

– Szinte kétségtelen már, hogy kaucsukból vagy, uram. Gumilabda 
vagy, amit maga a sátán is hiába ver a földhöz. A körme nyoma meglát-
szik a rád kent lakkfigurákon, a külsőd megviselt, de az anyag, az ép. 
Hajnalban még olyan volt az arcod, akár a régi, ráncos, üres bőrbugyellá-
ris, most pedig rugalmas vagy. Csak a szemed nincs rendben egészen. 

Jakab, az ócska, kerek kis zsebtükör egy fakósárga nyári délutánon 
mondta ezeket Bertalannak, amikor az öltözködés közben belenézett tit-
kárjának kerek, fényes, foncsorral ápolt arcába. 

Miroár Jakab a hátsó síkján ötkoronásra volt formálva és fényesítve. A 
nagysága is éppen akkora volt, mint az ötkoronásé. Egyszerű lény volt; 
egész egyéniségének látszólag csak az adott némi komplikáltságot, hogy 
amíg az első, tükrös lapjáról a valóság sugárzott vissza, addig a hátsó, 
ötkoronás síkjába már a születése óta bele volt oltva a csalás ösztöne. 
Pedig amint a gazdája utóbb rájött, Jakabot illetőleg az igazság egészen 
másként állt, szinte éppen megfordítva, mint ahogyan a látszat mutatta. 
Már amennyiben az igazságról egyáltalán szabad ilyen szigorúan körül-
drótozott kifejezésekben beszélni, hogy: éppen megfordítva. – Jakab 
ugyanis nem hazudott az ötkoronás arcával, mert értékes titkári tanácsai 
révén néha többször-ötkoronát is szerzett a gazdájának, viszont a fényes 
arcával nem mondta meg az igazságot. Nem mindig mondta meg. Annyi 
azonban igaz, hogy mindig olyasmit mondott, amiből csiszolt eszű ember, 
amilyen a gazdája is volt, könnyűszerrel tudott igazságot faragni. Pedig 
egy pillanatig sem kétséges, hogy ez a lényeg. 

Bertalan a megbeszélés után belemerítette arcát a hűvös vízbe, és 
amíg az apró hullámrongyok simogatták, lelkében többnyire felkelt a szép, 
a tiszta élet után csalogató vágy. Vagy tíz éve már, hogy lelkének rejtett, 
kis színpadán le-lejátszódott az apró tragédia: a vágy diadalmas megjele-
nése és bukottan való szomorú elvonulása. Azóta, amióta Bertalan – se-
bes futtában – egy merész kanyarodónál kisiklott az átlátszó, tiszta élet 
vágányai közül. Fontosabb, színesebb perceiben látni vélte néha az aqua 
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lustralist, a tiszta élet csodás vizét, és vágyó gyönyörrel vegyítette álmai 
közé az eljövendő pillanatot, amelyben majd a csodavíz cseppjei érintik az 
arcát, és lemossák róla a szennyet, amit a nyomorúság okozta félelem 
verejtéke kent rá. 

Jakabnak rövidesen igaza kezdett lenni. 
Bertalan ruganyos volt, amit először a ruhadarabjain vett észre. Ezek 

az első pillanatban csüggesztően rútak és kopottak voltak, de ez a szótlan 
vallomásuk ma nem ernyesztette el Bertalant. Öntudattal, a maga dolgá-
ban biztos ember bátorságával öltötte fel őket, és ezzel minden rendbe 
jött. A ruhadarabokból észrevétlenül lesiklottak a tökéletlenségek, a régi 
szövet megbátorodott, és hálás tisztelettel simult az ura testéhez. Inasod 
a ruha, semmi más, csak úgy, mint minden egyéb, ami közvetlen közelből 
környez. Ha finom, ha drága, a komornyikot majmolja, és szemtelen arro-
ganciával lehetőleg távol tartja magát félénk, újdonsült urától; ha elnyűvő-
dik, és már érzi a romlását, a konyhaszolgálók szemtelenségét mímeli, azt 
a szemtelenséget, amelyik a piszokba, a mosogatóvízbe ereszti a gyöke-
reit, és abból hízik kövérre. Ezért ismered meg a vasárnap embereit: az új 
ruha eláll a nyakuktól, a nyűtt pedig rekedt szolgálóhangon rikoltozza már 
messziről: 

– A gazdám lakatos a Táncsics utcában! 
Inas, hát parancsolni kell tudni neki. 
Miroár Jakab javára meg kell mondani, hogy az ilyen kedvező átalaku-

lásokban nagy szerepe volt az ő biztató tanácsainak. Ez is lett volna volta-
képpen a hivatása, ami azonban az ilyen apróságokkal még nem telt be. 
Hiszen minden valamirevaló tükör-kollégája tud ilyent produkálni. Őreá 
azonban még egyéb, rendkívüli tennivalók is vártak. 

Az öltözés befejezése után azonban Bertalan már nem szívesen vizs-
gálgatta magát Jakab fényes arcában, mert abban csak részleteket látott 
volna önmagából, pedig akkor már az összbenyomás volt értékes. 

– Rendben van minden, csak a szemed zavaros. Nem bízom a mai 
napban! 

Ezek voltak Jakab utolsó szavai, melyek után Bertalan visszaküldte őt 
hivatalos helyiségébe, a mellénye felső zsebébe. 

– Nézzed csak: Bertalan! Hová megy ez ilyenkor? 
Két ember állt az utca sarkán, amelyikbe Bertalan befordult. Az egyik 

vékony, halavány arcú, kopottas emberke; nemezkalapját elegánsnak 
induló, de fáradttá tökéletlenedő mozdulatokkal lóbálta jobb kezében. Fe-
kete, kuszált haja már deresedett; halavány arcát apró ráncok hasogatták 
fel. Nem volt még idős ember; valódi kora valahogy éppen a láthatatlan 
dolgokból látszott ki: az elmaradt jóllakásokból és elmaradt éjszakákból. 
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Ez mondotta: – Nézd, Bertalan! – és a hangjából meg a vigyorgásából 
piszokszag áradt. Sárga, keskeny ajkai reszketve táncoltak, szeme této-
ván, ijedten bolyongott a messzeségben, mintha a szurtos, sárga név-
jegyet látná, amivel a delírium jelzi a látogatását. Ha folytathatta volna az 
elkezdetteket, kétségtelenül sötét, komisz dolgokat mondott volna a távo-
zó után, felhígítva a tréfa löttyével. Olyan dolgokat, amelyekkel Bertalant 
közelebb hozhatta volna önmagához. De a másik ember leintette. 

– Majd megkérdezheted tőle estére! 
A leintő ember, Kohaninszky nyugalmazott számtanácsos, makacsul 

felöltőben járt. Meleg, nyári idő volt, de kopott, barna felöltője rajta volt ma 
is. Kerettelen szemüvegén át jóságosan nézett ide-oda, kétségtelenül 
mindenütt látott valami megbocsátandó dolgot, vagy valakit, aki bocsánat-
ra szorul. A bortól kissé formátlanná lett szíve csordultig volt bocsánattal, 
amit jóságos birkaszemén vagy pergamenszerű kezének elnéző legyinté-
sein keresztül csapolt le. Ez a sok édes bocsánat az évtizedek óta össze-
halmozódott rezignáció erjedési terméke volt, amit azután az eltitkolt köny-
nyek sója romolhatatlanná preparált. – Apró, gonosz kis felesége volt ott-
hon. Igen: volt otthon. Mindig otthon volt. És várt. Azt hitte, a férjét várja, 
pedig azt az édes pillanatot várta, amelyikben lecsaphat a vizes szemű, 
nyájas öregre, és egyetlen szempillantás alatt tönkreteheti a kezdetleges 
kis harmóniát, amit Kohaninszky annyi üggyel-bajjal tákolt össze a maga 
lelkében. – Kohaninszky lénye – agg hasonlat ez – nyitott könyv volt. Ősi, 
zsíros, nyitott álmoskönyv, de a betűi olvashatók maradtak. Még az öregúr 
egyetlen dugnivalóját is ki lehetett olvasni belőlük, azt a pillanatot, ame-
lyikben Kohaninszky részeg kezdett lenni. Mert ettől a pillanattól kezdve 
gyakran levette a szemüvegét, és azt a kis nyerget vakarászta, amit a 
szemüveg vágott az orrán. – Napvilágnál a szívós életű ösztön állandóan 
kapacitálta, hogy bizonyos önadminisztráció kell, ez fontos; a jól, a ke-
mény kövekből megépített bázisokra sok könnyelműséget lehet felépíteni 
anélkül, hogy a könnyelműségtorony összeomlása közben agyonütné a 
felrakóját. De ebbéli törekvése is csak imitáció volt, mások hasonló törek-
vésének kontár másolata, aminthogy az öregúrban tényleg egyetlen ere-
deti atom sem volt. Hogy az ösztönével jóban maradhasson, régebbi 
számtanácsosi működését illetőleg gyakran mondogatta: 

– Rengeteg dolgom volt akkoriban! Képzeld: azt a rengeteg számot 
először így, hosszában, azután amúgy: keresztben összeadni, közben jön 
a szolga... hm... 

Hangja ilyenkor elhalt, hebegésbe fúlt; Kohaninszky elvörösödött, el-
hallgatott. Utóbb aztán valamelyik éjszakán, minden alkalom nélkül visz-
szatért erre a kijelentésére, és mentegetőzve mondta: – Hm... igen... 
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– Nem volt ám sok dolgom, nem... nem... csak úgy mondtam. Mások is 
így tesznek. De nekem nemigen sikerül. Már a hangomon észreveszem 
magam is, hogy ezt valahogyan másként kellene csinálni. Erre, úgy lát-
szik, születni kell! – Közvetlenül ezután aztán boldogan, halk, fontos han-
gon beszámolt arról, hogy a Három Liliom kávéház pénztáros kisasszo-
nya, aki kétségtelenül rejtegeti a származását – valami nagyon finom, 
elegáns családból kell származnia, Beatrix a neve -, a lehető legszebb 
reményeket nyitotta meg előtte tegnap este, amikor átnyújtotta neki a két 
mákospatkót, amit a szomszédos kávémérésben vett neki. 

– Azt mondtam neki, hogy szombaton megyek csak el a válaszért, ad-
dig nem érek rá. A nőket – mondta diadalmasan, és megvakargatta az 
orrnyerget – meg kell várakoztatni. Különben is jól ki kell gondolnom, mit 
mondjak majd neki. Ő is meghánytorgatja az adandó választ: résen kell 
lennem. Tanulhattok még az öreg Kohaninszkytól! 

De ilyenkor zavarba jött, és azon törekedett, hogy rőt bajuszának elálló 
fürtjét belekényszerítse az együttesbe. A kis fürt azonban konokul vissza-
ugrott a helyére. Tudatában volt kiváltságos helyzetének: őróla szokott 
visszacseppenni a bor vagy a szilvórium utolsó cseppje a pohárba. És 
ugyancsak ilyenkor, mint más feszültebb helyzetben is, Kohaninszky resz-
keteg, ügyefogyott hangon a régi áriát kezdte motyogni: 

Trara, a posta jő, 
Trara, mit hozhat ő?... 

Bertalan előtt, aki alkalomadtán szívesen tévedt az álomszerűségek 
közé, Kohaninszky néha úgy tűnt fel, mintha Andersen valamelyik mesé-
jéből vágták volna ki. Talán a háromszögletű kalapot is látta a fején, for-
mátlan combjain meg a kurta nadrágot. Különösen olyankor, amikor 
Kohaninszky, borozás közben, az ő részéről egészen szokatlanul sikerült 
aforizmát, valami egyszerű, átlátszó, de frappáns életigazságot nyöször-
gött el. Figyeld csak meg, ha kedved van hozzá, hogy minden kocsmajáró 
ember szereti az axiómákat, aforizmákat, és nem hal meg egy sem anél-
kül, hogy valami sikerültet ne produkálna. És itt nincs rangkülönbség: a 
hivatalszolgák csak úgy megteremtik ezeket az igazságokat, mint a fehér-
teríték urai. Úgy lehet a dolog, hogy még Noénak megijedt, felzaklatott, 
áthevült lelke izzadhatott ki magából az első, őrá nézve oly szomorú végű 
szüret alkalmával valami értékes gyöngyöt, és az gurul azóta évezredeken 
keresztül egyik kocsmaasztaltól a másikhoz, ezer új alakot öltve. 

Kohaninszky, amióta nyugalomba vonult, az egyik öreg ügyvédbarátjá-
nál dolgozgatott. Az ügyvéd gazdag agglegény volt, magának sem igen 
volt dolga, Kohaninszky inkább csak arra való volt, hogy a hosszú délutá-
nokon legyen kivel elpiketíroznia. 
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Bertalan, amikor befordult a sarkon, természetesen semmit sem hallott 
a két ember beszédjéből, de kétségtelen bizonyossággal meg tudta volna 
mondani, hogy a remegő szájú valami komiszságot mondott rá, és hogy 
Kohaninszky leintette. Szóval hogy a dolog úgy volt, ahogyan valóban volt. 
De úgy tett, mintha nem látta volna őket. 

Így nappal, az utcán, tehát nem a szokott időben és a szokott helyen, 
nem szívesen találkoztak egymással ennek a különös társaságnak a tag-
jai. Valahogy úgy érezték, hogy sok volna egymásból, talán önmagukból 
is. Sok olyan kérdés is lebegett a levegőben – különös, soha el nem szá-
molandó adósságok piszkosszürke szövedéke, aztán a „hová mégy?”-re 
adandó hazug válasz kényszere és más egyéb -, amit ott, a Kapcarongy-
ban, a megszokott kis kocsmában bizonyos elfogadott stílus keretein belül 
el lehetett tréfálni, de amikből itt kétségtelenül gyűlölködések származtak 
volna. Kissé le is nézték egymást; Bertalan őszintén a többit, mert tiszta 
tudatában volt annak, hogy egész más emberklasszisból való, mint ama-
zok; a többiek meg kínos fáradsággal kidolgozott, sok megismert igazság 
nyakának erőszakos kitekerése után létrejött műlenézéssel Bertalant, 
mert még akkor, évek után sem tudták kimosni szemükből a port, amit 
Bertalan közéjük estében felvert, és ami gyötörte őket ma is. 

Ha Jakab nem szúrt volna bele Bertalan lelkébe bizonyos önbizalmat-
lanságot, amikor a szeme zavaros voltáról suttogott, most bizonyosan 
tudhatta volna, hogy ma már nem találkozik velük, hogy a mai estén meg-
őrizheti a lelke szabadságát, amit ott, közöttük nélkülözött – így azonban 
minden az útja eredményétől függött. 

Itt most egyszerűen kinyitotta Bertalan agyvelejének azt a fiókját, ame-
lyikben ő az üzleti titkait szokta őrizni. – Bertalan most bizonyos Hoffmann 
nevezetű, könnyelmű bankhivatalnokhoz ment, akitől tegnap levelet ka-
pott, hogy látogassa meg. Örömmel ment, mert tudta, hogy pénzügyről 
lesz szó, amiből pedig egészen bizonyosan lehet valami okos dolgot csi-
nálni. 

Ez a Hoffmann szorosan véve nem tartozott hozzájuk, a többieket csak 
látásból vagy éppen nem is ismerte. Egyébként is komoly bázisokon álló 
ember volt, szép fizetéssel, gazdag családdal a háta mögött, akinél azon-
ban a pénztelenség ezek ellenére is gyakran megjelent. Ilyenkor a köny-
nyelmű lelke mindenféle csodás ügyletekbe csalogatta bele, amelyeknek 
formai részétől azonban visszahökkent. – Hoffmann-nak az ilyen ügyeit 
szokta elintézni Bertalan. 

Bertalan Hoffmann szenny-titkára volt, de ennek a kellemetlen minő-
ségnek a sértő sarkait bizonyos kedélyes, meleg megbeszélések alatt 
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olyan gondosan leköszörülték maguk között, hogy azután már Bertalan 
egészen vidám szívvel kezdette néha így a mondatot: 

– Én mint a te kinevezett szenny-titkárod... 
Díjazása semmiféle módon nem volt megkörvonalazva; úgy elseje kö-

rül, amikor Hoffmann még jó karban volt, Bertalan így szólt hozzá: 
– ...igen, kérlek, és nincs nálad véletlenül öt forint? Majd holnap este... 
Ez alkalommal Hoffmann így szólt a titkárjához: 
– Még ma okvetlenül ki kell váltanom a felöltőmet, de készpénzem 

nincs több, csak négy forint. Hanem itt az aranyláncom, csapd be, és 
majd holnap este hét órakor jöjj fel megint! 

Bertalant, ahogy kilépett Hoffmanntól, új és több rugalmasság és élet-
erő töltötte el. Még a lépcsőn lemenet belenézett a zsebtükrébe, és meg-
győződéssel mondta: 

– Szamár vagy, Jakab! 
Esze ágában sem volt, hogy a pénzzel vagy a lánccal valami gazságot 

műveljen. Dehogy, hiszen talán soha életében egyetlen öntudatos rossz 
szándéka sem volt. Hanem ilyen esetben, ha bármi módon, bármilyen 
célra váratlanul pénzt kapott, az volt az első gondolata: élni, szabadon és 
bátran! A dolgok majd rendbe jönnek maguktól! És eddig még valóban 
úgy is volt mindig, hogy amikor összezsugorodott lelkére a szabadságnak 
csak egy cseppje hullt is, a dolgok valahogy tényleg rendbe jöttek maguk-
tól. 

Besietett egy trafikba, onnét a mandulaszemű Rózumblatt zsidó sörö-
zőjébe, onnét meg a borbélyhoz. Közben azonban felcsatolta Hoffmann 
aranyláncát. 

A beretválkozást módfelett kedvelte. 
Ezt az időt használta fel arra, hogy önmagával számot vessen. Lett 

volna hozzá ideje máskor is, hogyne lett volna, bőven, de amikor teljesen 
egyedül volt, nem szívesen keresgélt elő a múltból némely kellemetlen 
illatú dolgot, mert ezek felzaklatták a lelkét, elcsüggesztették és elszomo-
rították. A borbélynál azonban nem volt egyedül; a tükörből pompás, ke-
mény férfiarc nézett vissza rá biztatón. Bertalan szép ember volt; éles 
metszésű, bajusztalan arcát fényes, koromfekete, dús haj övezte, a halán-
téka körül egy-egy csillogó fehér szállal. Fekete, szúrós szeme akkor állt 
teljes harmóniában a halavány arccal, a büszke sasorral, ha nem hevítette 
át semminő indulat. Ilyenkor fénytelen volt, mint az agátkő. Arca tiszta 
római típus volt; Bertalan elégedetten vizsgálgatta, és készségesen eltűr-
te, ha a fantáziája Caracalla császár elképzelt arca felé csapongott. Nyug-
talanította néha, ha tudomásul kellett vennie, hogy bármely érzelem, még 
kisebbszerű fellobbanásában is, teljesen kiforgatta karakteréből a nemes 



 MIROÁR JAKAB RENDKÍVÜLI HIVATÁSA 11 
 

 

arcot. Különösen az olyan indulatok, amelyek a gyengeségből fakadtak. 
Ilyenekkel pedig Bertalan, csodálatos életének még csodálatosabb fázisa-
iban gyakran vívott, többnyire vesztes ütközetet. Hosszú, időnkint vissza-
eső fejlődés után azonban gránitkeménnyé kövesedett a meggyőződése, 
hogy a gőgös, a Caracalla-arc a valódi. És akire ilyen imperátori arc néz 
vissza biztatón, annak kár olyan sekélyes kérdéseket hánytorgatni, csa-
vargatni, amelyekből önmegvetés vagy szomorúság csöppenhet ki. Egé-
szen bizonyos, hogy ilyen szabású embert illetőleg nem tartozhatnak az 
egyéniség jellegéhez azok az apró, furcsa, nem egészen hótiszta ügyek, 
amelyek egy vergődésteljes élet napról napra való továbbtaszigálására és 
semmi egyébre nincsenek hivatva. Sem lefelé, sem pedig felfelé számítva 
nem jelentősek ezek: ha az imperátor barátja azt végezné el magában, 
hogy gazember lesz, bizonyára hatalmas gazságokkal kezdené. Ha pedig 
nagyot, pompásat művel, akkor ezek az apró, kis foltok eltűnnek, mint a 
vízcsepp nyoma a nap izzó fényén. 

Ezért volt az az idő szerfelett alkalmas Bertalannak az önmagával való 
megbeszélésekre. 

Néha, nyugtalanabb perceiben meg-megbolygatta még az egyensúlyt 
valami különös, szokatlan impresszió, de a mai napon ez a kérdés is kö-
rülbelül végleg rendeződött, egy egészen lényegtelen, csekély eset kap-
csán. 

Ahogy a borbélylegény az arcán levő kis sebhelyről ügyesen lepusztí-
totta a szakállt anélkül, hogy valami baj lett volna, Bertalan barátságosan 
megszólalt: 

– Bámulatosan ügyes keze van magának, Lajos! 
A fickó nem felelt, csak jéghideg mosolyt vonultatott el a szája felett. 
Bertalan tűnődni kezdett. 
– Minek is mondtam én ezt? Nekem bőven lett volna időm megfontolni: 

szóljak-e, és nem fontoltam meg. Ez a pimasz pedig a másodperc milli-
omod része alatt tisztába jött azzal, hogy részéről a dolgot természetes-
nek kell találnia. Tehát józan adminisztratív esze kétségtelenül több van... 
azaz: várjunk csak!... több volna, mint nekem, ha... Ha én tényleg hibának 
érezném azt, hogy kimondtam, amit mondtam. De nem érzem annak. 
Nem én. Dehogy, hiszen millió esetben meggondoltam, mindent előre 
látva, tudva mondtam én azt már másoknak bármilyen kicsiny arányú dol-
gára: pompás, ez igazán nagyszerű! – Kimondtam, pedig tudtam, hogy az 
illető kis, köznapi rovart egyszerre három lépéssel engedem közelebb 
magamhoz, anélkül hogy ezért a hála legkisebb szikráját is érezné. Tud-
tam, hogy fejjel szaladok neki a megkövesült élettudományokból összerótt 
falnak – és mégis megtettem. Megteszem ezután is, mert jónak lenni jó, 
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és mert sohasem éreztem a szükségét annak, hogy ilyen eszközökkel 
segítsek magamon, pedig nem nagy mesterség megfigyelni, hogy fonto-
sabb, értékesebb emberek is fegyelmezik magukat ilyen irányban. De én 
nem érzem szükségét. És ezzel körülbelül tisztán is áll előttem a dolog. 
Nem érzem a szükségét: ez maga a gőg. Körülbelül az is bizonyos már, 
hogy valahová megyek. Valami pompás, dicső helyre. Nem tudom hová, 
de azt tudom, hogy megyek. És ha a lomha, süket fatuskó, a nyomorúság 
az utamra fekszik: bizony nem fordulok vissza, hanem belelépek a kis 
pocsolyákba. Ez az én lényegem. Már ifjúvá serdülésem kezdetén is fog-
lalkoztam hasonló gondolatokkal, de meg-meginogtam. Úgy látszik, néha 
sok időbe telik, míg rájövünk, hogy mégis az első impresszió volt az igazi. 

Mielőtt kilépett az officinából, még egyszer odament a tükörhöz. Most 
már öntudatosan gyönyörködött Caracalla-császárarcában. Visszagondolt 
a nyugtalan hajnalokra, amelyeken a napi eseményeket összegezve, sok 
fontos dolgot intézett el. A gonoszokat és butákat lesújtotta egy-egy ha-
talmas mondással, néha egyetlen kézmozdulattal; varázslatosan csillogó 
palotákat rakott egybe a nobilisan szomorú rezignáció csillogó köveiből; a 
nemes lelkűeket, a megértőket átmelegítette a szívéből áradó, dicsőséges 
hála melegével, ezeket egy-egy pompás levélben részesévé tette nagy 
szíve minden titkának, amely levelek olvastán kétségtelenül nagy szomo-
rúságok, megbánások kelnek majd életre. Ezeknek a hajnaloknak más-
napján kislelkűvé tette néha, hogy a mondások a valóságnak nem mon-
dattak meg, a levelek nem küldettek el. Most már ebben a kérdésben is 
fényesség és nyugalom szállt a lelkére. A fátum nagyszerű munkája volt, 
hogy mindezek meghaltak, mielőtt megszülethettek volna. – Az imperátor 
jutalmaz, büntet, de nem kíváncsi arra, minő érzések születnek jutalmai-
nak vagy ostorcsapásainak nyomán. 

Az imperátor, itt e földön, csupán egyetlen ítélő fórumot ismer. 
Az imperátort. 

BERTALAN VÁLTAKOZÓ KÜZDELME JAKABBAL 

A Duna völgyén kedves, nyári szellő táncolt alá a hullámokon, és itt benn 
a városban fütyürészve bekószálta a régi Ferencváros utcáit. Az elhagyott 
rongytépőmalom, a félig leégett bőrgyár sárga épületének évtizedek óta 
bezúzott, szivárványos ablakain keresztül nehéz, fülledt szag lépett az 
útjába, sötétség bámulta meg vak szemével. A vén, süket épületek felett 
régen elhalt munkásleányok elkallódott szerelmei lebegtek, lila színű köd-
dé verődve össze. 
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Bertalan lassú, gondtalan lépésekkel indult meg a körút felé. Szinte fi-
zikailag érezte, amint Caracalla császár parancsára ernyedten, leverve 
lefoszlik szívéről a szorongató démon, amely magányos, nehéz perceiben 
szörnyű dolgokat, ólomnehéz kérdéseket suttogott a fülébe. 

– Mi lesz ennek a vége, Bertalan, mi lesz? – kérdezte néha. – Már nem 
is kerülgeted az apró pocsolyákat, hanem beléjük lépsz könnyű szívvel, és 
ha a cipőd sáros lesz, bátran belépsz velük tiszta emberek tiszta szobájá-
ba. Már régen megfojtottalak volna, már régen addig csiklandoztam volna 
a szívedet, amíg kimentél volna a ligetbe egy szép, magas fát keresni, 
amelyiken hintázva az éjszakai szél összeverhette volna bokádat. De nem 
tettem, mert sajnáltalak, amikor láttam, hogy néha rád nehezedik fekete 
testével a rettenetes szomorúság, és mert hallottam, hogy álmodban néha 
sírtál, gyámoltalanul sírtál, akár az apró gyerek, mikor az anyja sem tudja: 
miért, amikor a csecsemő a könnyei csodatükrén át ezer fekete koporsót 
lát, és mind az ezerben az édesanyját viszik ki a temetőbe. Így sírtál ál-
modban, ezért nem fojtottalak meg. Máskor ismét azért nem, mert elme-
nekültél előlem a régi, szép, bársonysima gondolataid birodalmába. De 
vigyázz, barátom, a szép, pompás szomorúságod lassan-lassan cserben-
hagy, már csak erős borokkal tudod visszacsalogatni néha, a szíved ösz-
szezsugorodik, kiszárad, mint a tapló, és az én szánalmam is elmegy a 
szomorúságod nyomában. A régi, szép gondolataid pedig, amelyekhez 
menekülni szoktál, elkallódnak, elkopnak, nincsen már egyiknek sem éle, 
amivel felsérthetné a szívedet, hogy azután minden figyelmeddel a szíved 
vérének hullásában gyönyörködhessél!... Mi lesz, félbolond barátom, ha 
én elunom a dolgot, és még egyet csavarodom a szíved körül? 

Most vége a gyötrődésnek. 
Caracalla császár megfojtotta a démont. 
És már a cél is egyre tisztábban bontakozik ki: meg kell találni az aqua 

lustralis régen óhajtott forrását. Oda, a kristálytiszta forrás vidéke felé ve-
zet az út, amelynek mentén apró pocsolyák vigyorognak szennyes arcuk-
kal az úton haladóra. 

A kérdés tiszta már, de a kedves, régi gyengeségek makacsul ragasz-
kodnak a gazdájukhoz, és a régi szeretetért könyörögnek. Pedig bizo-
nyos, hogy az imperátor nem fogja megtűrni őket maga mellett, vagy leg-
feljebb szolgákként. De a régi, mókás komázásnak, az egymásban való 
gyönyörködésnek vége. Bertalan azonban nem érez magában elegendő 
erőt a velük ilyen módon való szakításra. Ez tehát még megoldásra vár: 
nem téved-e el, nem szédül-e meg a kettő: a császár akarata és a régi, 
kedves gyengeségek tábora között? 
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– Mily pompás volna, ha a gyengeségek is el tudnának kalauzolni a for-
ráshoz! 

Szólította a titkárját, Jakabot, és azt mondta neki: 
– Gyönyörű diadalt arattam, de azért mégis alighanem igazad lesz, Ja-

kab! 
 

Most már külső események is csoportosulnak Bertalan köré. Ahogy a kis 
mellékutcából befordult a körútra, majdnem összeütközött egy szép, ma-
gas, nyúlánk leánnyal. A leány halavány, érdekesen fonnyadozni kezdő 
arcát különös csodálkozással emelte rá. Amikor megismerte, szeméből 
kedves ijedelem röppent ki, és szállt Bertalan szívére. 

Csak egy pillanatig tartott az egész; Bertalannak nem volt ideje kö-
szönni. De ahogy a leány továbbment, a fiatalember megállt, és gyönyör-
ködve nézett utána. Hirtelen a leány is megállt és visszanézett. 

Nagy pillanat volt ez: Bertalan külseje a találkozás pillanatában szép 
volt, az apró fogyatékosságokat eltakarta az alkonyat, a mellén pedig ott 
ragyogott az aranylánc. Nagy fontosságú dolgok voltak ezek akkor. 

A leány bizonyos Karolin volt, pesti polgárcsalád vénleánya, minden kü-
lönösebb kvalitás nélkül, aki azonban a vénlányság terhét ízléssel, szinte 
férfit vonzó módon viselte. A leány emléke mélyen gyökerezett Bertalan 
lelkében, már hat éve, azóta, hogy náluk lakott egy csodálatos, három-
szögletű kis hónapos szobában. Akkoriban valóban szerelmesek voltak 
egymásba, ámbár a józan polgárleányt inkább talán az örök leánykérdés 
fűzte a fiúhoz: ki tudja? hátha? Karolin abban az időben lépte át a vén-
lányság gyalulatlan küszöbét. Még nem volt az; ha akkoriban valaki elve-
szi, még mint idejebeli leány megy férjhez. És Bertalan, aki akkoriban az 
egyetlen ilyen valaki volt, és mint ilyen, nagyon jól tudta, hogy a dologból 
semmi sem lesz, mert nem lehet, akit azonban forró szerelem fűzött a 
leányhoz, magányos perceiben éppen ezért sokat és szeretetteljesen fog-
lalkozott a vénlányok sorsával. Valami régi, orosz regény emlékei bőszítet-
ték ilyenkor, amelyik a vénlány lelkét üres, hangtalan pusztaságnak mon-
dotta. Ezt ő mindig hevesen ellenezte. – Ellenkezőleg van a dolog – 
mondta -, a vénlány lelkének csendjét a meg nem született gyermekek 
panaszos, lélekszaggató zokogása veri fel, csak mi nem halljuk. Igen, az 
kétségkívül lehetséges, hogy később, nagyon későn, már úgy a negyve-
nesekben azért szigorodik el, azért merevül meg a vénlány arca – mintha 
valami láthatatlan apa ugyancsak valami láthatatlan, túlvilági kőfaragó-
mesternél síremléknek rendelte volna meg -, mert akkor a vénlány lelke 
már valóban sírbolt, amelyben meghalt kisdedek álmodoznak a születés 
gyönyörű szenzációjáról. 
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Így töprengett néha magában Bertalan, akit akkor még sok érdekesség 
is környezett. Ezeket az érdekességeket azután – nem számításból, ha-
nem pusztán a vágyból, amely a romantika felé űzte a lelkét – még a lehe-
tőségig szította, növelte is. Rá volt kényszerítve. Akkoriban már nagyon 
labilis alapokon állott, néha egy kevés szaga is volt a pénzeinek. Kényte-
len volt hát a pajzán kis könnyelműt adni, aki valami oknál fogva össze-
zördült gazdag és befolyásos családjával, azonban egy szavába, egy lá-
togatásába kerülne csupán... És így tovább. És hogy most öntudatosan és 
szándékosan adta magát az ivásnak, amit nem is fog abbahagyni, amíg 
majd egyszer azok, akik... még jó volna ő, de akkor már... és megint így 
tovább. Egészen természetes, hogy a leányok – Karolin és a barátnői – 
erélyes mentési munkálatokhoz fogtak. Ugyanúgy természetes az is, hogy 
a mentési munkálatok közepette valamennyien szerelmesek lettek a szép, 
ötletes, jólelkű és adott körülmények közt gavallér fiúba. Karolin a konku-
rencia kérdését erélyesen oldotta meg: eltűrhetetlenkedte maguktól a ba-
rátnőit, és azután egyedül mentett. Amikor pedig a dolog – a leány gondos 
ápolása alatt – odáig érett, hogy Bertalannak komoly lépést kellett volna 
tennie – ismét csak kényszerűségből – összeveszést erőszakolt ki a le-
ánnyal, aki azonban akkor már kezdte megérezni az eset kellemetlen pin-
ceszagát, és túladott Bertalanon. Elválásukkor pedig egészen nyílt kifeje-
zést adott annak a meggyőződésének, hogy Bertalan az ő gondozása 
nélkül rövidesen a Cséry-féle szeméttelepen fog nyugodalmat keresni az 
élet zaklatásai elől. 

Karolinnak úgy nagyjában igaza is volt. Bertalant a mocsarak hínárja 
lassan-lassan millió ágú szövedékkel vette körül, úgyannyira, hogy két-
ségbeesett vergődése közben egyetlen szerencsétlen mozdulat elégsé-
ges lett volna arra, hogy a szövedék a nyaka köré fonódjék és megfojtsa. 
Néha, ernyedt, szomorú óráiban, különösen amikor a kényszerhazugsá-
gok felett érzett undor gyötörte, még a jótékony, mindent elleplező külszínt 
is elhanyagolta, amit azután csak különös szívóssággal tudott megint re-
konstruálni. A visszacsináláshoz különben is különös erőt kapott a termé-
szettől, aminek a felismerése gyakran irányította meggyőződését az élet 
előre elhatározott volta felé, kérdezgetvén önmagától: minek annak a 
rekonstruktív erő, akinek nincs miért rekonstruálódnia? 

De visszatérve Karolin Cséry-elméletére: ez a találkozás azért volt fon-
tos, mert a látszat – Bertalan jó karban léte, rugalmassága, az aranylánc, 
miegyéb – ezt az elméletet feltaszítván, Bertalant fokozottan érdekessé 
tette a leány előtt, és ezért sok kedves, szép utógondolat leszüretelésére 
vált alkalmassá. Határozottan látta a leány szemében a csodálkozás felvil-
lantását, és tudta, hogy ez értékes csodálkozás, mert Karolin hideg, józan 
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ítélete produkálta. Ezt a hideg józanságot Bertalan nagyon jól ismerte, 
régebbi ábrándozásai közepette szándékosan ki is űzte a tudatából. 

Tehát Bertalan a gondolatszüretelés kedves munkáját nyomban meg is 
kezdte. Hogy azonban azzal a külső körülmények is harmóniában legye-
nek, egy olyan kisebbfajta vendéglőbe fészkelte be magát, amelyikben 
biztos lehetett, hogy a kellemetlen ismerősök közül senki sem háborgatja. 

Bertalan lassan, módszeresen evett, erős, kiváló bort ivott, szintén las-
san, de sokat. Közben szeretetteljesen tekingetett szét a kis kocsmaszo-
bában. Eszébe jutottak elmúlt, nagyon zordon idők, amelyeken ő kívülről, 
a havas utcáról nézte az ott benn ülőket. A biztosság érzése töltötte el 
most; hátradőlt a széken, és a szívében összegyülemlett melegséggel 
olvasztgatni kezdte a nemes érzés aranyát, amit összehalmozott emléke-
zetében a találkozás pillanata óta. Munkája közben kedves apróságok 
jutottak eszébe, gyenge kis testük szivárványszínű, halotti lepelbe volt 
burkolva, kétségkívül az emlékek temetőjéből, halottaikból jöttek vissza, 
mert ahogy megjelentek Bertalan előtt, kezdetben alig ismert rájuk. De az 
életre kelt emlékek, régi hangok, különös szavak, énekfoszlányok aztán 
boldogan körülröpdösték a villamoscsillárt, szivárványszínű, halotti lepleik-
kel ezerszínűvé festve annak a fényét. 

Ekkor azonban új vendég jött be a belső szobába, nagy zajjal, kissé 
már részegen, és tönkretette a kis csodavilágot. Alig ült néhány percig, 
még a borát sem itta meg, már zörgetett, hogy fizetni akar. Ismeritek, 
ugye, a pénzhez nem szokott vendéglői embernek azt a szokását, hogy 
ha valahonnét néhány váratlan forint lepi meg, azonnal fizetni akar? Fizet 
ötször is, minden rendelés után külön, és minden fizetés után megkérdezi: 

– Most minden rendben van, ugye? Csak azért kérdem... 
Ez is nyilván úgy akart tenni, de amikor a hívásra nem jött senki, a zse-

bében levő pénz félbolonddá csiklandozta. Konokul, gyűlöletesen zörgött 
és kiabált. Végül előmászott valami csúf, kövér vénasszony, és mentege-
tőzni kezdett: 

– Jövök már, kérem, jövök! Tetszik tudni, így szombaton... 
Bertalannak láthatatlan, jeges kéz simította végig a homlokát. 
– Szombat van! 
Holnap vasárnap: a zálogház zárva. A kapott forintoknak vége, holnap-

ra nincs pénz, nincs ruha. Pedig Hoffmann, ha könnyelmű is, az ilyen dol-
gokban pedáns. És ha kiadja az útját, az Bertalannak amúgy is kétségbe-
ejtően gyenge bázisából az utolsó szilárd követ is kirántja. – Azok közül a 
másodpercek közül következett néhány, amelyek egyetlen csapással 
játszva lapítják lepénnyé a filozófiát. 
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– El a Kapcarongyba! Ott talán akad valami. Mindenesetre ismerősök 
között lesz. 

Elsietett. 
A legelső, útjába eső kocsmába beugrott, és a söntésnél egy hajtásra 

kiivott egy pohár bort. Azután megint és még egyszer. De nem ért semmit. 
Csak a szíve hánykolódott hevesebben. Közvetlenül az otthonos kis 
kocsma ajtaja előtt, az utcai gázlámpa fényénél ismét elővette Miroár Ja-
kabot, és félve belenézett. Látta, hogy sápadt, hogy a szeme réveteg, 
csüggedt. 

Jakab egykedvűen hallgatott. Az volt minden gondja, hogy a gázlámpa 
fényét pontosan visszasugározza. 

– Hidd el, Jakab, legjobb lenne, ha belefojtanálak ebbe a barna csa-
takba! 

 
A legelső ember, akivel a Kapcarongyban összeütközött, Kohaninszky 
volt. Az öreg elméleti nőcsábász odakint tökéletlenkedett a söntésben, és 
gyámoltalanul udvarolt a bagolyképű szakácsnőnek. Az nem figyelt rá, 
ide-oda fordult, és ilyenkor Kohaninszky, hogy mellőztetésének élét ve-
gye, zavartan motyogni kezdett: 

– Trara, a posta jő, hm, hm, trara... Teruskám, édesem... tra... hm... 
hm... 

– Ez az öreg ökör megint itt lábatlankodik! 
És már ennek a gondolatának a nyomában eltűnt, álommá foszlott 

minden rendkívüli dolog, ami a mai napon meggyötörte. A régi környezet, 
a falon függő ócska képek és a székeken ülő emberek ócska képe, ami-
ket máskor és másutt úgy utál az ember, de amikor akkor és ott fontos 
lelki bútordarabok, könnyűszerrel elhalaványították az imperátor emlékét 
és a feléledt emlékek szivárványszínű, halotti leplének rejtelmes csillogá-
sát. Amikor a hideg, bűzös dohányfüst őt is körülburkolta, mint a régebbi 
embereket, szinte restellte is kissé a dolgokat. Férfiatlannak, gyerekesnek 
érezte őket. A kiskocsmák őslakói kivétel nélkül mindnyájan meg vannak 
győződve, hogy ott a kocsmában élik az igazi, az álmodozásoktól meg 
nem gyengített, könnyektől be nem maszatolt, bátor életet. Kétségtelenül 
azért, mert bátor, hangos hangokat hallanak, mert szilaj tréfák röppennek 
el a fülük mellett, mert látják, hogy az emberek nem félnek egymástól, és 
főként azért, mert mindezek nyomán megkörnyékezi őket a gondolat: mi-
lyen erős, bátor és vidám ez mind, csak az én lelkemet bolygatják a ködös 
gondolatok. Ki velük! 

 
Hatan ültek ott benn a nagyasztalnál, köztük a remegő szájú is. Ott volt a 
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Dobner is. Ki ez a Dobner? Nem tudom. Ez a Dobner, és ott lakik a Kap-
carongyban. A másik négy pedig egy-egy Dobner-fotográfia. Talán a Má-
csik, a Gedő, a Szepi, a Tüdőfy. Egyre megy. 

Kártyáztak, és többször kiáltották Kohaninszky nevét, aki még előbb is 
nyilván közéjük tartozott, és szintén játszott. Végre bejött, csoszogva és 
szuszmákolva. Vastag talpú, ősi cipőjében állandóan csoszogott, főként 
azonban olyankor, amikor már ivott kissé. Motyogott valamit, mentegető-
zött, de nem hallgattak rá, lenyomták a székre. 

Makaót játszottak hárman: Kohaninszky, a remegős szájú meg a 
Dobner. Ez az utóbbi kétségtelenül szerencsében volt, mert a forintok és 
koronák egész halmaza feküdt már előtte, ami nála rendkívüli dolog volt. 

Bertalan Kohaninszky mellé ült kibicelni. Minden figyelmét a játékra 
fordította, hogy teljesen visszazökkenjen a régibe. A sok új impresszió 
kifárasztotta, és most nem is érzett magában kedvet, hogy leszámoljon 
velük. Közben azon is törte a fejét, hogy kitől kérjen majd kölcsön, mert 
nem volt semmije, és a lánc is hiába volt nála. 

Közben zaj támadt: a Dobner megint kihúzott egy nagyobb kasszát. 
Kohaninszky zavartan hebegett, idegesen vakargatta a szemüvegvágta 
nyerget, felállt, bocsánatkérően hebegett valamit, és kiment megint. 

Azalatt a Dobnerek összesúgtak. 
– Bajban van az öreg, már vagy tizenhat forintot elvesztett. Bizonyosan 

meg akar szökni, mert nincs több pénze. Menj utána, Szepi! 
– A világért se! – fontoskodott a remegő szájú. – Hagyjátok csak! Bizo-

nyosan vált. Van pénze. Én mondom: van pénze! Pedig az én orrom, he-
he!... 

Pimaszul vigyorgott. 
Kohaninszky néhány perc múlva visszajött, kezében egy húszkoronás-

sal, amit biztatón lobogtatott. Leült ismét. 
– Az asszonytól kértem kölcsön – suttogta. – Lássátok, ezért jó az asz-

szonyoknak udvarolni! 
De a naiv kis hazugságba belepirult, belezavarodott. 
– Trara, a posta... hm... hm... 
Trara... 
Megint játszani kezdtek; Kohaninszky osztott. A remegő szájú kétszer 

vesztett, a Dobnerrel mind a kétszer en carte lettek. Kohaninszkynak kez-
dett megjönni a kedve. Letette egy pillanatra a kártyát, odafordult Berta-
lanhoz, és tréfásan rámordult: 

– Mit búsulsz? Igyál, betyár, múlik a nyár. Csak hozass bátran, ma az 
én vendégem vagy! Azután miért nem játszol? Lépj be! 

– Most úgysem lehetne, de különben is... 
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– Dehogynem! Várj csak! 
Kohaninszky olvasgatni kezdte a kasszát. 
– Ha öt koronát beteszel, kapsz lapot. Helyes, fiúk? 
– Természetesen. 
Sűrű, kövér sötétség terpeszkedett Bertalan elé, síkos, hideg testével 

odahajolt hozzá, a két izzó, táncoló, violaszínű karikával, a két szemével 
belebámult Bertalan verejtékes arcába. Amire a császár helytartója elé 
újra világosság derült. Miroár Jakab már ott feküdt előtte az asztalon, fé-
nyes, ötkoronás felével felfelé fordítva. 

– Told be hát a többi közé, ne félj tőle! – mondta Kohaninszky, és már 
nyúlt a tükör után. 

Kohaninszky mozdulatának ideje alatt az álomképek csodasebességé-
vel lövellt át Bertalan agyán a gondolat: 

Engedd, hogy hozzáérjen! Akkor – tréfa lesz belőle... De hátha nem 
veszik észre?... Szent Balduin, most adj jó tanácsot a gazdád nevében! 
De siess! 

Az idő már későre járt; Szent Balduin, a fáradt öreg bizonyára aludt 
már... Bertalan reszkető kezével hirtelen belökte Jakabot a többi pénz 
közé, ahol több ötkoronás is hevert. 

Kohaninszky osztott; Bertalan köré szürke fátyolt vont valami különös 
zümmögés, amiről azt hitte, hogy a szokott kocsmai hangokból összeve-
rődő hangzavar. Valakinek a barna, pergamenszerű bőrrel borított keze 
odatolt eléje egy csomó ezüstpénzt. Jakab éppen a pénzhalom szélére 
került, és ráesett Bertalannak az ölében nyugvó, hideg kezére. A hideg 
kéz megfogta Jakabot, és észrevétlenül belecsúsztatta a kabátzsebébe. 

A veszedelem megszűnt. 
Bertalan lelkét csodálatos nyugalom szállta meg. 
Félig hangosan mondta: 
– Caracalla császár megmossa kezét az aqua lustralisban, és azok hó-

fehérek lesznek ismét! 
Különösen, gyűlölködve néztek rá; a remegő szájú odasúgott a 

Dobnernek: 
– Ez mindig pózol! 
Aztán ment minden tovább. Bertalan nyert, megint nyert. 
Kohaninszky eleinte ragaszkodott a formákhoz, ki-kiment, visszajött 

egy-egy bankjeggyel a kezében, próbált hazudozni: 
– A tulajdonosnő... 
De utóbb, amikor észrevette, hogy a kis hazugságoknak nemcsak a 

többiek, de önmaga előtt sincsen formája – beszüntette az ügyet, és nyíl-
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tan szedte elő tárcájából a húsz-, utóbb az ötven– és végül a százkoroná-
sokat. 

Bertalan egyszer lopva Kohaninszkyre nézett. A nyugalmazott számta-
nácsos füstfogta, barna arcán apró verejtékpatakocskák folydogáltak alá. 
Szeme zavaros volt; zavaros szeme az ódon szemüveg nagyítóján ke-
resztül olyan volt, mint a feneketlen, kék mocsár. 

– Trara a posta jő... trara... az ügyvéd pénze... 
 

Odakint az utcán a remegő szájú és társai megrohanták Bertalant. Undo-
rodva lépett tőlük hátra, és fagyosan mondta: 

– Nem megyek a kávéházba. Hanem itt van negyven korona, ezt meg-
ihatjátok!... Hol van Kohaninszky? 

Kohaninszky nem volt sehol. 
Kereste, kiabált utána – hiába. 
Amikor már minden lárma elhalt, Bertalan megindult a belváros felé. 

Leült egy padra, és előkereste a titkárját. 
– Nem értelek, Jakab! Most már csak belátod, hogy tévedtél? 
Jakab egykedvű volt, álmosan szundikált. 
Bertalan az egyik kisebb, kedves belvárosi kávéházba ment. 
Rumos feketét ivott, rágyújtott egy Médiára, és megkezdte ügyeinek 

rendezését. Még amikor a viszonyok nem voltak is olyan csodálatosan 
kedvezők, mint ma, ezek mindig kedves percei voltak, mert az effajta 
ténykedése némileg munkaszerűség jellegét viselte magán, aminek pedig 
szükségét érezte. Megolvasta a pénzét: nyolcszázhatvan koronája volt. 

Számítgatni kezdett. 
Eleinte nagystílű, mélyenjáró újításokon törte a fejét, de kitűnt, hogy ha 

az alapbajokat kezdi orvosolgatni, a szép, szabad élet élhetésére megint 
nem marad fedezete. Ezt pedig most mindennél előbbrevalónak érezte, 
mert úgy gondolta, hogy az aqua lustralis tündérien szép forrásvidékéhez 
vezető útra nem szabad csüggedten, tökéletlenül lépnie, az azon járónak 
nem szabad köznapian szomorú szívet hordoznia, aminő a mesterlegényé 
is tud lenni, ha a babája elhagyta. A pompás, nemes szomorúságot, amit 
minden csiszolt lelkű ember haláláig a szívében hordoz, és ami talán még 
az elveszett paradicsom miatt érzett rettenetes szomorúság egy atomja, 
azt ott hordozza a szívében ő is, de azt ne lássa senki, ő maga se most, 
amikor a nagy útra indul. 

Amikor kilépett a hajnalba, az érzései teljes egyensúlyban voltak. 
Latolgatta a holnapi teendőket, és előre örült az ébredésnek, a bekö-

vetkezendő, szép, nyári napnak, amelyiken utoljára ölti majd fel a kopott 
ruhákat. A baj is legrettenetesebb az ébredés után, de az öröm is akkor 
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nyitja legpompásabb virágait. A nap folyamán Hoffmannhoz is elmegy, és 
beszámol a lekésésről. Ha Hoffmann megharagszik, legfeljebb visszaadja 
a pénzét és a láncát. 

– Ez lesz a leghelyesebb! Végre is: szeretem a tiszta dolgokat. 
Érezte, hogy az arca kissé elpirul. Elmolyosodott, és megcsóválta a fe-

jét. 
Az azáleát pedig már holnap elküldi Karolinnak. A szerelem idején ez 

volt a szokott, kedves virágjuk. A virágboltok vasárnap is nyitva vannak. 
Pompásan jöttek össze a dolgok. Éppen a találkozás napján jött a pénz. 
Most, ha a virágot elküldi, Karolin kénytelen lesz azt hinni, hogy íme, őneki 
mindenkor módjában áll az efféle, s most csak a találkozás apropójából 
jutott eszébe. Pompás lelkimunka lesz a virág megérkezésének részleteit 
elgondolni. Aggályoskodott némileg, hogy a virágot ilyenformán nem is 
Karolinnak, hanem önmagának küldi, de mivel érezte, hogy ennek a prob-
lémának végleges megoldásához az altruizmus kérdésének gyökeres 
felforgatására lenne szükség, amihez most egyáltalán nem érzett kedvet – 
hamar megalkudott önmagával. 

– Legfeljebb megcsalom Karolint. Erre azonban éppen három nagyon 
alapos mentségem van. Először is ő éppen úgy cselekedett velem, amikor 
meg akart menteni, mert a maga számára akart megmenteni. Másodszor: 
ma már... hogy is mondjam csak?... úgyis benne vagyok... igen, és har-
madszor: harmadszor pedig kár is a dolgon tűnődni. A szabad és nem 
szabad kérdése tisztázva van teljesen! 

A csillagok akkor kezdtek belemerülni a hajnal violaszínű vérözönébe; 
Bertalan akkor ott állt a vásárcsarnok mögött. A tehervonatot akkor tolat-
ták be a csarnok épületébe. Nézni már sokszor nézte ezt a sztereotip haj-
nali jelenetet, de látni csak most látta valójában először. Most látta elő-
ször, hogy érdekes, hogy fontos. Hogy szép az élet, mert minden érdekes 
és fontos benne annak a számára, akinek ideje és módja van figyelni. A 
vonat kerekei most is csakúgy, mint mindig, lassú kattogással gördültek 
tova a síneken. De ez az egyforma zaj azelőtt gyakran így beszélt: 

– Hol-nap, hol-nap! Huszon-hat kraj-cá-rod-van! 
Ma pedig diadalmas indulót játszott. 
Még egyszer lekerült a Dunához. Hűs, hajnali levegő fürösztötte az ar-

cát. Bertalan lehunyta a szemét, és hallgatta a folyam halk, sziszegő fo-
lyását. Az aqua lustralis csobogására gondolt. 

Közvetlenül hazatérés előtt pálinkát ivott a zsidónál. Ezúttal csak három 
pohárkával ivott, holott öttel szokott inni. De önmérsékletének értékét nem 
becsülte túl a maga javára, tudta, hogy könnyű csak hárommal inni, ha az 
ember ihatnék háromezerrel is. 
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Hazament. 
Mielőtt lefeküdt, még egyszer diadalmaskodni akart kissé Jakab felett a 

tévedése miatt. Némi köszönetet is át akart nyújtani neki. 
Ahogy azonban a hajnali világosságnál beletekintett cinkostársának fé-

nyes arcába, hirtelen hátrakapta a fejét, és riadtan nézett vissza a vállán 
keresztül. A tükörből Kohaninszky duzzadt, vörös arca nézett vissza rá, 
nedves, italos, bárgyú, kék szemével. 

– Trara, a posta jő! – rebegte Bertalan – a túlvilági posta jő értem, hogy 
elvigyen a pokolba. 

Érezte, hogy a lába remeg, és hogy az arca megsápad. De néhány 
percig tartott csak az egész, már valami vidám áriát fütyörészett. Hanem a 
füttyszó sértette a fülét, és elszomorította. 

– Ejh, legjobb lenne belefeküdni a sírba, és beszívni a nyári föld édes, 
nyugalmas illatát! A komisz nyomorúság mennyire leráspolta már a lelkem 
finom éleit, amelyekkel valaha a dolgokat apró részekre tudtam osztani, 
és minden kis részecskét külön, gondosan feldolgozni. Az én lelkem már 
olyan kopott, gömbölyű, mint a folyó kavicsa: egy pillanat alatt hozzásimul 
mindenhez, aminek a hullámok nekisodorják!... Vigye az ördög a bölcsel-
kedéseimet, kár, hogy nem ittam meg még néhány pohárkával! Pénz van, 
ez a fő, és... igen – és most eszembe jut az én zseniális találmányom, és 
azzal – nehogy az előbbi jelenethez hasonlók megismétlődhessenek – 
végképpen tehetetlenné teszlek, drága Jakabom! 

Kivett a zsebéből egy húszkoronást, és letakarta vele a tükröt. 
– Ez mindent eltakar! 
Lefeküdt, lehunyta a szemét. 
Nemsokára valahol pompás azáleabokrok kezdtek virítani; piros és hó-

fehér virágaik közül csodálatos kis emberke tökfeje integetett feléje. Ez 
kétségkívül Bunkó Dankó volt, akiről még gyermekkorában, otthon, a fű-
tött szobában – amíg odakint hideg szél szaladgált a szűk kisvárosi utcá-
kon – hallotta az édesanyjától, hogy ez a kis tökfejű igen kellemetlen 
egyén: kiszippantja a rossz gyermekek lelkét. Szerencsére azonban rövi-
desen azután megjelent Szipoghy Menyus, a sikkasztó adótárnok, aki 
rövid szóváltás után leharapta Bunkó Dankó tökfejét, és ekként a dolgokat 
rendbehozván, ő maga is felmászott egy rendkívülien széles, tizennyolc 
színben pompázó szivárványra, ami azután lassan-lassan eltűnt. 

CARACALLA CSÁSZÁR BÍBORPALÁSTJA 

Bertalan mindjárt ébredése után úgy határozott, hogy legjobb lesz, ha 
még a délelőtt folyamán felmegy Hoffmannhoz, és illően, baráti hangon 
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kimenti magát. Esetleg, ha simán megy minden, el is intézi a dolgát – ba-
rátságból. Csak barátságból, aminek diszkrét hangoztatása éppen alkal-
mas is lesz arra, hogy a titkári állását felmondja. Nem kívánja többé. Visz-
szaemlékeztetné a régi, mocsaras vidékre. 
 
Ugyebár a tegnapi öltözködés alkalmával Bertalan határozott szigorral 
kezelte a ruhadarabjait? Már minden egyes mozdulata velük szemben 
olyan volt, hogy ellentmondásról szó sem lehetett: a ruhadarabok szolgai 
engedelmességgel simultak a testéhez. 

Hát ma éppen ellenkezőleg, enyhe, tréfás hangon beszélt velük, bár 
nem mulasztotta el félreérthetetlenül tudtukra adni, hogy ma találkoznak 
utoljára. De ezt is tréfás, engesztelékeny hangon tette, és bár semmi kü-
lönös oka sem volt rá, a szókat hangosan kimondta, mintha valódi párbe-
szédet folytatna. 

– Engem húzzanak fel, ha nem most húzlak fel utoljára téged! – mond-
ta a nadrágjának. Több ilyen boldog zagyvaságot is mondott, amíg észre 
nem vette, hogy gyerekes, buta, kis tréfákat mondogat. De most mosoly-
gott ismét és bizalmaskodva ütögette a tárcáját. És hirtelen érteni kezdte 
a valaha úgy szeretett, de utóbb annál jobban utált Dömölki Lukácsot, a 
hirtelen meggazdagodott régi cimborát, aki addig, amíg szegény volt, el-
més legény volt, de ahogy a pénze nőtt, a butasága azonmód nőtt vele. 

Ekkor az ablaka alatt, a folyosón ronda alak ment el, akinek láttára Ber-
talan hirtelen zsebre dugta Jakabot és a húszkoronást. 

A remegő szájú lépett be hozzá. Részeg volt; gyűrött, fakó arca be-
szennyezte a szoba kedves, verőfényes hangulatát. 

Túlzott, részeg hódolattal kezdett nyafogni: 
– Már kialudva, szépen, tisztán!... Becsületemre... amikor olyan renge-

teg pénz!... szavamra, mindig mondtam... de te nem hiszel nekem!... Ez 
fáj, becsületemre, az éjjel is mindig mondtam, hogy ti nem ismeritek Ber-
talant, csak én!... ne legyek boldog!... és édes jó barátom, ugye adsz ne-
kem, csak úgy kölcsönbe persze, két forintot?... igaz, te, a Dobner is akart 
jönni, de én elzavartam... hát... becsületemre!... 

– Itt a két forint! – mondta Bertalan utálattal. – Fölösleges, hogy tovább 
hazudozzál! Mi van Kohaninszkyval? 

Elszorult a szíve, amíg a válaszra várt, de a remegő szájú csak bámult 
rá hülyén, és boldogan dugdosta a két forintot. 

– Nem érted: mi lett Kohaninszkyval? 
– Ó, ó – ujjongott végül a részeg -, hát persze, te nem tudhatod, hiszen 

elmentél!... Hát képzeld: visszasompolygott hozzánk a kávéházba, meg-
ivott egy pohár pezsgőt, aztán sírt, sírt a vén szamár! Képzeld! És így bú-



24 BERTALAN ÉJSZAKÁJA 
 

 

csúzott: Isten veletek! Isten veletek!... És elment! Azt is mondta, hogy az 
ügyvéd pénze volt. Hát persze, hogy az volt, tudtam én azt már délután, 
de nem akartam szólni, nehogy te esetleg... amilyen nemes lelkű vagy... 
he!... no, mit szólsz hozzá? 

A remegő szájú a cinkostárs bizalmaskodásával lökte oldalba Berta-
lant, elismerést várva. 

Bertalan torkát az utálat és riadalom szorongatta piszkos, viaszsárga 
ujjaival; önkéntelenül hátralépett, és bizonytalanul kérdezte: 

– Hát aztán? 
– Hát aztán... hát aztán?... Mit tudom én? Elment, azóta sem láttuk. 

Vén marha, minek kártyázik, ha nincs pénze?... De bezzeg ha nyert volna! 
Mi? No, de Isten veled, sietnem kell a hivatalba, tudod: a principálisom!... 

– Ejh, ne hazudozzál itt, menj a fenébe! – mondta Bertalan, és becsap-
ta mögötte az ajtót. Érezte, hogy a szépségeknek vége, hogy a gyilkos 
méreg odacseppent éppen a szívére. És eszébe kellett jutnia, hogy tavaly 
télen, a legnagyobb bajok közepette, amikor neki lakása sem volt, 
Kohaninszky éjszaka az ablakon át dugott ki neki lopva egy forintot, amíg 
a felesége aludt. 

Ahogy Bertalan kilépett a hűvös kapualjból, odakint verőfényes napsü-
tés játszott az utca kövén, a Bakáts téri templomban akkor harangozták a 
delet. Mindez szokatlan volt előtte, ilyenkor még rendesen aludt. 

Fáradt volt és szomorú. 
Eltökélte, hogy elmegy Kohaninszkyhoz, és valami elfogadható ürügy 

alatt visszaadja a pénzét. 
Reggelizni ment, de ez a kis passziója nem sikerült. Vasárnap volt; az 

asztalokat merev, biztos mozdulatúnak látszani vágyó, mindenkinek terhé-
re levő boltoslegénykék ülték körül. 

Csak éppen rágyújtott, és ment az azálea-kérdést elintézni. Ez sikerült. 
Kedves dolog volt felírnia Karolin nevét és címét. Emlékezetébe vissza-
idéződtek a kedves elgondolandók. 

Kohaninszky kint lakott a liget környékén, Bertalan nagy elhatározással 
indult meg abban az irányban. Menet közben még egyszer összegezte a 
pénzét, és elhatározta, hogy huszonöt forintot megtart magának, a többit 
visszaadja. 

A hatodik kerület egyik kis külső utcájában járt, amikor szemébe tűnt 
egy régi, jól ismert cégfelírás. Piros alapon fehér betűk adták tudtul a tö-
mörebb italok barátainak, hogy ott a konyak, likőr, rum és ecetszesz egyik 
gyári raktára található. A verőfényes napon kellemetlenül idegenszerű volt 
a hely Bertalan előtt, akár a festett arcú lány, akit a gázláng fényénél csó-
koltál, és akit aztán a verőfényen látsz viszont. Mikor még ezen a vidéken 
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lakott, leginkább koromsötét téli hajnalokon találkozott itt össze az éjszaka 
embereivel, akikkel sok kedves dolgot élt át. Nem állhatta meg, hogy em-
lékeinek sivár temetőjét meg ne nézze egy pohárka konyak mellett. 

A piszkos kirakatüvegen keresztül kedvetlenül hullt be a napsugár, és 
amíg Bertalan lassan-búsan iddogált, körülmelengette a fejét, és gondola-
tokat érlelt meg benne a melegével. Ezek a gondolatok az ugrándozó 
gondolatok osztályához tartoztak, illegtek, billegtek, és hanyag gondatlan-
ságukban kifolyt belőlük a tiszta színigazság, hogy tudniillik az aqua 
lustralis kútfejének paradicsomi őre kétségtelenül rosszallásának és a 
sikert illető aggályainak adna kifejezést, ha őt itt látná. Minthogy azonban 
az aqua lustralist mindennemű aqua-testvéreivel együtt körülbelül úgyis 
elvitte az ördög... vagyis... sőt illetőleg éppen hogy nem vitte el, mert elő-
ször is és legfőképpen Caracalla császár... de ezt egyelőre hagyjuk, ezt 
az aktát Bertalan egy nyugalmasabb percében még okvetlenül kiemeli 
megint emlékezetének irattárából, és érdemleges betekintés után beha-
tóbban is foglalkozik majd vele... hanem hát már csak azért sem, mert 
végre is minden jóravaló eszű ember tudja, hogy a jó, a kellemes dolgok 
nem folynak le soha úgy, amint őket az ember előre elgondolja; valami 
jelentéktelennek látszó apróság, teszem azt: valaki így kezdi a dolgot: 
éppen, de éppen most ment el, nem látta? Ejnye, ejnye, pedig mind ez 
ideig várt magára! – igen, hát a dolgok folyását – hát szintúgy viszont a 
bajok is túlnyomó részben csak a színpadon következnek be olyan előre 
kicirkalmazott úton közeledvén, mint – vegyük csak fel példának – ennél a 
Kohaninszky-esetnél is. A Kohaninszky azt mondta: Isten veletek! Hát jó! 
Hát ezt mondta! Hát ő Bertalan nem mondta még soha a remegő szájú-
nak: a fene enne meg! És fájdalom – a fene még csak meg sem kóstolta 
a remegő szájút. És Kohaninszky sírt! Érdekes! Be volt rúgva, ennyi az 
egész! Csak józanul, a túlzó fantázia kiküszöbölésével kell gondolkozni, 
és az ember azonnal tudja, szinte maga előtt látja – így van, ez a helyes 
kifejezés: maga előtt látja – a dolgok alakulásának mikéntjét. Ez pedig 
jelenleg a következő: butafejű Kohaninszky – miután bújában még a nála 
maradt pénzt is elitta – holtrészegen ment haza. Otthon, gyámoltalan ke-
gyelem-rebegései közepette, kétségtelenül az ő nevét is megemlítette 
szörnyű neje előtt, aki azóta szakadatlanul tombol dühében e szent va-
sárnapon. Mármost, ugyebár, ha ő most beállít oda, mint valami nagyszívű 
középkori lovag, és a pénzt egy pompás mozdulattal leteszi az asszony 
elé a piszkos konyhakredencre – mert be úgysem vezetik ilyen körülmé-
nyek között, az világos -, az egész jelenet az undokságok gyűlöletes hal-
maza lesz, elmarad a hála, elmaradnak a szép lelki jelenetek, amelyekre 
pedig ő, Bertalan úgy, de úgy vágyott mindenkor, tanúja rá az öreg liliom-
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szabó – mondani is fölösleges, hogy kiről van szó, mert mindenki tudja, 
hogy ki ruházza a mezők liliomait, hiszen nem is a liliom itt a fontos, nem 
is az öreg szabómester, ugyebár, hanem jelenleg az a megdönthetetlen 
tény, hogy Bertalannak máris kezd visszatérni a régi jókedve, csodás hu-
mora, vagyis azon igazság igazolódik, hogy az aqua lustralis forrásvidé-
kéhez vidám kedéllyel kell közeledni -, de hogy a megkezdett mondat be-
fejeződjék, tehát igen, esetleg még lehordhatják, sőt megvan a valószínű-
sége annak is, hogy a felbőszült hitves kitaszítja. No igen, igen, nem ne-
vetséges ez! És ő egyszer csak odakint álljon az utcán buta pofával, ki-
dobva, pénz nélkül, és hallgassa, amint az aqua lustralis gyönyörű, ég-
színkék folyama elhömpölyög mellette, és gúnyos nótákat dudorász a 
fülébe? Szó sincs róla! Járt ő már így!... járt!... járt!... 

Bertalan csak a negyedik pohárka után jött rá, hogy áldatlan dolog már 
önmagában véve az is, hogy egyáltalán álldogál, és sütteti a fejét az izzó 
nappal. 

Bement a belső, hűvös szobába, leült, és maga elé állíttatta az ötödik 
konyakot. Mivel azonban a Kohaninszky-ügyet mégsem látta precízen 
elintézettnek, elhatározta, hogy levelet ír neki, és abban feltárja őszintén a 
helyzetet, egyszersmind a maga lelkét is. Ismerjék és tudják meg végül, 
hogy véletlenül közéjük zuhant meteorral van dolguk, amihez legtanácso-
sabb volna közel sem menni, mert esetleg megégetik magukat. 

Papírt, ceruzát kért, és írni kezdett. 
– Kedves, öreg barátom, orrvakaró Kohaninszky! 
Te most bizonyára bús vagy, de majd mindjárt jókedvű leszel. Én most 

itt egyedül, elhagyatva ülök, egy kissé be vagyok rúgva, és ilyenkor nem 
szeretek önmagammal beszélgetni, vagyis nem szeretek nagyon okos 
emberrel beszélni, mert alulmaradok. Ezért most veled beszélek, aki buta 
vagy, de jó vagy, és tavaly télen kidugtál nekem egy forintot az ablakon. 
Ezért most visszaküldöm a pénzedet, örülj, és ha eddig is aggódtál, kín-
lódtál, ne engem okolj, hanem ezt a ronda Jakabot. És ne hálálkodj, az 
ronda dolog, de meg nem is való ilyesmivel közeledni hozzám, akinek 
rendkívüli lényéből önként következik az ilyen rendkívüli nagyságú dolog. 
Mert valóban az ez, amit most teszek, mert nem az, hogy a pénzedet visz-
szaadom, mert egyen meg téged a fene a pénzeddel együtt, hanem az, 
hogy miattad, az irányodban való szeretetem miatt eltűröm, elszenvedem, 
hogy az aqua lustralis aranytiszta folyama, amit egész életemben keres-
tem, elzúgjon itt mellettem, és már közelítenem se legyen szabad hozzá, 
mert most már nem megtisztítana az, amint álmodtam, hanem mivel most 
már miattad, az irányodban való szeretetem miatt megint rám kulcsolódik 
sovány karjával a mocskos szegénység, és így emiatt nem mozdíthatom a 
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karomat, tehetetlenül belefulladnék. Bár tudom, hogy minden szavamért 
kár, mert ti a buta eszetekkel közel sem járhattok hozzám, mert neked az 
az egész, hogy hogyan teheted lóvá a ronda feleségedet, meg az, hogy: 
trara, a posta jő... és több ilyen hiábavalóság – mégis ideje, hogy egy pil-
lanatra kinyissam birkaszemed előtt ezt a szikrázó lelket, csak meg ne 
vakulj tőle, hát légy óvatos, mintha a napba néznél. Előbb azonban okvet-
lenül meg kell mondanom, hogy a ménkű vágna bele ebbe a förtelmes 
remegő szájúba, amiért betolakodott hozzám. Mert tulajdonképpen miatta 
van az, hogy most megint be vagyok rúgva, és hogy most megint kezdhe-
tem a visszacsinálást. Aminthogy az én eddigi életem szakadatlan re-
konstrukció volt mindeddig: ha leittam magamat, ha valami bolondot 
mondtam vagy tettem, pedig mindezt igen gyakran megtettem, mindig 
rekonstruálnom kellett magamat, mialatt az okosak mentek a céljuk felé, 
és nem maradt időm elültetni azokat a nagyszerű magvakat, amelyeket az 
öreg liliomszabó csempészett bele a lelkembe a megszületésemkor. Most 
is rekonstruálódom, mindig és mindig, közben a szép, fényes, fekete ha-
jam kihullik, ami megmarad, megőszül, az emberek elhagynak, és én 
szép lassan bele rekonstruálom magamat a sírba, és ott azután megszű-
nik ez a tudományom, ha a sírbolti férgek már lerágták rólam ezt a kevés 
húst is. És egyébként is minden tudományom fogy, kopik, most is lám, 
már nem tudom magamban összegezni a volt és még rám váró szépsé-
geket, amelyek ebben a két napban felém integettek. Fogyatékosság ez, 
az bizonyos, de bár ezt a fogyatékosságot át tudnám csempészni ma-
gammal a halottak közé. Ott csodás változás történnék vele, mert hibából 
nagyszerű erénnyé tökéletesednék. Mert majd ott lent, ahol a koporsóké-
szítők munkájának ellenőrzésén kívül nem lesz más teendőm, mint visz-
szagondolni az életemre, bizony sok bánatos, helyesebben megbánó fog-
szívásra ingerlő, kellemetlen kis piszokkal kellene bajlódnom. Bár most 
eszembe jut, hogy ezt a kérdést én már végképpen tisztáztam... piszokról 
szó sincsen többé... Caracalla császár leszállt a trónjáról, a palástja bíbor, 
mindent betakar vele, mindent, nem látszik más, csak a bíbor meg a csá-
szár acélkemény arca, de te ehhez, kedves Kohaninszky, trara a posta jő, 
marha vagy, egyáltalán untig elég, ha legalább azt megérted, hogy mindig 
a legnagyobbat, a legpompásabbat akartam, és ha azt el nem érhettem, 
rezignáltam, és így, ezen az úton talán te is meg tudod érteni a kis pisz-
kokhoz való bátorságomat. És azt, hogy a legnagyobbat el nem érhetem, 
nem az erők hiánya okozta, hanem a szennyes pofájú szegénység. Ó, te 
vizes szemű, öreg postatiszt, salabakter Kohaninszky, ha te tudnád, hogy 
lila színű nyári hajnalokon, amelyeknek éjszakáján dúsgazdaggá tettem 
magamat bizonyos csíramentes folyadékok segítségével, és jártam a ma-
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gányos utcákon, mily könnyen születtek, milyen buján termettek elmém-
ben a ragyogó ötletek, mindegyik egy-egy pompás, színes, illatos virág! 
De amikor el akartam ültetni őket, hogy nőjenek, pompázzanak... akkor 
elém állt a rongyos, büdös testű koldus, a szegénység, és pimasz mosoly-
lyal gonosz kérdéseket suttogott a fülembe: kérem, mi lesz holnap?... Ide 
vagy oda akar menni? Nem lehet, jó uram, mert a cipője rongyos! – És én 
ilyenkor leszaggattam a pompás virágokat, összetéptem, és beletapostam 
őket a csatakba. Igen: sok különös, rejtélyes jövőjű csodanövény szökkent 
csírába a lelkemben, amelyeket talán mennyei parancs tiltott el a megnö-
vekedéstől, mint a babiloni tornyot. De most már kiálthatod diadalmasan, 
te vén postakocsis, Kohaninszky: trara, a posta jő, trara, a túlvilági posta 
jő, és fontos titkok kulcsát hozza el neked! Itt küldöm ugyan vissza a pén-
zedet, de ne örülj neki, egyáltalán ne örülj, kérlek, ne örülj még, mert a 
boldog ember buta ember, a szomorú ember pedig mindent megért, és én 
azt szeretném, ha megértenéd a misztériumot! – Figyelj! Sokszor, amikor 
holtrészegen fetrengtem, egészen tisztán és biztosan láttam a saját lel-
kemet hófehéren ott bolyongani a legmagasabb tűzfal ormán, amint a 
napfény felé kapkodott, és ilyenkor keserűen sírtam, mert vissza kellett 
hívnom a ragyogó, pompás lelket, vissza kellett parancsolnom a sárban 
fetrengő, pálinkaszagú, mocskos burkolatába, a testembe! Pedig mily 
közel járt már a fényesség birodalmához, és őhozzá, a különös öreghez! 
De őróla most nem beszélek, nem, mert sárga sivárság önti el a lelkemet, 
mint a Szahara homokja, és mert sírnom kell, most is sírok, Kohaninszky, 
most is, mert ilyenkor feltámad előttem szegény, kedves, meghalt öcsém 
arca. Nem vagyok még részeg, kedves Kohaninszky, nem nagyon, és hát 
azért vedd komolyan te is, amit most hallasz, akármilyen furcsának találod 
is, és sírj te is!... mert az én öcsém szép, kék szemű fiú volt, de a szemé-
ből szívbaj, szörnyű szívbaj kandikált elő az óriási pupillákon keresztül! A 
beteg gyermek okos, vén, ő is az volt. Jó, kedves, dacos és kegyetlen. 
Furcsa csoport ez, de így volt. Sokáig, hosszan hallgatott gyakran. Egy-
szer, ilyen hosszú hallgatás után azt mondta: most kigondoltam valamit, 
most istenesdit fogok játszani! És hát fogta a macskakölyköket, nyakig 
belemártotta őket a vízbe. Amelyik hallgatott, és megadóan nézett rá, 
mintha mondaná: ó, uram, te tudod, mit cselekszel! – azt kihúzta a vízből, 
szárazra törölte ismét, és félelmes komolysággal mondta: ezt megjutal-
maztam! – Amelyik pedig nyivákolt, azt belefojtotta a vízbe. – Zúgolódott! 
– mondotta. – Ez a sorsa!... De nem, de hiába minden, mert ő, a szabó-
mesterek doyenje, akiről így kertelve beszélek, ő nem felel, övé a gyönyö-
rű boldogság, amiről mi csak álmodunk, vagy amit kezdetleges módon 
hamisítunk a magunk számára, övé az, hogy mosolyogva hallgathatja a 
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bántó szókat, hogy gyönyör és szánalom nélkül való közönnyel szemlélhe-
ti, amint a süket csendesség, ami válasz gyanánt a sikoltozásunkra felel, 
mint forralja sűrűvé, feketévé, kozmássá a szívünk vérét a pokolbeli tűzön! 
Rettenetes ez! Tudom én... sok vitám volt már vele, sokszor maradtam 
győztes... rettenetes ez!... és ő napokig ott engedte égni lelkemben a tu-
datot: győztem, győztem! és – nem tiltakozott! és ilyenkor délutánonkint, 
amikor felébredtem, bámulva láttam, hogy ilyen óriási, ilyen rettenetes 
diadalaim után is csak oly hülye, nyefegő hangon enyelegtem a zsíros 
pofájú hentesleánnyal, mint azelőtt. Hej, Kohaninszky, hej, ha tudták vol-
na, ki beszél velük!... És ha az utcán találkoztam okos arcú emberekkel, 
eltűnődtem, vajon ők is folytatnak-e ilyen rettenetes lelki munkát. De job-
ban szerettem tudomásul venni azt, hogy nem folytatnak, mert így vetély-
társak nélkül maradtam, és csodálkozva kérdezhettem: miért nem borul-
nak le előttem? – és belemerülhettem a fel nem ismertségnek illatos, 
langymeleg tavacskájába, amelyet ha talán részed lesz benne, meg ne 
bolygass, öreg Kohaninszky, amelyet vizsgálódván, fel ne kavarj ősi kam-
pósbotoddal, mert hátha az illata hirtelen elszáll, mert hátha kihűl, és te 
dideregni fogsz benne!... Kedves, öreg barátom, úgy ivás közben te is 
gyakran megsétáltattad a lelkedet a babiloni vizek mentén, hidd el nekem, 
hogy gyakran, amikor a szörnyű elhagyatottság körülcsapdos fekete szár-
nyával, lezárom a szememet, megszédülök, tiszta, édes kertszagot érzek, 
friss levegő verdesi lágyan az arcomat, és odaröppenek a tiszta, gyönyö-
rűen tiszta, szép élet közepébe!... Elmúlt szerelmek illatát is érzem, de a 
szerelem az örökszépnek virágja csupán, lehullik, rút lesz, és halotti sza-
got áraszt! De én a virágnak a gyökerét, az örökszépet magát, a gyökeret 
akarom, feltépem a földet!... De mindhiába. Csak a magam sírgödrét vá-
jom ki. Vágyódom már belefeküdni, akkor a lelkem szabad lesz, nem kell 
többé visszakényszerítenem pálinkaszagú burkolatába, szabad lesz, fel-
szállhat a mennyei lakomához. 

Gyere ide, Kohaninszky, gyere és vezess el! Gyámoltalan vagyok, 
piszkos részeg vagyok megint, jöjj, kedves, öreg barátom! Megint körül-
vesz a piszok, vezess el innét, keressük meg együtt az aqua lustralist! 
Vezess el, nem bír a lábam! Tulajdonképpen nincsen is lábam, mert nem 
ember vagyok, hanem ugorka, amelyet ő, egyszer mulatságból, ahogy a 
falusi gyerkőcök csinálják, még apró korában beleszorított valami ócska 
palackba. Aztán az ugorka nől, már nagyobb lenne, mint a háza, de annál 
inkább rabbá lesz! Pedig csak az üveg, a nyomorúság hitvány csehüvegje 
állja az utamat, amit egyetlen ökölcsapással szét lehetne zúzni!... 
Kohaninszky! Ha magad nem jöhetsz, küldj valami erős embert, aki lezúz-
za rólam ezt az átkozott burkolatot, amelyen keresztül láthatom a valósá-
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gos életet, de ami elállja az utamat!... Jöjj, kedves Kohaninszky, itt küldöm 
a pénzedet! 
 
Bertalan a Városliget egyik padján tért magához; teljesen képtelen volt 
visszaemlékezni arra az időre, amelyik a pálinkamérésből való eljövetelé-
től fogva eltelt. Azt sem tudta, hogyan jutott ki onnét. A szíve betegen 
hánykolódott; rettenetes szomorúság tépte a szívét. A nap felhők mögé 
siklott, a hűvösebb levegő gyámolítgatni kezdte. – Szeme előtt délibáb-
szerű képek táncoltak. 

Sokáig ült ott még vergődő lélekkel, és amikor végre felkelt, halálos fá-
radtságot érzett. 

Arra sem tudott visszaemlékezni, hogy mi történt a pénzével. Közönyö-
sen, unottan keresgélt a zsebében, az sem okozott volna már neki megle-
petést, ha egyetlen krajcárt sem talál. 

De a pénz összegyűrve, hanyagul összezsúfolva megvolt hiánytalanul. 
A gyűrött bankók közt szennyes papírlapot talált, amelyre ceruzával ennyi 
volt írva: 

– Kedves, öreg barátom... 
Ez volt a Kohaninszkyhoz írt levél. 
Csüggedést, utálatot érzett. A papírdarabot elhajította, és megindult 

Kohaninszky lakása felé. Útközben rendezgetni kezdte a pénzt, fásultan, 
mintha tavalyi újságpapírral bíbelődnék. 

A forró idő akkor hirtelen lehűlt. Besötétedett. Hatalmas villámlás szá-
guldott keresztül a fekete mennybolton, és megeredt a zápor. Mindez né-
hány perc alatt történt. 

Bertalan futni kezdett, és beugrott a kapu alá. Cigarettára gyújtott, és 
unalmában az utcai menekülőket nézegette. Egyszer a túlsó gyalogjárón 
kedves kis öregasszonyt pillantott meg. Az esernyő miatt nem látszott az 
arca, csak a hófehér haja. És a hófehér haj, az öregasszony minden moz-
dulata olyan volt, mint Bertalan régen meghalt édesanyjáé. Az első pilla-
natban utána akart sietni, de a lelkére sötét, ólomsúlyú sejtelmek nehe-
zedtek; nem mozdulhatott. 

– Miért jött utánam az édesanyám? – tűnődött szomorúan. – Mit keres 
a kedves gyengeség a hatalmas erősségek között? A császár még nem 
hagyott el végleg, palástjának bíbora még itt lobog a szemem előtt, és a 
mérhetetlen távolból még hallom az isteni források zúgását!... Miért jött el 
most? Végem van, érzem. A lábam remeg, a nedves kő hívogat, hogy 
roskadjak le rá! 

A szeme könnyes lett, lehunyta, és befedte kezével. Violaszínű, tüzes 
karikák táncoltak előtte, mögöttük, a barna messzeségben hatalmas szik-
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la állt, amelyből Caracalla császár, mint egykor Mózes, vizet fakasztott 
jogarával. A szikláról kristálytiszta habok zuhogtak alá, és összefolytak 
egy reszketeg, sírdogáló kis öregasszony szeméből ömlő 
könnypatakocskával. És ott, ahol a kettő összecsapott, ott látta fuldokolni 
önmagát, hallotta a maga sikoltozását. 

Hirtelen felnyitotta a szemét; a keze nedves volt a könnyektől. Kereste 
a fehér hajú kis öregasszonyt, de az már beléveszett a tolakodó ember-
áradatba. 

Az eső még szakadt, de Bertalan sietve megindult. 
Csuromvíz volt, amikor kiért a ligetbe, és befordult a házba, amelyikben 

Kohaninszky lakott. Benyitott a házmesterhez, és idegesen kérdezte: 
– Itt lakik Kohaninszky Ferenc nyugalmazott számtanácsos? 
– Igen... – mondta vontatottan, és vizsgálódva nézte Bertalant. 
– Mit bámul? – kérdezte az mérgesen. – Itthon szokott lenni ilyenkor? 
– Szokott, szokott, de ma nincs, és talán már nem is lesz... olyan fur-

csa dolgok történnek a lakásban... voltak is itt... de különben én nem tu-
dok semmit, aminthogy nem is mondtam semmit – tette hozzá piszkos 
óvatossággal. 

Bertalan kitámolygott, a kapu alatt elővette a tükrét, és belenézett. Rút, 
öreg, feldúlt arc nézett vissza rá. 

– Gazember! – mondta meggyőződéssel. 
 
Éjfél után egy óra volt, amikor Bertalan hazaért. A szobája ajtaján, a résbe 
csúsztatva levelet talált. Már a címzésen megismerte Karolin írását. Tudja 
Isten, hogyan került oda a levél olyan rövid idő alatt. A leány ezt írta he-
gyes, pedáns, vénlányos betűkkel: 

– A virág visszahozta a régi, kedves időket!... 
Pár pillanatra Bertalant is rózsák vették körül, némelyiknek a tövise 

meg is sebezte a szívét, de az sem úgy sajgott már, mint azelőtt. 
Szomorúan tette le a levelet: már nem érdekelte, és érezte: nem is 

óhajtja, hogy érdekelje valami. 
– Gyalázat, ami ma velem történik! Ez a nyomorult élet orgiát akar ren-

dezni felettem. 
Felkelt, és a nyitott ablakhoz lépett, amelyen pazarul hullt be a hold-

fény, pompás ezüstbodrokat verve, és lágyan simogatta Bertalan izzó 
arcát, közben egyre fogyva, enyészve, amíg nem maradt belőle egyéb, 
csak egy fényes foltocska, amely ott reszketett az asztal kopott terítőjének 
arabeszkjei között. 

– Elment, elhagyott ez is. Teljesen egyedül vagyok!... Csak jönne vala-
ki, akárki!... 
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A gyertya vérvörös lánggal lobogott az asztalon; végét járta az is. 
Ekkor a melléklépcsőn, amit egy fal választott el Bertalan szobájától, 

nehézkes, csoszogó lépések hangzottak. 
Bertalan feszülten figyelt; nem hallotta, hogy bárki is csengetett volna. 
A lépések egyre közeledtek, néha megszűntek. A közeledő meg-

megpihent, és hosszat, mélyet sóhajtott. 
Bertalan arcát hideg verejték lepte el, az ajtóhoz akart rohanni, hogy 

bezárja, de nem bírt mozdulni. Sikoltozni kezdett: 
– Anyám, kedves jó anyám, jöjj vissza, jöjj el értem, vidd el magaddal a 

szívemet, az tiszta, az a tied!... Siess!... Kohaninszky jön értem! 
Már ekkor nyikorogva, lassan benyílt félig az ajtaja, és a félhomályban 

duzzadt, vörös arcú ember nézett be. Fején nem volt kalap, gyér szürke 
hajáról vízcseppek estek a küszöbre. A látogató nem szólt, nehezen, hö-
rögve lélegzett, és hívólag intett Bertalannak. 

– Kérlek, kedves, jó Kohaninszky – rebegte Bertalan -, itt van a pén-
zed! És neked adom ezt is... ez volt az oka! 

Remegve nyújtotta a tükröt Kohaninszky felé. Az elvette, forgatta duz-
zadt, nedves kezében, majd mosolyogva eltette. Hörögve sóhajtozott, 
majd átölelte nedves karjával Bertalant, és húzta magával lefelé a sötét 
lépcsőn. Bertalan remegve követte, nem mert az arcába nézni. Lementek, 
keresztül a sötét udvaron. A kapu tárva-nyitva állt. Az utcán egyetlen lélek 
sem járt. Mentek szótlanul, be a Ferencváros ősi házai közé. Már ott volt 
ismét a bőrgyár; betört ablakaiból most a fekete csendesség bámult a 
hajnali vándorok után. 

Bertalan ekkor észrevette, hogy Kohaninszky léptei nyomán vízfoltok 
támadnak. És látta, hogy a házak mögül előcsillanik a Duna halványszür-
ke tükre. 

Szörnyű riadalom kapta meg Bertalan szívét, le akart borulni 
Kohaninszky előtt, de az nem engedte el. Már a város utolsó házai is el-
maradoztak, közvetlenül előttük folyt halk sziszegéssel a Duna. Ott jártak 
a fövenyes parton; Bertalan térdig süppedt az iszapba. Vergődni, rimán-
kodni kezdett. 

– Ne vigy magaddal, Kohaninszky!... Tele van a szívem szeretettel... ne 
vigy magaddal, ne fojts meg!... Engedd, hogy a szívemben égő tűztől 
pusztuljak el! Ne fojts meg!... 

Kohaninszky nem felelt, elővette Miroár Jakabot, és messzire behajítot-
ta a Dunába. 

Derékig gázoltak már a jéghideg vízben, amikor Kohaninszky megállt, 
és remegő, duzzadt kezével felmutatott az égre. A hajnal színei akkor 
ömlöttek szét, a keleti égbolt mintha bíbor palásttal lett volna befedve. 
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– Ismered? 
– Caracalla császár bíborpalástja! – ujjongott Bertalan. – Engedj, 

Kohaninszky! Szabad vagyok! Szabad vagyok! Az imperátor eljött értem! 
De Kohaninszky nem engedte. Hideg, nedves karját még szorosabbra 

fűzte Bertalan köré. 
– Várj! 
Akkor Caracalla császár köntöse egy ponton feketebíborrá tüzesedett, 

mintha égő fáklyát szúrtak volna belé. Gomolygó, mérges, fekete füst ölte 
meg a keleti égboltot, és mire az eloszlott, a császár palástjának csak 
kormos hitvány foszlányai úsztak a derült égen. És a bíborpalást helyén 
két utolsó, ibolyakék csillag tündökölt. 

Bertalan lelkét isteni nyugalom szállta meg, nem remegett többé. Fel-
mutatott az égre. 

– Nézd, mintha az anyám ibolyakék szemeit látnám! Talán azok éget-
ték át a császár bíborpalástját! 

– Valóban az anyád szemei azok! – suttogta Kohaninszky. Eljött a ke-
resztelődre... A víz most éppen a szívedig ér: ez az aqua lustralis, most 
van a te keresztelőd!... Vagytok néhányan, akik a halálra születtetek!... Ne 
félj! 

Kohaninszky hirtelen elengedte Bertalant, és lebukott a víz alá. 
A nedves iszap kicsúszott Bertalan lába alól, és ő már szállt is fel az 

ibolyakék csillagpár felé. 
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PRIKK MENNYEI ÚTJA 

A RÉGI ÉS AZ ÚJ PRIKK 

A régi Prikk haszontalan, piszkos csavargó volt, akire kár lenne az időt 
pocsékolni, ha járt is a nyomában néhány sajátság, ami a többiektől 
elkülönözte. Igaz: ő is csak akkor vállalt munkát, ha már nem volt mit en-
nie, vagy főként ha a pálinkáravaló elfogyott – de úrias külsejében és kü-
lönös, rejtelmes eredetű, zagyva tudásaiban már nem osztozott a többivel. 
– Ezek a különösségek okozták, hogy Prikk, bár néha napokig úgyszólván 
ki sem mozdult Blum Arnold pálinkamérésének ősi sarkából, igen moz-
galmas, a hullámvonalhoz hasonló menetelű életet élt. – Amíg ugyanis 
még tűrhetően józan volt, a többiek nem mertek olyan közel furakodni 
hozzá, mint egymáshoz. Hanem amikor már beállt nála a dadogás, amikor 
már megjelentek a kézlegyintések, amelyeknek első, magas mozdulata 
még a hátul álló, diadalmas visszaemlékezéseknek látszott jelt adni az 
előnyomulásra, de amelyeknek utolsó vonaglásai már valami rettentően 
szomorú, elmúlási induló taktusát verték – akkor a szennyes lelkű elnyo-
mottak rátörtek aljas tréfáikkal, és megalázták. Ezeket a megaláztatásokat 
azután a részeg Prikk kénytelen volt önmagában hangtalan, nagyszerű 
csatákban elintézni, amelyekben mindig fényes diadalt aratott. A diadalok 
gyönyörűséggel töltötték el, és így a különösségek végeredményben jó 
barátai voltak. Ami egyébként másban is megnyilvánult. A pálinkás zsidó 
többször intette Prikket, hogy javuljon meg, mert kár érte, hiszen ő nem 
olyan, mint a többiek. Erre Prikk kifejtette, hogy mindezt ő nagyon is jól 
tudja, de ő már olyan, hogy vagy egyetlen csapással visszalöki magát arra 
a magaslatra, amelyikre született, vagy ha erre képtelen, nem csinál 
semmit. A kukacmunkát – így mondta – nem szenvedheti. És ezek a ma-
gyarázatok szintén gyönyörűséget szereztek neki. Jó is az olyasmiről elő-
kelő szomorúsággal lemondani, ami elérhetetlen. De meg Prikk számára 
ez kiválóan alkalmas is volt a további semmittevések irányában, bár ő ezt 
a gondolatot mindig derékban kettétörte, ha formát öltve oda akart állni 
eléje, hogy a szemébe nézhessen. A legfőbb pedig az volt, hogy ezek a 
sajátságok időnkint egy rejtélyes, mesés múlt álmait varázsolták a részeg 
Prikk elé, valami rettenetes igazságtalanság zagyva képzeteivel együtt, 
amiktől azonban az álmok csak dicsőbbek lettek. 
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Hanem ezek ellenére sem lenne érdemes a kócos Prikkel foglalkozni. 
Mert egyrészt a dolog úgy áll, hogy a csavargó úrias külseje, miegyéb, 
nem valami nagy dolog. Bizonyos vizsgálat után ugyanis rájönnél, hogy az 
ilyen, a megszokás miatt mindig csak többenkint, apróbb tömegekben, 
nem pedig egyénenkint nézett és látott embereknek tulajdonképpen 
mindegyike bír valami különösséggel, ami – főként ha te is úgy akarod – 
elkülönzi a többitől. A porszemek is csak addig egyformák, amíg 
milliószám látod őket. De meg aztán, és főként Prikknek ez a visszaálmo-
dott, rejtelmes, gyönyörű múltja valójában sohasem volt meg. Prikk már 
gyermekkora óta rongyos és piszkos volt. Nem mondom, hogy annak ide-
jén az idősebb Prikk neje valamelyik tavaszi estén a kelleténél jobban 
meg nem szédült a jázmin illatától, gyengeségében helyt adva ilyen mó-
don az idegen befolyásnak a Prikkek további genealógiáját illetőleg, de 
ezzel aztán vége is a dolognak, a dicső múlt nincs tovább. A különös, rap-
szodikus tudások pedig kétségtelenül úgy ragadtak rá. Prikk folyton olva-
sott, mindent elolvasott, ami a kezébe került. 

Ezeket a kérdéseket Prikk úgy önmagában meglehetősen furfangos 
módon intézte el, bár – a javára legyen mondva – ez a furfang majdnem 
egészében intuitív volt. 

Mert bár azokban a pillanatokban, amelyekben sem az aznapi alkohol-
tól, sem az előző napinak édes emlékétől, sem a holnap eljövendőnek 
előre érzett ízétől sem volt megszédülve, majdnem hiánytalan lánccá tudta 
összekovácsolni élete kimagaslóbb eseményeit, és a láncszemek közt 
egyik sem volt aranyból – Prikk szívesen táplálgatta a gyanút, hogy valami 
enormisan nagyarányú részegség egy bizonyos kort zsarnoki módon ki-
markolt az emlékezetéből, úgyhogy annak legfeljebb a ködszerű álomhoz 
hasonló emléke lopózik csak vissza néha hozzá. Ezen az úton haladva 
aztán utóbb odajutott, hogy amikor egy-egy ilyen, a dicső múltból meg-
szökött kísértet megjelent előtte, ő kénytelen volt erőszakosan zavarokat 
előidézni a maga gondolatai között. Sajátságos lelki munka volt ez. Ami-
kor az első kísértet visszaosont hozzá, Prikk azért idézett elő zavart a 
gondolatai között, mert ösztönszerű félelem fogta el, hogy a sivár, sejtett 
valóság kiderül. A kísértetjárás további folyamán azonban odaváltozott a 
dolog, hogy Prikk elhitte, hogy azért zavarja össze a gondolatait, mert a 
bánat hajszolja rá, mivel fáj visszagondolnia a szép múltra. Így aztán idő-
vel teljes lett a zavar. A végeredmény azonban mégis az lett, hogy Prikk 
időnkint azt mondta önmagának: 

– Voltak szép idők, voltak!... De a dolog bizonyára úgy van, hogy ami-
kor a szép idők emlékei eleinte vissza-visszatértek hozzám, az én pálinká-
tól nyirkos, síkos agyvelőmben elcsúsztak, és kificamították finom, apró 
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lábacskáikat. És most már félnek, és csak mint kísértetek mernek vissza-
sompolyogni. De voltak!... voltak!... 

Ennek a megállapításnak a nyomán aztán többnyire keserű méreg ön-
tötte el a lelkét. Prikk vad káromkodásba kezdett, de mindig majdnem 
kizárólag csak az Üdvözítőt szidta. Nem azokkal az ocsmány, köznapi 
szavakkal, amelyek durva pattogásukkal, a rekedt dobéhoz hasonló, vad 
pergésükkel kelletik magukat a mindenáron dühöngeni akaró, pálinkától 
nyirkos léleknek. Nem. Válogatott, megfontolt és annyira dehonesztáló 
szavakkal, amilyenekkel a gyenge lelkű, gyűlölködő ember a legádázabb 
ellenségét illeti. És amelyeknek hallatára olykor a legszkeptikusabb lélek-
ben is aggályok sarjadzottak, hogy hátha odafent, a kék magasságokban 
végül mégis elunják a dolgot, és valami eltévedt mennykő vagy efféle... 

Aztán zúgolódás következett. Sötét, nehéz, sejtelmes szavak rebben-
tek ide-oda a homályos helyiségben, nem alakulva valami határozott, ke-
mény követeléssé, csak imbolyogva egy sötét, kusza lélek gyötrelmei fe-
lett, mint a lidérc a láp zsombékjain. Magának Prikknek a szeme előtt sem 
lebegett tiszta kép, a többiekre meg éppen valami sötét felhő nehezedett 
ilyenkor, és majdnem bizonyos vagyok benne, hogy volt köztük, aki irigy 
vágyódással gondolta, hogy vajha az ő lelkét is sanyargatná ilyen mérges, 
fekete seb. 

És Prikk az ilyen zúgolódások után ismét agyafúrt támadásokat intézett 
Krisztus urunk ellen, lélekdermesztő szidalmakat szórva rá, amiért így 
rendezte, vagy legalábbis tűri, hogy a dolgok így legyenek. De ha ilyenkor 
nem bosszantották, meghiggadt ismét, szidalmai lassan, fokonkint valami 
homályos kinyilatkoztatássá finomodtak, amit órákon keresztül sem unt el, 
és amiből olyasmi derengett elő, ködszerű homályossággal, hogy ő, Prikk 
bizonyos fokig járatos a mennyeiek dolgaiban, és sejti is, hogy miért törté-
nik vele mindez a véres igazságtalanság. 

Az ilyen terjedelmesebb kinyilatkoztatások után rendszerint néhány heti 
csend következett. Ez idő alatt Prikk szótlanul ivott, és a külső társada-
lommal szemben arra a néhány szórakozott, állvakaró mozdulatra szorít-
kozott, amellyel az alkoholisták lelkében fészkelő zordonságot leplezgette, 
valahányszor megérezte, hogy a zordonság ki akar ülni az arcára, körülte-
kinteni új gyűlölettáplálék után. Aki bizonyos megsejtések alapján közel 
tudott férkőzni Prikk csodálatos, összetett lelkéhez, majdnem bizonyosra 
vehette, hogy ezekben a leplező mozdulatokban Prikk szeméremérzése 
mellett ott bujkált a kímélet érzése is. Látni való volt, hogy Prikk nem akar 
senkinek terhére lenni. Nem akarja senki hangulatát megmérgezni. Ott, az 
elaljasodott fickók közt az efféle kíméletnek semmi értelme sem volt, de 
ez Prikket nem érintette, pedig alighanem tudott a dologról. 
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Egyszer aztán minden különösebb indítóok nélkül megint előadás kö-
vetkezett. Így váltakozott ez szeszélyesen, rendszertelenül, és csak egyet-
len úr volt, aki pusztán a jéghideg leheletével el tudta fújni Prikk ajkáról a 
kemény, nehéz szavakat, akár a pelyhet. – A tél. 

Zordon napokon, amelyeken a nyomorúság ott bukdácsolt mellette, és 
gyűlöletes hűséggel ragaszkodott hozzá, Prikk halk, borús, szürke szavai 
egyre sötétebbek lettek, és egyre kisebb körben keringtek a pont körül, 
amelyet keserű szíve kiválasztott. Ilyenkor sokat emlegette az Üdvözítőt, 
rejtelmes, komor dogmákkal környezve őt. És félelmes, éjsötét hipotézi-
sekkel ólálkodott a megváltás ténye körül, amiben valami szívet marcan-
goló, vérlázító, de a való alakjában eddig fel nem ismert igazságtalansá-
got sejtett, érzett, és a szavai ilyenkor mintha a másvilágra is áthangzó, 
panaszos siralom lettek volna... Ha pedig kora hajnalban Prikk előbb be-
tért a templomba, és csak onnét ment a reggeli pálinkára: szavai, ame-
lyekkel Krisztusról és a megváltásról beszélt, lágy, sejtelmes érzékeny-
ségben olvadtak fel, mintha a templom faragott oszlopai alatt, a tegnapi 
tömjéntől nehéz levegőben megtalálta volna a kibékülést, aminek révén 
néhány napig ott őrizgethette szívében a nyugalmat, a békességet. De 
tudta, érezte, hogy nem örökös béke ez; hogy a méreg még ott bujkál a 
lelke sötét sikátoraiban. De mindezek nélkülözték a határozott körvonala-
kat; egy vergődő lélek gyötrelmes vida-tánca volt az egész, amely lélek 
valaha, valahol, valami rettentően messze pusztaságban való kóborlásai 
közben elvesztette az egyensúlyát. 

Fehér, jeges, téli napokon, amelyeknek éjszakáján valamelyik mene-
dékhely tarka ágyában húzódott meg, szótlan lett, megcsitult. Ilyen éjsza-
kákon a lelke kicsiny lett, összegörnyedt, ezeken az éjszakákon Prikk sze-
relmesen simogatta a tarka takaró ráncait, amiért ványadt testét betakar-
gatták. Télen hallgatott a kóbor Prikk. Ezeken a téli éjszakákon Prikk nem 
volt egyedül. Amíg a társai állati módon horkoltak a szomszéd ágyakban, 
a szegénység belopózott, odaült Prikk ágya mellé, sárga, vékony kezével 
befogta a szemét, és amíg halk szóval óvatosságra intette, szennyes, 
szegényszagú zacskójában régi játékszereket, buta kis apróságokat csör-
getett, és Prikk akkor olcsón adta az örömét, a boldogságát: odaadta cse-
rébe a zacskóban csörgő régi, törött üveggolyókért, lyukas pénzdarab-
okért, amelyekkel olyan jól elmulatott valaha, elfonnyadt fiatalságában. De 
amikor felszökött az égre a tavaszi nap, és Prikk érezte, hogy az utolsó 
éjszakát tölti ott, mert azután kiköltözik a szabad ég alá, akkor utálattal 
eltaszigálta magától éjféli barátját, a szegénységet, az pedig zavartan, 
ijedten rakosgatta vissza az apróságokat, és elkotródott, mint a szegény 
rokon, aki játékokat akart hozni gazdag unokáinak. Igen, amikor a reá 
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hulló napsugár aranyos hátán beletáncolt lelkébe a mérhetetlen, a tárgyta-
lan sóvárgás, Prikk arra vágyott, hogy kettéhasíthassa a mennybolt ra-
gyogó kárpitját, és bekiálthassa a lángoló hasadékon: Krisztus, Krisztus, 
én itt vagyok, itt fetrengek a porban! Hát te hol vagy? Miért nem jössz el, 
megváltani engem is a piszokból?! 

Máskor ismét mindez mérhetetlen távolra szökkent tőle. Prikk vidám 
lett, könnyed és jó. Módfelett tudott örülni egy talpraesett ötletének, és úgy 
érezte, hogy ez az igazi Prikk, akinek lelkében ott él az őshumor, akiről 
visszapattanik minden, ami gyászos, fontos és komor. És valóban, ez is 
volt az igazi Prikk, de ez ugyanaz volt, mint az előbbi, csak a szívében 
fészkelő démon cserélt alakot, és e vidám időkben mint a pálinkaivók 
gyászos mindent semmibevevése kacsingatott ki Prikk homályos pupilláin 
keresztül. 

De a szép múlt kérdése végleges elintézést sohasem nyert. Mi már 
tudjuk a valóságot, de maga Prikk sosem vette egészen határozottan tu-
domásul a régi szép időket, sem pedig le nem mondott róluk végképp 
soha. 

Elvégre minden felelősségtől mentesen szétsrófolhatnám Prikk lelkét, 
akár az agyvelejét is. De bizonyosan tudom, hogy ezt a kérdést illetőleg 
úgysem találnék bennük semmi pozitívumot. És hátha rosszul raknám 
össze újra, úgy, hogy kimaradna egy kerék, holott szegény Prikkből már a 
születésétől fogva úgyis alighanem hiányzott egy. Pedig kerekekre, sró-
fokra és hasonló gépalkatrészekre szüksége volt, mert amint egy alka-
lommal rapszodikusan érintette, volt úgy is, hogy valami csodálatos, ele-
ven cséplőgépnek érezte magát, amelynek garatjába az arra járó embe-
rek – akarva, néha csak úgy megszokásból – beledobálnak érett kalászt, 
gyomot, jót, rosszat, szépet és förtelmeset egyaránt. A gép megindul, és 
amíg a gyomot, a gazt tépi, morzsolja, zúg, zakatol és morog, mindaddig, 
amíg a pelyvát kilökte magából. Akkor megcsendesedik, a búgása lágy és 
sima lesz, mint a vén dajka nótája, odabent pedig, a gép belsejében – 
Prikk szívében – a nemes anyagból csillogó szálak fonódnak. Azután már 
csak ügyes kéz kell, és kész a ragyogó, tündöklő álomfátyol, amin keresz-
tül nézve oly szívdobogtatón különös a világ. 

És most még egyszer és utoljára mondom, hogy ezek ellenére sem 
lenne érdemes a rongyos Prikkel foglalkozni, ha a rongyos Prikk idejében 
át nem változik. De átváltozott. És én éppen erről a különös, nyári éjsza-
káról szeretnék elmondani egyet-mást. A nyári éjszakáról, amelyik a régi 
Prikkből új Prikket csinált, és ami ennek az új Prikknek – hogy úgy mond-
jam – kezébe nyomta a mennyei utazáshoz szükséges bilétát. 
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A június hó huszonharmadikáról huszonnegyedikére virradó éjszakán 
Prikk nagyon lerészegedett. 

Tradíció csügghetett ezen az éjszakán, mert Prikk mindig így járt ezen 
a két napon. 

Az előkészítő munkálatok már huszonharmadikán este megkezdődtek 
Blum Arnold saroküzletében. 

Onnét azonban fél kilenckor kitolták, és Prikk ettől fogva cikázott. Ez a 
kifejezés az ő elmemunkája volt, és azt jelképezte, hogy Prikk a villám 
útjához hasonló tört vonalban járta be egy-egy utca egyik és másik felén 
levő kocsmákat. 

Éjfél után két órától fogva lehetetlenség Prikket nyomon követni. Ha-
nem hajnali négy órakor már ott feküdt az egyik külvárosi üres telken, félig 
elfedve egy fagyalbokortól, ami alul csak a lába látszott ki. 

Most azonban egy másik, egyidejű eseményről is be kell számolnunk, 
amely Prikk ügye mellett mint második komponens, Prikkre nézve nagy 
fontosságú rezultánssá fejlődött. 

Két jómódú medikus vizsgázott ezen a napon. 
Az egyik átment, a másik megbukott. 
Az éjszakát átmulatták, és hajnalban kikocsiztak. Ekkor történt, hogy 

egyikük megpillantotta a ligustrum-bokor alul kikandikáló két lábat. 
– Nézd, nézd, egy hulla! – mondogatták kedves, fontos borzongással, 

és szemügyre akarták venni a dolgot közelebbről is. De a hulla hortyogott, 
és orrlyukain keresztül élénk pálinkaszagot lövellt a levegőbe. Az a fiú, 
amelyik átment, gondolatainak logikusan megérett gyümölcse gyanánt azt 
mondta: 

– Piszok, részeg disznó! 
A megbukott fiún azonban erőt vett a megbukott fiúkon erőt venni szo-

kott érzékenység, a bíborpiros szép altruizmus, és a meghatottságtól re-
megő, kenetes hangon mondta: 

– Ó, ó, bizony könnyű azt mondani, hogy részeg disznó!... Ki tudja, mi 
mardossa a szívét?... Szegény ember! Lehet, hogy az utolsó krajcárját itta 
el!... Minő ébredése lesz majd! 

És amiközben két könnycseppet titkolgatott, finom, diszkrét mozdulat-
tal, amit úgy szeretnek az őket ért méltánytalanságtól és a pezsgőtől 
szomorú emberek, egy ötvenkoronást csúsztatott a bokor alá, közvetlenül 
Prikk orra elé. 

– Szamár vagy, Lenczi! – mondta a másik. 
Kissé várt, nézte a dolgok folyását, aztán ismét mondta: 
– Szamár vagy, Lenczi! 
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De ebben már jóval kevesebb meggyőződés volt. 
Egy pillanat alatt ugyanis különös változáson ment át a lelke. Ezt a vál-

tozást ő szívesen tulajdonította volna annak, hogy az emberszeretet – 
amit most már mint szakképzett orvos, tisztán egy meggyengült idegdisz-
pozíció megnyilvánulásának és mint ilyent, szuggesztív úton ragályosnak 
tartott – egyszerűen ragályozta az ő lelkét is. 

Pedig a dolog lényegesen másként állt. 
A doktor úr ugyanis a pompás, illatos hajnalon suttogást vélt hallani: 
– Doktor úr, doktor úr, és ön?... 

 
Doktor úr... doktor úr!... 

Nem úgy hangzik ez, mintha tündérien szép balett kasztanyettái csat-
tognának? 

– Doktor úr... doktor úr!... 
Nem úgy hangzik ez a violaszínű hajnalon, mintha a régi kúria eresze 

alatt az ébredő galambok turbékolnák? 
A kasztanyettacsattogás összeölelkezett a galambturbékolással, és iz-

zó szerelmükből gyenge testű, kék szemű, apró kis hazugság született. 
– Szamár vagy, Lenczi – mondta a doktor úr harmadszor is, de most 

már halkan, a szemét kissé lesütve, a meggyőződés legkisebb szikrája 
nélkül. – Lásd, ha ez az ember majd felébred, mit kezd ostoba, mámoros 
örömében azzal az ötvenkoronással!? A legelső helyen, ahol fel akarja 
váltani, elcsípik, és átadják a rendőrnek. Időt és módot kell adnunk neki, 
hogy rendbe szedhesse magát a nagy pénz értékesítéséhez, anélkül hogy 
baj történnék vele. Nincs igazam? 

Ennek a kegyes csalásnak meg kellett születnie, mert az emberszere-
tet a legtöbb magasabb rendű, értékesebb hangulatnak – a szép szomo-
rúságnak és az önzetlen örömnek egyaránt – szívesen a nyomába szegő-
dik. Csillogó aranyruhába öltözött kamarás gyanánt lépked utánuk, 
halavány úri arcán finom, kedves mosollyal. 

A doktor úr elővett a zsebéből öt darab egyforintost, és odarakta őket 
sorjában a bankóra. 

A megbukott Lenczi meghatottan kérdezgette, hogy mi az ő jósága a 
doktor úréhoz képest, ez azonban makacsul a földre nézett, és úgy szállt 
be a kocsiba. 

A két ifjú aztán elhajtatott. 
Reggel csöpörögni kezdett az eső, és egy csepp eltalálta Prikk haris-

nyás lábát. Mert Prikk, amikor lefeküdt, lehúzta a cipőjét, ami a sok, nagy 
kaliberű lyuk miatt felesleges volt ugyan, de ő még holtrészegen is szeret-
te az illúziókat, és a már meglevőket féltékenyen ápolta. 
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Prikk akkor, amikor csöpörögni kezdett, álmot látott. Zavaros, zagyva 
képek táncoltak, rángatóztak előtte, mintha egy csomó elszabadult őrült 
vonaglott volna körülötte, a kezüket összefogva. Közben azt is érezte, 
hogy valaki a lábát is, a kezét is lefűrészeli tőben, sőt végül a szíve is ki-
mászott a helyéről. Ekkor azonban északnyugati irányból egy hatalmas 
skorpió mászott elő, és belecsípett Prikk harisnyás lábába, amire ő keser-
vesen sírni kezdett. 

Ez a skorpió az az esőcsepp volt, amelyik eltalálta Prikk lábát. 
Prikk felébredt. 
Hirtelen felült, és fel akarta kapni a kezét, mert a könnyek nagyon éget-

ték a szemét. De a keze el volt zsibbadva. A szíve pedig nagyokat taszí-
tott a mellkasán. 

Most mászik vissza a helyére! – gondolta Prikk. 
De ebben a mondatban már benne volt a mérges önirónia, a pálinka-

ivók gyászos, villámgyors minden-megbocsátása, mindent-
semmibevevése. Prikk azon egy perc alatt, amíg felébredt, tisztába jött a 
helyzettel. És minden, minden: a csodaszép szomorúság, az álombeli 
sírás gyönyöre, minden beléhullt és belehalt, mintha mélységes sírgödör-
be zuhant volna, abba az üres pálinkásüvegbe, amelyet még tegnap este 
bizonytalan mozdulattal visszahelyezett a vörös Blum Arnold pultjára. És 
mind a pompás szépségeknek ennyiből állt a nekrológja: 

– Megint rettentő sokat ittam!... Mennyi pálinka!... 
Megtörölte a szemét, és végigsimította a verejtékes homlokát. 
– Milyen maszatos lehet az arcom! – gondolta, és mosolygott. – Hanem 

annyi bizonyos, hogy szomorúságra születtem! 
Könnyei még mindig szivárogtak, amikor a pénzeket észrevette. Felvet-

te, forgatta őket, és egy pillanatig az volt a terve, hogy rendezi a gondola-
tait, hogy ezen az úton valahogy talán rájön majd a pénz eredetére. De 
csakhamar érezte, hogy semmi kedve sincsen az emlékezetét visszakül-
deni az elmúlt két nap pálinkától förtelmes vidékeire. Egyébként is érezte, 
hogy az akaratereje olyan kicsinnyé zsugorodott össze, mint az asszo-
nyok pupillája, ha olykor igazat mondanak. Próbálkozott, hogy örömteljes 
gondolatokkal felpiszkálja saját kedvét, hogy örülni tudjon a pénznek, de 
nem ment vele semmire. 

A pénzt egyszerűen, sivár közönnyel begyűrte a zsebébe. 
Prikk a legkülönösebb dolgokat is egyetlen pillanat alatt szokta beve-

zetni lelki könyveibe. Aminthogy sohasem értette meg a befejezett dolgok 
felett tűnődő embereket. – Lehunyta ismét a szemét, bebújt jó mélyen a 
bokor alá, hogy az eső ne érje, és újra elaludt. 

Távoli harangszóra ébredt. 
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A szíve akkorra már megnyugodott. Odanyúlt a zsebéhez: a pénz 
megvolt. 

– Rendben van! – mondta és felállt. 
Akkor már valóban jól érezte magát, és a jókedve is megjött. A harang-

szó egyre rengett-ringott feléje a puszta telkeken keresztül, és amint a 
hangok meg-megrebbentek, megbillentek, Prikknek bolondos képek jutot-
tak eszébe, amelyek kottalábú, pontfejű emberkéket, megelevenedett 
hangjegyeket ábrázoltak, és most arra gondolt, hogy a harang kedves 
hangocskái is olyan apró, csámpás, vékony, kis kottalábakon ugrándoz-
nak feléje, azért csetlenek-botlanak. És a harangszó ütemére a régi gye-
rekvers is az eszébe jutott: 

Ó, édes – Jézuskám 
Jöjj el már – érettem!... 

– Hátha ezeket a bankókat ő küldte, hogy a mai napon hagyjam béké-
ben?... No, jó, ma barátok vagyunk! 

Nem volt ebben a meggyőződésnek szikrája sem, de Prikk jobb perce-
iben szerette a humort. Általában szeretett magában beszélgetni, nyilván 
azért, mert gyakran leintették, ha nyilvánosan akarta sajátságos egyéni 
nézeteit kifejteni. 

Prikk ismerős volt azon a helyen, többször töltötte már ott az éjszakát. 
Tudta, hogy a szomszédos telken meszesgödör van, amihez odavezették 
az ideiglenes vízvezetéket. Ott megmosdott a jéghideg vízben, a ruháját is 
rendbehozta valahogy, és a cipőjét lesúrolta a nedves fűvel. Fütyörészve 
indult meg, és benyitott egy kávémérésbe. Csodálatos dolog volt ez: Prikk 
nem a kocsmába ment, hanem a kávémérésbe, és a kávé után gyönyörrel 
itta a friss vizet. Azután a borbélyhoz ment. Eleinte bámulva nézte önma-
gát a tükörben, mintha idegent látna, mert hiszen talán már évek óta nem 
látta saját magát, vagy legalább nem vette alaposabban szemügyre. Amíg 
az arcán babráltak, fel-felmerült fejében a kérdés, hogy honnét kerülhetett 
a pénz, de mindannyiszor elhallgattatta: 

– Van, ahonnét van! De van! 
Gyönyörködve nézte a maga fejlődését, épülését, és amikor készen 

lettek, odaszólt az inasgyereknek: 
– Keféld csak le a ruhámat, öcsém! 
És a hangja most, amikor parancsolt, szintén olyan volt, mintha ő csak 

a száját mozgatná, de tulajdonképpen más beszélne helyette. És édes 
bámulat töltötte el, amikor a kis zsebfigaró szolgálatkészen ugrált körülöt-
te. 

Odakint az utcán napfény ragyogta körül. 
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Tenyeréből ellenzőt csinált, és felnézett az égre. Utóbb a járókelőket 
vizsgálgatta, de erről hamarosan lemondott, mert fájdalommal töltötte el, 
hogy mindenkinek szebb ruhája van, mint neki. 

Megindult sétálni, és ekkor hirtelen erős vágy lepte meg, hogy mégis 
rezümét tartson az elmúlt napok eseményei felett. Prikknek ez a vágya 
egy rendkívüli élettani folyamat eredménye volt. A vágyból ugyanis elhatá-
rozás lett, de mind a kettő a tejbe eresztette titkos gyökérszálait. A tej 
rendkívüli módon ízlett Prikknek: elfogyasztása után üdén, jól érezte ma-
gát, a bepálinkázást követő gyűlölködéseknek nyoma sem volt; Prikk rá-
jött, hogy pálinka nélkül is szép az élet. Ez így megmondva, semmi külö-
nöset sem rejt magában, ezt igen sokan tudják. Csakhogy Prikk és a pá-
linka között rendkívül szoros kapcsolat állt fenn már évek óta. Azt merném 
mondani, hogy hitvesek voltak, és együtt nemzették a kis Prikk-
ivadékokat: a különös, rejtelmes aforizmákat, a látszólag aposztáziába 
burkolt, rejtelmes, vallási tételeket, misztikus dogmákat, amelyekkel 
szemben Prikk – ez igaz – jó atyának bizonyult. Gondosan ápolta, nevelte, 
fejlesztette őket. 

Ezek után könnyű megérteni, minő hordereje volt Prikk elhatározásá-
nak, hogy szakít a hitvesével. Itt a legjobb alkalom: most van pénze. Mert 
a régi viszony felbontásához pénz kell. Most az is itt van. Estére még majd 
odacsúsztat neki némi végkielégítést, és azzal – vége! 

De a procedúra folyik tovább. 
Tudniillik az ilyen mélyenjáró életreformokhoz erő kell, nehogy az em-

ber a félútról visszacsússzék. Az erő ünnepélyes bevonulását pedig nem 
szabad, hogy régi gyengeségek jelenléte formátlanná tegye. El velük! Az 
előbb Prikk még elüldözte azt a tervét, hogy újra átgondolja a történteket, 
mert félt az emlékeitől. A félelem: gyengeség, itt hát semmi helye! Prikk 
most már – csak azért is átgondolja a történteket újra. 

Itt nőtt ki Prikk elhatározása a tejből. 
De az elhatározás keresztülvitelének útját állta egy különös véletlen. 
Az egyik utcakeresztezésnél ugyanis két pompás úrilány jött szembe 

Prikkel. Ahogy elhagyták, Prikk megérezte, hogy visszafordultak utána. És 
tisztán hallotta, amint az egyik azt mondotta: 

– Nézd csak, milyen pompás termete van ennek a rongyos embernek, 
és milyen urasan lépked!... Ki lehet ez? 

A két lány aztán összedugta a fejét, még suttogtak valamit, majd Don 
Juan erkélyáriáját dúdolva, táncos lépésekkel eltűntek a tömegben. 

Prikk meghallotta a megjegyzést, érezte, hogy a szíve részeg táncba 
kezd, és hogy ő maga hármat a levegőben lép, anélkül hogy a lába érné a 
földet. Amint pedig megint talajt érzett a lába alatt, a lelkét tubarózsasza-
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gú felhő fújta keresztül, és annak legrejtettebb sikátoraiból is kiüldözte a 
régi csavargófilozófiát, ami már otthonos kényelembe helyezte ott magát. 
Hirtelen pompás, édes szerelem öntötte el a szívét az egész napfényes 
világ és minden asszony iránt. Teste a hallott dolgok nyomán automatiku-
san fel akart egyenesedni, és Prikknek kapacitálni kellett, hogy maradjon 
úgy, ahogy van, mert úgy, a régi minőségében óhajtaná látni. Meg-
egyeztek, és Prikk eközben egy kirakat elé ért, és annak üvegjében, anél-
kül hogy megállt volna, szemérmesen megnézte magát. Kedves, halk cite-
raszó csendül fel valahol, a hüvelyk– meg a középső ujja pedig csettintés-
re dörzsölődött. 

Úgy van! – gondolta meggyőződéssel. – Pedig húzzanak fel, ha csak 
sejtelmem is volt a dologról!... Hanem ezek az átkozott ruhadarabok! Ret-
tentő csúfak, kopottak, gyűröttek. 

Zsebre dugta a kezét, és hosszú léptekkel ment tovább. Nem volt 
semmi célja, de nem is törődött most ilyesmivel. Mélyen belemerült a gon-
dolataiba; nehéz tűnődésbe süllyedt, amellyel képtelen volt megküzdeni. 
Mert az az ember, akit a lányok az előbb úgy megnéztek, és akit most ő is 
szemügyre vett a kirakatüvegben, az – látni való – született úr volt, aki 
talán csak tréfából vagy fogadásból, esetleg úri szeszélyből öltözött fel 
csavargónak... De itt a régi Prikk, a fontosabb, a komolyabban veendő 
régi Prikk, akit már negyvenkét éve ismer, és aki teljes életében részeges 
csavargó volt. Most már nyilvánvaló, hogy csak valami csodatevő bűvész 
tudná ezt a két Prikket egy emberré összepödörni vagy a kettőt egyazon 
emberi bőrbe bevarrni... Talán ha kapacitálni lehetne az egyiket vagy a 
másikat? Csakhogy ezt könnyebb mondani, mint megtenni. Mert végtele-
nül szomorú volna, ha az új Prikk akár csak egy hajszálnyit is kénytelen 
volna engedni a maga mivoltából. A régi Prikk pedig ezzel szemben bizo-
nyos pozitívumokkal állhatja útját bármiféle alkudozásnak. Bár az is bizo-
nyos, hogy a régi Prikkben van néhány rejtélyes, titokzatos vonás, ame-
lyeket még tisztázni kellene, mielőtt az ember végleg neki adna igazat. Sőt 
megvan a valószínűsége annak is, hogy éppen ezek a rejtélyes vonások – 
alapos vizsgálat után – az új Prikk javára billentik majd a mérleget. 

A régi Prikket ugyanis – különösen régebben, amikor még formásab-
ban tudott berúgni – gyakran kerülgették igen különös érzések. Ha nyári 
estéken, amikor már elfogyott a pénze, és ő kedves mámorát hurcolgatva, 
lassú lépésekkel mendegélt a francia villa felé – amint ők is a szabad ég 
alatt való hálást tréfásan nevezték egymás között -, és valamelyik nyitott 
ablakból zongoraszó vagy leányének csapott a fülébe, ő lehunyta a sze-
mét, és azzal az édes gondolattal loholt tovább, hogy nemsokára valami 
pompás, díszes nyaraló pazarul kivilágított teraszán fog elegáns, könnyű 
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lépéssel fellépni. Tisztán hallotta, amint az alkonyati szellő odaveri a te-
rasz vitorlavászon szélfogóit a faragott faoszlopokhoz, látni is szinte hatá-
rozottan látta a csemegével, borral megrakott, rokokó asztalka körül ülő 
asszonyok, lányok pompás könnyű, fehér ruháját, és érezte a ruhákból 
kiáradó tiszta, üde illatot, ami édes szédülést okozott neki. És amikor ő 
fellépett oda, az üde leányok, a szép, elegáns urak arcát derű öntötte el, 
felálltak, és kinyújtott kézzel, örvendezkedve siettek Prikk elé, és kedve-
sen mondogatták: – Ah, ah, Prikk! Itt van Prikk! Hozta Isten, Prikk! 
 
Azután ilyenforma elintézetlen ügye volt a régi Prikknek az az érzése is, 
amelynek gyökerét azonban még nem kereste meg, hogy a csapszékbeli 
barátait csakis és kizárólag a szokott keretek között tudta elszívelni. Ott 
azonban néha – különösen téli napokon – még vonzódott is hozzájuk. De 
ha az utcán vagy véletlenül egyebütt találkozott velük, szívét a csüggesztő 
szomorúság fekete szárnya verdeste. Tett tüzetes megfigyeléseket is, 
hogy vajon azok miként vannak egymással szemben ezt az érzést illető-
leg, de legfeljebb valami jobb napszámosmunka elvesztése vagy vissza-
szerzése felett érzett gyűlölet vagy piszkos megbocsátás nyomait volt ké-
pes felfedezni. A lelkük, a szívük azonban sohasem vonzotta vagy taszí-
totta egymást, mint ahogyan ő volt velük szemben. 
 
Harmadik ilyen ügy volt Prikknek a különös, úrias, vagy amint ő nevezte: 
fennkölt beszéd iránt érzett rejtelmes, olthatatlan szerelme. 
Amint előrelátható volt, csakugyan a régi Prikk engedett. 
 
Mind ez idő alatt, amíg Prikk ezeket hánytorgatta magában, meleg derű 
reszketett a szívében. Jóakaratú mosollyal hallgatta a két Prikk belső, 
rejtett, hangtalan vetélkedését, mint az olyan ember, akit semmiféle meg-
oldás sem érinthet fájdalmasan. Lesz, ami lesz, ő az úri megjelenésű 
Prikk marad, aki most józan, vidám, és akinek a zsebében ott a pénz, és 
aki lelki szemével állandóan hófehér lobogót lát lengedezni, ami egy pa-
zar, szép, új világ bejárata felett lobog. 

Amikor az eredményt meghallotta, mosolyogva gondolta: 
– Így is jó! Sőt, így még jobb! 
Mivel azonban mindezek alatt egyre csak loholt előre, már kint járt a 

legkülső városrészekben. Akkor sem vette volna észre magát, ha az el-
szabadult, csavargó természetű, hétköznapi gondolatai, amelyek szórako-
zottságát és mással való elfoglaltságát felhasználva, sorra megszökdös-
tek tőle – végül lihegve utol nem érik, és belé nem csimpaszkodnak ron-
gyos kabátjának szárnyába. 
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– Mi lesz, gazda, mi lesz? Hová mégy? 
Prikk meghökkent, megállt és körülnézett. 
Bizonyos jelekből kétségtelenül meg tudta állapítani, hogy délutáni egy 

óra már elmúlt, és hogy most már a szokott kis kifőzésében nem kapna 
semmit. Máskor az ilyen felfedezésre vadul káromkodni kezdett, és külö-
nösen a Megváltó ügyeibe szeretett beavatkozni. Most azonban csak mo-
solygott, úgyis tudva, hogy ma vendéglőbe megy, ott pedig bizonnyal kap 
még, amit akar. Megfordult, és miközben fürgén araszolt visszafelé, az a 
gondolat foglalkoztatta, hogy ismét megtudott valamit. Hogy a pénz még a 
káromkodás ellen is jó. 

Igaz ugyan – töprengett -, hogy Krisztus urunk a szegények barátjának 
mondta magát, és mégis a gazdagokat hagyja békében, ami egyik legna-
gyobb boldogság a földön, viszont bennünket, szegény ördögöket ingerel, 
a mi szívünket tömi tele haragos méreggel, velünk szidatja magát, pedig a 
dühöngés olyan ember számára, aki nem tud vele mit kezdeni, egyike a 
legnagyobb csapásoknak, de ma ezen sincsen kedvem tűnődni... Hej, ha 
most pompás, új ruha feszülne rajtam!... igaz: most vehetnék, de akkor 
meg újra koldus lennék, és a szegénység, ha szép ruha mögé 
furakodhatik, bizonyára még jobban szemtelenkedik, és bőszíti a gazdá-
ját. Ez különös csemege lehet a számára... Itt hát csak valami különös 
szerencse vagy törhetetlen akarat segíthet, hogy legyen szép ruha is, 
pénz is. 

Amikor idáig ért töprengésében, a gondolatai megint visszafordultak az 
előbbi észrevételéhez, hogy a gazdagok nem káromkodnak annyit. 

Mintha valami szép, sima, valami logikával keményre kirakott út tárult 
volna fel előtte, amit szeretett volna belátni a gondolataival, amin szerette 
volna a lelkét megsétáltatni, de szegény, fáradt, piszkos lelke már a har-
madik lépésnél fáradtan összecsuklott, mint a krajcáros bugyli. Csak za-
varos körvonalakat volt képes megsejteni, és az út végén lakó, igazság-
ként fénylő valamit is csak homályosan, ködszerűen látta. 

Olyanformákat gondolt, hogy miután a gazdagok kevesebbet károm-
kodnak, nyilván jobb viszonyban vannak a mennyei hatalmakkal. Amiből 
az következik, hogy tehát az úri mivolt minden újabb rekvizituma megsegí-
ti a közeledést eme hatalmak felé. A jó, szép, díszes ruha az úriasság 
kelléke, feltétlenül bizonyos tehát, hogy a közeledésnek nagy fontosságú 
eszköze. És mennyivel inkább szüksége van erre őneki, aki úgyis bizo-
nyos kapcsolatban... bizonyos intimebb viszonyban... 

Amikor idáig ért, újabb ötlettől megkapva, elégedetten mosolygott, és 
egy hirtelen fordulóval nekivágott a szegényháztéri templomnak. 



 A LÁTHATATLAN PÖRÖLY MUZSIKÁJA 47 
 

 

A templom üres volt, a színes ablakokon át behulló napfényben por-
szemek táncoltak. Az oltár előtt a sekrestyés tökéletlenkedett, és minden-
féle olyan dolgot művelt, amire abszolúte semmi szükség nem volt. A sek-
restyések szeretnek ilyen dolgokat művelni, és közben a torkukat köszörü-
lik, harákolnak a visszhangos templomban, mert ez súlyt és fontosságot 
kölcsönöz a hivataluknak. 

Prikk lehajtotta a fejét, összetette a kezeit, és a következő fondor, egy-
oldalú megállapodást kötötte az Üdvözítővel: 

– Jézusom, segíts meg engemet. Add meg, hogy legyen szép ruhám 
is, meg pénzem is. Nem kívánom, hogy csodát tégy a kedvemért. – Segíts 
magadon, az Isten is megsegít! – Tudom én ezt, és majd segítek maga-
mon valahogy, még nem tudom, hogyan, csak te segíts, édes Jézus! Én 
pedig nem bolygatlak meg többé a keresztfádon mindenféle gonosz ká-
romkodással, sőt pálinkát sem iszom, nem gazdagítom ellenségedet, a 
méregkeverőt, sőt inkább kívánom neki, hogy fulladjon meg! Ámen! 

Diadalmas arccal lépett ki, a téren megállt, visszanézett a templomra, 
és boldog meggyőződéssel gondolta: 

Prikk bement a templomba, ott valahogyan eltűnt, belefoszlott a leve-
gőbe, és egy új ember jött ki helyette. Ez az új ember én vagyok!... Gyere, 
te új ember, menjünk ebédelni! 

A LÁTHATATLAN PÖRÖLY MUZSIKÁJA 

Prikk még régebben, amikor azon a vidéken lakott, nagyon megkedvelt 
egy kisebbfajta vendéglőt. Csak úgy kívülről tetszett neki akkoriban, oda-
bent még sohasem volt. Az utcáról benézegetve gondolta néha: mily jó és 
kellemes lehet a sarokasztalnál ülni és borozni. – Vannak különösen hívo-
gató, kedves kisvendéglők. 

Ez az volt. Ebbe tért be most Prikk ebédelni. 
Mily egyszerű, mennyire minden egyébtől mentes dolognak látszik ez: 

Prikk betért egy kisvendéglőbe ebédelni! 
Úgy képzeled: egyetlen perc munkája az egész. Prikk maga is úgy 

gondolta, és a falon ketyegő, egykedvű óra úgy is számolt volna be róla, 
hogy azalatt, amíg Prikk benyitotta az ajtót, átment a termen, és leült a 
székre, mindössze fél perc ha eltelt. De a titkos, belső óra, amelyik az 
ember mellének a belső felére van akasztva, és kinek-kinek a maga külön 
idejét mérvén, olykor egy virágos esztendőt egy perc alatt leperget, vagy 
megfordítva – mást mutatott volna. E szerint az óra szerint Prikk bevonu-
lása valósággal periódusokra tagolódik. 
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1. Prikk a kilincsre teszi a kezét 

– Ez az én pillanatom! – gondolja. – Régen vártam már, és egészen bizo-
nyosan tudtam, hogy el fog következni. (Nono, vén Prikk, talán nem is 
tudtad olyan egészen bizonyosan, inkább csak szeretted volna tudni! De 
ezen most nem töprengek, mert már észrevettem, hogy a töprengésből 
mindig csak szomorúság csöpög ki, abból pedig már éppen elég volt.) 
Hanem annyi bizonyos, hogy pompás volna, ha most ideállnának elém 
glédába, eleven formában azok a téli esték, amelyeken csak kívülről vá-
gyakoztam ide be, hogy felrugdalhatnám őket! 

De a régi téli esték nem jönnek el, Prikknek nincs kit felrugdalnia, dia-
dalvágya összelapul, mint a megrepedt duda, és elkotródik. Prikk pedig 
nagy elhagyatottságában végtelenül együgyű arcot vág. – A külső ajtó a 
nyomástól már benyílt, és sörszagtól terhes konyhaillat ütötte meg az or-
rát. – Ohó! – mondja Prikk. – Ez az! Ez! Előre, Prikk! Ugye, most nem 
zakatolsz, vén cséplőgép, hanem lágyan dudorászol, mint a kisgyerek a 
dorombon. 

2. Az ajtó hangosan becsapódik Prikk mögött 

– Ejnye, a teremtésit, csak ez ne történt volna! Vagy legalább addig ne 
történt volna, amíg a szép ruhát megszerzem. Most mindenki idenéz!... 
(Jó, jó, Prikk, de hiszen ha egészen őszinte akarsz lenni: te félsz! Mi dolog 
ez? Hiszen te még sohasem féltél, sőt amikor a részeg csirkefogók szinte 
a füledbe üvöltöztek, te akkor voltál a legbátrabb!...) Igen ám, de itt éppen 
hogy senki sem kiabál, sőt még az evőeszközök csörömpölése is meg-
szűnt egy pillanatra, egyetlen hang sem kel sehol, mert mindenki el van 
foglalva azzal, hogy az új jövevényt bámulja. Hányszor kívántam az örök 
csendességet, most meg milyen szörnyű belőle ennyi is!... Hát ez mi? 
Most meg egy kis kertajtó nyikorog valahol?... Ez a nyikorgás valaha na-
gyon-nagyon régen, valahol igen-igen messze bújhatott a fülembe, bizo-
nyosan velem akart maradni, hát belopózott a fejembe, belefúródott az 
agyvelőmbe, ott elszundikált a hosszú idő alatt, és most az ajtócsapódás-
ra felriadt... Nini, de milyen furcsán, kedvesen nyikorog! Hol is hallottam 
én ezt?... No, most már mindegy. Csak nem állhatok meg itt most ezen 
tűnődni? Hanem talán jobb lenne visszafordulni és odakint a szép verőfé-
nyen gondolkozni a dolgon!?... Igen, igen, jobb lesz odakint!... De persze, 
ha most megfordulok, mindenki azt hiszi, hogy megbolondultam! 
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3. Egy idegen energiát önt Prikk szívébe 

A legközelebbi asztalnál ülő ember, aki az elébb szintén felfigyelt, most 
újra az asztala fölé hajolt, és nyugodtan eszik tovább. Elszakadt a látha-
tatlan fonál, amelyik ez embernek a szeméből kiindulva hurkot vetett Prikk 
lábára. – Prikk kettőt lép, mégpedig oly hatalmasat, mintha a cirkusz po-
rondjára lépne ki. Ezt megrestelli, hirtelen lenéz a földre, és észreveszi, 
hogy a cipője módfelett pocsék. Ijedten elkapja róla a szemét, ide-oda 
kapkod, hogy találjon valamit, amihez a gondolatait hozzátámaszthatja. 
Szerencsére akkor hirtelen eszébe jut, amit az előbb a lányok mondtak 
felőle: nézd, milyen urasan lépked!... nemcsak eszébe jut, de tisztán hallja 
is a hangjukat: nézd, milyen pompás termete van! 

De ez a bűvösen szép mondás, amelynek valóságáról odakint, a kira-
katüveg előtt kétségtelenül meggyőződhetett, most semmi visszhangot 
sem ver a lelkében. 

– Persze, akkor más oldalról sütött rám a nap, sőt lehet, hogy egyálta-
lán nem is sütött. És ez rendkívül sokat határoz. Tudja az Isten, különös is 
lenne, ha itt, ezen a kis helyen is olyan nagy lendülettel lépkednék, mintha 
a cséplőgépnek lába nőtt volna!... De hát ez most már zavaros dolog... Az 
lesz az igazi, hogy itt valahogy másként vagyok megvilágítva. Valaminek 
okvetlenül kell lenni a dologban, mert itt ugyan senki sem súg oda a má-
siknak, hogy milyen elegáns ember vagyok!... Vén szamár vagy, Prikk, ez 
az oka mindennek... De hát a jó Isten áldjon meg, csak nem fogsz itt 
megállni?... No, előre, előre! 

4. Prikk kiköt 

Prikk most már meglépte az ajtótól a kiszemelt székig szükséges öt lé-
pést, és megfogta a széket. Ennek a nyomán erőre kap a lelke, de viszont 
nyomban felbukkanik előtte a kérdés: hogyan lehetséges az, hogy ő, a 
hatalmas problémák embere, a mennylakók bennfentese most ilyen ki-
csiny és gyenge, hogy a széknek is megörül, amibe belekapaszkodhatik? 

De nyomban megvigasztalta magát azzal, hogy hiszen a hatalmas ég 
sem félelmes mindig, sőt néha olyan, mint a kisgyermek szeme! 

Még szorosabban megfogja a szék karját, és azt mondja: 
– Olyan érzés ez, mintha az ember egy kis lélekvesztőn ülve hányko-

lódnék a tengeren, és végül sikerülne kikötnie... Kikötöttem! 
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5. Prikk leül – A dolgok rendbe jönnek 

Prikk köhécsel, majd mesterséges bátorsággal kirántja a széket, és esetlen-
hanyagul rádobja magát. Ekkor a szemközt függő óra félelmes, tüdővészes huho-
gással kettőt üt. 

– Ejnye, öregem – mondja neki Prikk -, hová tetted a tüdődet... Hja 
persze, a gazdád bizonyosan felszolgálta savanyútüdőnek!... (Hallod, 
Prikk!? Hallod ezt? Hiszen ez te vagy, a régi Prikk!) 

Prikk, amikor ott ült már az asztalnál, tiszta tudatára jutott annak, hogy 
ezt a ritka, szép alkalmat semmi olyan ügyetlen gyengeséggel sem sza-
bad megmérgeznie, amire majd kínos lesz visszagondolnia. Ehhez képest 
felvette a kését, és erélyesen csengetett a poharán. Az éles hang ide-oda 
rebbent a teremben, mint a megriadt denevér, a füstös falakon összezúzta 
magát, és így, letörten bemenekült Prikk szívébe, és aggodalommal töltöt-
te be azt. Az emberek megint feltekintettek, csodálkozva, kissé bosszúsan 
nézték a különös embert, a tulajdonos pedig tétova léptekkel ment oda 
hozzá, mert nem tudta mihez tartani magát. Végül abban állapodott meg, 
hogy odamegy a különös emberhez, de nem szólt semmit. 

Prikket az előtte álló néma, mozdulatlan ember dühbe hozta, és ez 
most némileg szerencséje is volt, mert egyébként talán szólni sem tudott 
volna. 

– No, mi van? – kérdezte dacosan, de iparkodva, hogy a hangjába 
könnyedség is vegyüljön. 

A vendéglős azonban most már észrevette, hogy mindez csak csinált 
dolog. Elmosolyodott, és impertinens nyugalommal mondta: 

– Ott az étlap! Nem látja? 
Ez rosszul sikerült – gondolta Prikk. – Kellemetlen dolog, hogy minden-

re figyelni, vigyázni kell! 
Hanem azért szép percek voltak azok, bearanyozva az édes türelmet-

lenségtől, ami az eljövendő szépségek teljes kiélését sürgeti. Valójában 
romboló érzés ez, mert halomra dönti a jelen pillanat gyönyöreit, de akit 
elfog, az elfelejt visszatekingetni a romokra. 

Az ajtó most betaszítódott, és egy hórihorgas, ronda ember lépett be 
rajta. Fekete keménykalapja hátra volt csapva a fején, jóformán csak az 
elálló fülei tartották, és az alól kiviláglott a jövevény vörös, bortól felfúvó-
dott, hülye arca, ijedt, vizes, réveteg szeme. Odaállt a söntés elé, és mély, 
rekedt hangon kért bort. 

– Mi újság, Szoszics úr? Van-e sok munka? – kérdezte a kocsmáros, 
maliciózusan mosolyogva. 

– Azt az asszonytól kérdezze! – mondta az ember, pimaszul visszane-
vetve a kérdezőre: – De úgy látszik: akad, akad... mert... 
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Belenyúlt a zsebébe, és egy összehajtogatott húszkoronást villantott 
elő. Aztán megint vigyorgott, és a pohárral kezében forgolódni kezdett, 
helyet keresve, ahol megülepedhetnék. 

Ez a ronda úr Szoszics borbélymester volt, aki már évek óta beszüntet-
te szőrellenes tevékenységét. Amióta a házi közgazdaság vezetését a 
felesége vette át. Ez a szép, erős, szőke asszony eleinte, akkor még 
kényszerűségből, mert a férje a szőrjövedék minden gyümölcsét a kocs-
mába hordta – csak a környékbeli kisebb számlákat egyenlítette ki puszta 
megjelenésével, csak a végrehajtói rohamokat hárította el ezen a módon, 
utóbb azonban egy szakvénasszony tanácsára kiterjesztette az összeköt-
tetéseit. Rövidesen tekintélyes keresetre tett szert, és akkor már bizonyos 
hallgatagon megállapított apanázst adott a férjének, amivel szemben az 
köteles volt a nap bizonyos szakaiban elvonulni hazulról. 

Szoszics szíve az első elvonulások alkalmával még megremegett, a 
torka összeszorult. Elhitette magával, hogy azért jár éppen ebbe a kocs-
mába, mert innét át lehet látni a házukra, leskelődhetik, és majd egy alka-
lommal lecsaphat a feleségére és a besurranó üzletfélre. 

Utóbb észrevette, hogy a szíve és a torka már sokkal könnyebben ve-
szi a dolgot, sőt idővel bizonyos ellenőrzési jog érzése lopózott a lelkébe, 
és felébresztette a borbélymester szemtelen, rabiátus természetét. 
Szoszics most már minden lehető alkalommal, minél nagyobb nyilvános-
ság előtt vad szitkokat dobált minden feslett életű nőre, különösen pedig a 
feleségére. 

Így volt ez később. 
Egyszer a kocsmában egy züllött kis asztalosmester az arcába lottyan-

totta a bort, amivel megkínálta, és egészen nyíltan megmondta, hogy ő 
olyan pénzből nem iszik, meg hogy mindig felkeveredik a gyomra, ha Al-
fonz nevű emberrel kerül össze. 

Fontos percek voltak ezek ott a kocsmában, a régi ismerősök körében, 
mert mindenki bizonyosra vette, hogy a rabiátus Szoszics szörnyűségeket 
fog művelni. A szőrfelügyelő lelkét el is borította a tehetetlen düh, szeme 
előtt tüzes karikák ugrándoztak, de nem tehetett egyebet, mint hogy azt 
mondta: 

– Hát... igen! De nem is iszom másnak a borát, mint maga, piszkos 
potyándi, és a lábam ujja sem lóg ki a cipőmből, mint a magáé! 

Pár pillanatig gyötrelmes csend volt. És ez alatt a csendesség alatt a 
kis asztalosmester szomorúan és jóvátehetetlenül elvesztette az ütköze-
tet. A többiek ugyanis, akik már nemegyszer bosszankodtak a potyák mi-
att, az első pillanatban csak úgy magukban, de mindjárt azután egészen 



52 PRIKK MENNYEI ÚTJA 
 

 

nyíltan is helyeselni kezdték Szoszics úr kijelentését. A diadal zárókövét 
pedig a kocsmáros tette le. 

– Mindegy, hogy honnét van a pénz, de van! Aki adja, önként adja, a 
Szoszics úr sem nem rabol, sem nem gyilkol... Igaz-e, urak? 

Az urak lelkesen helyeseltek, és ezzel az ügy akkor elsimult. 
Ezen az éjszakán Szoszics úr kellemetlen álmot látott. Árokparton állt, 

amely árokban sötétbarna moslék folydogált, de a túlsó partján pompás, 
hatalmas szőlőtőke virult, óriási fürtökkel, és az egyik fürt megrepedt, 
opálhalvány bogyóiból szép, aranysárga bor csepegett. Ő sírt nagy bajá-
ban, sírt a förtelemtől, de azért mégis nekivágott az ároknak, és csak ak-
kor ébredt fel, amikor a moslék éppen a szívéig ért. 

De ennek az álomnak a keserű ízét reggel egyszerűen leöblítette fél li-
ter sashelyivel, és így ez az ügy is elsimult. Sőt a szőrvadász – visszaem-
lékezve a kocsmáros meggyőző érvelésére – ettől fogva kínos gondot 
fordított arra, hogy közös üzletük a legkisebb megcsappanást se mutassa, 
és ezért villantotta elő ma is a húszkoronást. 

Szoszics úr befejezte töprengő forgolódását, és most egyenesen a felé 
az asztal felé tartott, amelyiknél Prikk ült. Ott azonban már közvetlenül az 
asztal előtt valami juthatott az eszébe, mert megint habozni kezdett. 

Prikk jóindulatú, fölényes mosollyal szólt oda neki: 
– No, csak rajta, barátom, csak bátran! Nem harapom én le senkinek 

az orrát! 
Szoszics, a szemtelen haramia, aki egyáltalán nem Prikk engedelme 

felett habozott, csodálkozva nézett az új alakra, és szörnyű válaszra ké-
szült. De az első kifejezést, amelyik a nyelvére jött volna, nem találta 
eléggé lesújtónak, és újabb, szörnyűbb után kutatott. De ez lett a veszte. 
Prikk ugyanis, ösztönszerűen megérezve a helyzet kritikus voltát, hirtelen 
odaszólt megint: 

– Üljön le már, no! Hiszen mondom, hogy nem a felebarátaim orrával 
szoktam jóllakni ebédre! 

Szoszics bámulatában szótlanul leült. Vérrel teleszaladt agyveleje láza-
san kutatott valami megtorlás után, közben azonban elérkezett az elvá-
lasztó pillanat, amely után már annál nevetségesebb minden válasz, minél 
energikusabb akar lenni. Szoszics megérezte a dolgot, és kínosan hallga-
tott, mialatt lelkét a düh tépdeste. 

Prikknek, a kocsmahősök ismerőjének helyes ösztöne azonban ismét 
suttogni kezdett, és ezúttal azt mondta, hogy egy olyan kiemelkedő ősla-
kónak a legyőzése, amilyen a nyakigkalap szőrvadász – fontos és diadal-
mas dolog, és hogy az első nagy sikert nem szabad kiaknázatlanul hagy-
nia, mert néhány pillanat alatt visszacsinálódhatik minden. Ezért azonnal 
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beszélni kezdett, talán akaratlanul is úgy fogalmazva meg a mondatokat, 
hogy azoknak minden szavából az ő szuperioritását lehessen kiérezni. 

Így álltak a dolgok, amikor az ajtót ismét nyitogatni kezdték, és három 
új őslakó nyomult be a kocsmába, akik Szoszics úr kegyét hajhászva, 
odaültek az asztalhoz. A jövevényeknek Prikk is, a borbély is megörült; 
érkezésük jó alkalom volt a szóváltás elkerülésére, amitől most már mind-
egyikük tartott kissé. – És a helyzet egyre javult. Az érkezettek egyike, 
egy vajszívű pipametsző, valahogy megorrintotta a Prikk meg a szőrtü-
szők ellenőre között való hangtalan viszály csíráit, és mivel lágy, ijedős 
szíve visszarettent minden egyenetlenségtől, ravaszul folyton olyan mon-
datokat hozott össze, amelyek kapcsán feltétlenül össze kellett kerülniök, 
de ezúttal már barátilag, mert hiszen a szíve mélyén most már mindegyik 
vonzódott a másikhoz. – A kocsmaasztal jó villanyvezető, főként ha piros 
abrosszal van leterítve. 

Történt, hogy a jövevények egyike, aki eddig a hetibérét számolgatva, 
egy szutykos noteszkönyvben lapozgatott, egyszer indulatosan így szólalt 
meg: 

– A Krisztus tud eligazodni ezeken az ákombákomokon! Pedig magam 
írtam őket! De így van az, ha az ember gyermekkorában elmulasztja az 
oskolát! 

A jövevények harmadika, egy nyúlszájú, sovány ember megcsóválta 
gyér, szőke hajjal borított fejét, amire az előbbi felfortyant. 

– Már megint csóválgatod a fejedet? 
– Bár a tiedet csóválná meg a hóhér! – mondta kenetesen a nyúlszájú. 

– Mérmer azért, hogy mindétig a Krisztus urunk nevének híjába ne vegyed 
csúf bűnére nyílik az ajkaid! 

A nyúlszájú a tekervényes, a művelt mondatok barátja volt. 
Prikk attól fogva, ahogy a Szosziccsal való feszültség megtágult, nem-

igen figyelt rájuk. Evett. Nemcsak a szájával, hanem az eszével is, minden 
falatot körülvéve színes, édes gondolatokkal. És ivott. Nemcsak a torká-
val, hanem a szívével is. A leöntött pompás, jó bor egyenesen a szívébe 
szaladt ezúttal. 

De amikor Krisztus urunk nevét hallotta említeni, felfigyelt. Hiszen tud-
juk már, hogy Prikk lelkében az évek folyamán bizonyos öntudat, szinte a 
kizárólagossági jog érzése rakódott le ezt a kérdést illetőleg. Szinte azt 
mondhatnám, hogy Prikk bizonyos állandó, bensőbb nexust vélt fenntar-
tani az Üdvözítővel, amelyben pedig bizony-bizony alighanem ő a fonto-
sabb személy, aki az elégedetlenségét akkor fejezi ki, amikor akarja, ho-
lott megfordítva még sohasem történt a dolog. 
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Amikor meghallotta, hogy esetleg vita készül, elégedetten mosolygott 
befelé, jókedvűen hörpintgetve borából, és elhatározta, hogy nem engedi 
elaludni a dolgot, és ha kell, majd olajat önt a hunyó tűzre. 

De erre nem került sor. 
A leintett ember ugyanis maga sem hagyta annyiban a dolgot, kemé-

nyen odafelelgetett az istenes nyúlszájúnak, sőt utóbb, amikor az maka-
csul folytatta korholó és védőbeszédjét, ráripakodott: 

– Talán prókátora vagy nékije, mi? 
Prikk szívét melegség öntötte el. 
A jóllakottság, a biztonság érzése meg a jó bor fölényes hangulatba 

ringatta, és elhatározta, hogy beleelegyedik a disputába, de nem komo-
lyan, csak könnyed, játszi humorral, és csak annyira, amennyire azt egy 
szakértő megengedheti magának a laikusokkal szemben. Érezte azt is, 
hogy nagyon disztingvált, úri hangon kell beszélnie, mert ezzel tarthatja 
magát leginkább távol tőlük. Megköszörülte tehát a torkát, és ajkán finom 
mosollyal beszélni kezdett az Üdvözítőről. Kedves, kegyesen jóindulatú 
tréfákat mondott el, helyenkint közéjük vegyítve egy-egy komoly, fontos 
értesülést, aminővel csak beavatott ember bírhatott. Mindezt pedig úgy, 
mesélően, tempósan, mint ahogy a jó nagybácsi mesél a kis öccseinek, 
ha nem maszatolják be a ruhájukat. 

Az emberek csodálkozva néztek rá, akinek piszkos, durva keze meg az 
öltözéke elárulták a napszámost, és aki ennek ellenére ilyen választéko-
san beszélt, és ilyen rendkívüli dolgokat mondott. Szoszics úr, aki nemré-
giben kezdte meg a csuklást, merően bámult rá bárgyú, vizes szemével. 
Prikk lopva megfigyelte a hatást, és rejtett vidámsággal sütkérezett annak 
melegében. 

Azonban váratlan dolog történt. 
A nyúlszájú, aki pedig úgy szemre egyike volt a világ legbutább embe-

reinek, valami egészen szokatlan, meglepő módon talpraesett választ 
adott neki, amiből méghozzá az is tisztán kiérezhető volt, hogy észrevette 
Prikk fölényeskedését, és most komoly mérkőzésre hívja fel. 

Prikket eleinte kellemetlenül érintette, hogy kimozdították kedves han-
gulatából, és az első pillanatban úgy gondolta, hogy kitér az ügy elől. De a 
megivott jó borok már a fejébe nyomták a vért; nem tágított. 

És vesztére tette. 
Ezáltal ugyanis különös helyzetbe került. Egyik oldalról annak a kény-

szernek a nyomását érezte, hogy valami nagyot, valami abszolút nagy 
jelentőségűt mondjon, ami egyetlen pillanat alatt összemorzsolja a tökfil-
kókat, másrészt azonban állandóan maga előtt látta, szinte megszemélye-
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sedve a választékos beszédet, amint halavány, úri arcával hozzáhajol, és 
suttogva kérdezgeti: nem feledkezel meg rólam, ugye? 

A suttogástól megzavarodva, Prikk gyámoltalanul makogni kezdett, kín-
jában tekervényes, választékos és fölényes célzásfélét is téve arra, hogy 
ő lényegesen közelebb áll az Üdvözítőhöz, mint ők, sőt hogy bizonyos 
hallgatag kapocs... igen, igen... vagyis nem éppen... de mégis... 

De amikor ezen a kijelentésen rajtakapta magát, a dühe csak fokozó-
dott, bár úgy látszott, hogy a dodonai stílusú kijelentést nem értették meg, 
mert nem felelt rá senki. Ez a körülmény azonban csak mérsékelte a do-
log horderejét; a gyötrő tudat, hogy ilyen méltatlan környezetben, ilyen 
bután és könnyelműen túladott féltve őrzött, rejtegetett titkán, kincsén, az 
befészkelte magát Prikk szívébe. Befészkelte, és sok más, kedves, régi 
lakót kiüldözött onnét. Ezeknek helyén űr támadt, és Prikk később, magá-
nyos pillanataiban gyakran érezte a vágyat, hogy ezt az űrt betöltse. 

– Ejh, az attól függ – mondta végre, leküzdve magát -, hogy az ember 
hisz-e az ilyen komédiákban avagy sem?... – Igaz ugyan – tette hozzá 
könnyed, szarkasztikus mosollyal -, hogy a Biblia szerint boldogok, akik 
hisznek, de... azonban… 

– Ez való igaz, uram, ez teljességgel az igazság útján megyen eme do-
log, uraim! – mondta kenetesen a nyúlszájú. – Valójában boldoggá tévén 
a hit és sőt, tisztelt uram, a Szentírás szavai szerint hinni kell is, ez isteni 
parancsolat lévén, tisztelt úr! 

– Kulimász! – pattant fel indulatosan Prikk. – Kell hinni... kell! Nem pa-
rancsszóra megyen az, akármilyen kenetesen mondja is, nyúlszájú bará-
tom! 

– Tegyen cso... – hüpp!... cso – hüpp!... csodát! Mint régen! – hüpp! 
Akkor hiszek! – bődült bele bikahangon, csuklástól megszakítva Szoszics 
úr, aki a vita alatt minden feltűnés nélkül, szakadatlanul ivott. – Hát énve-
lem miért nem tesz csodát a Krisztus, mi? – hüpp! 

– Hát nem elég csoda légyen az, tisztelt Szoszics úr, hogy kegyedet 
még nem ütötte meg a guta? – kérdezte fondorkodva a nyúlszájú. 

Szoszics urat éktelen düh lepte el. Rá akart bődülni a nyúlszájúra, de 
dühében csak három rettentő nagyot csuklott. 

– Hüpp! – hüpp! – hüpp. 
– Hurrá! – kiáltotta a nyúlszájú. 
Szoszics úr nyakán kidagadtak az erek, de nem tudott szólni. Az embe-

rek nevettek, és a nevetésbe belevegyült a kocsmáros leányának a hang-
ja is, aki már pár perce ott állt Prikk háta mögött. De Prikk csak most vette 
észre. Érezte, hogy ő többé nem elegyedhetik bele az elsekélyesedett 
vitába, és hogy a leány előtt valami okos, kedves, szellemes átmenetet, 
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könnyed kibúvót kellene mondania. Szerencsére eszébe jutott egy mon-
dás, amit valaha valami rémregényben mondott egy többszörös őrgróf, és 
amit ő jól betanulva, már régen tartogatott egy ilyen alkalomra, amikor jól, 
úri módon evett. 

– Egész szimfóniát ettem végig! – mondta, meghitten pillogva a leány-
ra. – A leány bámulva nézett rá, majd a buták diadalmaskodásával így 
szólt: 

– Az úr talán muzsikus? Én nem is tudtam, hogy a szimfóniát meg is 
lehet enni!... hallod, papa! Ez az úr tévedésből szimfóniát evett marhahús 
helyett! 

Odalibbent az apjához, zsebkendőjét a szájára szorította, amint azt bi-
zonyára az ősanyja is tette, abban a meggyőződésben, hogy a helyes-
ségnek és a tűzrőlpattantságnak olyan fokát produkálja, amelynek nyo-
mán kizárólag csak forró imádat teremhet. 

Prikk őszinte utálattal nézett utána, majd a társasághoz fordulva, csen-
desen azt mondta: 

– Valóságos kínszenvedés, ha az embernek tűrnie kell, hogy a hülyék 
kigúnyolják! 

– Lássa, kérem – mondta ismét komolykodva a nyúlszájú, miközben 
görbe mutatóujjával Prikk felé döfött -, felvéve az előbb elejtett fonalat, 
figyelmeztetnem kell a tisztelt urat, hogy a... hogy úgy mondjam... a tisztelt 
ismerőse, Krisztus urunk is eltűrte, hogy az ostobák gúnyolják! 

Prikket ez a teljesen inkonzekvens orvtámadás ismét felingerelte. 
– No, ha maga is a gúnyolódók között lett volna – mondta izgatottan -, 

azt már bizonyára ő sem állhatta volna tovább! Azt pedig ne felejtse el, 
nyúlszájú barátom, hogy Krisztus urunk akarta tűrni a gúnyolódást, az 
embernek pedig néha muszáj, és ez óriási különbség! 

– No már, tisztelt uram – mondta a nyúlszájú, kezével csavaros gesz-
tusokat csinálva -, jóllehet kegyed a barátjának minősíti is őt, mégis – tisz-
telettel légyen mondva, és bocsánatot kérek őtőle, hogy ezt kell monda-
nom: de már oly ügyefogyott ő mégiscsak nem volt, hogy éppen nagyon 
akarta volna. 

Prikket epeömlés kerülgette dühében. Hatalmas tenyerével az asztalra 
csapott, és dühösen kiabált: 

– Hallja-e, maga nyúlszájú, hát miért nem mondta meg mindjárt őszin-
tén, hogy maga barom? Hiszen azt minden elemi iskolás kisdiák is tudja 
már, hogy ő akart szenvedni!! És ha ezt nem tudja is, jegyezze meg ma-
gának, hogy akkor, amikor ő a szenvedést akarta, igen okos dolgot mű-
velt! Önként szenvedni, az pompás, az nagyszerű dolog, már magam is 
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próbáltam néhányszor, és én mondhatom magának, hogy akkor egészen 
úgy... izé... úgy... 

Prikk belezavarodott és elhallgatott. Nem tudta kifejezni magát, és ag-
gódott is, hogy nagy igyekezetében esetleg ismét túlontúl fennkölten talál-
ja magát kifejezni. Azt szerette volna a tudtukra adni, hogy valahányszor 
önként tűrt, mindannyiszor az az érzése volt, hogy egyre magasabbra 
emelkedik, hogy közeledik a megmérhetetlen nagysághoz, mert észrevet-
te olyankor, hogy nem okozott neki semmi szomorúságot az a tudat, hogy 
azok, akik megbántották, örülnek az ő szenvedésén. És most, amikor a 
buta, diadalmaskodó arcokat maga körül látta, eszébe jutott, hogy íme, 
éppen azoknak az édes pillanatoknak egyikét éli most, és ez megnyugtat-
ta. 

Hallgatott. Várt. Amikor érezte, hogy a lelkében már nyoma sincs a ha-
ragnak, tempósan, kényeskedve megivott egy pohár bort, csettintett a 
nyelvével, mutató– és középső ujjával megtörülte a bajuszát, fejét a kezé-
re hajtotta, és késével könnyed eleganciával játszadozva szónokolni kez-
dett: 

– Nos, barátaim, most majd én beszélek! Figyeljenek! Nem arról kell itt 
beszélni, és egyáltalán nem az itt a fő, hogy ő akart-e vagy sem meg 
ilyesmik! A fő itt az, hogy nem ér semmit az egész história! Mert nézzék 
csak! Mit tett ő mivelünk? Csak visszacsinálta, amit mi elrontottunk. De 
adni nem adott semmi újat. Ez pedig annyi, mint a semmi. Értik ezt? Vár-
janak csak! Ő éppen úgy tett, mintha én gazdag ember volnék, aztán el-
jönne hozzám egy rokonom, aki valaha is gazdag ember volt, aztán pa-
naszkodnék, hogy nincsen nékie semmije, és már három napja nem is 
evett, és akkor én kegyeskedve mondanám: jól van, te szegény rokon, 
majd én kifizetem minden adósságaidat, és úgy is tennék, de készet nem 
adnék nékie semmit. Értik? Hogy semmi új jót én nem adnék nékie, csu-
pán csak a régi rosszat, hogy elpusztítanám. No hát! És akkor az a roko-
nom gondolná, hogy csapjon belém a ménkű, ettől bizony ő éhen halhat! 
Vagy ha jobb eszű, furfangos ember volna, azt mondaná: így is jó, és el-
menne a régi pénzadókhoz, és azt mondaná: adjatok megint, majd a gaz-
dag rokonyom megfizeti megint! És muszájna is így tennie, mert különben 
éhen halna. És hát így én szinte küldeném őt vissza a régi pénzadókhoz, 
szinte muszájjá tenném neki, hogy megint elmenjen hozzájuk. És hát a 
szegény rokony akkor megint nyakig belemászna az adósságba, és 
megint eljönne hozzám, és én mondanám: ha őszintén begyónod a fü-
lembe, hogy megint eladósodtál, hát én megint kifizetem, és így mindétig. 
És nem lennék én akkor gonosz? Mert hogy miért kényszerítgetem én őt 
mindétig vissza a rosszba, és miért könyörögtem, hiszen a nyöszörgő 
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mindétig rimánkodó ember utóbb már nem is ember, az már nem is akar 
semmi szépet csinálni! És hát akkor szintén tisztább dolgot tennék én, 
hogyha valahogy kicsinyálnám, hogy ha akar, se mehessen vissza a régi 
pénzadókhoz. De nem, nem, én nem ezt teszem, hanem sőt azt mondom: 
eriggy csak vissza, ha akarsz! És ezt azon a néven nevezik, hogy szabad 
akarat! Értik most már? Hát nem éppen, hogy így tesz ő, azaz hogy hát az 
édesapjával, vagyis a nagy Istennel együtt nem így tesznek ők? No hát: 
ezért nem ér semmit a dolog! Tudják? És ezért szidalmazom én őt! Visz-
szacsinálja, ennyit tesz, és ezért az a sok orgonaszó! 

Prikk még sokáig beszélt. Most, hogy végül kimondta, ami a szívén fe-
küdt, és azt kerekded formában látta maga előtt, megörült neki, és még 
egyszer elmondta. Amikor másodszor is a végére ért, tenyerével az asz-
talra ütött, és azt mondta: 

– Igen. 
És körülnézett diadalmasan. 
De egyedül volt. Teljesen egyedül. 
A társaság tagjai megszökdöstek. A kocsmáros bent ült az elhagyott, 

használatlan kasszában, és szundikált. Kettőjükön kívül senki sem volt a 
teremben. 

Prikk révetegen, bámulva nézett körül. Kissé zsongott is valami zűrza-
var a fülében, gondolatvilágában káoszt érzett elhatalmasodni. 
Szakértőleg latolgatta a helyzetet, és végül megállapította: 

– Azt hiszem, részeg kezdek lenni! 
Megpróbálkozott, hogy nyomon kövesse önmagát reggeltől fogva, de 

az emlékezete ide-oda ugrándozott. 
Most megint feltárult az ajtó, és négy-öt vidám ember lépett be. Zajo-

san beszéltek; az egyik nemsokára felfedezte a villanyoszongorát, bele-
dobta a pénzdarabot, mire a masina rákezdte Don Juan mandolin-áriáját. 

Prikk szívét édes melegség borította el a lágy, kedves, ismerős hangok 
hallatára. Ezt az áriát dúdolta délelőtt a két üde, szép leány, amikor már 
elmondták a varázserejű szókat, és továbblebbentek a napfényes utcán. 
Prikk lehunyta a szemét, és azonnal látta ismét a két leányt, és hallotta a 
meleg női hangot: nézd, milyen pompás termete van ennek az embernek! 
– És ennek a bűvös mondásnak a taktusára visszatáncolt hozzá a délelőtt 
minden bűbája, és kacér meztelenséggel fürdött a topázsárga borhullá-
mokban. Prikk feje a kettős mámortól meg-meglódult, lecsuklott, tekintete 
végigsiklott a rongyos, kopott kabáton, a lyukas cipőn. 

– Ruhát! Vadonatúj, szép ruhát! – riadozott át a lelkén. 
Értelmetlenül, összefüggéstelenül dudorászni kezdett, mint mindig, 

amikor nagy elhatározás előtt állt. Azután megint nagyot ivott, szintén mint 
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minden nagy elhatározása előtt. Ez utóbbit illetőleg ugyan gyakoriak vol-
tak az esetek, amikor a nagy iváshoz pótlólag varratott hozzá valami utó-
lag kigondolt, nagy elhatározás, de ma igaz úton járt Prikk. A nagy elhatá-
rozás valóban megvolt már előbb is. 

Prikk odaintette a kocsmárost, és az apróforintokból kifizette. 
Az ötvenkoronásról akkor már megfeledkezett. Minden nagyobb ivás 

nyomán kiesett néhány képzet Prikk tudatából. Ezt a bankót meg annál is 
könnyebben elfeledhette, mert hiszen nem tudta az eredetét, és így nem 
volt a memóriáját mihez erősítenie. 

Fizetett, de pótlólag akart még rendelni féllitert. A kocsmáros azonban 
azt tanácsolta, hogy menjen haza. 

Prikk kissé ingatagon lépett ki. 
– Ez a szamár azt mondja, menjek haza! De hol van az a haza? Ejh, 

mindegy! Csak ruhát, szép ruhát mindenáron! Mert még egyszer akarom 
hallani, de most már így: nézd, milyen elegánsan lépked ez az – úr! És... 
és... Őhozzá is közelebb akarok jutni! Őhozzá, akire most olyan gyereke-
sen árulkodtam! Közelebb akarok lenni hozzá, mert érzem, hogy lesz még 
dolgunk egymással! 

Prikk most ismét cikázni kezdett. 
És cikázása közben, amíg ide beténferedett, amonnét kitaszították, itt 

halálsárga szilvóriumot, amott törkölyszagú kotyvalékot ivott, fejében ret-
tenetes, infernális bál zajlott le. Gondolatai táncoltak, ugráltak, mint az 
elszabadult őrültek arra a csodás muzsikára, aminek a taktusát a beteg 
szíve dobolta, és aminek üres hordó módjára kongó, döngő, sírbolti ak-
kordjai mögül időnként kihallatszott, mint az elkárhozottak siralma: 

– Szép, új ruhát akárhonnét, akárhogyan!... 
Koromsötét éjszaka volt már, amikor az utolsó helyről is kitaszították. 

Akkor megállt az utcán, felnézett az égre, sóhajtozott, és tántorogva neki-
indult a külvárosoknak. Nem volt semmi határozott terve, vérrel túltömött 
agyvelejében csak az zengett, csattogott, mint a vert üllő sírása: 

– Ruhát, szép, új ruhát! 
A Csikágó egyik külső utcájának sarkán hatalmas termetű, tántorgó 

ember jött vele szemben. Egyébként az egész városrész kihalt volt, mint a 
temető. 

Prikk önmagát pillantotta meg egy üres bolthelyiség üvegében. Vérben 
fürdő agyvelején homályos sejtelem villant át, hogy ismeri valahonnét a 
gondosan beretvált, tétova szemű, ittas embert. 

– Ruhát, ruhát! – csapkodott az üllőre a láthatatlan pöröly. És a látha-
tatlan pöröly egyik csapása széttépte a kötelékeket, amelyek Prikket régi 
világához fűzték. Emlékezetébe visszaderengett a délelőtti egyezség, 
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amelyet az Üdvözítővel kötött, de a pokolbeli zűrzavar, amely az agyában 
tombolt, egy pillanat alatt magába nyelt minden határozott hangot, minden 
tiszta körvonalat. És ahogy az üllő sírása lassan elhalt, a vibráló, kedves 
csengés mögül megint előbukkant az erkély-ária. Prikk lehunyta a szemét; 
úgy gondolta: most halotti csendesség következik. De a láthatatlan pöröly 
utoljára is lecsapott, oly vad erővel, hogy Prikk úgy érezte: a dobhártyája 
kettéhasad a szörnyű csattanástól, a szíve pedig összezsugorodik, mintha 
tüzes vasat dugtak volna beléje. 

– Ruhát, szép, új ruhát! 
Prikk megállt, elővette a kését, és szilajon nekilódulva, nagy erővel be-

ledöfte a jövevény szívébe. – A kirakatüveg csörömpölése vérfagyasztóan 
sírt át az éjszakán. Az üvegcserép összevérezte Prikk kezét, a késről is 
csöpögött a vér. Prikk a hatalmas lódulattól meg a részegségtől elvágó-
dott, és a kövezet felhasította a homlokát. 

Messziről zavaros hangok, lépések visszhangos kopogása csapódott a 
fülébe. Remegve állt talpra, és időnkint a falhoz csapódva, futva, sietve, 
meg nem állva kijutott a ligetbe. 

Befúródott a sűrű bokrok közé, és ott ledobta magát a földre. 
 

PRIKK MENNYEI ÚTJA 

Tudod, mi a megbánás? 
Tudtad, de elfelejtetted. 
Mindenki tudta már, de mindenki elfelejtette. Ez a csúf, beteg, sárga 

legény időnkint el tudja magát felejtetni. Halavány arca egyre halaványabb 
lesz, nyurga teste egyre fogy, rekedt hangja egyre gyengül, és ő egyszer 
csak – eltűnik. – Elfelejted. 

Azután derűs, szép napok járnak feletted, békében élsz a tegnapokkal, 
a szíved nyugalmas áriákat kalapál, de egyszer megint zavaros, fekete 
tegnap lopózik orvul a hátad mögé, a szíved táncolni kezd, szűköl és re-
meg, mint az eb, futnál már, de késő: a sárga képű, beteg legény hátulról 
megkapja a nyakadat, odahajol hozzád, hogy érzed a bűzös leheletét, és 
a füledbe súgja: 

– Hopp, komám, itt vagyok! 
Keserű méreg rágja a szívedet, és ösztökél, hogy csináld vissza, amit 

tettél. – Megteszem! – mondod, és már akkor le is csapott rád a halálos 
erőtlenség, és torkodon izzó nyál folydogál alá. 

Hanem nincs senki. Egyedül vagy. Teljesen egyedül. 
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Prikk felébredt. 

Legelső pillantása elzsibbadt, megaludt vértől mocskos kezére és a 
mellette heverő véres késre esett. Szemére szürke köd ereszkedett, a 
lába remegett, amikor talpra állt. Hajszálai tövéből forró verejtékcseppek 
fakadtak, végigfolytak az arcán, és amire véres kezére estek, jéghideggé 
váltak. Megindult, eleinte lassan, aztán egyre sebesebben, utóbb szinte 
rohant valahová. Szennyes zsebkendőjét véres arcára szorította, szemét 
a földre szegezte, és ment. Az emberek megfordultak utána, de nem te-
kintett fel, csak ment. 

Nagy, nehéz út volt ez; lábai a fáradtságtól fává keményedtek. Az új-
pesti rakpart felett állt meg először, ott pillantott fel először. Ott körülné-
zett: a vidék teljesen elhagyott volt. Dél már elmúlt: a munkások hűvös 
helyre bújtak ebédelni. Ledobta a ruháit, arcát, kezét mohón belemerítette 
a Duna hullámaiba, és lemosta róluk a vért. A kését is tisztára mosta. Az-
tán megint feljebb ment pár száz lépéssel, és ott leült. 

Az megmaradt az emlékezetében, hogy a tegnapelőtti éjszakán vala-
hogyan váratlan pénzhez jutott. Ennek a pénznek, az öt darab egyforin-
tosnak a roncsait meg is találta a nadrágzsebében. 

A második éjszaka úgy élt a tudatában, hogy ő holtrészegen bandukolt 
kifelé fekvőhelyet keresni, amikor felbukkant vele szemben az ismerős 
arcú, berúgott ember, akit ő leszúrt és kirabolt. Eziránt semmi kétség: ott 
a véres kés. A megtámadott ember védekezett, ő valószínűleg arcul ütötte 
az öklével, aminek a véres nyoma most is ott van az arcán. Mindketten 
elestek, de az idegen ott is maradt, ő azonban felkelt, és kirabolta. Kutatni 
kezdett zsebében a rablott pénz után, és meg is találta az összegyűrt 
bankjegyet. Valami kísértetiesen halvány emlék derengett az elméjében, 
hogy talán azt is úgy kapta, de mindez csak egy pillanatig tartott, aztán 
eltűnt végképpen. 

Nézte az összegyűrt bankót mozdulatlanul, sokáig, amíg a merő nézés-
től könnybe borult a szeme. Odafent a magas égen fekete felhő úszott a 
nap elé, beárnyékolta Prikket, és nem is mozdult el a feje fölül többé. 

Prikk ezt a napot átbujkálta. Maga sem tudta, én sem tudom, hol járt, 
mit evett egész estig. Csak akkor jött be a városba, amikor már alkonyod-
ni kezdett. 

Kétségtelen, hogy bujkálásai közben nehéz küzdelme volt önmagával, 
mert becsületes lelke arra ösztönözte volna, hogy vallja be, amit tett, de 
minduntalan visszacsendült emlékezetébe a két szép, üde leány mondá-
sa, és ilyenkor az életösztön megkapta hátulról a rongyos kabátját. Leg-
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jobbnak vélte végül, hogy nem jelentkezik ugyan, de útját sem állja az 
eseményeknek. Lesz minden úgy, ahogy lesz. 

Beérve a városba, benyitott egy patikába, és flastromot kért. Akkor na-
gyon reszketett a szíve, a nyelve elnehezedett, és mégis különös vágyat 
érzett a fontos titok elmondására. Várta is, hogy majd gyanúsan néznek 
rá, majd faggatják. De a patikuslegény vidáman mosolygott, és negéde-
sen mondta: 

– Ezt jól elintézte, öregem! Szabad kérdeznem, vajon Rosztopcsin ge-
nerális hagyta a névjegyét az arcán, avagy talán a jarzsebinkával volt né-
mi megbeszélnivalója? 

Prikk csak félig értette meg a tréfás kérdést, lesütötte a szemét, és za-
vartan hebegett. A kenőcsök testvére, a rebarbara barátja, a vidám és 
bohó patikuslegény pedig leültette, és gondosan beraggatta. 

Azután Prikk odakint állt ismét az utcán; lelkét a csüggedés szürke 
szárnya verte. Kényszert érzett, hogy elmenjen a pálinkás boltba, mert 
úgy gondolta, hogy ott megoldást nyer a szörnyű kérdés. Bizonyára tud-
nak már a gyilkosságról és ott majd lecsapnak rá, mint a héja. 

Kéjes szomorúság, édes szenvedésvágy űzte. 
Ahogy az üvegajtót benyitotta, mindenki rátekintett vizsgálódva, és egy 

pillanatra halálos csend támadt. 
– Vártam ezt! – gondolta. – Tudtam... 
Aztán kiabálás keletkezett. 
– Itt van! Itt van Prikk! Itt a nagy Prikk! 
Zűrzavaros nevetés és gúnyolódás hangjai folytak össze a fülében. Té-

tován, zavarosan bámult az emberekre, és gyötrelmes zavarában odasie-
tett rendes helyére, a rumoshordóhoz, és leült rá. 

A pálinkás zsidó akkorra már odaállította eléje a szilvóriumot, és elővil-
lantva hófehér fogát, nevetve szólt: 

– Kezdődik a második felvonás! 
Prikk lehajtotta a fejét és hallgatott. Gondolatai őrült sebességgel ker-

gették egymást, végül felderült előtte a dolog. Tegnap este bizonyára itt 
volt utoljára már holtrészegen, innét indult neki a nagy éjszakának, és 
ezek most azt hiszik, hogy valahol elesett és összezúzta magát. Szomo-
rúság ült a szívére, hogy íme: a fontos, a nagy titok idétlen nevetésbe ful-
ladt, hogy sehol sem néznek ki belőle egyebet, mint haszontalan, része-
ges csavargót. 

Később beszélni kezdett, halkan, remegő ajakkal, lassan-lassan vádol-
ni kezdte önmagát, de oly tekerményes szavakkal, annyira fennkölten és 
keverve valamelyik füzetes regényből az emlékezetében maradt monda-
tokkal, hogy maga is érezte, mily sötét zűrzavar burkolózik köréje. Reme-
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gő kezével néha belenyúlt a belső zsebébe, kihúzta az összegyűrt bankót, 
megmutatta, de csak a csücskét, és ismét visszadugta. 

Az emberek csodálkozva nézték vergődését, és tétován nevettek. 
– Utoljára nevettek! – suttogta Prikk – mert majd a vörös palástos a 

pribékjeivel... 
– Nini, hisz ez most is részeg! – kiáltotta valaki. – Eredj haza, Prikk, 

mert majd megint baj lesz! 
Prikk szomorúan kullogott el, bele a csillagos éjszakába. 
Igen, úgy volt: Prikk akkor belement az éjszakába. A hosszú, nagy éj-

szakába, amely egy hónapig tartott. Felvirradt azután is naponkint, úgy, 
mint azelőtt, de egyik virradat sem volt valódi. A nagy éjszaka egy hónapig 
tartott, és a végül felderülő hajnal csodálatos, rendkívüli helyzetben találta 
Prikket. 

Prikk azon az estén nem ment ki a Csikágóba. Feléje sem nézett. Ki-
ballagott a fasorba, kikeresett egy padot, amelyet jól elfedtek a fák, arra 
leült, és sokáig semmire sem tudott gondolni, hanem régi áriákat fütyöré-
szett. 

Amikor az emberek már hazamentek, és csak a részeg nyári szellő jár-
kált a fák között, elővette a kését, és a pad támlájába belevéste: 

IT LAKIK PRIK 

Szeretetteljesen nézte tréfás művét, és várta a kedves, jótékony derűt, a 
régi ismerőst, aki el szokta űzni a sötét gondokat. 
De a régi, kedves ismerős nem jött el. 
Akkor elpusztította a felírást, és ezt véste helyébe: 

IT LAKOT PRIK 

Így jobb volt. Jobb így: ha az ember ránéz, a szívét bú fogja el, és ha a 
kedves derű nem jött el, majd eljön az édes szomorúság. És igazabb is 
így. Most már csak napok kérdése lehet az egész. A hullát már megtalál-
ták, őt most már ezer éles szem keresi, kutatja. A kedves, drága vágy: a 
pompás Prikk, a szép ruha, az is csodálatos változáson ment át. Nagy, 
szép álommá szublimálódott, amelynek az ember nem is kívánja a meg-
testesülését. Szebb az úgy, mint álom. Az ötvenkoronás bankó sorsa te-
hát ebből a szempontból meg volt pecsételve. Egyébként is úgy határozott 
Prikk, hogy nem váltja fel. Hanem e mögött az elhatározás mögött még ott 
bujkált a kedves tudat: – Kemény elhatározás, de megváltoztatom, amikor 
akarom! 
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A lámpaoltogató kopogása elhalt az utcasarkon. Prikk akkor hanyatt 
feküdt a padon és elaludt. 

Alig virradt azonban, már felébredt, lement a Duna-partra, és leült az 
alsó rakodópart lépcsőjére. Nyomasztó, félelmes józanság nehezedett rá. 
A régi napszámosmunka, amiből még három nap előtt is élt, úgy tűnt fel 
előtte, mint az előbbi élet gyötrelmes emléke. Szó sem lehetett arról, hogy 
visszatérjen hozzá. 

A nap felbukkant a budai hegyek mögül, és piros arcával kíváncsian 
nézett bele Prikk fehér arcába. 

– Szervusz, Prikk! Hogy vagy, és mi a szándékod? 
Prikk úgy tett, mintha észre sem vette volna a bíbor piros mennyei csa-

vargót, lenézett a lépcsőre, és töprengeni kezdett. 
Annyi most már tisztán állt előtte, hogy az életének véget kell vetni. 

Csakhogy a tegnapi egyetlenegy szép nap szörnyű rombolást vitt véghez 
a lelkében. Azelőtt ha az öngyilkosságon jártatta az eszét, úgy tűnt az fel 
előtte, mint a biztos, a töprengésektől ment, akadálytalan megnyugvás. 
Ma pedig már szigorú, merev aggályok álltak eléje. 

– Jó, jó, Prikk, öngyilkos leszel! – mondta az egyik. – Rendben van. De 
csak nem akarod, hogy ilyen pocsékul, kopottan találjanak meg valahol? 
És csak nem kívánhatja senki, hogy valahol az árokparton akadjanak rád? 
Hiszen az ilyesmit szépen, úri módon kell csinálni! Hogy revolver durraná-
sára összefussanak az emberek, hogy sajnáljanak, hogy legalább a halá-
lod pillanatában fontos légy! Nem?... No persze, de az ilyesmihez pénz 
kellene! 

Nyomban utána előállt a második aggály. 
– Igen, Prikk, igen. Értem! Öngyilkos akarsz lenni. Értem. De előbb 

szép, fontos búcsút kellene venned a régiektől, a pálinkás zsidónak, a 
felvilágosult nőknek és mindazoknak, akik szörnyű tudatlanságukban úgy 
megbántottak, meg kellene bocsájtanod, hogy azután könnyezve beszél-
jenek rólad. Csak nem akarod, hogy majd hónapok múlva, úgy találomra 
kérdezze valaki: hát az a félnótás Prikk ugyan hol lehet? És mindjárt más-
ról kezdjen beszélni? Csak nem akarod ezt? 

– Ej, mit kínlódsz ezekkel a buta aggályokkal? – szólt ki ekkor a zsebé-
ből az ötvenkoronás. – Itt vagyok én, válts fel engem, és minden rendben 
van! 

Prikk szívét erre édes megnyugvás szállta meg. És a túlvilági élet mi-
benlétéről kezdett töprengeni, mert hiszen ehhez most már bizonyos tulaj-
donjogot érzett. Töprengéseit azonban nem tudta határozott formákba 
foglalni; úgy peregtek le azok előtte, mint a hajnali álom kaleidoszkóp-
képe. Lehunyta a szemét, és látni vélte a millió színben tündöklő pókhálót, 
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amely a halál birodalmának kifelé vezető ajtajára fonódik. Arra, amelyiket 
nem nyitnak ki soha... Visszaidézett az emlékezetébe elmúlt, ködös, őszi 
estéket, amelyeken itt vagy ott ülve, oly sokáig elnézegette az előtte elha-
ladó embereket, a finom urakat, a szép asszonyokat, és amikor az alakjuk 
összefolyt a köddel, ő úgy képzelte, hogy a kedves emberek nem térnek 
vissza már soha, mert szép lassan átlépkedtek a túlvilágra. Most azután 
úgy gondolta, hogy ha öngyilkos lenne, nem tenne mást, mint hogy egy 
merész kanyarodóval odakerülne elébük, és hogy milyen kellemes volna 
ez! És hátha ott szembejönne vele a meggyilkolt ember is, és mondogat-
ná neki: No, Prikk mester, engem ugyan csúffá tettél, de azért legyünk jó 
barátok!... Aminthogy odaát bizonyára mindenki jó barátja a másiknak. 
 
Múltak a napok, és Prikk koldulni kezdett. 

Eleinte gyötrelmesen, dugva történt a dolog, de utóbb beleszokott. És 
lám, a bankót nem váltotta fel. Pedig éjszakánkint, amikor a fasorbeli pa-
don aludt, gyakran virradt fel arra, hogy a bankó, amit a szíve felett levő 
zsebében hordott, nyomja, gyötri, sanyargatja a szívét. És kétségtelenül a 
bankó, a néma tanú volt az oka annak is, hogy álmában gyakran felkeres-
te a riadt, szörnyű, ismerős arc, a megölt ember arca. És mégsem váltotta 
fel. 

Nem. Mert elszokott a tudattól, hogy pénze van. Valami olyan sejtelme 
is volt, hogy beteg, agyonzaklatott szíve nem is bírná el a váltás nagy pil-
lanatát. 

A napok lassan vánszorogtak. Prikk összeesett, megvénült és lesová-
nyodott, mint a gazdátlan kutya. 

Különös remeteségének harmincadik napján Prikk lelke összezsugoro-
dott. Összetöpörödött, valósággal összeaszalódott. Ez pedig azért volt, 
mert meghalt a lakója. Ezen a napon meghalt Prikk akarata. Hajnalban 
kapta a halálos döfést, mikor egy rendőr a padon alvó Prikket durván fel-
rázta. Amióta ott lakott a padon, még soha senki sem háborgatta. 

Prikk felpillantott, és ahogy az egyenruhát felismerte, felült. 
Gondolataiban régen megszokta már ezt a pillanatot, de az arca most 

mégis verejtékes lett. 
– Készen vagyok, mehetünk... – hebegte alázatosan. 
– Még most is részeg vagy, bitang! – mordult rá a rendőr. – Eredj a 

dolgodra, és ne találjalak itt többé! 
A rendőr meg sem várta, amíg Prikk elkotródik, hanem nyugodtan to-

vább ment. Prikk remegve bámult utána, és érezte, hogy valami változás 
történik vele. De nem tudta, mi az. 

Ekkor kezdődött meg Prikk akaratának agóniája. 



66 PRIKK MENNYEI ÚTJA 
 

 

Szilaj öröm közeledett feléje, mosolygós arccal, kitárt karokkal, hogy a 
nyakába borulhasson, és együtt ujjonghassanak, hogy íme, nem történt 
baj, a gyilkost nem keresi senki! – De Prikk csak bámult rá, bután és kö-
zönyösen. Az öröm pedig fanyarul, csalódottan távozott. 

Prikk érezte, tudta, hogy el kellene sietnie a padról, mert a rendőr visz-
szajöhet, és akkor bizonyára baj lesz. De nem mozdult. Órákig ott ült még, 
és bámult a levegőbe. Amikor a testét már összetörte a kemény fapad, 
végül felállt. Be akart menni a városba koldulni, de a lábai kifelé vitték. 
Kivánszorgott a liget külső részébe, és ott csavargott egész nap. Nem is 
evett semmit. Estefelé egy munkásember jött vele szemben, és anélkül 
hogy Prikk kérte volna, két hatost adott neki. Prikk nagyon éhes volt, de 
azért csak lassan, lomhán ténfergett befelé a városba, nem törődve azzal 
sem, hogy lekésik a boltból, és nem vehet semmi ennivalót. 

Beért mégis idejére, és vett valami kis húscafrangot meg egy darab 
kenyeret. Akkor még volt néhány krajcárja, ami az előző napról maradt. 

Az alkonyattal együtt nyirkos hűvösség ereszkedett alá a földre. Prikk 
megpróbált gondolkozni, hogy talán mégis kellene tennie valamit: az éj-
szaka hideg lesz, az éhség is... talán a bankót mégis... De nem ment vele 
semmire. Csak rakta a lábait egymás elé, és maga is csak utóbb vette 
észre, hogy megint a régi pad felé közeledik. Azzal sem törődött. Akkor 
már sötét volt, és a ligetben nem járt senki. Akinek lett volna is hozzávaló 
szándéka, azt is lebeszélte volna a lombzizegtető, hideg szél. 

Prikk leült, és megette, amit magával hozott. 
Valami nagyon távoli hang mintha a régi napszámosmunkáról dudorá-

szott volna temetőien szomorú nótákat, de azt hamar elintézte. 
– Senki sem bolond, hogy ilyen ványadt, félholt embert fogadjon! 
Egy-két elkésett ember sietett el mellette, és a beszédfoszlányokból, 

amiket a szél odavitt hozzá, megtudta, hogy holnap sátoros ünnep lesz, 
valamelyik kerületben holnap van a búcsú. – Elhatározta, hogy reggel 
bemegy a templomba. Ott bizonyára sokan lesznek, és jó meleg lesz. – 
Hanyatt feküdt a padon, két karját a feje alá tette, és elhatározta, hogy 
alszik. 

A szél egyre hűvösebb lett, és Prikk egyetlen tagját sem mozdította, 
egy hajszálnyira sem, nehogy még jobban fázzék. Ha mellét egy-egy só-
hajtás meg nem emelte volna, ha szeméből a szél egy-egy könnycseppet 
nem pottyantott volna a pad rőtbarna deszkájára, akárki azt hihette volna, 
hogy holt ember fekszik a didergő fák alatt. 

Pedig a fekvő ember élt, csak az akarata halt meg. A teste mozgott, a 
szíve vágyódott valami ismeretlen dolog után. 
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Mielőtt elaludt, nagy, koromfekete szomorúság feküdt a szívére. – De 
végül mégis elaludt. 

Reggel, amikor felébredt, bizonyosan tudta, hogy sok szépet, színeset 
álmodott. Hogy valaki valami igen dicsőt, pompásat ígért neki. De az álma 
körvonalait már nem tudta többé összeilleszteni; szétlopkodták azokat a 
megújuló élet színei, hangjai. De a szívében ott lappangott a makacs 
meggyőződés: 

– Jó lesz, nagyon jó lesz! 
Csakhogy amikor fel akart emelkedni, a gondolatai ijedten szétrebben-

tek, mert tudomásul kellett vennie, hogy a pad nem engedi. Hogy vala-
hányszor a fejét felemeli, az mindannyiszor visszaesik a barna, kemény 
deszkára. És ahogy végül mégis a lábára tudott állani, akkor meg az ég 
hirtelenül világospirosra vált. Nemigen értette a dolgot, mert arra már nem 
gondolt, hogy napok óta alig evett valamit. A régi időben, a szörnyű nyo-
morúságok napjaiban pedig volt már néha így, de arra már nem volt ké-
pes visszaemlékezni. 

– Valami istencsodája kerülget! – gondolta. – Olyanformán érzem, 
mintha már nem kellene törődnöm azokkal a dolgokkal, amelyekkel az-
előtt törődtem. A bankót fel kellene váltanom, hiszen így meghalok. Most 
már úgyis egyremegy. 

Kínos erőszakkal töprengésre kényszerítette az eszét, és végül mégis 
abban állapodott meg, hogy nem váltja fel a pénzt, mert bűnhődnie kell a 
szörnyű gyilkosságért. – De ez az elhatározás csak torzszülött volt, amit 
Prikk vergődő lelke választott ki önmagából, hogy szembeállíthassa azzal 
az ébredező, ködszerűen halavány sejtelemmel, hogy most már félti az 
életét meg a szabadságát. Háromszor is eléje ment a bűnhődésnek, az 
mindannyiszor elkerülte. Most, hogy tegnap már a rendőr is otthagyta, 
csak most eszmélt rá, hogy milyen rettenetes lett volna, ha elviszi magá-
val. Háromszor engedték futni, ha most ilyen toprongyosan előmutatja a 
bankót, kétségtelenül lecsapnak rá. 

Ezért nem váltotta fel a pénzt. De ennek nem volt tiszta tudatában ma-
ga sem. 

Hogy kihűlt a testem az éjszaka! Most bemegyek a templomba! 
 
A lába remegett, tüdeje égett, és akkor már tudta, hogy mindez a gyenge-
ségtől van, azért a nála maradt pár krajcárt beitta, hogy erőre kapjon. Ott 
a jó melegen erős kísértésben volt, hogy felváltsa a nagy pénzt, néhány-
szor oda is nyúlt a zsebéhez, de mindannyiszor abbahagyta. 

Elment. 
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Annyira fáradt volt, hogy a fejét sem emelte fel. A kövezetet nézte, és 
jóformán csak arra ment, ahonnét harangszót hallott. 

A templomban még kevesen voltak. Néhány templomos vénasszony 
lapított itt-ott; hang sem volt egyéb a gyertyagyújtogató gyerekek csoszo-
gásán kívül. 

Prikk bevette magát az egyik pad belső sarkába, közvetlenül az oszlop 
mellé, hogy ne háborgathassák. Két kezét a pad támlájára tette, és ennek 
éppen ideje is volt, mert a feje lebiccent. A vénasszonyok odanéztek és 
összebólintottak: 

– Jó ember... derék, istenes ember! 
Amikor a templom harangja megkondult, a hang megrázta a tornyot, és 

áthullámzott a belső csendességen, a nép elkezdett betódulni a padok 
közé. A levegő egyre nehezebb és sűrűbb lett, és amikor a pap kilépett, 
felment az oltár lépcsőjén, és felmutatta a csillogó monstranciát, már nem 
volt egyetlen talpalatnyi szabad tér sem a kockás köveken. 

Prikk körül mézédes hangok kergetőztek, de nemigen tudta, mi az a 
zengés, ami körülveszi. Ettől fogva általában nem sokat lehetett volna 
építeni a megfigyeléseire, mert például azt is, hogy a homloka nagyon 
tüzel, csak arról vette észre, hogy a keze viszont egyre hidegebb lett. Ha-
nem mindez most nemigen bántotta, mert egyébbel volt elfoglalva. Ked-
ves, szép, üde leányfejecskék bókoltak körülötte, de még ennél is szokat-
lanabb volt, hogy a templompad kemény deszkájából éppen Prikk arca 
előtt, csodaillatú virágok nőttek, és beárnyékolták az arcát. Ezek után pe-
dig úgy érezte, hogy az orgona szavából, amint feléje hullámzik, halavány-
kék fátyol fonódik, és lassan, lágyan a szemére borul, hogy ő se láthasson 
senkit, és őt se láthassa senki. De ez mit sem ért, mert a szörnyű ember, 
a meggyilkolt előbújt a pad alól, leszakította a fátyolt, és üveges szemével 
belebámult Prikk szemébe. 

Pápaszemes bácsika ült Prikk mellett. Ez gyakran nézett a mozdulatlan 
emberre, de mindannyiszor gyorsan vissza is kapta a tekintetét az oltár-
képre, és azt gondolta magában, hogy ő sem avatkozhatik bele senki dol-
gába, és különben is jó lesz már, ha elmegy, mert a mise a vége felé jár, 
bizony még összenyomják a nagy tolongásban. – Ez a szemüveges em-
berke is azt gondolta, hogy Prikk meghalt. Hallotta valaha az édesapjától, 
hogy egy részeges csavargót megütött a szél a templomban, a nagy for-
róságban. Meg volt győződve, hogy Prikk mint szabályszerű részeges 
csavargó, ragaszkodott a tradícióhoz, és szintén meghalt. 

Pedig Prikk nem volt halott. Az akarata, az meghalt már, az életösztöne 
is egyre pusztult, kopott, de a szíve élt, betelt sejtelmekkel, és dobogásá-
val kedves, régi induló áriáját kalapálta. Prikk rejtve elmosolyodott, és az 
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induló vidám ütemeire megindult a virágok meg a régi nyájas emberek 
közé. 

Mily szép, mily kedves mindez! – gondolta. – És én úgy érzem, hogy 
valaha már beszívtam ezeknek a pompás virágoknak az illatát, és bizo-
nyosan tudom, hogy ezek a nyájas, szép emberek azt mondogatnák, ha 
közéjük lépnék: – Ah, ah, Prikk! Itt jön Prikk! Hozta Isten, Prikk!... – Most 
lehunyom erősen a szememet, odamegyek közéjük, és átölelem a nyaku-
kat! 

Lehunyta erősen a szemét, és az induló hangjaira vidáman, délcegen 
közeledett feléjük. De ott, ott már egészen közel, amikor a virágok illata 
már a szívét érte, az induló lassan elhalt. Prikk lába ólommá nehezült; 
nem mozdulhatott többé. A meggyilkolt ember lelke állt előtte. 

A mise akkor járt a vége felé, és a pap ismét felmutatta a monstranciát, 
aminek aranysugarain a nap behulló fénye a gyertyák világával vérszínű 
derengéssé olvadt össze. 

– Vér, vér... folyik a vér... 
Prikk reszketett, a szeme könnybe borult, felnézett a Krisztus-képre. 
– Megbántam már keservesen, hogy annyiszor szidtalak, Uram! Érzem, 

hogy a szívem nagyon reszket, és a fejem szédül, most már bizonyosan 
meghalok, hanem hiszen jobb is lesz az! Csak azt a rettenetes ürességet 
töltsd be a szívemben, ami akkor keletkezett, amikor elárultalak! Mert én 
hallottam egy öreg csavargótól, akit már tavaly kivittek a temetőbe, hogy a 
haldoklók az utolsó percekben megbékülnek. Bizonyára belátnak már a 
régi otthonukba, ahonnét jöttek. Ezt a nyugodalmat szeretném még egy-
szer érezni. Ettől a szörnyű arctól ments meg, Uram, akkor hiszek neked, 
és békességben halok meg! 

Lehajtotta megint a fejét, akkor azonban valami ötlött az eszébe, ami-
nek nyomán kedves verőfény hullt a lelkére. Titokban letörölte a könnyeit, 
és most már pajtáskodva, szerető pajzánsággal nézett megint a Krisztus-
képre. 

– Visszajövök mindjárt, Krisztus uram, várj meg! 
Izgatottan fúródott át a tömegen, és kisietett. Odakint már felsütött a 

nap, és fényes foltokat rajzolt a nyüzsgő emberek ünnepi ruhájára. Prikk 
boldog izgalommal bolyongott az ünnepi sátrak között, valami alkalmas 
tárgyat keresve, amit fogadalma emléke gyanánt ajándékul felajánlhatna 
Krisztusnak. Nagyon nyugtalan volt, de amikor a gyűrött bankót előkeres-
te, és a ragyogó napfényben kibontogatta, a félelme elröppent. Elmúlt, 
eltűnt. Prikk odament az egyik bábossátorhoz, és megvásárolta a legna-
gyobb, a leghatalmasabb bábszívet, amelynek közepében pompás kis 
tükör díszeskedett. Amikor a pénzt átnyújtotta, a bábos szinte fel sem 
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nézett, úgy adott vissza. És Prikk ezt akkor már éppen olyan természe-
tesnek találta, mint azt, hogy az utcán bolyongók nem félnek, hogy felbot-
lanak egymás árnyékában. Hiszen egyezséget kötött Krisztussal, hogy az 
megvédelmezi őt, ő pedig ezért ajándékot visz neki. Krisztus már betartot-
ta a magáét, most őrajta van a sor. 

Megindult vissza a templomba, és gyönyörködve nézegette a mézeska-
lácsos-remekművet, a hatalmas szívet. Ide-oda forgatta, és aközben a 
napsugár rávetődött a szív közepén levő tükörre, onnét pedig pajzánul 
továbbugorva, beleszúrt egyenesen Prikk szemébe. 

Prikk fintorgatta az orrát, boldogan mosolygott, kezével hessegetve a 
napsugarat. 

– Menj, te bolond! Nem tudsz magadnak különb arcot találni? 
Rálehelt a tükröcskére, letörülte a kabátja ujjával, és belenézett. – A 

meggyilkolt ember fakó, elgyötört arca nézett vissza rá. Prikk torka össze-
szorult: rekedten kiabálni kezdett: – Krisztus, Krisztus, megcsaltál! Azt 
ígérted, hogy megszabadítasz tőle! 

Az emberek bámulva néztek rá, köréje csoportosultak, de ő szétlökdös-
te őket, és céltalanul megindult. Hirtelen megállt ismét, felnézett az izzó 
napra, és akkor azt érezte, hogy a szívéről jéghideg szorítás siklik le. Ak-
kor már tudott mindent. Tudta, hogy mi történt. 

Köhécselve, remegve nevetgélt, megsimogatta a bábszívet, és hirtelen 
odafordult a legközelebbi emberhez, egy hosszú fejű, kis kalaposmester-
hez, könnyedén a vállára ütött, és azt mondta: 

– Hosszúfejű úr, boszorkányok járnak az erdőn, nem hallja, hogy zörög 
az avar? Ők kuszálták össze a dolgomat, amiért nem köszöntem nekik 
Borbála napján. De jött a mi urunk, Krisztus, és rendet teremtett. Arra kér-
tem, hogy tegyen csodát, hát megtette! Tudja kegyed, hogy mi az a visz-
szacsinálás?... Mutassa csak a szemét!... Nem, nem tudja, nem is tudhat-
ja, hiszen úgy látom, hogy kegyed szamár!... és tudja, ki tette a visszacsi-
nálást? Hát a... a... hát nézze: ő! Ő tette! No, Isten vele, nekem most dol-
gom van! 

A templomból akkor özönlöttek ki a búcsúsok; valamelyik szomszédos 
község emberei kiálltak a tömegből, és énekelve megindultak, elül a vörös 
lobogóval, amelyen apró kis Krisztus-szobor állt. Arra a kis szoborra muta-
tott Prikk. 

A kalaposmester ijedten nézett Prikkre, az azonban csak mosolygott 
barátságosan, éppen csak azért, hogy nagyobb nyomatékot adjon az 
előbbi szavának. Szamárfület mutatott feléje, azzal kedves, finomkodó, 
szinte táncos lépésekkel megindult a búcsúsok után, közibük vegyült, és 
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megköszörülve a torkát, rekedt, hatalmas bikahangján együtt énekelt ve-
lük: 

Szent Özséb – hitvalló 
Könyörögj – érettünk! 
              ... érettünk! - 

tette hozzá diadalmasan mosolyogva, és különösen, uraskodva dör-
zsölgette a kezét. 

– Szép volt, mi? – kérdezte hirtelen a jobb oldalán menő asszonytól. Az 
szigorúan nézett rá, de nem felelt. 

– Szép volt, mi? – fordult most a bal oldalán lépegető emberhez. Az bó-
lintott: igen. Ez az ember süket volt, mint a sírgödör. 

– Bizony, szép volt, de meg is érdemelte! – folytatta Prikk fontosan, 
egyre dörzsölgetve a kezét. Elégedetten nézdelt ide-oda, dudorászott kis-
sé, majd így folytatta, tudatában annak, hogy most a lelkét önti szavakba, 
és hogy ennélfogva a szavaknak szépen, díszesen kell folyniok, mintha 
folyékony aranyból volnának. 

– Tisztelt úr, én nagyon is szerfelett jól tudom, hogy ez az alkalom, 
amelyben most az emberek általában tisztelik az urat, nem lévén alkal-
mas, hogy személyesen ismerkedjünk, mégis, tisztelt úr, engemet általá-
ban csak Prikknek neveznek, és napszámosi aljas munkálatok kereset-
forrásim, bár az utóbbi időkben nem... nemigen... de azonban csak azt 
akarom kifejezni, hogy ezen emberek itten istentisztelést visznek véghez, 
bár nem tudják, hogy miért tisztelik azt, jobban mondva, aki a zászlón áll, 
vagyis az urunk Krisztust. Mert a buzgólkodó emberek azt vizsgálják, hogy 
valóban az-e ő, ahogy mondotta, vagyis a nagy Istennek fia-e? és azért 
dicsőítik, ha az valóban. Hanem engem, szegény sorsú Prikket, alja nap-
számosi munkák emberét a sorsom fordulása rávezetett, hogy nem vizs-
gálom, vajon valóban az-e ő, és mégis dicsőítem szép zsolozsmákkal, 
mint a tisztelt úr is hallotta az előbb. Mindezt éspediglen azért, mert ő 
szörnyű balsorsomat visszacsinálta, és szegény, tévelygő eszemet fel-
okosította, hogy az, hogy visszacsinálás, az nem semmi, amint én téve-
lyegve mondottam, és balgán hivém, hanem az a minden, és hogy az új 
jók, amiket hogy nem ad meg, panaszlottam, hogy azok nincsenek is, és 
hogy abban, hogy: visszacsinálás, már bennefoglaltatik minden jó. És ő 
valójában a maga életében visszacsinált mindent a sírig, ami a sötét kapu-
ja annak, ahonnét mindnyájan kiindultunk, tisztelt úr, mindnyájan, vagy ha 
jobban megért így – hát igen: – a paradicsomnak, azaz a mennyország-
nak, ahol a visszacsinálásnak vége szakad, mert az az, amit elérni kell. 
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Mert az az, ahonnét mindnyájan kiindultunk, ezt pedig a tisztelt úr is tud-
hatja... 

A süket ember, aki eddig a földre bámulva kullogott, most kérdőleg és 
gyűlölséges bizalmatlansággal nézett a beszélőre. Nem értett, nem hallott 
meg Prikk beszédéből egyetlen szót sem, de a süketek ösztönével meg-
érezte, hogy rendkívüli dolgokat mondanak neki. 

Prikk lelkébe a vizsgálódó pillantás gyilkos mérget lopott: a haragot. 
Homályos szörnyű sejtelmek árnyékvonalai jelentek meg előtte, orrcimpái 
remegni kezdtek, tétován nézett körül segítség után, a rettentő démon, a 
pokolbeli düh ellen, mert érezte, hogy ha az egyszer átkaphatja a torkát, 
nem szabadulhat tőle többé. De akkor véletlenül a búcsúsok lobogójára 
esett a tekintete, és a lelkét ismét nyugalom szállotta meg. Édes örömmel 
töltötte el a lelki békesség, amely leszállt rá, még inkább pedig a tudat, 
hogy az elkövetkező mondandókban szomorúságok foglaltatnak majd, 
amikhez mindig vonzódott a lelke. És már azt is érezte, hogy amit majd 
mond, az olyan lesz, hogy hiába néz rá gyanakodva bárki is, ő tudja, hogy 
az egyenes, tiszta, okos beszéd lesz, amitől nincs mit tartania, és ha az 
történik is, hogy a buta szomszéd nem érti meg, majd megérti ő: Prikk, ő 
maga, aki mondja. 

Így folytatta: 
– Amint mondtam, azon hely az, ahonnét mindnyájan kiindultunk. És 

ezt tudhatná a tisztelt úr is, mert tudom én, hogy maga is volt már néha 
úgy, hogy elszomorodott, ha nézte a kék eget avagy a nyári éjszakán ra-
gyogó, gyönyörű csillagokat, mert a lelke odahúzódott, mintha valaha 
gazdag ember lett volna, de aztán utóbb szegénységében kitaszították 
volna a kastélyából, és aztán egyszerre csúnya, nedves éjszakán a hideg 
utcáról felnézne a kastély kivilágított ablakaira. Én legalább, én, csekély 
személyemben néha oly igen szomorú voltam, különösen, ha szép éneke-
ket, vidám dalokat hallottam, és azt gondoltam, hogy én már voltam nagy 
uraság, aki vidáman hallgathatja a szép dalokat, ha pedig én alighanem 
mindétig ilyen cafatos csavargó voltam, és csak onnét, a magasságos 
szép mennyországból emlékezem a dalokra, és a szép, kedves urakra, 
akik majd mondogatják tán, hogy: – Ah, ah, Prikk! Itt van Prikk! Hozta Is-
ten, Prikk! – És hogy a szomorúságom attól van, hogy a kék égből néha 
visszacsöppenik a szívembe egy-egy olyan kedves, régi hang. És az is 
forgolódott már a fejemben, hogy azok a sok szépek, amiket úgy szomo-
rúan gondoltam és mondogattam úgy magamban, hogy azok nem vesztek 
el a puszta semmiségbe, hanem felszálltak oda vissza, és aztán ott majd 
megint megtalálom őket, de akkor már drágakövek lesznek belőlük, és 
úgy csillognak, majd pirosban, mint a rubin, és a nagy Isten odaadja őket 
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és mondja: ez mind a tied, Prikk, lám: sok drágaköved van, gazdag 
vagy!... De hanem ez énrólam szólt, tisztelt úr, és hogy magáról szóljak 
megint, hát aztán máskor meg ha valaki bántotta, és megcsalták emberek 
vagy csalfa asszonyok, és úgy aztán a szíve összefacsarodott, és őszin-
tén belátta, hogy mindezekhez – hogy segítsen rajta – maga gyenge, ak-
kor is csak felnéz sírva az égre, mintha régen, nagyon régen otthagyott 
volna valakit, aki úgy meggyámolítja, aki után vágyódik, ha megtapossák 
a szívét, a lelkét. Érezi, hogy mintha odavalósi volna, hogy mintha a szülő-
földjét látná, és ezt úgy is mondhatnám, hogy az ember lelkébe a Paradi-
csomkert egy régi röge vagyon belédugva, és az ösztökéli mindétig oda-
vissza a hordozóját. És hát aki vissza tud oda jutni, az nem azt cseleked-
te-e, hogy visszacsinált mindent, és hát ugyebár nemde hogy nem is lehet 
több? Ah, az a minden! Nincs is több!... Hát tisztelt úr, mostan ha rám 
figyelt, immár tudhatja, hogy miért nem vizsgálom én, hogy az, aki mind-
ezt megmutatta nekünk, és most odafent áll a zászlón, hogy az kicso-
da?... Nékem megmutatta mindezt egy tükörke által, amely itt van e! Néz-
ze csak! Merthogy én azt hittem, hogy megöltem egy embert, és ő meg-
mutatta, hogy én, tisztelt úr, önmagamat öltem meg, és ez igaz is volt 
mindaddig, amíg aztán meg nem mutatta mindjárt a feltámadás útját is. Ó, 
az emberek bizony úgy, mint én, bizony önmagukat öldösik, és nekem úgy 
fáj a lelkem, hogy mindétig őt szidalmaztam, és ő ennek ellenében meg-
mutatta az utat, hogyan kell visszamenni oda!... Oda, ami a minden!... 
Mindezekre pedig a legtöbb, ha azt kérdezhetné a tisztelt úr, hogy azon-
ban hová lesznek a mérhetetlen sok keserűségek, amik az életben érik az 
embert, és hogy ezekre nem elég a visszacsinálás, hanem ezekért 
ugyanannyi jó is jár. De gondolja csak azt a tisztelt úr úgy, hogy az embe-
rek keserű sóhajtása, sok mérges, dühös lehelete felszállna a magas, kék 
égre, és sárgára festené azt, és akkor mi azt mondanánk, hogy jó ez így, 
erről majd a nagy Isten megtudja, hogy követelésünk van – hja! De csak 
eleinte örülnénk, ha a sóhajtások, panaszok szertefoszlanának a semmi-
ségbe!... Bár én magam is beismerem, hogy ez nehéz kérdés, uram, ba-
rátom, érzem, hogy a leszámolás nehéz, de hát a mi elménk, ugyebár 
véges... a mi elménk zavaros... nemde?... zavaros és... 

Prikk itt megakadt, és nem tudta többé összefüggő szavakba foglalni 
az agyában zajló, zsibongó, izzó gondolatokat; félénken, révetegen nézett 
a süketre. Ez megérezte a nézést, visszanézett a beszélőre, és zavart, 
hülye vigyorgással, süketségét leplezgetve, motyogta: 

– Igen... igen... mindenki csak magáért beszélhet!... 
Prikk lelkét a gonosznak vélt vigyorgás láttára, a mondottak hallatára 

pokolbeli düh öntötte el. Megállt, kezét a szívére szorította, hogy az szét 
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ne vethesse a mellét, a szemét lehunyta, mert azt kellett látnia, hogy a 
mezők, a szántóföldek, amelyek közt jártak, hatalmas, tarka kerék módjá-
ra forogni kezdtek körülötte. A füle zúgott; valami rettentően szomorú 
gyászinduló ütemeit vélte hallani... Prikk akaratának utolsó foszlánya szállt 
el akkor a verőfényes semmibe, mint valami színes, cifra rongy, amit a 
szellő felkapott. Azt siratta a siralmas induló. 

Prikk rekedten, hörögve mondta ki azt, ami gonosz démonként ott szo-
rongott szomorú lelkének valamelyik sötét pitvarában. 

– Azt hiszi, hogy – bolond vagyok? Hogy – megőrültem? 
Tenyerét az arcára szorította, hogy visszafojtsa a könnyeit, de azok ki-

bújtak remegő ujjai között, és leperegtek a barna földre. Megállt, a fejét 
még jobban leszegte a földre, és suttogva, hogy bujkáló zokogása fel ne 
törhessen, siránkozni kezdett: 

– Ó, ó, Földnek barmai, miért kell közöttetek élnem? De én megbocsáj-
tok nektek, mert én már ismerem az utat, amely visszavezet oda, ahonnét 
mindnyájan elindultunk! 

Feltekintett. 
A búcsúsok már messze jártak, akkor fordultak be a rozvágyi dűlő régi 

temetője mögé. A napfényes messzeségben, az ingó-lengő lobogó ormá-
ról a Krisztus-szobor már csak mint apró pontocska integetett feléje, a 
szellő el-elkapta a távozó népség énekének foszlányait, és a meleg, illatos 
mindenségen át odahimbálta Prikkhez. 

Messze a mezőségben hatalmas, magányos fa állt. 
Amikor Prikk megpillantotta, nagy hangon felkiáltott. 
– Odamegyek! És odaviszlek téged, te szív, és téged, te csodatevő tü-

kör, feltűzlek benneteket a fa legmagasabb sudarára, mondjátok meg 
minden élő léleknek, hogy én megtaláltam az utat, amely visszaviszen a 
Paradicsomba! 

Futni kezdett a fa felé, szívében az édes szorongással, a gyönyörteljes 
félelemmel, mert bizonyosan tudta, várta, hogy itt van már a pillanat, 
amelyben az azúrkék ég kettéhasad, és amiközben a mindenséget dia-
dalmas zsolozsmák harsogása tölti be, a mennyek lakói alátekintenek 
örvendező arccal a fényes hasadékon, hogy üdvözöljék azt, aki a szent, a 
mérhetetlen titkot ott hordozza a szívében. 

Egy pillanat volt hátra már csak, hogy meghasadjon az ég, hogy felhar-
sanjanak a zsolozsmák, de akkor Prikk megbotlott egy kivágott fa törzsé-
ben, térdre bukott, a bábszív pedig odaesett éppen eléje, az izzó fűre, 
tükrös lapjával felfelé. 

Prikk a tükör fölé hajolt és belebámult. 
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A mennybolt azúrkék végtelensége ragyogott vissza rá változatlanul, 
egykedvűen, amint talán a vízözön hullámai fölé borult egykor, és a min-
denséget csend, halálos csend töltötte be, csak messze, az erdő sötét 
boltozatai alatt sikongott a sárgarigó. 

Prikk talpra állt, remegő inakkal újra futni kezdett a fa felé, hogy feljut-
hasson a Paradicsomba, mielőtt a mennybolt félelmes, változatlan kéksé-
ge leereszkedne rá, és lenyomná a földre; mielőtt a rettentő csendesség 
rácsüggeszkedhetnék ólomsúlyával és visszaránthatná. 

Ott, a hatalmas szilfánál Prikk lekapcsolta derekáról a szíjat, és remegő 
kezével hurkot készített rá. Nemsokára aztán a két lába a levegőben kí-
sérteties táncba kezdett, kimeredő szeme pedig már belátott oda, ahonnét 
mindnyájan kiindultunk. 

Aki arra jár, nézze meg azt a pompás szilfát. Annak egyik ágáról röp-
pent az égbe Prikk lelke fehéren, tisztán, mint valami hatalmas, hófehér 
sirály. 
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RITTER VON TOGGENBURG 
UTOLSÓ CSALÓDÁSA 

1. A találkozás 

Toggenburg lovag érzékeny szívét a szóban forgó napon a szokottnál is 
nagyobb erővel szorongatta a névtelen, tárgytalan félelem. A délelőttöt 
átaludta gyötrelmes, erőszakolt félálmok közt, a függönyöket délután sem 
húzta fel, nehogy az izzó nyári nap szíven döfhesse sugarával legjobb 
barátját, a sötétséget. Szekrénye tetején ódon divatképeket talált, azokat 
nézegette. Ezektől a pompás, színes, rokokóruhás emberkéktől, akikben 
az olyan ritterlelkű ember az elmúlt életbe visszavivő delizsánsz kedves, 
diszkrét konduktorait ismeri fel, – ezektől nem félt. Igaza volt: kedves em-
berkék azok, a bajokat nem látják meg, ha meglátják is, apró kis szemük 
meg sem rebbenik. Ez fontos dolog, tudja mindenki, akinek valami eltit-
kolnivaló szenvedése van. Akinek meg nincs, az úgysem nézegeti a külö-
nös papíremberkéket. 

Az ő társaságukban tűnődve várta meg az alkonyatot. Amikor a nap 
részegpiros korongja megbotlott a fonyódi hegyek ormában, lebukott mö-
géjük és kihulló vérével bíborpirosra fecskendezte a kőcsipkét, a ritter 
megindult a remeteéletű Szipoghy Menyhért elhagyott, rongyos kis kasté-
lya felé, ami körül, ilyen nyári estéken, színes legendák szálldostak. 

Ritter von Toggenburg óvatosan indult neki az útnak, a maguk nagy, 
macskaköves udvarán szinte úgy lopta át magát, nehogy valaki a háziak 
közül megszólítsa és ostoba kérdésekkel gyötörje. – Ez az idő alkalmas 
annak az elmondására, hogy a ritter már harmadik hete lakott ott falun, a 
nagyfejű Danka parasztgerendás szobájában, ahová csak úgy találomra 
jutott el, menekülve az élet elől, miután az csúful bánt vele: kihúzgálta az 
idegszálait, finom kis ostort sodort belőlük és azzal időnkint végigsuhintott 
a szívén. Már évekkel előbb teljes biztossággal tudta, hogy elkövetkezik 
ez a menekülés, ennek a sejtelemnek a megszületése arra az időre esik, 
amikor a gondolataiban önmagát Ritter von Toggenburgnak kezdte ne-
vezgetni. Már akkor észrevette önmagán, hogy bántja a fény, a zaj és 
hogy kelleténél többet foglalkozik a homályos dolgokkal. Azokkal, ame-
lyeknek nincsenek határozott körvonalai, amelyek enyhén, alakjukat en-
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gedelmesen változtatva olvadnak össze az ember lelkével. Hanem ebbéli 
munkája közben a szeme elszokott a világosságtól, nem vette észre az 
öregség küszöbét, megbotlott benne és ettől fogva nem bírta a sebes já-
rást. És mivel meggyengült szeme viszont a port nem bírta elviselni többé, 
amit az előtte-tolongók lába felvert, inkább kiállt közülük. Ettől fogva csak 
önmagával foglalkozott és sok olyan fontos, új dolgot állapított meg, ami-
ről azelőtt sejtelme sem volt. Így az egyik estén rájött, hogy a keserű, 
szomorú szerelem, aminek gyakori orvtámadásai néha úgy elcsüggesztet-
ték, ami annyiszor csalta vermeibe, amelyekben összevérezte magát – 
tulajdonképpen nem is ellensége neki, valójában nem is az ő számára, 
nem az ő útjába ásta titkon a vermeket, ott voltak azok már az ő közeledte 
előtt is régen és ő kereste meg azokat, mert szeretett az asszonyok szí-
vében csalódni, mert végtelenül szeretett a szerelem izzó lázában ver-
gődni. És amikor ez már világosan állott előtte, amikor a régi, kedves hitről 
már lefoszlott a bűvös homály, elfordult tőle és csüggedten állapította 
meg, hogy ismét csalódott, de ezúttal nem az asszonyok szívében, hanem 
önmagában. – Fővárosi pompás lakásának virágdíszes balkonján ült a 
végzetes, pazar májusi estén, amikor megpillantotta az utcán azt az asz-
szonyt, aki miatt annyit szenvedett. A tavaszi alkonyat napsugara beara-
nyozta a hűtlen asszony ragyogó, barna haját, szép volt az este, szép volt 
az asszony, szép volt, buján kínálkozó volt az alkalom a szenvednivágyók 
számára, de a ritter lehangoltan vette észre, hogy a könnyei, amik azelőtt 
olyan édesen simogatták alágördültükben az arcát, most elapadtak és 
nem jelentek meg. Kedves olvasmánya feküdt előtte: Ritter von 
Toggenburg történetét olvasta megint és ezredszer, de ma az sem volt 
segítségére a bánat előcsalogatásában. 

– Ostobaság volt, hogy addig feszegettem az édes, szomorú szerelme-
im titkát rejtő bűvös szekrény födelét, amíg az felpattant és a kedves ho-
mályba betolakodott a napfény, amitől a titkok ijedten elrebbentek. A vilá-
gosság és a zaj hozza rám mindig a bajt. Szerencsétlen kezem is van: 
nem nyúlok többé a titkokhoz. Talán Rosabelwerde tündér, az átváltozá-
sok birodalmának tündérkirálynője, akinek eddig a vendége voltam, rám 
unt és ő átkozta meg a kezemet. Pedig érzem, hogy az én fájdalmas titka-
im nem arra születtek, amit a hazug világosság művel velük, hogy ne ma-
radjon más a helyükön, csak üresség. Csodaszép drágakövet kell hogy 
rejtsenek az én titkaim, ami azonban a napfényen nem látszik... Jönnie 
kell tehát helyettem valakinek, aki a megfejtés valódi kulcsát hordozza 
magánál. Őt várom ezután. Toggenburg lovag a szerelemre várt csügge-
detlenül, azelőtt én is arra vártam, de már a titkok megfejtőjét fogom várni. 
Magamba rejtem a ritter lelkét, az erősítget majd a várakozásban. És ha 
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ezúttal is csalódom, nincs itt több keresnivalóm. Régi, kedves sejtelmem, 
hogy csalódás okozza a halálomat! 

Így tűnődött az említett májusi estén a szomorú emberke, és így válto-
zott át Ritter von Toggenburggá anélkül, hogy bárki is észrevehette volna 
a különös változást. Amikor dús vacsorája után lement sétálni, a közönyös 
járókelők a hitvány kis mindennapi bajlódások számára lefoglalt figyel-
mükkel meg sem látták a pompás, csillogó vértezetet, ami a lovag töré-
keny testét-lelkét védelmezte. – Ő pedig attól fogva még buzgóbban ke-
reste a homályt és a csendességet, hogy a várakozásában senki meg ne 
háborgassa. Így került oda a Balaton-parti faluba és ott a szerencsecsilla-
ga – úgy gondolta, hogy az – összehozta Szipoghy Menyhérttel. 
 
A ritter minden baj nélkül keresztüljutott a maguk nagy udvarán és már ott 
járt az arácsi földesúrnak, Dömölki Lukácsnak szőlőjében. Ott már meg-
bátorodott, keskeny, hatalmas szőlőtőkkel szegélyezett kis ösvényen járt, 
nem láthatta senki, és a szőlőlevelek lágyan simogatták az arcát. Az utol-
só simogatás után korhadt falépcső következett – mindössze két fok -, és 
akkor már ott is volt Menyhért úr kopár udvarán és előtte feküdt a rozzant 
kis kastély. Feküdt a szélhasogatta, időrágta ház és aludt. A gazdája, 
Menyhért úr is valószínűleg alvással töltötte el ideje java részét, amint azt 
a ritter a házigazdájától hallotta. 

Ez a feketenyakú paraszt, amióta a felesége megszökött tőle egy kar-
csú, sápadt tuberkulózis karján, unalmában a környező emberek elraktá-
rozásával foglalkozott, a saját rozsdás logikájából kovácsolt harapófogóval 
fogdosva össze őket. 

– Szipoghy Menyhért nem szánt, nem vet, nem megy sehová, nem en-
ged magához közel senkit, hogy meg ne zavarhassák. A bolond is kitalál-
hatja, hogy – alszik. 

Jöttek a bonyolultabbak is, amelyeket a paraszt már befent a maga 
mérges nyálával. 

– Menyhért úr megölte az édesapját, de mivel a nádorispán volt az 
apósa, futni engedték. Több ízben el is kártyázta már a vagyonát, pedig a 
Muraköznek vagy a fele az övé volt. És végül, hogy az isten büntesse 
meg Szipoghy Menyhértet, mert az ő dombjáról folyik alá tavasszal a tö-
méntelen hólé és teszi tönkre az ő udvarát, ami nem is egészen tiszta sor, 
istenes ember nem tesz ilyesmit, mert ő – Danka – sok mindent látott már, 
de ennyi vizet egy dombról még soha, pedig már ötvenhat évet élt. – De a 
vége minden változatnak ez volt: 

– Ez az ember sötétségben él, mint a vakond és soha egyetlen hang 
sem hallatszik a rongyos kastélyból! 
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– Annál jobb, azt hiszem, megtaláltam, amit kerestem! – gondolta a 
ritter. 

 
Valószínűleg azoknak volt igaza, akik úgy tudták, hogy Menyhért úr való-
ban gazdag ember volt valamikor, jóllehet most csak a rongyos kis kastély 
volt az övé. Csakhogy az eltemetett vagyon sírja körül nem bolyongtak 
viharos éjszakákon Inguard, Szaladin szultán, Lear király és Macbeth, a 
piké-kártya szuverénjei, nem röpködtek elhalt cigánymuzsikák színes 
foszlányai, a sír füvét nem borzolta fel visszajáró, rizsporos arcú lányok 
selyemuszálya. A pénz szépen, csendesen, zaj nélkül folyhatott ki Meny-
hért úr kezéből, ami valóban nem is lett volna csoda, hiszen olyan finom, 
vékony ujjai voltak, amelyekkel bajos pénzt erősen tartani és amelyek 
valóban nem valók egyébre, mint arra, hogy a gazdájuk végigsimítsa ve-
lük a homlokát, amikor diadalmas gondolatok fészkelődnek odabent. – Az 
bizonyos, hogy Szipoghy Menyhértet soha, senki, még mint gyermeket 
sem látta ott, azon a vidéken. Néhány év előtt csak megjött valahonnét, 
elfoglalta az apja régi, elhanyagolt kis kastélyát és ott élt egy vén szakács 
meg egy süket kulcsár társaságában. Talán éjjel jött, mert még jönni sem 
látta senki. Egy tavaszi alkonyaton már ott ült az oszlopos tornácon, piros 
sállal betekergetett nyakkal, amiközben a nyájas alkonyati szellő barátsá-
gosan lengette deres szakállát. 

A ritter megtépett lelke itt megelégelte a tudnivalókat, nem kutatott to-
vább, csodásan finom ösztöne figyelmeztette rá, hogy itt a pont, ahol meg 
kell állnia. Hogy az emberi dolgok tolakodó kutatója előbb-utóbb bizonyo-
san eljut odáig, amikor jobban szeretné, ha a füle bezáródnék, mint Zeyn 
Alaznam herceg palotájának kapuja, amikor a dzsinnek mérget akartak 
belopni rajta. 

Amikor először ment át Menyhért úrhoz és belenézett nyugalmas sze-
mébe, tudni vélte, hogy a különös öregúr diadalmas élet fáradalmait piheni 
ki az ősi tölgyfaszéken. Már hogy a diadalmas élet megnyilatkozott-e má-
sok számára is, vagy csak ott bent, Menyhért úr lelkében zajlott-e le, az 
körülbelül mindegy – Szipoghy Menyhért ott ült becsavart nyakkal, gyilkos 
nyugalommal; a ritter a régi oszlopok ócska vakolatát pusztította a körmé-
vel és arra gondolt, hogy a lelkét jó helyre hozta gyógyulásra, hogy való-
ban megtalálta, amit keresett: a homályt és a csendességet. Utóbb ez a 
hite kőkeménnyé szilárdult, amikor bepillantott a kis kastély nyitva álló, 
koromfekete ajtaján. Akkor ugyanis az a bizarr meggyőződése támadt, 
hogy ott lakik a sötétség. Nem a gonosz sötétség, amelyik a mélységbe 
csalogat, sem az, amelyik kísérteteket, halottakat küld a remegő után és 
marcangolja a szívét. Nem az a rejtelmesen gonosz sötétség, amelyik 
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sírós, lázas, beteg éjszakákon az embert a maga összetörött szívének 
cserepei közé csalja, hogy összevérezze magát és a sebeket a könnyeivel 
kelljen hűsítenie. És végül nem a kedves, nyájas, bodzateát forralgató 
sötétség, amelynek fekete, lágy testéből az álmok, a mesék válnak ki és 
apró kis testükkel befúródnak a szívbe. Nem. Ott az ajtó mögött a minden 
sötétségek apja, az Öreg Sötétség lakik, amelyből kiválva a kisebb sötét-
ségek, bebarangolják a világot; ha elfáradnak, megtérnek pihenni elha-
gyott házakba, csüggedt emberek lelkébe, felnyitogatják a kripták fedelét, 
beletekintenek vak szemükkel és végül visszatérnek ismét apjuknak, az 
öreg sötétségnek testébe. – És ha így van a dolog, pedig kétségtelenül 
így van, akkor bizonyára ott lakik a sötétség ikertestvére, a csend is. 
Együtt élnek ők; nyomasztóan különös, ha az útjaik néha szétválnak. Fél-
ve járnál a pompásan kivilágított, fényben úszó kastélyban, amelyben 
csend van, mint a sírban, és félelem töltene el a sötétségben tomboló zaj 
hallatára is. 

– Csodálatos dolog ez – fűzte tovább ezek felett való töprengéseit a 
ritter. – Itt minden más, mint egyebütt. A közönséges csendességet a zaj 
megöli. Úgy gondolom, hogy a csendesség, üldözője, a durva zaj elől me-
nekülve, besurranik a beteg szobájába, ott összehúzódik, fázósan, moz-
dulatlanul fekszik és csak néha sóhajt mélyet, szomorút. Akkor azonban 
odalent az utcán, valami rohanó szekér kerekei alól előpattanik ismét a 
durva üldöző, a zaj, felrohan otromba, sáros csizmájával a lépcsőn, beta-
szítja az ajtót, durván előrángatja rejtekéből a csendességet és szíven 
döfi. A csendességnek vége: meghal. De a Menyhért úr csendjével nem 
bír az orgyilkos. Megfigyeltem már, hogy ha a faluból megindul valami 
idegen, durva hang, hogy idecsörömpöljön közénk, egyenesen a halál 
karjaiba rohan. A domboldalon még hetykén, szemtelen arccal lépeget 
felfelé, de felérve már sápadozik, és ahogy beléjut a csendesség bűvös 
körébe, meghal. Az ócska kastély csendje megöli... Mindenesetre a jó 
sors hozott ide. Menyhért urat és ócska kastélyát nem hagyom el többé! 

Így gyógyítgatta magát Ritter von Toggenburg. 

2. Az éjféli vendég 

A ritternek elvonult, különös életében időnkint megpróbáltatásai is voltak. 
Néha, ha a nap fényesen ontotta alá sugarait, ha a Balaton fölül illatos 

szellő csapott be a szobájába, megnézte halavány, gyúródott arcát gyön-
gyökkel kirakott kis kézitükrében, amit otthonról hozott magával társnak 
és támogatónak az emlékek megmunkálásához. Ilyenkor gyűlöletesen 
ostobának, nevetségesnek érezte elvonultságát; ilyenkor megragadta az 
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ott kint táncoló, nevető élet és csalogatta ki magával a sötét szobából. 
Ilyenkor, sajgó szívvel, új, más élet kezdésére határozta magát, hogy 
megnyugtassa egyensúlyát vesztett lelkét. Már hajnalban lement a Bala-
tonra; valahol a nádasban ócska halászcsónakot talált, azt kivontatta a víz 
tükrére és evezni próbált. A hatalmas, ólomnehéz lapátok, ahogy álmuk-
ból felriadtak, csodálkozva néztek a vézna tolakodóra, szelíden kisiklottak 
a kezéből és a vízen himbálózva, nedves testüket a napfényen csillogtat-
va, gúnyosan mosolyogtak vissza a ritterre. Amikor meg kedveszegetten 
hazafelé tartott ismét, pompás topánjait felsebezték a hantok, finom ruhá-
ja meggyűrődött és a szembejövő parasztgyerekek csodálkozva vigyorog-
tak össze a különös jövevény láttára. – Nem az én világom ez! – gondolta 
szomorúan, és sietve menekült vissza elsötétített szobájába a papírem-
berkék közé, hogy zavartalanul szíthassa, éleszthesse bánatát, hogy a 
világ nem fogadja be már. És ha renitens kérdések ébredeztek a lelkében, 
hogy hátha az evezőlapátok is azért hagyták cserben és a gyerekek is 
azért mosolyogták meg, mert mindezt ő a lelke legmélyén kívánta? – eze-
ket a gondolatokat csecsemőkorukban kegyetlenül megfojtotta finom, 
hosszú ujjú kezével. És a sötét kis orgyilkosság után, ha esténként neki-
indult, hogy átmenjen a kis kastélyba, már nem volt semmi, ami hátulról 
megfogta és szomorú kedvét elrontva, visszarángatta volna. 

Eleinte ritkábbak voltak a látogatásai, utóbb azonban annyira össze-
szoktak, hogy a ritter várva várta naponkint az alkonyat óráit, hogy elme-
hessen a rejtelmes Menyhért úrhoz. Néha ő is hívta azt magához, de csak 
ernyedt, üres szókkal, mert félt a bálványt idegen keretek közt látni. 

Volt Menyhért úrnak egy hiányos, ócska sakktáblája, azt faragott fács-
kákkal, régi pecsétnyomókkal kiegészítették és kiülve az oszlopos tornác-
ra, órák hosszat játszottak, közben lassan iddogálva a badacsonyit. 

Boldog percek voltak ezek Toggenburg lovag számára; örömmel látta, 
hogy a lelkében sem történik már semmi szenzáció és hogy nem is kíván-
ja, hogy történjék. Hogy teljesen kielégíti a nyugalmas csendesség, meg 
az a lassú, vontatott beszélgetés, amivel egyes lépéseiket kísérték. Egyet-
len apró körülmény volt csupán, amely néha kissé megbolygatta a kedé-
lyét. Már több ízben megfigyelte, hogy Menyhért úr, ha gondolatai nem 
kalandoznak el, játszva teremt olyan helyzeteket az ütközet folyamán, 
amelyek körülbelül már el is döntötték a játszma sorsát. Amikor azonban a 
helyzet kiaknázására került a sor, Menyhért úr mintegy készakarva meg-
bontotta a csatarendet. – Ez bántotta némileg, lekicsinylő kíméletet és 
önhittséget olvasott ki belőle, ezért egy alkalommal szóvá is tette a dolgot. 
De Szipoghy Menyhért kedves mosollyal, szelíden válaszolta: 
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– Kár volna azt hinnie, ritter, hogy én ezzel azt óhajtom dokumentálni, 
hogy bármikor is kezemben tartom önt, vagy hogy bármikoron jobban ját-
szom, mint ön. Szó sincs róla. Egész életemben elkerültem, hogy bárkivel 
is összehasonlítsam magamat, ez pedig mi volna egyéb? Valóban szán-
dékosan hagyom néha kiaknázatlanul a helyzeteket, ennek azonban az a 
tapasztalatom az indítóoka, hogy az élet szép, diadalmas helyzeteit nem 
szabad végig kiélni. Azokat elteszem a gondolataim számára és csak ma-
gamban dolgozom fel őket, amivel elkerülöm azt, hogy olyasmi 
tolakodhassék közéjük, ami megmérgezi őket. 

– Ez igaz, valóban igaz, ez megnyugtat – mondotta a ritter halkan, 
őszülő haját simogatva, de gondolatai csodálatos módon visszakalandoz-
tak azokra a dolgokra, amelyeket Menyhért úr felől hallott. Hogy nem vol-
tak könnyű lányok, nem volt kártya és cigány. 

– Volt biz’ az valamennyi – gondolta Toggenburg lovag. Voltak, de – 
láthatatlanok voltak. Menyhért úr talán közönyösen járt az emberek között 
és azok nem is sejtették, hogy ugyanakkor hóbőrű, gyémántszemű lányok 
ölelgetik, hogy a ruhájukból kiáradó gyenge parfümillat hozza ragyogásba 
a szemét és hogy a lépései régen elhalt barna kísértetek muzsikájától oly 
peckesek, amit azonban nem hallhat meg más, csak ő... És a lányok bi-
zonyára visszajárnak és úgy lehet, hogy most is édes muzsika folydogál 
körül bennünket, arra figyel Menyhért úr, amikor néha úgy elnéz a semmi-
ségbe, és csak én nem hallom. 

Okoskodásai nyomán aztán csüggedés kóválygott a ritter körül. Félteni 
kezdte a sötétséget, a csendet és borongva nézte a feszes kis bábukat. 

Szipoghy Menyhért azonban, akárcsak látta volna a gondolatait, hirte-
len szétkergette azokat. 

– A ritter nem figyel, rögtön nyakoncsípem a vezérét! Űzze el a gondo-
latait, nem háborgat bennünket senki és – mi kell több? 

És ezzel vége is volt a kis borulatnak, a nap felragyogott újra, a ritter 
lelkére nyugalom szállt ismét; örömködve mentette ki vezérét a kelepcé-
ből. 

Így hullámzottak az érzései, így bolyongott a csendes vizek apró záto-
nyai között, amikor egyszer különös meglepetés várt rá. 

Egyik estén, amikor átment, a sakkjáték vegyes legénysége nem fe-
szengett a rozzant kis asztalon, mint rendesen. Menyhért úr sem ült az ősi 
széken; fel-alá járt a tornácon. 

– Jöjjön csak, jöjjön – mondta a lovagnak. – Valami különös dologról 
szeretnék beszámolni. Érzem, hogy jobb lesz, ha ketten tudunk róla! 

Szelíden lenyomta a rittert a székre, maga még néhányszor fel-alá sé-
tált, végül megállt a vendége előtt és a szakállát simogatva így beszélt: 
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– Rendkívüli, szokatlan dolgok csoportosultak körém tegnap megint, 
mint ahogy mostanában gyakrabban megesett. De nem szóltam róluk, 
mert nem képeztek egy összefüggő csoportot és nem szeretem elsietni a 
dolgokat. A tegnapi eseményeket azonban tisztán meg tudom láttatni ön-
nel is; ha van kedve hozzá, hallgassa meg őket. 

– Tegnap este a holdfényben egy különös, ismeretlen emberrel talál-
koztam. Hogy azonban a dolog nyilvánvaló legyen, jöjjön csak velem, ké-
rem! 

Az eresz alul régi faggyúgyertyát vett elő, meggyújtotta és magasra 
tartva megindult befelé a kastélyba. Az álmából felvert, ódon falépcső 
szomorúan nyafogott; Menyhért úr megállt a közepén és azt mondta: 

– Itt, pontosan itt találkoztam a rejtélyes emberrel... És most jöjjön fel a 
terembe, mert itt, a tető repedésein keresztül, becsurog az eső. Bizonyára 
esik megint mindjárt. 

A ritter szólni akart, kérdezni akart egyet-mást, de Menyhért úr magas-
ra emelte csontos mutatóujját. 

– Nem az a fontos ezúttal, hogy az esetet kiderítsük. Nem megfejtendő 
talányról van itt szó. Figyeljen csak rám!... Tegnap este, vacsora után le-
mentem az udvarra, amit máskor, abban az időben sohasem szoktam 
megtenni. De valami különös erő kényszerített, hogy lemenjek, mert... 
mert... 

Menyhért úr elhallgatott, tűnődve simogatta a szakállát, fürkészőleg 
nézett a lovagra, majd hirtelen folytatta: 

– Mert ismét az oszlopok alul észrevettem, hogy a holdfény megint azt 
a csodás, túlvilági táncot járja a fák nedves koronáján, amit csak egyszer 
láttam, még abban az időben, amelyben egy Lambi nevezetű asszony 
vezette pórázon a szívemet. Lementem, hogy közelebbről is lássam az 
éjféli táncot, mert halavány, akár a halott arca, olyan halavány sejtelmem 
volt, hogy a régen eltűnt Lambi szívdobogása veri a taktust a csodatánc-
hoz annak az időnek az emlékére, amikor én még magasan, olyan maga-
san... ó lássa!...! csak most világos előttem a dolog egészen! – most már 
bizonyos, hogy ő volt, ő lopta le a holdfényt a legmagasabb fák tetejére, 
hogy emlékeztessen engem! – igen, amikor én még olyan magasan jár-
tam egyebek felett, mint annak a sudár hársfának a koronája!... És hátha 
izen is valamit?... Lementem. A fák koronájáról, amint hajladoztak az éjjeli 
szélben, harmat hullt alá. Tehát jól sejtettem: izent. Könnyeket izent. 
Könnyeket küldött annak az időnek az emlékére... Lehet, hogy nem is 
ezért mentem le. De az ilyesmit nem kell kutatni, ugyebár? 

Szipoghy Menyhért a széttárt két karjával megkérdezte újra: igazam 
van, ugyebár? 
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Aztán a sötétpirosra festett falszekrényben kezdett motoszkálni. Húst, 
kenyeret, bort szedett elő, mindezek mellé pedig odaállította a régi, kerek 
kis fadobozt, amelyben összeállott, paprikával vegyes nedves só lakott, 
szemmel láthatólag már régi idő óta. 

– A dohány ott van a sarokban! 
Az ablakhoz ment, kitekintett, majd elégedett arccal mondta: 
– Lássa, igazam lett. Már esik, pedig egyre erősebben. De jól van ez 

így. Így nem mehetek le ismét és ez még jobb. Megbolygatná a nyugal-
mamat, pedig már nemigen bírom el az ilyesmit. – Azonban folytatom a 
történetet. – Amikor azután az udvarról feljöttem, a lépcsőn szép, elegáns, 
cilinderes uracska jött velem szemben. Ahogy a fordulónál a legfelső fa-
lépcső megcsikordult a léptei alatt, ahogy megpillantottam, ijedten megáll-
tam. Ki lehet ez az ember és hogyan jutott ide? De nem szóltam, nem 
kérdeztem semmit. Háttal a karfához támaszkodtam és vártam. A vé-
konydongájú, pompás legényke pedig jött, egyre közelebb és 
szívetsimogató nyugalommal dudorászta: 

– Auch ich war ein Jüngling mit lockigem Haare... 
– Amikor közvetlenül elém ért, egy pillanatra megállt, fürkészve nézett 

rám nagy, ragyogó szemével, majd elmosolyodott és az ujjával nyájasan 
intett, hogy kövessem. De én nem mozdultam, nem is tudtam volna moz-
dulni, megfogott az éjszakai jövevény különös nézése és a ruhájának fe-
lém szálló, álomszerűen gyenge parfümillata. Féltem. Zsibbasztó félelem 
gyötört. De nem a kedves legénykétől féltem, hiszen őt szerettem volna 
átölelni. Nem tudom, mitől féltem. És a félelem mellett is a szívem mégis a 
szokott tempóban verte: is-me-red! is-me-red! 

A jövevény pedig már ment is tovább. Már a lépcső alján állott, a sötét-
ség már kezdte elnyelni karcsú alakját, amikor hirtelen megint megfordult, 
ismét mosolygott és mint az előbb, nyájasan intett, hogy kövessem. A 
felső lámpás fénye most egyenesen belevilágított nemes, halavány arcá-
ba. Ha még egy pillanatig vár, talán a nevén szólítom. De nem várt. El-
ment. Hallgatóztam, figyeltem, de nem hallottam sem a kapu zörgését, 
sem az udvar porondjának ropogását. Nem hallottam semmit, csak a fo-
lyosón alvó csendesség sóhajtásait. Elment. De én mindenkoron látni fo-
gom csillogó szemét, és érzem a parfümillatot. Nem tudom még, ki volt a 
jövevény, de akárki volt, nem volt káprázat. Itt volt. Aminthogy a táncoló 
holdfény is itt volt nálam az udvaromon. És egészen bizonyos, legyen ve-
lem együtt meggyőződve róla, ritter, hogy nem véletlenségből voltak itt 
nálam mindketten egyazon éjszakán!... 

A lovag vékony kis testébe borzongás fészkelődött. Különös helyzetbe 
került: amíg azon munkált, hogy érdeklődését az éjféli látogató kedves 
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alakja köré fonja, ismét és ismét észre kellett vennie, hogy megzavarja a 
kellemetlen kérdés: miért mondotta el neki mindezt Menyhért úr és hogy 
az mit tart voltaképpen a dolgok felől, amíg nyugodtan, utóbb pedig – úgy 
vélte – fürkészően néz őrá. Nyugtalan gondolatai közt egyszer csak fel-
bukkant a házigazdája, a nagykezű paraszt és szinte hallotta a hangját, 
amikor a Szipoghy Menyhért dombjáról aláfolydogáló hóvízről beszélt: 
nem tiszta dolog ez, nem szeretem én az ilyen embereket! Most pedig úgy 
érezte, hogy a paraszt, ha ott volna, azt dörmögné korholólag: Az úr is 
jobban tenné, ha hazajönne! Mit tudja, nem valami veszedelmes őrülttel 
ül-e itt szemben, aki egyszer csak felkel és ugyanolyan nyugalommal, 
mint ahogy az éjféli látogatójáról beszámolt, felkel, odamegy magához és 
valami hatalmas késsel keresztülvágja a nyakát!? 

Elfogódottan mondta: 
– Tehát mégis... bizonyos elmúlt szerelem,... Lambi nevű asszonyt em-

lített,... tudja a jó isten, pedig én úgy képzeltem, hogy... 
– Hogy mindig ilyen vén remete voltam – mondta Menyhért úr anélkül, 

hogy a hangjába a jókedvnek, a gúnynak vagy a neheztelésnek egyetlen 
árnyalata vegyült volna. – Hogy engem sohasem tépett meg a szerelem 
vihara. De igen, én is megértem ezeket a viharokat. Hanem a viharoknak 
többnyire én magam voltam a mestere. A villámlást leginkább magam 
dirigáltam a rivaldából és a mennydörgést magam produkáltam a kulisz-
szák mögött. Csodálkozik? Nekem a szerelem is, a legtöbb esetben, 
sakkjáték volt: amikor a helyzet kapui feltárultak, én magam zártam be 
őket újra és mögöttük magam szőttem tovább a bonyodalmakat. És attól 
fogva az asszonyok csodás változáson mentek át, attól fogva nem voltak 
gonoszak és ostobák, attól fogva csak a ragyogó, a pompás szívüket hoz-
ták elém, – mert tudja, ugye, hogy minden asszonynak kettő van? – nem 
azt, amelyikben Flibbertigibbet manó lakik, aki a szolgálókat kornyikálás-
ra, az asszonyokat meg ostoba nyelvelésre és hazudozásra serkenti. No 
lássa: ez a Lambi küldte el hozzám a holdsugarat!... 

– És ha maga rendezte a viharokat: tudott gyönyörködni a villámlásban 
és a mennydörgésben? – kérdezte a ritter, aki már bosszankodva gondolt 
a házigazdájára, a buta parasztra és aki az éjjeli látogató alakját is tisztán 
vélte már látni. 

– Igen – válaszolta nyugodtan Menyhért úr. – Gyönyörködtem, szen-
vedtem, csak úgy, mint bárki más. Hiszen, amint mondtam, magam vol-
tam a játék rendezője, a játék sikerült és én a sikerben gyönyörködtem. 

– Valóban: magam is meg vagyok győződve már, hogy a holdfény, a 
Lambi asszony izenete és a különös látogató nem véletlenül jártak az éj-
szaka önnél együtt... 



86 RITTER VON TOGGENBURG UTOLSÓ CSALÓDÁSA 
 

 

– Nem, ő nem! – mondta hirtelen, meggyőződéssel Menyhért úr. – Ő 
talán mindig ilyen volt, ilyen kedves és jó. És itt volt valóban. Még nem 
tudom, ki volt, de érzem, hogy az isteni természet nemes idegenkedése, a 
horror vacui nem tűri meg lelkemben ezt az űrt és betölti a kedves látoga-
tó nevével. Higgye el, ritter, hogy nem válunk el anélkül végleg, hogy meg 
ne mondanám önnek... 

– Azt hiszem, nem bírok hű maradni a fogadalmamhoz – gondolta a 
ritter -, hogy nem kutatom az emberi dolgokat. 

– Nem gyötri a kérdés – kérdezte Menyhért úrtól -, nem gondolkozott 
felette behatóbban, vajon ki lehetett a jövevény?... De talán kár is ezt ku-
tatnom, mert néhány elejtett szavából azt kell hinnem, hogy nagy szomo-
rúság bontakozik ki belőle. Ön is úgy sejti, ugye? 

– Nem... valóban nem tudom... de nem sejtek szomorúságot, hiszen 
akkor nem mondtam volna el önnek... Ne feledje, hogy már régen túl va-
gyok a szomorú emberek tirociniumán, amikor még jólesik a közlés! 

– Nem, ne értsen félre – szabadkozott a lovag. – De kénytelen voltam 
azt hinni, hogy csak sok szenvedésből, sok csalódásból desztillálódik le 
ilyen csapadék, Menyhért úr, amelyik kristálytisztának, átlátszónak tetszik, 
mint a víz, de ha avatatlan kézzel megzavarják: homályos, felhős lesz... 
Mondja meg nekem, kérem, mondja meg: hol járt, merre bolyongott, mie-
lőtt itt a sötétséget és a csendet felkereste? 

– Bolyongtam ezer felé – mondta Menyhért úr mosolyogva -, talán nem 
is tudom, honnét kerültem ide. És nem tudom azt sem, hogy innét hová 
megyek. De el kell mennem, mert úgy érzem, mintha betelt volna az időm. 

Ittak és hosszan hallgattak. 
Az asztalon álló gyertya lobogó lángja nyomában lomha árnyékfoltok 

csúsztak ide-oda a terem boltozatos mennyezetén; a csodálatos éjszakát 
egyetlen idegen hang sem zavarta meg, nem hallatszott egyéb, mint 
Menyhért úr motoszkálása és halk dúdolása: 

– Auch ich war ein Jüngling... 
A múlt éjszakai látogató árnya kísértett az ódon teremben. 
Mindez csodálatos melegséggel töltötte el a ritter fázékony lelkét. Ami-

kor Menyhért úr borosüveget tett az asztalra, azt mondta neki halkan: 
– Úgy érzem: valami középkori lovagvár termében ülök és most élem a 

valódi életemet. Sokszor töprengtem rajta már, én talán nem is úgy szület-
tem, mint más, hanem kiestem valamelyik, felettünk régen elszállt század 
kurrikulumából, megütöttem, összezúztam magamat és most a sebeimet 
gyógyítgatom... Sokáig küzdöttem önmagammal, sokszor csalódtam, de 
úgy érzem: most jó helyen járok. Az akkori, a valódi kortársaimat is ilye-
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neknek érzem, mint amilyen ön, Menyhért úr: jóknak, csendeseknek, akik 
undorodnak a köznap zajától és... és mintha mindig várnánk valamit... 

– Úgy van – bólintott Szipoghy Menyhért. – Várok. Várom türelmesen, 
amíg az éjféli látogató ismét eljön és talán elcsalogat magával. De a ritter 
is valahol messze kóborol akkor már, mert a ritter el fog hagyni engem, 
pedig most úgy érzi, hogy a szíve hozzám fűzi, hogy itt nálam feltalálta, 
amit keresett. 

– Igen: feltaláltam, amit kerestem: a sötétséget és a csendet. Az ön lel-
két is betakarja puha szárnyával a homályosság, az ön lelkében is csend 
van... 

Szipoghy Menyhért mély szeme csintalanul csillogott, amikor mondta: 
Úgy látom, a ritter sokszor csalódott életében, de azt hiszem, most is csa-
lódni fog. Ezúttal – énbennem. Hozzám már sokan jöttek a lelküket gyó-
gyítgatni, de még mindenki elhagyott, mert még senki sem találta fel ben-
nem azt, akit keresett... A ritter nincs egyedül... a ritter is el fog engem 
hagyni, szomorúsággal a lelkében. De egészen bizonyos, hogy találko-
zunk még. Hol? – mikor? – azt nem tudom!... Hanem most gondoljunk 
másra! 
 
– Auch ich war ein Jüngling... 

 
Amikor a ritter hazamenet ott járt már ismét az arácsi földesúr szőlővel 
szegélyezett kis dűlőútján, visszatekintett az ócska kastélyra. Az eső már 
elállt; a holdfény az ezüstgyöngyök miriádjait csillogtatta az esőcseppek-
ben; csillogó szőnyeg takarta be a világot, csak a kastély ablakai voltak 
sötétek, mint a sír. 
 

3. A rejtelmes kompánia 

Másnap és még két napon keresztül szakadatlanul esett. A ritter ki sem 
mozdult szobájából, az ablakon keresztül nézte órák hosszán át az esőfo-
nalak csüggesztően egyforma villogását. Este korán meggyújtotta lámpá-
sát és apró hiábavalóságokkal bíbelődött. Várta, hogy a paraszt meg a 
gyerekei lefeküdjenek és ne kelljen félnie, hogy valami buta kérdéssel 
rányitnak. Akkor elővette megint a papíremberkéket, gondosan kivagdosta 
és felállította őket az asztalra és halkan fütyörészte nekik az éjféli vendég 
dalát. 

A rokokó-emberkék barátságosan billegették a fejüket, amikor pedig a 
muzsika átcsapott a Sirenenzauber-keringőbe, táncra perdültek olyan 
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élénken, annyi hévvel, hogy a ritter a lehunyt szemhéján keresztül is meg-
látta a mesebeli bált. A cotillon után a lovag beszüntette a zenét, a tarka 
kis táncosok pedig szétoszlottak, sürögtek-forogtak és felszerelve a deli-
zsánszot, visszaröpítették Ritter von Toggenburgot az elmúlt életbe. 

A harmadik nap délutánján megállt az eső. 
A lovagot gyenge kis láz kerülgette; utazókendőjébe burkolva aludt a 

kereveten, amikor a házigazdája felkeltette a hírrel: 
– Az eső elállt, de a fekete agyagnak még két nap múlva sem lesz fe-

neke! 
A ritter Szipoghy Menyhértről és a faggyúgyertyának a bolthajtásos 

mennyezet felé szálló füstjéről álmodott. Amikor a hírt meghallotta, nagy 
meggyőződéssel mondta: 

– Ha a fekete agyagon keresztül egyenesen a pokolba süllyedek is, 
átmegyek! 

A paraszt bután bámult rá és megcsóválta a fejét. 
– Álmában beszél! Alszik,... mindég alszik! 
Vállat vont és kiment. A ritter felkelt és a délutáni alvás meg a külső 

hűvös idő okozta barátságos, apró kis didergést forró, erősen rumos teá-
val enyhítgette, ami nem pusztítja el azt, csak magába olvasztja és rábe-
széli, hogy legyen jóbarátja a gazdájának és vele együtt ápolgassa a han-
gulatát. – Korán megvacsorázott, mert érezte, hogy ma hosszasabban 
lesznek együtt. 

A paraszt ezeréves kakukkos órája kilencet huhogott, amikor 
Toggenburg lovag óvatosan bepólyázva megindult. 

– Tudtam, egészen biztosan tudtam, hogy ma eljön! – mondta Meny-
hért úr, a kezét barátságosan dörzsölve. – Magam is alig vártam, hogy ez 
a pocsék eső elálljon... Mit művelt a ritter ezekben a napokban? 

– Aludtam. Álmodtam önről is, Menyhért úr, meg a különös látogatójá-
ról. Tudott-e meg felőle valamit? 

Menyhért úr azonban csak dörzsölgette a kezét, érthetetlen szókat mo-
tyogott és tuszkolta befelé vendégét a terembe. Az asztal már meg volt 
terítve; különféle hidegpecsenyék, sajtok és más egyebek között karcsú 
borosüvegek várták ernyedten a sorsukat. 

– Lássa, bizonyosan tudtam, hogy eljön. Mennyi mulasztást követtünk 
el azóta a badacsonyival szemben! Most azonban kipótoljuk. A ritter odaül 
a karosszékbe, amit az ő számára készítettem oda, rágyújt erre a száraz 
szomolnokira, én pedig – mielőtt szóhoz engedném jutni, hogy tovább 
kérdezősködhessék – elmondok neki bizonyos régi dolgokat. A ritter, ha 
elunja, szólni fog. Ha nem szól, azt hiszem majd, hogy figyelmesen hall-
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gat. Eleinte majd nem érti a dolgokat, tűnődni fog – de hiszen éppen azt 
óhajtom -, később azután minden rendbe jön. Figyeljen tehát, kérem. 

 
Volt nekem egy testvéröcsém, de még gyermekkorában elhalt. Magam is 
egyre betegeskedtem, ezért félénk, elvonuló gyerekek voltunk és olyan 
mulatságokat eszeltünk ki, amelyeket szüneti délutánokon, a meleg kály-
ha mellett ülve, halk beszélgetéssel is le lehetett bonyolítani. – Többek 
közt mi ketten nagy, lehetetlenül, mérhetetlenül nagy urak voltunk. Talán 
legjobb lesz, ha úgy mondom, hogy bosszantó módon nagy urak voltunk. 
Csoda, hogy a világegyetem valamelyik hatalmas idegszála meg nem 
pattant, hogy valaki pozdorjává nem zúzott bennünket infernális dühében 
és végül, hogy önmagunkat meg nem gyűlöltük, ha egyikünk vagy mási-
kunk, csak úgy csendes, közönyös beszélgetés közepette még valami, 
aztán megint és ismét valami pótlást függesztett amúgy is mérhetetlen 
hatalmunkhoz. – És végtelenül okos urak is voltunk, mert a hatalmunk 
határvonalait soha egyetlen szóval sem említettük, súlyát sohasem mé-
ricskéltük, nehogy egy vigyázatlan mozdulatnál kicsússzék a kezünkből, a 
porba essék és az abszurdum mohón utánakapva, összeroppantsa durva 
kezével. Végre is: aki tündérkertbe téved, nem a kert kerítését kezdi ke-
resgélni, vagy ha mégis azt teszi, bizony isten megérdemli, hogy kitaszít-
sák onnét. – Így aztán nyugodtan kérdezgethettük egymástól: emlékszel, 
amikor tavaly elhengergettük a földtekét? – És nem kellett olyan aprósá-
gokon töprengenünk, hogy mire is álltunk az elgördítés fontos percében. 
De ilyen nagy fontosságú esetekre csak ritkán került sor. – A hősök – 
mert több kiváló jóbarát környezett bennünket – rendszeresen betartották 
a programjukat, amelynek fénypontja az esti lakoma volt. Ezen a világ 
legszebb asszonyai és legtökéletesebb, legérdekesebb gavallérjai gyűltek 
egybe. De mi ketten ezek felett is mérhetetlen, abszolút magasságban 
álltunk. Ez különben a jövőre nézve is, minden körülmények között fennáll; 
ha akármit hall is, mindig gondolja oda: mi ketten azonban... És most sor-
ba állítom a társaság legkiválóbb tagjait. Különös, lehetetlen, naiv fantasz-
tikumokkal teleaggatott emberkék ezek, de hiszen beteges gyerekek izzó 
fantáziájából pattantak elő. Már a nevük is badar és hősiesen szokatlan. A 
legősibb két jóbarát volt: gróf Frankotisz Adorján és Nyixitor Pál. – 
Frankotisz hatalmas termetű, pompás fekete fiatalember volt; rettentő 
izmai, vigyázatlan ugrándozásuk közben nemegyszer szétrepesztették a 
ruháját. – A díjbirkózókat felkereste és többnyire humorosan, de kegyel-
mesen végzett velük. Tudja, hogy a gyerek szereti a gonosz nagyságok-
nak pompás, főúri humorral fűszerezett tönkretételét. – A nőket valóság-
gal ette – nem, nem! – a nők maguk másztak be a torkába, a hófehér fo-
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gai közé, hogy felfalhassa őket. De mindezek mellett jószívű volt; lehetet-
lenül jószívű volt. – Itt azonban, közbevetőleg, figyelmeztetnem kell a 
rittert valamire, amiből ismét kitűnik, hogy a hatalmunk mellett ravasz urak 
is voltunk. Frankotisz mérhetetlenül erős volt? – Igen, de meg is volt a 
hozzávaló óriási termete, amiben a csodás erő láthatólag elférhetett. – A 
nők bemásztak Frankotisz fogai közé? – Igen, mert olyan szép volt, mint-
ha Apolló és Adonisz vetélkedéséből született volna. – És következetesen 
így tovább. Igen: őt mégis csak meghagytuk az emberi lehetőségek hatá-
rain belül, csak az arányait torzítottuk rettentő nagyokra. – De mi, mi ket-
ten! Hohó, nekünk már nem volt szükségünk arra, hogy a végtelenül erős 
voltunkat, a határtalan okosságunkat és nőcsábászati képességünket 
külsőleg is megjelenítsük. Igen: ravaszul megelőztük a csődbe jutást, sőt 
a helyzetet mindjárt ki is aknáztuk a magunk javára. Mert hiszen szó sincs 
róla – mi is hatalmas termetűek, mi is szépek voltunk, de csak annyira, 
mint sok más szép és hatalmas férfi és mégis... mégis... Ekként természe-
tesen mi lettünk a legérdekesebb lények a világon, sőt ezzel ravaszul ki-
siklottunk a mással való összehasonlítás alól is. Ez pedig sokat jelent, 
kedves ritterem, nagyon sokat jelent. Hogy akkor, gyermekkorunkban, 
hogyan vetettünk számot ezzel a nagy jelentőséggel, arra már nem em-
lékszem. Most, vén koromra elkényelmesedtem és a zárkózott életmódom 
hajlamossá tett arra, hogy a gondolataimat, ha ingadoznak, másnak hiá-
nyában szimbólumokhoz erősítsem. – Denique az emberi összehasonlítá-
sokat olyanformán látom, mintha azok frissen, életerővel telve, rugalmas 
lépésekkel nekiindulnának a célhoz vezető útnak és közben csengő, üde 
hangon erősítgetnék a maguk igazát: majd meglátjátok!... én mondom!... 
tudom bizonyosan! – Egyik ezen az úton indul, a másik amazon. Ezek az 
utak az elejükön kivétel nélkül pompás, illatos növényekkel vannak szegé-
lyezve, később azonban porosak, szürkék, legutóbb sötétek és félelmete-
sek lesznek, mert hontalan balsejtelmek kóvályognak rajtuk, mint minden-
ünnen kiűzött csavargók. De akkor már csak a nagy fogadkozások miatt is 
lehetetlen visszafordulni. Az utak végül összefutnak egy sivár, unalmas 
téren, amelyen nem jár senki, csak egy undok, vén szipirtyó üldögél az 
egyik elhagyott küszöbön és egyre mondogatja: ma így van, de holnap 
másként lesz! A bálványod ma még aranyból van, de holnap megtudod, 
hogy tévedtél, hogy nem ő van aranyból, hanem a másik bálvány! – Erre a 
fáradt megérkezettek szégyenlősen összenéznek, a dicső fogadkozásokat 
hirtelen, orozva beletaszítják a legközelebbi pocsolyába és megindulnak 
visszafelé, hogy megkeressék azt a másikat. Aztán megint visszajönnek, 
visszamennek, visszajönnek, amíg egyszer útközben a lábuk fáradtan 
összecsuklik, mint a krajcáros bugyli, összeesnek és meghalnak, szívük-
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ben a keserű méreggel, amit a vén banya nyafogása lopott beléjük... De 
miért nem állít meg engem, ritter, miért nem? Hová nem tévelyedtem!?... 
De folytatom már! Mondom: nem mértük magunkat senkihez sem. De van 
itt még egyéb is. Figyeljen csak: mi Frankotisz grófot soha, semmiféle 
téren nyilvánosan le nem győztük. Ha valami dologban kiélesedett a kér-
dés, mi csak ránéztünk, csak mosolyogtunk, amire ő azonnal visszaszívó-
dott. A mi hatalmunk soha senkivel, semmivel szemben a maga mérhetet-
len nagyságában meg nem nyilatkozott. Ugye, kedves ritterem, ugye hogy 
még senki sem hallotta a leghatalmasabb mennydörgést? A felhő elvonul, 
az égbolt kárpitjának lángszínű hasadékai bezáródnak és maguk mögé 
rejtik a titkot: amikor akarom, porrá zúzom a világot! Most még nem tettem 
meg, de amikor akarom... A második ősi jóbarát Nyixitor Pál volt. Őt a 
fantáziánk remekbe szülte meg, a szülés minden fájdalma nélkül. Valame-
lyik gyönyörű, álmokkal telt téli éjszakára következő boldog, meleg szüneti 
reggelen a mi halk suttogásunk ritmusára diadalmasan, jókedvűen, a ci-
linderét elegánsan lóbálva lépett elő a függöny mögül, odajött hozzánk, 
megcsókolt bennünket és a fülünkbe súgta: itt vagyok! – Ennek a fess, 
vézna, halaványarcú fiúnak minden szabad volt. Lerészegedett, a nőket 
gyerekek gyanánt kezelte, a férfiakat mérhetetlenül szellemes mondások-
kal dobta ki a nyeregből. Hős volt, negatív hős, könnyelmű és dicső, ami-
nőnek a gyereklélek szereti kényeztetett kegyencét látni. Negatív hős volt 
a kis Nyixitor, mert ilyen viselkedés mellett gyakran bajba került és nekünk 
mindannyiszor meg kellett őt mentenünk. Pompás, gyönyörű megmenté-
sek voltak azok! A megmentés tényét magát többnyire Frankotisz végez-
te, vagy a többi hatalmas jóbarát, mi akkor is csak korholólag, de szeretet-
tel telve bólogattunk. Ő pedig, a gonosz kis Nyixitor mindezt végtelenül 
természetesnek találta, sőt hellyel-közzel kifogásolta a megmentés egyik 
vagy másik mozzanatát. – A nők imádták. Tehetett velük szemben, amit 
akart, annál makacsabbul imádták. De úgy, hogy amikor az ölükbe vették, 
amíg szőke fejét simogatták, dús, illatos frizurája mögül vágyva, epedve 
néztek ránk. Mi azonban következetesen – átengedtük őket. 
Frankotisznak, Nyixitornak vagy a többieknek. Itt sem dobtuk a nyílt színre 
soha a hatalmunk teljességét, nem játszottuk el a még várhatók sejteté-
sének hatalmas tőkéjét, pedig ha az akkori apró kis sejtelmünkkel sejtet-
tük volna már, hogy milyen nyűg a respektusmegőrzés, kétségtelenül sut-
ba löktük volna, éppen végtelen hatalmunknál fogva. – De most már a 
kastélyunkra kerül a sor. Képzelje el, hogy tündérien szép kastélyunkra 
leszáll az est, a pompás termekben felgyúlnak az aranykandeláberekben 
álló gyertyák, a fényes, frakkos szolgák, mindmegannyi gép, fel-alá jár-
nak, a hősök pedig egyenkint jelennek meg egy-egy hercegnővel a karju-
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kon. A férfiak egyike Wallenstein-egyenruhában, a másik XVI. Lajos kora-
beli kosztümben, mások ismét minden következetesség nélkül térdnad-
rágban, a fejükön barétával, oldalukon arannyal kivert egyenes kis kard-
dal. Csak le kell hunynom a szememet, ritter, és ott vagyok ismét közöt-
tük... De miért is jártunk mi ilyen csodás ruhákban? És miért éreztük 
ezeknek a csodás ruháknak a láttára, hogy már éltünk valaha abban a 
korban? Azt kell hinnem, kedves ritterem, hogy a história maga sem 
egyéb, mint ilyen pompás, fantasztikus ruhába öltöztetett fantom, aki néha 
végigsétál közöttünk, ránk néz megüvegesedett halott szemével, halavány 
halottarcával, szomorúan int jéghideg halottkezével: szebb volt, dicsőbb 
volt! Szeretnénk ellépdelni utána, fényes csatos topánjainak nyomába, 
szeretnénk megfogni drága mentéjét, hogy elvigyen bennünket magával 
oda, ahová visszatér. De nem lehet, mert a cifra fantom nem tér vissza 
sehová, csak jár, csak ődöng tovább és suttog. 

Menyhért úr szünetet tartott, Ritter von Toggenburg pedig kedves 
megdöbbenéssel emlékezett vissza a papíremberkék ma esti báljára meg 
a bűvös delizsánszra; szeretett volna szólni, szeretett volna valamiképpen 
hozzákapcsolódni Menyhért úrhoz, de addigra az már abbahagyta ismét a 
járkálást, megállt és folytatta: 

– Tehát jöttek a cimborák, de a kompánia csak akkor lett teljes, amikor 
ott volt már Haranghy Ábel, Toronydönthy Kain, báró Vérkuthy Viktor és 
gróf Sivó Keresztély is. – Haranghy Ábel rettenetes, gorillaszerű ember 
volt, aki duhaj kedvében fejére kapta a világ legnagyobb harangjait, és 
úgy sétált fel-alá. Sőt egyszer, jól berúgva, felkapta a híres moszkvai Iván-
Veleki templom lezuhant óriás harangját és megrázta úgy, hogy szörnyű 
hangjára a cár néhány perc alatt megőszült. Ekkor nevezték ki orosz 
nagyherceggé. Emellett ő is vég nélkül jószívű, de körvonalazhatatlanul 
faragatlan fickó volt, aki a nőknek mindenféle kaján disznóságot mondott. 
De ezt már részint megszokták tőle, részint pedig mi ketten egy-egy iste-
nien megbocsátó, pompás fejcsóválással észretérítettük. Nagy ritkaság 
volt, ha néha kupánvágtuk, amire ő állati röhejjel felelt. – Az ő pandanja 
volt Toronydönthy Kain, aki viszont szesztől átitatott agyvelejének időnkint 
való pajzánságában a világ legnagyobb tornyait döntötte fel szörnyű vállá-
nak egyetlen mozdulatával. Egyebekben nagyon hasonlított Haranghyhoz; 
mivoltának egyetlen kiemelkedő, de az aztán a szó legszorosabb értelmé-
ben kiemelkedő pontja a rettentő nagy orra volt, amire még majd szó ke-
rül. Könnyen meglehet, hogy ez a rémesen nagy orr mint akadály térítette 
őt el attól, hogy ő is a harangemelés tudományának éljen és az vezette 
inkább a toronydöntés terére, ahol viszont néha a kezére is járt: kisebb 
tornyokat pusztán az orrával is képes volt feltaszítani. – Vérkuthy báró, a 
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hideg, hallgatag mágnás a vívás és a hazárdjáték csodája volt. Ővele egy 
időben lett barátunkká gróf Sivó Keresztély, akire sokszor gondolok ál-
momban azóta is; a pajkos kis Nyixitor után őt szerettem legjobban. Tisz-
tán, élesen látom őt magam előtt. Középtermetű, széles vállú, karcsú em-
ber volt; koromfekete, fényes haja féloldalt elválasztva, pompásan árnyal-
ta be halavány, éles arcát. Szótalan, komoly, ideges ember volt; csontos, 
hófehér kezével rövidre nyírt bajuszát gyötörgette és időnként végigsimí-
totta a haját. Mondom: szótlan, szomorú ember volt, mint aki felett sötét, 
bús emlék tartja kiterjesztve a fekete szárnyát. Csodálatos ritkaság volt, 
ha néha felderült, ilyenkor kedves, zengő baritonhangján különös, sejtel-
mes történeteket mesélt el, mialatt éjfekete szeme tündéri fényben csillo-
gott; bánatos mosolygása alul elővillant hófehér foga. Ilyenkor nagy erővel 
ragadta magához a lelkeket; a nők lenyűgözötten, sóvár félelemmel lesték 
szavait és még az állati Haranghy is abbahagyta rettentő szörcsögését és 
csámcsogását, amit evés közben művelt. A történet végén pedig a bűbá-
josan szép Klarissza grófnő, a szomszéd kastély úrnője, aki udvarhölgyei 
kíséretében minden este a vendégünk volt, elővette a gitárját és Sivó 
grófnak el kellett énekelnie különös, rejtélyes dalát. Hallgassa meg, ritter, 
ezt a bizarr, zagyva dalt; sem a szövegének, sem az áriájának eredetéről 
nem tudok számot adni, nem hallottuk senkitől, nem olvastuk sehol; vala-
melyik havas karácsonyi éjszakán önmagától rakódott talán össze ilyen 
csodálatos mozaikká azokból a szavakból, amelyeket különös vagy félel-
mes voltuk miatt, mint becses drágaságokat, dugdostunk el a fantáziánk 
apró fiókjaiba. 

Szipoghy Menyhért felkelt, sürgős kis léptekkel a terem egyik homályos 
sarkába sietett és ott egy ajtót nyitott fel, amelyről a ritternek eddig sejtel-
me sem volt. A feltárt ajtó mögött koromfekete éjszaka nézett kíváncsian 
vak szemével a ritterre, aztán elnyelte Menyhért úr alakját. És nemsokára 
valami ódon zongora félénk nyöszörgése hallatszott, amihez Menyhért úr 
reszketeg, öreges hangon énekelte: 

Sétálni voltam a halállal... 
Széltől borzongott a haraszt, 
– Ne félj, ne félj, halvány szerelmes, 
– Esküdj meg, hogy velem maradsz! 

Megesküvém s ő szólt nevetve: 
– Veled maradok íme, lásd!... 
...Összezsugorodott kicsinnyé 
És a szívemben vett lakást. 
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Azóta véle járok egyre, 
Odaadva néki kényre-kegyre, 
– Ó, hagyd el szörnyű lakhelyed 
– És fojts meg inkább engemet! 

A dal bús hangjai, mint a széttépett lélek ragyogó foszlányai félve siklottak 
elő a sírfekete, ismeretlen helyről, riadozva rebbentek ide-oda a teremben 
és vergődve megbújtak a sötét sarkokban. 

Ritter von Toggenburg szívére nyomasztó érzés nehezedett; mindez 
oly különös, oly nevetségesen bús, oly bizarr módon szívet tépő volt, 
mintha apró gyermekek ártatlan tudatlanságukban lelopnák édesanyjuk 
holttestének ujjáról a jegygyűrűt és azzal játszadoznának hangos neve-
téssel. Az eszelős, különös aggastyán reszketeg énekének minden hang-
ja láthatatlan kis kalapács módjára verte a ritter halántékait. A lovag 
sugalmat vélt hallani: menj, siess, menekülj, amíg nem látja senki! Fel 
akart emelkedni, de vézna lábszára reszketett. A dal pedig ekkor véget 
ért, és Menyhért úr magas, szikár alakja megjelent a sötét ajtóban. Arcán 
kedves, természetes mosoly játszadozott, ami azonnal elsöpörte mindazt 
a kellemetlen érzést, ami a rittert előbb megkörnyezte. Szinte fájt már neki 
a gondolat, a szökés gondolata. Menyhért úr ismét leült vele szemben és 
könnyedén folytatta: 

– Ez volt Sivó Keresztély gróf dala. Hej, lovagom, csodás lakomák vol-
tak azok, csodás lakomák! Mámoruktól néha szinte megszédülök ma is és 
azt hiszem: ha megint... ha ő még egyszer... igen, azt hiszem: a sírba is 
mámoros fővel szédülök bele! Különösen, rejtett zenekarok játszottak bű-
vös áriákat, közben feltárult egyik vagy másik, aranyveretektől nehéz 
szárnyas ajtó és a szolgák lakktopános, hajlongó sorai közt új meg új pá-
rok léptek be, mialatt a levegőt édesen kábító illat töltötte be. Legvégül, 
mindig és következetesen legvégül jöttünk mi ketten. Ennek már így kel-
lett lennie. Épp úgy, mint annak is, hogy az ajtóból még vissza is szóltunk 
valakinek, még csevegtünk, szellemes bókokat mondtunk, késlekedtünk, 
mert hiszen mindezt az érdekesség legelemibb törvényeinek ismertük. És 
a lakomák maguk olimposziak voltak. Tudja, kedves ritter, az édesapánk 
gazdag ember volt, gyakran állt nálunk nagy cécó, ránk tehát nem nehe-
zedett egyéb feladat, mint a valóságos menüket kombinálni és hatványra 
emelni. Grandiózus ital-skálákat is állítottunk össze, amelyeknek egy-egy 
fontosabb állomását tokaji, az oportó, a chablis, a tarcali furmint, ezek 
után a vővklikó, – ennek okvetlenül kellett lennie, mert különös nevének 
gyakori, hanyag említése már magában véve is elárulta az igazi, rutinos 
vivőrt, – egyéb pezsgők, csodás kotyvalékok, végül pedig a háromcsilla-
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gos francia konyak és a kordiál medok képezték, amely utóbbit a herceg-
nők szürcsölték, gránátajkaik közül megitatva vele a pajzán kis Nyixitort is. 
Kivétel csupán Haranghy volt, aki az első pecsenye után egy hajtásra ki-
ivott egy átalag bort és attól fogva, a csemegére is, kizárólag csak tör-
kölypálinkát ivott, amiben valódi férfiassága és marconasága domborodott 
ki. Éjfél után, nyári éjszakákon lesétáltunk a pompás parkba, bejártuk rej-
tett útjait, karöltve a bűbájos hercegnőkkel és be-betévedve egy-egy kis 
rejtett filagóriába, ahol újabb hevítőitalok vártak ránk. Amikor pedig a haj-
nal már kezdett belekontárkodni a dologba, a kis Nyixitor felállt az egyik 
faun-szobor piedesztáljára és hangos szóval mondta, de mindig és követ-
kezetesen minden hajnalban ugyanezt mondta: uraim, szomorúan mon-
dom nektek, hogy az agónia itt kóvályog körülöttem!... Mosolyogjon csak, 
kedves ritterem, mosolyogjon csak! Bolond dolgok ezek, sötét szomorú-
sággal teljes bolondságok! Akkor azután az egész kompánia levonult a 
kastély pincéjébe és megkezdődött Nyixitor temetése. A szolgák addigra 
már meggyújtották a fáklyákat, lehordták az italokat és felállították a pom-
pás ravatalt a színaranyból vert koporsóval, abba fektettük bele a kis ked-
vencünket, aki keresztbe tette mellén a kezét, lehunyta a szemét, ahogy 
az illemes halottak teszik, mi pedig körülállottuk, levettük barétáinkat és 
énekeltünk: 

Circum dederunt me... 

– Folyt az ének búgva, csattogva és hullámai a pince sziklaboltozatain 
összetörve hulltak vissza az édes kis halott halvány arcára. 

Quoniam Deus magnus dominus, 
Et quia in manus eius sunt omnes fines terrae... 

– Oh ritter, ritter, minő pompás, minő isteni dolog volt komázni a halállal!... 
Zengett a rejtelmes kompánia alvilági kara és a lelkeinket édes sejtelmek 
szorongatták. De amikor az énekkar odáig jutott: 

Et altitudines montium ipse conspicit... 

szétpattant a színes fantázia-buborék, szétfújta a felcsattanó kacagás, 
mert a kis Nyixitor felült a koporsójában és rámutatott Toronydönthy ret-
tentő orrára, mutatva, hogy látja immár a hegyek magasságait!... 

– Így élt, kedves ritterem, így élt a rejtelmes kompánia! Így élt, így tob-
zódott mindaddig, amíg egy rettentő szerencsétlenség porrá nem zúzta, 
szét nem fújta, mint a pelyhet!... Meghalt az öcsém!... Minő szörnyű dol-
gok történtek akkor! Én, a világ leghatalmasabb ura, a félisten, zokogó, 
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álmában sikoltozó kölyökké zsugorodtam, aki hívja az édesanyját, ha a 
falon emberalakú árnyak siklanak ide-oda... Sivó Keresztély gróf leszag-
gatta a hárfa húrjait és magában üvöltötte zokogva: engem, engem fojts 
meg, te nyomorult csontlegény, én vagyok az esküdt cimborád, nem ő 
volt!... Frankotisz a világ leghatalmasabb díjbirkózóit porrá morzsolta és 
kiáltozva őrjöngésében: zokogjatok, dögöljetek meg! Meghalt a vezér! Az 
acéllelkű Vérkuthy felragadta legpompásabb toledói pengéjét és felkoncol-
ta a nyomorult, szájtátó szolgahadat, amiért az átkozott csontembert be 
engedte surranni a kastély aranyveretű kapuin; a hercegnők koszorút fon-
tak a park pompás virágaiból, lemetszették aranyszőke és éjfekete haju-
kat, hogy lágy és illatos legyen a vezér túlvilági fekhelye; Toronydönthy 
feltaszította rettentő vállával a Szent Péter-templom legmagasabb tornyát 
és odaborult alája, hogy a romok temessék el őt is, ha a vezér meghalt!... 
és Haranghy, a szörnyű vadember megőrült fájdalmában, felragadta a 
moszkvai óriás-harangot és megdöngette a hatalmas öklével, hogy az 
egész világ megtudja: meghalt a vezér!... A kis Nyixitor pedig eltűnt!... 

– Aztán jöttek az évek, jöttek és elmentek, jöttek újak, elmentek azok 
is; az én szívem elhervadt, bezáródott. A kulcsát félve őrizgettem, úgy 
gondoltam: kinyitom még egyszer, mielőtt elmennék a vezér után. De ha 
erre gondoltam, elfogott a félelem és egyszer, amikor éjszaka az erdőn 
bolyongtam, elhajítottam a kulcsot. Azután ismét jöttek évek, bemázolták 
a hajamat fehérre, rám vigyorogtak gúnyosan és mentek tovább a maguk 
útján. Én is nekiindultam a világnak, céltalanul morzsolgatva az időt, ami-
kor egyszer elém állott egy barna szemű, Lambi nevezetű asszony, átölel-
te a nyakamat, megcsókolt és azt súgta a fülembe: megtaláltam az erdőn 
a szíved kulcsát!... Minő évek voltak azok, amelyek most következtek! 
Lambi kinyitotta a szívemet, amitől én úgy féltem, mert azt hittem, hogy 
hideg, merev hullákkal van telve és édes boldogsággal kellett látnom, 
hogy a hullák helyén pompás virágok nyílnak. És amikor a boldogság, 
mint az aranyeső, hullt rám, hullt a szívemre, a Lambi – elhagyott! Elment, 
elvitte a kulcsot is. A pompás virágok elhervadtak, elfogytak, a szívem 
tárva-nyitva áll, mint az elhagyott ház és hideg van benne, huh, ritter, ha 
tudná, milyen kegyetlen hidegség van benne!... Azóta várok. Igen: azóta 
várok! 
 
Szipoghy Menyhért lehajtotta a fejét, körmével különös alakzatokat vájt az 
asztal kopott festékébe. Egyetlen hang sem kelt sehol, a gyertya is végét 
járta; lobogó lángja kormos füstcsóvákat lövellt magából. 

A lovag is hallgatott; a sejtelmeivel küzdött. 
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– Még itt a sötétség, itt a csend, most volna jó átröppenni a másik vi-
lágba! – gondolta. 

Nem nézett Menyhért úr arcára, de sóvárogva várta, bár őtőle is hall-
hatná: 

– A sötétség és a csend!... 
De Menyhért úr hallgatott. 
Időnkint szél kerekedett és megzörrentette a szivárványos ablakokat. 

Szipoghy Menyhért felkapta a fejét és csodálkozva mondta: 
– Zivatar készül ismét!... 
Az ablakhoz sietett, feltárta a homályos, nyikorgó szárnyakat és kitekin-

tett. A terembe hűs lég áramlott be és meglobogtatta Menyhért úr deres 
haját. 

– Csodálatos! – mondta visszafordulva -, csodálatos ez! Három napig 
szakadt az eső, most tiszta, csillagos az égbolt nagyobbik fele, csupán a 
szél dudál és kelet felől jön vágtatva egy sötét felhő és én mégis úgy ér-
zem, hogy rettenetes idő közelget. De csak hadd jöjjön, hadd jöjjön! 

Sürgős léptekkel sétálni indult a teremben, szórakozottan dudorászott, 
majd elmosolyodott és néha-néha fürkészőleg nézett a lovagra, aki bá-
mulva látta a csodálatos változást. De Menyhért úr semmivel sem törő-
dött, két új faggyúgyertyát keresgélt elő, az egyiket beleállította a száz-
éves fatintatartóba, a másikat odaforrasztotta a sótartó fedeléhez és 
meggyújtotta őket. Azután csordultig töltötte a poharakat borral, nagyot 
ivott, hátratette a kezét és tovább járt fel-alá. 

Egyszer aztán egy hirtelen kanyarodóval odaállt Ritter von Toggenburg 
háta mögé, szelíden megsimogatta a haját és a fülébe súgta: 

– Tudom ám már, ki volt az éjféli vendég!... Látom: ön is tudja már. 
Igen, ő volt, a kis Nyixitor! Csak ő lehetett oly kedves, oly úrian tapintatos, 
hogy nem mondotta meg a nevét! Félt, hogy baj ér, ha váratlanul meghal-
lom újra a kedves nevet! Ki tudja, hol bolyongott azóta, de most bizonnyal 
a vezértől jött; ő küldte értem!... Közeledik tehát az idő, ritterem, köze-
ledik!... Hohó! – nevetgélt diadalmasan -, tudom ám, hogy amikor majd 
kiterítve fekszem, megnyílik lassan a ravatalterem ajtaja... 

Menyhért úr itt lassú léptekkel, lehajolva, kiaszott kezeit széttárva a lo-
vag elé ment, odahajolt hozzá, szemeit a mennyezetre emelte, úgyhogy a 
remegő ritter csak a vérrel befutott fehéreit láthatta és egyre emelkedő 
hangon folytatta: 

...megnyílik lassan a ravatalterem ajtaja és jönnek be rajta egyenkint, 
halk léptekkel a daliák, kezükben tartva tollas barétáikat, szomorú arccal 
körülállják a ravatalt és a gyertyák vérvörös lángját megrebbenti a felhar-
sanó dal: 
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Circum dederunt me!... 

– De amikor a karének odáig jut: 

Et altitudines montium ipse conspicit... 

én nem ébredek fel és nem nézek diadalmasan Toronydönthy hatalmas 
orrára!... Miért is néznék?... Ismerem én már a hegyek legmagasabb or-
mait, láttam a legszédítőbb magasságokat magam alá gyűrve, igen, hi-
szen már le is zuhantam róluk! Lezuhantam közétek, apró kis bogárkák, 
összetörtem magamat, de az isteni tűz az itt van, itt belül, itt él a lángma-
dár csendesen a lelkemben és vár türelmesen! De én szétszakítom a bör-
tönét, kiengedem rabságából és tüzes szárnyakon visszaszállok a ma-
gasságba! 
 
A ritter rettegve, reszkető inakkal lépett ki az ócska kastély kapuján és 
tapogatózva indult meg. A keleti égbolton a tenyérnyi felhő akkorra már 
óriássá duzzadt. Időnkint egy-egy villám száguldott végig a mennybolton 
és messze a szőlőleveleken már hallatszott a kövér esőcseppek nehéz 
koppanása. Amikor a ritter odaért ismét Dömölki Lukács szőlőjéhez, ami-
kor lelépett a két kis falépcsőn és bejutott a szőlőtők közé, hirtelen rette-
netes csattanás rázta meg a világot és a ritter háta mögött vakító világos-
ság csapott fel az égre. Toggenburg lovag összegörnyedt félelmében és 
reszketve tekintett vissza. A szíve megállt egy pillanatra, majd őrült ug-
rándozásba kezdett attól, amit látott. Az ócska kastély lángban állt; a 
szörnyű világosságban tisztán látta, amint Menyhért úr odakint állt az ud-
varon és mialatt a vihar tépdeste ősz haját, karjait kitárta az ég felé, 
amelynek rettentő zenéje megreszkettette a világot. 

– Elszabadult a lángmadár! – rebegte a ritter. – Elszabadult és megölte 
a sötétséget és a csendet! Csalódtam ismét, de ez volt az utolsó, az én 
utamnak is itt a vége! 

4. Ritter von Toggenburg utolsó csalódása 

Ritter von Toggenburg ébren várta meg a hajnalt, akkor összetépett ideg-
zettel, beteg szívvel elhagyta a falut. Visszaköltözött a fővárosba, magá-
nyos lakásába és várta csalódásának önmagával már kialkudott gyümöl-
csét, a megváltó halált. 

De az nem jött. 
A ritternek csalódnia kellett magában a csalódásban is. 



 4. Ritter von Toggenburg utolsó csalódása 99 
 

 

És Szipoghy Menyhért másik jóslása is bekövetkezik majd: találkozni 
fognak még. Talán ötven, talán száz év múlva, de találkoznak bizonnyal. 
Megismerik egymást, bármilyen alakban járnak-kelnek, de Menyhért úr 
mosolyogva megy tovább, a ritter pedig elkapja a fejét és félénken, szo-
morúan befordul a mellékutcába. 
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