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UTAZAS EGY SIRDOMB KORUL 5

l. Az irbasztaltol a beteg agyaig.
Almatlan almok

...Futottam 6nmagam elél. ,0” tilddzott: az ,En”.

Azok a bolcsek, kik tagadjak, hogy a teremtés csodaja, az ember, két részbdl
all: 1élekbdl és testbdl, hallgassak meg az én térténetemet, aki végig kiizdéttem e
kettének a tulsulyat egymas ellen, s lattam, éreztem, mint térik 0ssze az az egye-
dul (?) hatalmas anyag, a test, ama ,semmi”, ama lathatatlan fogalom, a lélek
elétt.

Eppen azon a napon, amelyen megbetegedett, kezdtem hozza egy Uj munka-
hoz, melybdl az elsé kotet elkészitését ez év végeig megigértem a kiadoénak,
Rath Mérnak.

Nem regény ez; hése nem regényalak, hanem a valé élet és az igaz szabad-
sag utani vagy csodatetteinek hése, Benyovszky Moric.

Kicsiny gyermek korom 6ta rajongok érte.

Mikor legel6szor az iskolaba felvittek, gyava gyerek voltam, minden pajtasom
kifogott rajtam. Szokas volt gunyneveket adni egymasnak. Nalam nem volt ra
szlikség, elég volt a keresztnevem csufolédasnak. ,Mé6-ric!” Sirva kertltem haza.
Panaszt tettem az apamnal, hogy miért kereszteltek engem Méricnak, hogy csufol
vele minden gyerek. Akkor aztan az apam térdére vett, megmonda, hogy azért
valasztotta a szamomra ezt a nevet, mert ezt a legvitézebb magyar hés viselte,
akinek torténete még akkor élénk emlékezetben volt: Benyovszky Mdric, és aztan
elmesélte nekem e csodaember torténetét. Nem szégyelltem aztan tdbbé a ke-
resztnevemet; aki csufolt érte, az listbke banta.

Késébb aztan, mikor Rontd Palt olvastam, majd Benyovszky élettdrténetének
kivonatait, mikor regénynek, szindarabnak feldolgozva lattam, mindinkabb meg-
szerettem, hogy véteknek tartottam volna a torténetét regénynek feldolgozni. Akar
vazlatban elmondva, akar koltéi fikciokkal felcicomazva ugy tlinik fel ez a térténet,
mint az ellenmondéasok, az at nem hidalt hézagok, a véletlenek és lehetetlenek
tomkelege, melybdl a vezéralak jelleme, mint egy megoldatlan szfinxtalany jon
elé.

Tehat ezt a jellemet magat kell kitalalni, akkor megértiink mindent, s az ellen-
mondasok szépen kibékilnek az alapeszmével.

Ez az én feladatom azzal a mlvel, amihez hozzakezdtem. Igazsagot szolgal-
tatni e rendkivili élettorténet alakjanak, koltéi hozzaképzelés nélkil, pusztan a
valonak dsszeallitasa, a vezérelv kdvetése s a koriilmények megvilagitasa altal.
Nehezebb munkdm még nem volt soha.

Legel6szor is Benyovszky sajat maga altal féljegyzett emlékiratait angolbdl le-
forditani. Ezt sem bizhatom masra. Mert a szerz6 (ki a magyaron kivil Eurépa
minden nemzetének nyelvén beszélt, eszmejardsdban, frazeoldgiajdban mégis
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mindenitt elarulja, hogy magyarul gondolkodott) eszméit francia nyelven irta le,
az eredeti kiadas franciabdl lett angolra leforditva; és igy kétszeri forditasbdl kell
kitalalni az eredeti magyar széveget anélkil, hogy hozza adnank, vagy valtoztat-
nank rajta. Akdézben pedig fel kell jegyezni az irAnyaddé mozzanatokat, a magya-
razatra var6 helyeket, a futélag vazolt érdekes alakokat, a homalyosabb helyzete-
ket, s az egész lélektani kifejlédést, melyet az emlékiré6 maga gyéngéden sejtetni
enged.

Ehhez a munkahoz kezdtem hozz& november hatodikan. Szomora datuma lett
egész életemnek.

Ett6l kezdve tizennégy napig nem volt ram nézve se éjjel, se nappal. A nappal
is olyan sotét, az éjjel is olyan almatlan. Egész nap utaztam: az irbasztalomtél a
betegem agyaig, és onnan vissza. Pihentem, mikor dolgoztam. Nehéz, fejtor6
munkat. Szamlaltam, hany lap van mar meg? Hany van még hatra? Aztan ismét
amoda vissza: szamlalni, hany érités, hany lélekzetvétel egy perc alatt? Aztan
megint Ujra kezdédik a futas. Az a futd pokréc ott a szobaban végig de sok mért-
féldnyi utrél beszélhetne, ha tudna! Teltek az alkonyatlan napok, a virradatlan
éjszakadk. Szaporodtak a megirott lapok az iréasztalomon. Tizszer is levetettem
magamat a pamlagra, de ami a szememre jott, az nem volt alom, csak kinzé ka-
bulat. Félkergetett az a rém! Nem is gondoltam az evésre. Egy kanal leves dél-
ben, este, idénkint egy gylszinyi konyak tartotta fenn a testemet. Hanem a lel-
kem nem volt kifaradva. Pedig én azt akartam, hogy faradjon ki, hagyjon elnyu-
godnom. A tizennegyedik napon este a tizenhetedik ivet irtam a munkabdl.

A lelkem kétfelé volt szakadva. Az el6ttem fekvé mi lekoté egyfeldl Szibéria
virradatlan téli éjszakdjdhoz; 6sszeeskiivés, arulds, kétségbeesés, nyomor, rideg
pusztasag, viharos jégtenger valtoz6 képei, s ha félrenéztem az irdsbdl, ott fekiid-
tek mellettem a receptek halommal, s eszembe jutott, amit naponként kétszer a
nagy tudomanyu orvosoktdl megtudtam a kortlinetekrél, a valsag kozeledtérél, s
oda volt lancolva a lelkem masik fele.

Hiszen nem volt ra szikség, hogy magamat kinozzam: igen j6 apoldi, kitiind
orvosai voltak. Ott volt mellette a leAnyom, rokonaim; derék, hii asszonyok, s aki-
nek halamat soha eléggé le nem réhatom, ségorom, dr. Huray, mint orvos kitlin6
€s nagy tapasztalatu ész, mint ember aranyszivd; ott volt éjjel-nappal a betegem
mellett, én pihenhettem volna, unszolt is mindenki.

Egyszer aztan kdzbejott egy 6romnap! A valsag napja. A baj jobbra fordult. A
veszélyes lob egyszerre elmult, a 14z megsziint, a tudé felszabadult. Az orvosok
Udvozolték a beteget, nekem azt mondtak, csoda tortént. Ezen a napon tudtam
vacsoralni. A lélek megadta magéat, nem harcolt ellenem tobbé. Elaimosodtam.
Mindenki azt mond4, hogy j6 lesz lefekiidném, ma nyugalmas éjszaka kovetkezik.
Huray is hazament. En azonban be akartam fejezni azt a tizenhetedik ivet, s va-
csora utan letiltem ismét dolgozni. Hanem mar ekkor az anyagé volt a hatalom.
Egyszer csak lehlzott a fejem az irbasztalomra, a toll kiesett a kezembél, az utol-
s6 sz6 ez volt: ,azonnal”. Es most negyven nap utan, mikor Ujra eléveszem a
félbehagyott munkédmat, még mindig ez az utols6 sz6 benne: ,azonnal’, és én
nézem a félbeszakadt sort, és térom rajta a lelkemet, mi kdvetkezik e sz6 utan!
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Ejfél utan két orakor ébresztettek fel azzal a széval, hogy a ,végek vége” elétt
allunk. A halal angyala hiv. igy végezte az Ur! Orangyalomnak vissza kell térni az
égbe. Pedig valéban meg volt gyégyulva nagy veszélyes bajabél. Az § hatalmas
tideje, melynek minden hangjara most is emlékszem: legy6zte a cudar halalt, azt
a fojtogat6 rémet, s akkor kiildtt le neki az Ur egy szebb halalt. Megolte a szive,
hirtelen, gyorsan, fajdalom nélkil. Az az 6 ,j6 szive”, amely soha nem vétett sen-
kinek, hogy tudott oly rossz sziv lenni!

Mikor atmentem a szobajaba, egészen nyugodt volt, azt mondta, hogy semmi
fajdalmat sem érez, tébb gyertyat kért gyujtani, mert sétét van, s kért, hogy a ru-
hait készitsem oda, mert fel akar kelni. Es aztan nézett ram azokkal a nagy, feke-
te, mindent mondé szemeivel, hogy én ahhoz hasonl6 sotétséget nem tudok al-
modni. A talvilag volt abban. O mar latott abban, de ajkai nem mondhattak el, mit?
Dr. Huray ott volt mar az dgya mellett: éjfélkor, nyugtalansagtdl, el6érzettdl 6szto-
nodzve, visszajott. Nem segithetett rajta tobbé.

Az érverés sebes volt, de alig érezhetd. Kezemben tartott keze jéghideg.

Aztan szép csendesen elaludt, egy jajsz6, egy s6hajtas nélkil — érokre.

Olyan szép haldl volt, hogy meg kellett szeretni.

Hiszen mindezt nem azért mondom én el Ujra, mintha azt akarnam, hogy a sebe-
imet gyogyitsa a részvét. Megnyugodtam mar benne, hogy jo volt ez igy. Hosszu,
boldog, dics6séges életnek szép befejezése. Koszorukon nyugszik, koszorukkal
van betemetve. S az egész nemzetnek a szeretete nyilvanult a ravatalanal. A
legmagasabb uraktél a legszegényebb koldusnéig mindenki kildétt utana egy
J€gy udvozilt'-et. Haladatlan volnék, ha el nem ismerném, hogy az &ltalanos
részvét egy piramis ahhoz a kis darab kéh6z mérve, ami az én banatom.

De mikor az a kis darab k& fekszik éppen a szivemen, s nem akar masutt fe-
kudni.

Hiszen én is tudok filozofalni, nevetséges bolond sem vagyok, aki gyégyitha-
tatlan f4jdalmat affektal; de oda akarom adni egész énemet azoknak, akik a lélek-
tant az emberi sziv boncolasabol akarjak kitalalni, akik minden szenvedélyt, indu-
latot, magat a jellemet annak a kis darab husnak a szévevényébdl akarnak kima-
gyarazni, magyardzzak meg hat, mi tértént velem? E naptél fogva nem vagyok
koltd tobbé.

A testem ép, er6s, mint azelbtt; étvagy, alom visszatért, még kacagok is vidam
tarsasagban, hanem mikor az iréasztalom mellé leulok, itt nézem naphosszant az
utolsé sz6t, amit akkor leirtam; ,azonnal”, és nem tudom, mi kdvetkezzék utana?

Egyszer olvastam egy francia regényt, melyben egy férj a haldokl6 felesége
agya mellett alkudozik a névérével, aki egy keriténé, hogy amint a neje meghal,
azonnal ndll vegyen egy leanyt, aki gazdag és el6keld, de akinek slirgetés szik-
sége van egy férjre, hogy botlasanak kdvetkezményei el legyenek vele takarva, s
a férj r4éll. Hat én megengedem, hogy ilyen emberek is lehetnek a valésagban.
De énnekem viszont engedjék meg az Ujkorszak bolcsei, hogy beszéljek nekik
egy olyan boldogtalan emberrél, aki a feleségével egylitt a mizsajat is eltemette.
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S ez is valésag.

Pedig ez nekem mesterségem, életmédom, mint a kovacsnak az ull6 és kala-
pacs. Keresem, és nem talalom.

Azt mondjak, hogy nagyszer(i temetése volt. En nem lattam belSle egyebet,
mint a koporso fodelét, s nem emlékezem egyébre, mint arra, hogy milyen mély
volt az az Ureg, amibe lebocsatottak, s hogy milyen hideg volt az a marok féld,
amit utana dobtam, sehogy sem akart a két tenyerem kdzo6tt megmelegedni.

Milyen nagy volt az lresség koruléttem, mikor hazakerultem! Pedig ott voltak
rokonaim, barataim mind.

Es az irbasztal!

Sok nagy baj ért az életben! Ez az iréasztal mindig menedéket nydjtott; ez vé-
delmezett, megsegitett, megvigasztalt, meggydgyitott sok nagy nehéz sorsban.

Es most meggyildltem azt az iréasztalt; undorral, iszonyattal kdzeledtem hoz-
za, mint egy blntarshoz, aki hitlen lett, és aruld. Pedig mégis le kellett hozza
GIném: a nagy halmaz vigasztal6 levél ott hevert, azok kozil sokra felelni kellett
azonnal, meg kellett készonni a kozénség részvételét. Képzelem, hogy akik nov-
ember 23-iki kelettel kaptak t6lem levelet, hogy mondtak magukban: ,Micsoda
ferde sorok, micsoda kuszalt betiik, mi téredezett, mi értelmetlen kifejezések!” Oh,
ha tudnak, mibe volt martogatva az a toll, amivel ama leveleket irtam!

Aztan megint Ujra kezdtem a futast. A gyilolt asztaltol 6hozza. Csakhogy most
mar kissé messze volt t6lem a fekhelye. Mindennap kimentiink hozza a lea-
nyommal, vittiink neki egy-egy ibolyacsokrot, s mikor hazaértem, egy kis idé mul-
va megint gy jott, mintha Gjra vissza kellene mennem!

Minden ember azt mondana, hogy bolond vagyok... Talan igy is — gondolnak
mar ilyesmit.

Hiszen, az Isten szerelmeért, annyi becslletes, szeretd férj temeti el nejét, akit
imadott, megsiratott s aztan lat a dolog utdn, nem veszti el az eszét. Masnak is
draga volt az, ami mindene volt. Tanult feledni és megnyugodni. Csak a te vesz-
teséged tébb, mint masé?

Tobb!

Ram nézve nemcsak szeretd hitves volt az, akit elvesztettem, hanem egész
valém kiegészité része, ami az én jellememben hidnyzott, megvolt az 6vében, s
azt kolcsdnadta; & volt a lelkemben az acél. Otéle jott koltéi munkalkodasomhoz a
vilagossag és a melegség. Fogok én meég ezutan is irni, de hévtelenlil,
sugartalanul.

Aztan a mi egész életlink is rendkiviili volt. Nem fogja annak a részleteit meg-
irni toll soha, mert azokat csak mi ketten tudtuk, s el6ttem szentebbek ezek a
titkok, minthogy profanalni tudjam. Kitalalni pedig nem lehet, mert azok a mesék
rejtélyeihez hajaznak. De nagy vonasaiban mindenki ismeri. Szerelmiinket
ugyanazon szikra gyujta meg, mely egy nemzetet U] életre koltott, s annak langjat
a sors minden viharai probaltak ki elejétdl végig, egy hosszu életen at. Az volt a
naszutazas! Véres csatatéreken keresztll, ostromolt varosok égé romjai kozt,
bombak mennyddrgése alatt; majd nekivagni a havas sivatagnak, ellenséges nép
lakta vidékeknek, tlrve nyomort, éhséget, faradalmat, nekirohanni a vész kdze-
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pének, a kétségbeesés erélyével; keresztiltorni az ellenség gybzelmes taboran
egyedul, kettecskén, s aztan elrejtézni mély erdék sotétjeében, egymasnak talalko-
z6t adni farkasordité tanyak viskdiban, s azokon betegen is, félholtan is, szazmér-
foldnyi tavolbdl is, halalveszély fenyegetései kdzt is megjelenni! Es éveken ke-
resztil! Hanyszor elveszhettem volna nyomorultul, ha nincs valaki, aki megsza-
baditasomra ki tudja gondolni azt, ami lehetetlen, és aztan lehetévé tudja azt ten-
ni! A végveszély, a kétségbeesés utolsd perceiben lattam 6t mindig megjelenni
nevetve, dertlten, diadalmas arccal: eltitkolva a sajat szenvedését! S ezt felejte-
ném el valaha?

S ha én elfelejteném is 6t, nem felejt 6 el engem. Mindennap felkeres almom-
ban, s beszél arrél, ami volt és arrél, ami lesz. Es nappal nem tudok egyébrél
gondolkozni, mint arrél, amit az alom félbenhagyott...

Ezt mégsem vihetem sokaig. Megoli a testemet a lelkem.

Rokonaim, barataim mind azt tanacsolak, hogy menjek el révid idére utazni,
valahova, ahol melegebb a napsugar, ahol még a szabadban nyilnak a viragok,
nemcsak a halotti koszorukon; dolgozni Ugyis képtelen vagyok, majd talan az Gt
gyonyoriiségei visszaadjak a testi erémet, az ut bosszusagai vagyamat az ,itthon”
utén.

Jtthon?” Ez nagy kérdés.

Eddig harom helyen is volt. Ahova egyiitt letelepedtiink. Hol lesz ezutan?

Valéban agy el voltam azon napokban gyodngiilve, hogy csak végig-végig es-
tem hosszaban a foldén, mikor gyorsabb jarashoz kezdtem: az utam kezdetén
éppen alaja estem a kocsinak; ugy szedett fel a leAnyom.

Van egy j6 leanyom, akinek én a miivészi palyat szantam: a festészetet tanul-
ta. A vészhirre, hogy anyja nagy beteg, hazasietett. Senkinek a koszoruja, amit a
ravatalra tettek, nem volt olyan draga, mint az 6vé, mert  azt a babért adta oda,
amit sajat maga remélt a jovétél kiérdemelhetni. A miivészpalya ezzel félbesza-
kad. Meddig? A j6 Isten tudja. Okos és jo volt a mondasa, amivel elhatarozasat
kifejezte: ,Minden életnek van célja, az én életcélom eddig a mivészet volt, ez-
utédn az lesz, hogy az apamnak gondjat viseljem”. S itt most egy nagy ures lap
kovetkezik, amire hasztalan toprengek, nem tudom kitalalni, hogy mit irjak? Hat
érdemes az én hatralevd életem arra, hogy azért valaki a muzsaja csokjat elfelejt-
se? Talan j6 valami varatlan fordulat? A sors leleményes. Az a nagy kolt6, nem
mink!

Tehat legel6szor is megylink Miinchenbe, elblcsizni a derék tanarunktél, a
langeszl Liezenmeyert6l, s 6sszecsomagolni a tanulmanyokat, és hazakuldeni,
aztan el abba az orszagba, ahol meleg a tenger. Mert ez az egyedul hd elem. A
Iég egyre valtozik, hol izzaszt, hol dermeszt; de a tenger, ha egyszer meleg, min-
dig az.

De vajjon azért, hogy azt a koszorikkal fedett sirt messzire elhagyom, az al-
mok nem jonnek-e utdnam?

Erre a kérdésre adott valasz odafenn az a cim: ,Utazas egy sirdomb kérdl.”
Kezdjink hozza.
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Il. Kepek és fak

Hallom én azt jol!

Azt a gunykacajt koriléttem: ,Hahaha! — Vén poéta! Eddig is fantaszta volt,
vénségére rémlatova lesz! Almokat magyaraz — foldontili 1ényekkel tarsalog —
szellemeket hisz!...”

Hat igenis hiszek. Csakhogy nem félek t6luk, mint ahogy nem félek a méhek-
tél, amik korildongnek; pedig a legtébb ember fél t6lik — én hozzajuk vagyok
szokva, ismerem &ket, nem bantanak.

Hisz én mér régen hozzaszoktam, hogy koril legyek véve attdl a kitalalhatlan
vilagtol, aminek észleléséhez hianyzik az emberi testnél az érzék. — Még a mult
évi szeptemberben megirtam ezt az ide beiktatott fejezetet a ,Képekrdl és fakrdl”,
nem sejtve, hogy milyen jol fog talélni ez a jelen kedélyallapotomhoz. Vig szireti
napok kozott fogamzott ez meg a fejemben. Majd a végén azt is megmondom,
hogy mi vezetett erre a tanulmanyra? A ,Nemzet” szerkeszt6sége mar akkor je-
lezte, hogy a cikkemet kdz4Ini fogja.

Tehat a tanulmany a kévetkez6:

Az a szoba, ahol én dolgozom, koros-korul van diszitve csupa merd ongyilko-
sok arcképeivel, mindenféle raméakba foglalva. — Azok pedig nem Ugy keriiltek a
négy falamra, mintha én valami kilonds szenvedéllyel gyljteném azoknak az
arcképeit, akik valamely nevezetes 6ngyilkossag altal tették magokat hirhedetté.
— Nem! Ezek akkor, amid6én arcképeiket a szobam falara akasztottam, mind or-
szag-vilag bamulta nagy emberek voltak, koriilragyogva a dicséség fényétél; né-
melyik kedves j6 baratom, rokonom, partfogdm, kiket a nemzeti kegyelet tlintetett
ki azzal, hogy arcképeiket megorokité; s csak azutan kovetkezett el rajuk az a
végzet, hogy sajat kezikkel torjék be azt az ismeretlen kaput, mely egy, testiink-
kel elérhetetlen vilagba vezet. Mind buiszkén tekintenek ala ram!

Megnyitotta a rémek sorat Czakd Zsigmond. Ott van olajfestményi képe, Ba-
rabas ecsetje altal élethiven megalkotva, délceg fiatal koltdi fej, az élet napstitotte
zomancaval arcan. O volt a magyar dramairodalom leghatalmasabb hése; aki a
magyar szinpadon egy Uj korszakot alkotott meg, kegyence a kornak, ifju kortar-
saitdl szeretve, a vénektél partfogolva, a k6zdnségtél kezein hordozva; vajon mi
lakhatott e merész tekintet(i arcon belil? Minden estét egyutt toltottink a ,Pesti
Hirlap” akkori szerkesztdje, Csengery Antal szallasan. Az volt a gyllhelye az ifju
szabadelv(i Magyarorszag matadorainak: Petéfi, Palffy Albert, Irinyi Jozsef, Pakh
Albert, Emé&di voltak mindennapi vendégtarsak, néha Kazinczy Gabor is. Sem
bor, sem kéartya, sem szép asszony nem adta az élvezetet; tea mellett, irodalmi,
szépmdtani kérdések folott vitaztunk, mikben Czakdénak mély alapos tanulmanyai
kerlltek érvényre. Egy délutan, ismét ilyen kedélyes tarsalgas kozepett, elévette
Czakd Csengery céllové pisztolyat az asztalfiokbdl, s mintha jatszanék vele, sza-
jaba fogta a cs6 végét. Alig hallatszott a durranas, mikor hanyatt dolt a karszék-
ben. Csak a bal kezével pattintott néhanyszor fittyeket a levegében. A vilagot
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akarta-e gunyolni vele? — Estére halva volt. Sohase tudta meg senki, mi inditotta
e szorny( elhatarozéasra?

A masodik arckép, mely a falrél alatekint, az az ismeretes dalids alak, azzal a
fekete korszakallal, a sir( fekete szemoldokkel: van benne valami I. Napéleonbdl
és Columbusbodl; ugy nevezi az utdkor, hogy az ,els6 magyar”’, minden hi fia e
hazanak ismeri azt a mondast: ,Magyarorszag nem volt; hanem lesz!” Ezt mond-
ta, ezt tette, ezért kiizdott, aldozott, eszmélt, ennek élt. A neve Széchenyi Istvan.
Akkor kerllt ebbe a rdméaba, mikor Tisza-Duna partjan ezt a népdalt énekelték:
~Széchenyi homlokan virul a borostyan!” Egyszer aztan jott az a lathatatlan kéz,
mely egykor Salmanassar kiraly palotajara fenyeget6 joslatat felirta, s odajegyzett
az 6 nagy mondasa utan egy kérdéjelt (?). S ez az egy jel képes volt elhomalyosi-
tani a vezetd langésznek vilagat. Nem birta elviselni azt a gondolatot, hogy két-
ségbe vonhassa maga az Istenség az 6 imadott hazajanak létezését. Sokaig lelki
halott volt: aztan egyszer csak lattuk feltamadni, hajdani szelleme egész ragyoga-
saban. ,Egy tekintetet” (Ein Blick) vetett az orszagra, s az olyan fényes volt, hogy
megtérte az éjszakat; csak egy pillanatra, mint a villam. Tudjuk, hogyan halt meg.
Azt mondank: felment az égbe, a rosszul értesult bir6tél a jobban értesiilt bir6hoz
appellalni. Hanem azért az 6 nagy elhatérozasa is 6rok talany maradt eléttink.

A harmadik arckép Teleki Laszl6é. Ez a nyugodt filoz6fi tekintet, ez a méltosa-
gos alak, mellén 6sszefont karokkal, most is elevenen all mindnyajunk elétt, akik
6t ismertiik. Az arckép abbdl az id6bdl keletkezett, amikor Teleki Laszl6 még csak
mint kolt6 volt ismerve; midén ,Kegyenc” cimi dramajat szinpadra hozték. Tizen-
0Ot évig allt e kép itt az irbasztalom folott, ezalatt Teleki Laszld atalakult a magyar
emigracid egyik vezéréveé, majd a nemzeti ellenzék szdszolojava. Mindnyajunk
szeme feléje volt fordulva; téle vartuk: mit fog mondani az orszaggy(lésen, 6ra
volt bizva a hatérozati part allasanak megvédelmezése. S azon a reggelen, me-
lyen mély allamférfidi tanulménnyal készitett szonoklatat el kellett volna a magyar
parlament termében mondania, ott talaltak 6t keresztullétt szivvel az irdasztala
el6tt. Senki sem tudja, mit hallgatott el, és miért?

Negyedik arckép Nyary Palé. A 48-as drémnapokban lett e kép falamra felflig-
gesztve, 6, aki nekem mint jellem, mint férfi idealom volt; akirél azt irtam, hogy
.vas ember”, akit lattam dacolni a sors minden viharaival; lattam batran megallni a
helyét, ott, ahol a legbatrabbak is megremegtek; magam hozza tamaszkodtam,
mikor a foldet éreztem ingadozni a ldbam alatt; aki igy szeretett, mint a fiat, s én
6t ugy, mint apamat; akir6l azt mertem egyszer mondani, hogy, ime, itt egy em-
ber, akit a sors arra valasztott ki, hogy minden csapasat kiprobalja rajta! Es mikor
a sors csapasai megszlintek, vagy legalabb megenyhiiltek; amikor visszaadatott,
ami legdragabb, a szabadsag és a becsiiltetés, akkor Nyary Pal egy rossz napon
sajat magat levetette a tarpéji sziklardl, hova semmi itélet nem kuldé. Mi vitte 6t
oda? Kitalalhatatlan! Becsiilve mindenki altal, ellenfeleitdl is, vezérallast foglalva
egy tettre hivatott hazafias partnal; ép testtel, ép Iélekkel, hogy mehetett oda fel
az 6ldéklé magasba? Még elbttevald nap orakat toltétt el velem, alispan korabol
valo emlékeit beszélve nekem, mintegy hagyatékul. Utana szép vagyon maradt a
rokonaira; tehat zildlt anyagi viszonyok sem haboriték; hogy is haboritottdk volna
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azt, aki éveken at ette a politikai foglyok rabkenyerét, s nem kért, nem panaszko-
dott.

Talany, kibavarhatlan 6rvény maradt, amelyben eltlnt.

Az 6todik alak Vidacs Janosé. Ez is diadalmas fénynapokban keriilt szobam
rejtekébe, midén a budapesti ellenzéki kor egyutt valasztott meg benniinket elnd-
keinek. Valodi eszményképe volt a magyar forradalmarnak. (T6bbet nem is ismer-
tem rajta kivil.) Ahogy mas ember a selyem nyakravalot, 6 ugy kototte fel maga-
nak minden nap a hohér kételét. S merészsége mellett igazi jellem volt, aki még
az ellenségnek adott szavat is megtarta, mint Regulus. Es demokrata a sz6 igaz
értelmében, aki kora reggeltdl estig egyiitt dolgozott a munkasaival a gyarban,
oktatva 6ket a kézi munkaban, és tanitva a haza és a szabadsag szeretetére, a
kalapacs csattogasa kozott; az altala feltalalt ekék valodi reformot idéztek el a
mezégazdasagban. Amihez hozzafogott, annak végre kellett hajtva lenni. O alkot-
ta meg a honvédmenhazat. Nagy dsszegek voltak a kezére bizva, s mikor 6 is
ugyanazon tarpéji sziklarél leveté magat, mely Nyari Palt meghalni latta, egy fillér
sem hianyzott az 4ldozat-6sszegbdl: csak 6 maga volt 6sszezizva; de nem a
becsilet!

A hatodik arckép egy idegen nemzetbeli allamférfiié; akit akkor hoztam sze-
rény kis Pantheonomba, midén 6, az idegen, hatalmas szt emelt az osztrak par-
lamentben a leigazott Magyarorszag igazai mellett; elmondva mindazt, amit ne-
kiink el kelle hallgatnunk. A hala, a hddolat érzelme hozta 6t ide csendes haijlé-
komba. Néhany év mulva ez a nagy ember ongyilkossagot kovetett el. Miért? Ma
sem tudja senki.

Hat a hetedik arcképet ne sorozzam-e kozéjuk? Petéfit. A magyar Tyrtaeust.
Aki hdrom alakban is meg van 6rokitve, rajz és ecset altal itt a szemem el6tt. Hat
nem oOngyilkossag volt-e az, amivel 6 végezte? Fegyver nélkil, paripa nélkil
odamenni a csatatérre, hol irgalom nem ismerd ellenség folytatja az irtd6 harcot; s
ott varni be, elmerengve, védtelenil, mig a diadalmas hordak paripainak roboga-
séatél megrendiil a laba alatt a f6ld? Igy csak az tesz, aki szantszandékkal meg
akarja aldozni magét! Tehat heten vannak.

Mind a heten olyan alakok, akik nagy, bettltetlen Grt hagytak maguk utan. S én
itt jarok kozottik végtll-végig, évek soran at, és kérdem, majd a ram nézé alakok-
tél, majd a helylikdén maradt tres fehérségtél: mi volt abban a nagy bezart konyv-
ben, amit er6szakos kézzel felnyitottak?

Es 6k, meg az a ,fehér sotétség”, nap-nap utan évrdl évre mind azt felelgetik
nekem: ,Majd megsugjuk, ha utanunk josz”. Es mégsem félek t6lik; bizalommal,
Oszinte gyonyorrel tarsalkodom veliik — mikor csdndes éjjel a zart ajtd6 megzorren,
a parkett megroppan, lassu hideg szell§ fuvall 4t a szoban, dolgoz6 lampamban
nagyot lobban a lang: kérdezem magamban: ,Melyitek jart itten?”

Pedig bizony mondom, hogy mindazon szellemek kdz6tt, akik valaha emberi
szivek megremegtetésére, lathatd alakot dltdttek — egy sem volt oly sapadaskeltd,
oly érverést elakasztd: sem az, mely Saul kiralybdl kilopta a vitézi szivet, sem az,
mely Brutust Philippihez idézte a végtalalkozéra, sem az, mely Macbeth kezébdl
kiejteté az aldomaspoharat, mint amilyen az a hét alak itt, akiket ugyanazon a
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palyan, amelyen én jarok, eléttem végighaladni és elbukni lattam — és akik most is
itt vannak korulottem.

Hanem én azért nem félek t6lik — mert szeretem 6ket.

Szeretem az otthonomat — egydtt velik.

Ki innen a szabadba!
Mintha nem tudnanak azok oda is utanam jonni!

Azt hiszitek tan, hogy csak a képek tudnak beszélni, a zéld fak nem?

Oh, milyen nagyon szerettilk mi a fakat! A mi fainkat!

Amiket magunk ultettiink. Mikor megvettiik azt a svabhegyi telket, harom ma-
gyar holdnyi teriileten nem volt mas, mint féldi bodza, atgazolhatlan bozét, tiiskés
ciher: j6 tanydja a rékanak és a stindisznénak. Az elsé évben magunk Ultettik el a
gyumolcsmagot, s mikor azokbdl csemete lett, én magam ojtottam be valamennyit
nemes gyumolcsbe. A feleségem annyira kényeztette 6ket, hogy még csak nyesni
sem engedte: titokban tudtam csak leflirészelni roluk az akadékos agat; 6 azt
hitte, hogy ez azoknak faj. — Azonkivil is szamos emlék van koétve e kerthez. A
faink k6zott vannak j6 ismerésok, j6 baratok, rokonok ajandékai. Valésagos em-
Iékalbum. Hanyszor leveleztem én azt végig! (Nem azért dicsérem am a kertemet,
mintha el akarnam adni: hisz ez a kis darab fold az, amelyért szeretem ezt az
egész planétat.)

A mult évben igen jé szlretiink volt: pompas borom lett, és sok. (Ezt sem azért
mondom, mintha vasart akarnék vele csapni, nem. Magam iszom meg a j6 bara-
taimmal: ezutan arra adom a fejem. ,Igyunk, Nagyuar! Nem boldog a magyar!” — Ez
ugyan nem igaz; mert a magyar relative mas féldlakbhoz mérten elég boldog;
hanem azért igyunk: ez mar igaz!)

Egy fal melletti sz6l6lugasom maga kiadott egy aké bort.

S a sok szagos sz6l6t6ke kozott, melyek aranyzéld, sarga, rézsaszin, baka-
csin, kokénykék fiirteikkel mosolyogtak felém; ott gyaszolt egy lombos téke, ame-
lyen de csak egy béng sem volt. Mindenkinek feltlinik az, s mindenki megkérdi az
okat? — Nem terem az soha! — Tizenhat esztendeje ott van mar, és soha egy
szemet nem hozott. Pedig a fajtaja egyike a legb&vebben terméknek; fekete
izabella-szagos.

Ezt én szomszédomtdl vettem j6 pénzen, akit az igazi nevérdl nem ismer sen-
ki: a szakalla szinéért ugy hittdk, hogy ,Der rote Andrézel’. Hires sz6l6sgazda
volt, a legszebb asztali fajokat 6 honosita meg a Svabhegyen. Maga hozta oda a
szép egészseges tokeét, és ellltette oda a tdbbiek soraba. Azon a télen 6sszeve-
szett a fiaival; elbusulta magat, kiment a szél6je gunyhojaba, s ott a vadaszfegy-
verével agyonlétte magat. Es az a sz616t6 soha egy fiirtét nem terem, nem is vi-
ragzik azota, pedig gazdagon hajt, gyonyori nagy, sotétzold szivalaku levelei
vannak. Megprébaltam én azzal mar minden kertésztempdt, visszametszettem,
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karikara hajtottam, meggydriiztem, mind nem hasznalt: karbaveszett nala a
guano, a poudrette és Hooibrenk.

Menjink odabb.

Itt van egy sor kajszibarackfa a vdlgyben, valamennyi mind lefelé konyult
agakkal, csak egy emeli ki magasan a sudarat kdzilok, mintha jegenyének ké-
szllne. Azok a lehajlok egy volt képvisel6tarsam (most kuriai bird) emlékei, rend-
kivil j6 termdk, hajlott agaikat az arany gylimolcs terhe szoktatta lefelé
terebélyedésre. — Ezt az egyet pedig a hajdani tigyvédi principalisomtél kaptam,
W..y Sandortdl, aki szenvedélyes kertész volt. Két hires ligyvéd tartott egy irodat
Pesten. M...r Jozsef és W..y Sandor, ezeknél praktizaltam én mint juratus. A sza-
badsagharc alatt M.. r J6zsefet nevezte ki a magyar kormany a ,vértérvényszék”
elndkévé. Jobbat nem is tehetett volna oda; mert az a humanus derék ember
mindenkinek megmenté az életét, aki kezébe kerilt. Hanem azért mégis fébe
I6tte magat Vilagoson, ama bizonyos augusztus 13-an 1849-ben. W..y Sandor,
kitind maveltségi férfi, akit mindenki szeretett, aki csak kézelebb ismerte, életvi-
dam kedély, egészséges organizmus, gazdag és nételen — egy délutan O-
Szénynél — a bregetiumi romok kozoétt régiségeket keresve elt(int — a Dunéba olte
magat. Senki sem tudja, miért! — Hanem az 6 emlékfajan soha egy szem gyu-
mdlcs meg nem érik.

Menijlnk tovabb.

Sokan fognak még emlékezni, akik a mult évtizedekben Balatonflireden meg-
fordultak, arra a jovidlis alakra, aki egy csokoladészin(i kabatban, mely a hatan
kezdett mar megfakulni, végigjart a sétanyon, s mindenkinek tudott valami kedve-
set mondani: a j6 ,Pius™ra. Valamikor komaromi bencés tanar volt, gyerekkorom-
tél ismertem, késébb tihanyi adminisztrator. Téle kaptam ajandékba két fat, mikor
ott jartam egyszer; egy flredi spanyolmeggyet és egy ,Veszerle-barackot. Mind a
kettd specialitdsa Firednek, koran és sokat termd. Mire a fak megnéttek, az én
Oreg baratom azt tette, hogy egy este, vidam tarokkozas utan, mérget vett be:
reggelre halva talaltak az agyaban. — Rettent6 eset volt. — Ha mar a pap is elvesz-
ti a hitet! — Hanem az én faim, amiket téle kaptam emlékil, soha sem termettek
egy szem gylimolcsot sem. Lettek azokbdl olyan ériasok, amindket fajtajuk fel
nem mutat: a spanyolmeggy tulnétt a szomszéd cseresznyefakon, s emberderék-
nyi vastag lett; az 6szibarackfa két Oles, s derékben vetekedik a mandulafaval.
Amazt kidlte az 1875-iki jeges ar, mely volgyemet betdlté: emez a dombon még
most is diszlik, viragzik ezerével; tavasszal tele van gyimolccsel, hanem abbol
egyetlen egy mutatonak valé példany nem marad meg a fan; fonnyadtan letépi,
lerazza valami lathatatlan kéz: évrél évre.

Jeriink odabb.

Itt all egymas sorjdban négy terepély diéfa. Olyan magasak mar, hogy a sarga-
rigd fészket rak az agaik k6zé, s onnan csufolddik le ram, hogy ,te fii”. Mind a
négyet a feleségemnek egy kedves miivésznd baratnéja bizta rank emlék gya-
nant. Négy gyermeke volt, harom fil, egy leany; a négy diét négy cserépbe lltette
el, mindegyiknek egy-egy gyermeke nevét adva. Mikor aztan a csemetéknek sziik
lett a cserép, odahozta hozzank, hogy Ultessiik ki a szabadba, elmondva a veliik
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jaré titkot: ugy viseljik gondjat. — Jol is apoltuk, a fak mind megnéttek. Van annak
mar hlsz esztendeje. — Hanem egy kozilok nem terem soha. A harom filinak a
faja 6sszel ontja a termést: a leanyé hallgat. Szegény kis Mariska! Mi tortént vele?
Ami annyiszor torténik. A leadny szive sebet kap, s aztan azzal gyégyitja, hogy
JKiszakitja”.

Most menjlink at a masik oldalra. Ott is all egy fa, mely 6rokké meddé. Ezt mar
valtozatossag kedvéért egy filgyilkos apa Ultette ide. Derék j6 becsiiletes csalad
volt. Ott laktak a Makkos Maria volgyében. A leggazdagabb svab parasztok.
Férfia, néje, 6rege, apraja mind olyan szép alak; szorgalmatos nép. A legnagyobb
fiat, a kedvencet agy szerették valamennyien. Felnétt koraban valddi 6rias volt.
Még a katonaszolgalatabdl is megvaltotta az apja (abban az idében, amikor azt a
kivaltsagot egyezer forintért osztogattak). Kar volt azt tennie. — Egy reggel az 6sz
dreg Hof sirva jott fel hozzam azzal a széval: ,En vagyok az a szerencsétlen apa,
aki megolte a fiat". — Kénytelen volt 6t megdlini, sajat kezeivel! Azt a délceg, her-
kulesi alakot. Annyira igaza volt az apanak, hogy én 6sztondzve éreztem maga-
mat, kdzbenjarni mellette. Kegyelmet kapott — szegény. — Szamoljon Istennel és a
sajat szivével. — Halabdl egy nagy gyimdlcsfat hozott a vallan, gyalog, két 6ra
jarasrol. Ide lltette; megéledt, erds fa. De nincs rajta aldas. Csak kénnyezik. Most
lassuk a derultebb oldalat a kertészetemnek.

Latjatok ezt a nagy terepély almafét itt a volgyben, megrakva a leggydnyoéribb
gyumolccsel: hogy csaklgy nevet az emberre! Ennek az ojtéagat boldogult jo
anyam hozta gondosan eltéve, a komaromi kertjébél. Az 6 kedvenc almaja volt
ez: kertészeti neve ,reinette des dames”, mi csak ugy hijuk, hogy az ,anyank al-
méja”. Magam ojtottam be az itt talalt vadoncba ezt az 4gacskéat; mar a harmadik
évében megvallotta a termését, és azdéta minden évben terem; nem tart soha
pihend évet, mint mas gyimolcsfa, s némely évben 6tszazat is ad abbdl a folsé-
ges gyumolcsbdl, ami tavaszig elall, s ha egyet a szobaba tesznek, beillatozza
azt, mint a virag. S ahany fat ennek az 4gaival nemesitettiink magam és rokona-
im, azok mind azt hirdetik, hogy az ,anyai kéz” van folétte.

Most mutatok nektek valami mast.

Itt van egy szép nagy cseresznyefa, a legjobb fekete ropogos ,6kdrszem”. En-
nek a két agat ketten ojtottuk el, régimodi ,hasitasba” a Karoly batydmmal. Azt
mindenki tudja, hogy van nekem egy testvérbatyam, aki minden tekintetben k-
I6nb ember, mint én. Olyan nagyon is szeretjik egymast, ahogy csak testvérek
valaha tehették. Az egy térzsbe ojtott két &g mindegyike megeredt, s kdvér hajta-
sokat eresztve indult neki, egymassal versenyezni a névésben. Es azutan, ahol
csak ennek a két térzsnek a dereka, vagy az agai egymashoz hozza értek, azok
ott Ugy 6sszeforrtak, hogy valésaggal egy torzsot képeznek, anélkil hogy emberi
kéz segitett volna nekik benne.

Hanem azutan, amit mint valésagos tiineményt legvégil hagytam: az a majus-
fa, itt a dolgozészobam ablakai el6tt. Ennek az agacskajat ezel6tt mintegy har-
minc évvel torte le feleségem idésb Emich Gusztav j6 baratom és kiadém svab-
hegyi kertjének egy fajarol. Azt a kis letort agat cserépbe eliilteté. Kezeinek apo-
lasa mellett gyokeret vert a kis gally (nyar derekan). Aztdn mas tavasszal ide Ul-
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tette az ablakom elétti viragagyba. Az ott felnétt szép nagy sudar fanak, s minden
évben meghozta azokat a gyéngyvirag alaku, kedves illatu firtjeit, elsé fa viragait
a tavasznak. Ugy hittuk ,az én fam”. Ezelétt tizenkilenc esztendével, majusban
nagy, nehéz betegség dontétt agyba. Minden orvos lemondott mar rélam: a hirlapi
reporterek készen tartottdk a fiokjukban az életirasomat, hogy amint jon a hir,
nyomdaba killdhessék, csak a F-et kell eléje tenni. Ekkor az én derék orvosom és
baratom, Kovacs Sebestyén Endre, azt monda: ,Nem kell neked mar sem digita-
lis, sem laurocerasus; hanem probald meg az eleven viragokkal: a friss hegyi
levegé az”. — April 16-ikdn mentiink ki, némmel és egész haznépemmel a ,z6ld-
be”. — Kivételes szép tavaszeld volt: buja zold mar a f(, tele ibolyakkal és pimpim-
paréval; én még olyan gydnge voltam, hogy 6ra telt bele, amig a kertem egyik
végetdl a masikig el tudtam jarni. Mégis mindennap végigjartam; nem egyszer,
tobbszor is. Es aztan ellestem, hogy riigyeznek a fabimbok, hogy pattannak ki a
cseresznyevirdgok kdzos burkaikbdl; hogy kévetik példajukat a kortevirdgok; mar
az almék is készilédnek, s a di6 barkai megnének husos porhint§ figgéke ...
csak az ,en fam” marad hatra. Maskor 6 futott el6re! Amikor még a tdébbi mind
kopasz, mar 6 tele szokott lenni idefonn levéllel, csilingeld furtokkel — most hallgat
és alszik. Egy kémlel6 késvagas a kérgébe felvilagositott réla, hogy az ,én fam” ki
van veszve. Egész a tdvéig elszaradt. ,Tehat velem akarsz jonni?” — Leflirészel-
tettem a fat tében. Eletem jelképét. — S azzal folytattam a csendes jarkalast a
tébbiek kdzott. — Egy reggel aztan, mikor ismét elmentem a puszta virdgagy mel-
lett, azt latom, hogy a kihalt fa torzsébdl 6t ag Uj sarjadzik elé. Egy h6 mudlva mér
magasabbak voltak az Uj hajtasok, mint én — s majus végén mar ott deklamaltam
az orszaghazban. — Es most az Ujon kisarjadt fa a fél hazat betakarja lombijaival, s
mikor virulni kezd, teleillatozza az egész vidéket.

Akérhova nézek, barmerre fordulok, mindenutt 6t latom, akit a nagy bdlcsek
nem akarnak latni: — filben — fdban és a fa levelében ...

I1l. Almok és nem-almok

Volt egykor (a harmincas években) egy hires bolcsészeti tanar Papan: Marton
Jézsef, aki azt mond4, hogy ,Mind bolond, aki az almat elbeszéli; de még bolon-
dabb, aki meghallgatja”. Ennél még erésebbet mondott Miklés car, mikor kiadta
az emlékezetes hatalomszét, miszerint ,A lengyeleknek nem szabad tébbé al-
modni!” En azonban ily nagy tekintélyek ellenére is bator vagyok azt allitani, hogy
az almoknak joguk van az élethez, s mindaz, amire visszaemlékeziink, hozzatar-
tozik az életiink torténetéhez.

Elérebocsatom, hogy én valami dlomszuszék nem vagyok, aki azért almodik,
hogy lutriba rakja. Nem is igen érek r4. Naponkint 6t-hat 6ranél tébbet nem al-
szom. Es akkor alszom mélyen, testem, lelkem egyiitt. Az olyan almokat nem
szamitom az emlékezésre méltdk kbzé, amindkkel a humorisztikus alomtindér



UTAZAS EGY SIRDOMB KORUL 17

szokta megblintetni a restelkedét, aki az elsd folébredés utan mindjart fel nem
ugrik, hanem ujra elszundikal: aminé az, hogy a szinpadra kell 1épnem, szinész
vagyok s egy sz6t sem tudok a szerepembdl; jogasz vagyok, rigorozalnom kelle-
ne, s nem tudom a leckét; fényes balba vagyok hiva, ott allok teljes paradéban, s
akkor veszem észre, hogy nincs a labamon csizma. A lazas almok szérnyeit is a
nem-lények soraba szamitom, miket a kinzott idegek idétlenil teremtenek, ziirza-
varos érthetetlen képek, kuszalt meséikkel. Azonban vannak almok, amik csak
folytatadsai annak, amivel ébren foglalkozunk, ami egész lelkiinket eltéltdtte, a
nappali gondolatfolyamnak.

Megtértént rajtam tébbszor, hogy mikor egy regény kidolgozasanal nagyon be-
leéltem magamat a mesémbe, éjjel almomban folytattam a félbehagyott munkat,
ugyhogy mikor folébredtem, csak le kellett irnom a hozza almodottat, s nem ez
volt a munkéanak a legrosszabb része. Maskor a gyotrelmes alommese folyaman
eszembe jut, hogy hisz ez csak alom, s nekem teljes akaratszabadsagom van ra,
azt, ami engem bant, kiigazitani, s raparancsolni magamra, hogy almodjam jobb
kimenetelt; s ha nem akar a hippogriff engedelmeskedni, azt mondom: nem né-
zem azt tovabb, és félébredek. Tudom provokalni, tudom legy6zni az alomtiindért.

Az alom nem igaz: de igazsagos. Almaban a zsarnokot nem védik a testérei:
aldozatai odaléphetnek hozza, s meg kell hallgatnia, amit fiilébe suttognak, s
reszketni el6ttik; almaban a kéjenc dsszetalalkozik a héban didergé arva gyer-
mekével, akit elfelejtett, s kénytelen azt az 6lébe felvenni; dimaban a vilag szép
asszonya latja bintetését: rancos képl banyanak latja magat, rongyaszputtonnyal
a hatan; a4lméban a parlament szonoka miniszteri karszékek soran nyujtézik veé-
gig, s a miniszter baranyokat legeltet otthon. Almaban a rab leveti lancait, s elha-
gyott csaladjaval Ul az otthoni tGzhely mellett; aimaban a szegény disan lakoma-
zik, a kopasz szogfiurtoket kap, a bukott kincsekre talél, a gydnge vitéz lesz; al-
maban a beteg ledny menyasszonynak latja magat. S hogy tud az alom utaztatni!
Villany, repulégép mind semmi az 6 rendszeréhez képest: ahany perc, annyi va-
ros. S milyen nagyszer(i az idészamlalasa! Ot perc alatt egy nap térténetét vé-
gigmutatja, benne van virradat, alkonyat, dél és éjszaka.

Hanem hiszen, akinek nem tetszenek az almai, kdnnyen segithet rajtuk. Verje
ki a fejébdl azt a gondot, ami azokat dajkalja. Kilonésen minek a banatot még
Uveghazban tartani, és tenyészteni?

Tokeéletes igaz. Az éléknek joguk van az élethez. S aki él, az orilhet.

S hala tarsadalmi intézményeinknek, az 6rémoket és gyonyoriiségeket ugy
aruljak uton-utfélen, mint az eau gazeuse-6t; akinek tetszik: citrommal, akinek
jobban tetszik, vaniliaval. Ha nincs ,otthon”, van ,walhalla”. A paradicsom tiltott
faja nincs mar tilalom alatt.

S ugyan mit mondana a vilag, ha egyszer csak azt hallana, hogy az oreg
Jdedlista”, hogy fajo almait kerllje, az éjszakakat végigd6zsoli, vig pohar és dévaj
tarsasag kozt? Hat mit mondana? Azt, hogy vénségére megjott neki az esze.
Végre-valahara 6 is ratért az egyedil idvezité realizmusra. Ez a mai kor igazi
vallasa, melynek mindenki hodol. Megtért végre 6 is. Most lesz mér az igazi Gton.
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Hej, milyen mulatsagos lesz, ha majd elkezdi mindazt, amit eddig dicsditett, ezen-
tul kiszatirazni!

Azonban arra sincs sziikség, hogy a haza és az ismer&sok glosszakat csinal-
janak afelél, hogy egy gyaszolé hitves mivel vigasztalja magat? Az a fatyol ott a
kalapon nagy privilégium. Elég széles a vilag. S a vilagvarosok Argusz-szeme
csak lat, de nem ismer. Végigjarhatom fél Eurdpat, s mikor visszakerilok, irhatok
a templomokrdl és mizeumokrdl: ki tudja a tébbit, hol jartam!

En azonban (titarsat is vittem magammal: a lednyomat. Megcsalhatja valaki
az anyjat, megcsalhatja a feleségét, de a lednyat nem.

Ketten tettiik meg egyltt azt az utazast egy sirdomb koril. Az elsé vasuti fu-
tamodas Budapesttdl Bécsig nem sok eszmecserére ad alkalmat. Szazszor latott
vidék; percnyi pontossagi megérkezés, ugyanazok a ciganyok Ersekujvaron,
ugyanaz a makos kifli Pozsonyban. Pozsonyig ,mehet!”, Marcheggen tal ,fertig”.
Hozza vagyok szokva, hogy a vasuton, ha masodmagammal utazom, félté gon-
dossagbdl zsémbeljek vele: ,Vigyazz, hogy meg ne hilj! Ne rontsd a szemed az
olvasassal, nem vagy éhes? Ne nézz ki az ablakon!”; csak az lep meg, hogy ezt-
tal mindenre olyan régtén szo6t fogadnak. Bécsben megszallunk a megszokott régi
hotelbe, a Szent Péter-templom mdogétt, ahol annyiszor szedegették fel a galam-
bok az ablak parkanyara hintett morzsakat. Mikor a szobainkban elhelyezkedtink,
Ugy jon, hogy lelljek az iréasztalhoz, ahogy szoktam, megtaviratozni haza, hogy
baj nélkil megérkeztem. Kett6t I1€pek felé, ott megallok: hiszen nincs mar kinek?

Azutan elkoltjik az egyszer( vacsorat, s hogy jobb legyen az almom, lefekvés
el6étt a magammal hozott olvasmanyt eléveszem, gondolva, hogy ezen csak elal-
mosodom. Szépmitani értekezés: Haraszti miive a ,realisztikus regényirodalom™-
rél. Azt hiszem, ez majd elalmosit: de az ellenkezét tette velem. Figyelmemet
egészen lekototte. Kényszeritett a vitatkozasra. Képes lettem volna reggelig
fennmaradni folotte. A kalyhdban Ujra felszitottam a tlizet; s ismét nekililtem a
végtol végig érdekes olvasmanynak, mely hatalmasan kidomboritja a realisztikus
regényirodalom mialkotasat, ugyhogy annak minden hibai kifelé fordulnak, majd
meg széjjelszedi darabokra, belepillantatva annak legbelsdbb zsigereibe. Az em-
ber a boncolé teremben hiszi magat.

Végll aztan, midén a mi szerzéje engem is folemlit, mint ,nagy idealistankat”,
ez végképp elvette a szememrdl az almot; igyhogy a mint a gyertyat eloltottam, s
a szemem lehunytam, akkor is kénytelen voltam az olvasott targgyal foglalkozni.

Hat miért volnék én idealista? S miért volnanak realistdk csak azok, akik Bal-
zac és Zola iskolgjahoz tartoznak? Hiszen igaz, hogy furcsa dolgokat is irtam
Ossze, amelyeket csapongo képzelet hozott elém; de a munkaim &sszes tdmege
egy egész nemzet népéletét igyekszik hiven, a valotol ellesetten visszaadni. En
egész hajlamom szerint realista ir6 vagyok, s azt mondom, hogy ilyen a valédi
¢élet. Csak egy kulonbség van kozottiink. Megmondom, hogy mi? En ezer ember
kozl, akinek az élettorténetét ismerem (pedig annyiét ismerem), talaltam &tven
olyan alakot, aki képvisel6je volt a rossz szenvedélyeknek; de talaltam 6tszazat
olyant, akinek jelleme a mindennapin felll emelkedett. Hat ha az 6tvennek a tor-
ténetét irtam volna meg csupan, most magasztalnanak, hogy milyen derék realis-
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ta ir6 vagyok; de mert azok mellett a tdbbséget alkot6 magasabb jellemeket va-
lasztottam vezéralakokul, azoknak a torténetét vettem tanlsagul: azzal szidnak,
hogy idealista vagyok. En nem tagadom el a regényirénak azt a jogat, hogy az
élet arnyoldalait élethlien részletezve csoportosan adja az olvaso elé; de kovete-
lem, hogy az élet fényoldalai is el legyenek fogadva realizmusnak. Hat csak a
korcsmai dulakodas képe jogosult faj; a csatatér leirasa mar nem az? A részeg, a
kéjenc csak a valddi emberalak? A hds, a martir mar csak képzelet? A varosok
szennye, a kloakak fortelme, a lebujok maszatja csak a realizmus? A virdgos
mezd8, a haborgd tenger, a falusi magany mar csak idealizmus? A kéjvagy, az
allati 6szton a valédi emberi attribGtum; az erény, a hliség csak tettetett kiilmaz?
Minden asszony, leany, ifja, véne, szépe, rutja veszendd és esendd, csak a kisér-
tés, a csab alkalma j6jjon eléje? Ez az igaz? Nincsen erény? Ha van, bolond, aki
tartja? De hat aki ezt allitja, az nem ismert-e soha anyat, feleséget, leanyt? El
tudja-e itélni a sajat szUl6it is? Akik par excellence realistaknak szeretik magukat
hivatni, er6szakosan kivalogatjak a tarsadalombdl a romlott kivételeket, alakok-
ban ugy, mint helyzetekben: s azokat csoportositjiak mesterségesen; hanem
azért, mert hiven van leirva, a kérhaz, a fegyenctelep, a tébolyda nem képviseli
az igazi vilagot. Nekem a vilag szebb fele jobban tetszik, de azért nem vagyok
idealista.

Félig-meddig megnyugtattam magamat, hogy hat nem vagyok idealista. Ha-
nem azért csak nem tudtam elaludni.

Pedig hiszen olyan tavol voltam mar azoktdl az alom{izé szobaktol — otthon!

Ugy szoktam leginkabb elaludni, hogy az egyik kezemet a fejem al&, a masikat
a homlokomra teszem. Ez sem hasznalt.

Kérlek: ne nevessetek ki. Elalvas el6tt szoktam imadkozni. — Bevallom, nem
szégyenlem.

Magamnak nem kérek semmit Istentél, megkdszéndm azt a sok jot, amit ve-
lem tett életemben; csupan azt kérem, hogy 6rizze meg minden rossztél azokat,
akiket szeretek: n6met, lednyomat, testvéreimet, kirdlyomat és csaladjat és aztan
(most nevessetek mar!) és aztan Tisza Kalmant ...

Sok év soran at igy megy az. Egy nap sem felejtettem 6t ki soha.

Miért? Azért, mert legjobb bardtom. Nem azért, mert nagy ember. Akkor is
megtartom szivemben, amikor nem lesz miniszterelndk, hanem geszti szantéveto,
vagy netalan szibériai Gtitarsam? Hanyszor utaztunk egyiitt hasonl6 vidékeken
keresztill Azt csak az Isten tudja: megirni nem fogja senki.

Mikor a nédm meghalt, 6 volt a legelsé, barataim kozul, aki meglatogatott. San-
dor 6csémmel egyiitt dltiink a szobaban harman, kozel fél 6ra hosszat, s a nagy,
okos, ember, aki minden nehéz kérdésben kész szonok, ebben a nehéz fél ora-
ban egy sz6t sem tudott hozzam szélani. Es ez az 6 nagy hallgatasa tobb volt
el6éttem a bolcsek minden ékesszolasanal.

Tehéat elkezdtem imadkozni. Az elsé szonal megakadtam. ,Német!” Hiszen
nincs mar. Ennél a nagy hézagnal mindennap meg kell allanom.

Végre mégis elnyomott az alom; és aztan aludtam olyan mélyen, mint egy csa-
tabol fennmaradt, akinek mindegy: vetett agyon fekszik-e, vagy fagyos régon.
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Egyszer egy nagy rémiulet riaszt fel. Kidltottak talan? Foltekintek, s szemkdzt
az agyammal latok egy hosszu tlizvonalat. Mi az? A szomszéd szobaban fekszik
a feleségem; a gyertyaktdl meggyulladt a szényeg, a szobaban tiiz tamadt. Felug-
rom az agyambol, hogy atsiessek a mentésére, megyek a tlizvonal felé, nem
taldlom az ajtét, mely a szomszéd szobaba nyilik, hanem a helyett a kezeim érzik,
hogy a fal mar egészen at van hevilve a szobat(iztél. Kialtok a cselédek utan, a
masik ajtét keresem, mely szobambdl a folyoséra kivezet; azt megtalalom, felnyi-
tom, s csak akkor térek helyes eszméletemhez, hogy hiszen nem otthon vagyok
most, hanem Bécsben a Wandl fogadodban, s az a tlizvonal ottan, a kalyha als6
rekeszébe hullott parazs, s az atmelegiilt szobafal maga a kalyha. En tehat kortil-
jartam az egész szobat, egyik végétél a masikig, laté szemekkel, teljesen ébren,
€s mégis almodva.

Ha ez igy tart, ennek nem lesz j6 vége!

V. Még mindig az almok

Mésnap este mar Miinchenben voltunk.

Az ismer6seim kedveért megjegyzem, hogy nem a geogréfiai ismeretekben
valo tokéletlenség ejtette velem Utba az Izar melletti Athenaet Olaszorszag felé.
Ambar ez nalam megbocsathatd volna: ha mellém allitom a napolyi févasut-
allomas pénztarosat, aki visszatérett minden médon arra kapacitalt, hogy ha Bu-
dapestre akarok utazni, véaltsak jegyet Minchen felé, ez a legegyenesebb Utja
annak. Hanem azért kellett odamenniink, hogy bucsut vegyiink egy idére lea-
nyomnak masodik otthonatdl: a komoly, nyugodalmas bajor févarostol, melynek
Magyarorszag, mivészeti felviragzasaért, oly sokat kdszonhet; a zsenialis mi-
vész, magyar hazankfia, Liezenmayer tanartdl, ki iranyunkban oly igaz barati szi-
vességet tanusitott, és a derék magyar csaladtol, a j6 Ungeréktél, kiknél leanyom,
mintha sajat csaladi kérében volna, olyan gondos apolast és joizii magyar étekfo-
gast talalt. Azutan Osszecsomagolni mindent: tanulmanyt, atelierfélszerelést,
mannequint, s Gtnak inditani Budapest felé.

Egész Minchenben létem alatt kddos, esds idd volt, ami alig engedett par 6rat
a képtarak, végignézéséhez; a tobbi részét a napnak ,Buchholzék Italidban” olva-
sasaval toltottem. Egészséges, j6 humoru olvasmany, kiillbnésen appetitoriumnak
az olaszorszagi Uthoz. Kbozbe egy kis Badekker-tanulmany. Azutdn meg egy
zsebbeli kdnyvecskében valé buvarkodas, mely olasz kifejezéseket tartalmaz:
mivelhogy annyit tudok olaszul, hogy a hirlapi Ujdonsagokat megértsem; hanem
az megeshetik azért rajtam, hogy forré vizet hozatok, mikor hideget akarok kapni
az olasztdl.

Ezek ugyan elég prozai napi foglalatossagok; reggeli gyertyagyujtastol, amig
éjjel a gyertya csonkig leég.

Sehogy sem értem, hogy fligg ezzel 6ssze, ami kovetkezik. Még olvasom az
olasz tarsalgd konyvet; még hallgatom a fejem f6l6tt hangz6 zongorakalapélast,
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amidén egy fajdalmas hang a mellékszobabdl kiszdlit. Felallok, kimegyek. Ott
taldlom agyban fekve a betegemet. Azt mondja, hogy nagyon hideg volt odakinn;
mégis jobb itten. Tudom, hogy ez igaz. De hat lehetséges-e azt valtoztatni? Az
agya mellett allnak leghivebb rokonaim: Hegedis, Huray orvos; két gyertya ég az
asztalon, ernyével takarva, hogy a beteg szemébe ne siisson. Es 6 arra kér, hogy
irjak nehany sort annak az Urhélgynek, aki a fejink folétt zongorazik, hagyna ab-
ba: 6 nem tud téle aludni. En kétkedve fordulok a két rokonom felé, s suttogva
kérdezem, hogy irjam én a hazban lak6 szomszédomnak azt, hogy ne zongoraz-
z€ék éjjel, nbm nem alhatik miatta; hisz az jél tudja, hogy 6 nagy almot alszik mar;
hisz latta, mikor eltemették; hallotta, mikor elsirattak.

A rokonaim erre azt felelik, hogy ,Almodtad ezt, édes batyam”.

,Mit? Hat az mind alom lett volna? A betegség rossz fordulata; az a hideg kéz
a kezemben; az a talvilagi rdmtekintés; az a ravatal itt a szobaban, aztan a szin-
haz csarnokaban; azok a koszoruk; a gyaszdal; a tolong6é néptbmeg, amit csak a
fiatalsag altal képezett lanc tart vissza, hogy el ne sodorjon benniinket? Aztan a
taviratok, részvétlevelek halmaza? Maga az a mély godor, amelybe lebocsatak?
Aztan az a babérral és viragokkal tetézett halom? Ez mind csak az én amom?

,Bizony, almodtam azt, édes batyam”, sz6l az orvos, megszokott, jdsagosan
komoly tekintetével. S aztan elmondja, hogy vannak ilyen eleven almok, amikrél
az ember azt hiszi, hogy ébren latta. A beteg jobban van, ime, most hoztdk meg
szamara az Uj gyogyszert.

En egészen megnyugszom benne, hogy Ggy van.

Akkor hat mégis kell levelet irnom a szomszédomnak, hogy hagyja abba az
alomrontd zenegyakorlatot. Visszamegyek a dolgozészobamba, s lelldk az iro-
asztalomhoz, hogy levelet irjak.

Hat ez mi? Hisz ezeknek a levélpapiroknak gyaszszegélyik van? Hat miért
van a levélpapirjaimon ez a gyaszszegély? Minek ez a fekete keret itt? Felugrom,
hogy ezt megkérdezzem a mellékszobaban levéktdl; de mar akkor nincs ott sem
az agyban fekv® beteg, sem az apold rokonok, sem az égé gyertyak; hanem van
helyettik valami megnevezhetetlen alak: a megtestesiilt s6tétség, mely elevenné
valt; nem latom az arcéat, nem tudom a nevét, mégis j6l ismerem. Ugy kozelit fe-
[ém, mintha meg akarna &ldani, mintha meg akarna félemliteni, mintha el akarna
valamit mondani, amit még nem tudok, amit még nem értek, s mikor egészen
odaér hozzam, minden idegemet valami kimondhatatlan, jélérzé zsibbadas fogja
el, ami tébb, mint az 4lom, jobb, mint az alom. Valamerre szallok; gyorsabban,
mint a felh6. A foldteke messze elmarad alattam; mar csak olyan, mint a hold,
utoljara mar csak egy kis kék csillag, szivarvanyos kodudvarral, s még mindig
szallok tovabb a felséges (rben, ahol nincs tébbé ,id6”; a perc vagy ezredév, a
nap vagy €éj mindegy...

Reggel ott talaltam az éji asztalkamon, az agyam mellett, némnek azt a leg-
utols6 arcképét, ami oly elevenen, hiven tinteti 6t fel élete legutolsé hdnapjaibal.
Igaz, hogy magam tettem azt oda az este. Nem vagyok még hozzaszokva, hogy
egyedul aludjam...
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Azutan egy vagtatassal leutaztunk Verondig. Ez a nap kivételesen szép volt,
gyonyorl derult idé kisért bennlinket a szép Tirol havasain keresztil. Az olasz
vamhivatalnokok ellen sem lehet semmi panaszunk, igen udvariasak voltak, s
nem turkaltak fel a béréndiinket, amelyben mindketténk egész Utikészlete elfért. A
gyasz toilette-je nagyon szerény.

Csillagos éj volt, mire Veronaba megérkeztiink, éjfélre fordult, mikor a hotel-
omnibus megallt a Grand Hotel de Londres el6tt.

Nagyszerliségben nincs hiany a Grand Hotel-nél; fehér marvanybdl van a 1ép-
cs6; hanem a szobakban dermesztd hideg, egy ablakot sem lehet bezarni: mind
valamennyinél hianyzik a zarhoz valoé tk6z6. Odakinn pedig jégdara esik, s fi-
tydl a szél. Hanem azért az olasz tagadja, hogy énala tél is van. A tagadas lathato
jelvényei a lathatatlan kalyhak: ezt az allatot itt nem ismerik. Az egyik szobaban
volna valami kandallé6forma; de az egész hozzavalé flitészerszam mindéssze egy
sz0l6 fljtatd; kuldénben is jobb a vasajtét zarva hagyni, mert ha ezt is kinyitjuk, a
gyertyat elftjja a szél. Agyak vannak, olyan magasak, hogy tornagyakorlat kell
beléjik felkapaszkodni; kengyel kellene hozzajuk; hanem aztan a nagy, széles
agyhoz van ,egy” akkora kis vankos, aminét nalunk fogfajos ember abrazatjara
szoktak felkétni bodzaviraggal megtoltve; ha az éjjel elveszti az ember a feje aldl,
soha ra nem talal; a derékalj, tapintas szerint itélve, faragott marvanybdl van, s
takaré egy szal piquet-paplan.

Szolgalattevs 1élek természetesen sehol sincsen. Ejfélkor minden becsiiletes
ember aluszik.

Szerencsére magyarok vagyunk, akik ha atra kelnek, megtartjak a szabalyt,
hogy , Télen kenyeredet, nyaron bundadat el ne hagyd!”, s tudnak magukon segi-
teni.

Hanem egy dolgot csakugyan mégis meg kellene tudni, amely minden emberi
létnek a végcéljat képezi. Mas eurdpai vendéglékben az ilyennek az ajtaja két
nagy zérussal szokott megjeldlve lenni; itt mas szokas divik: az ajté ki van tarva, s
kilincsénél fogva madzaggal egy ablaktablahoz hozza kotve, s midén azon belép
az éjjeli vandor, gyertyaja egy nagyszer( csarnokot vilagit meg, egy tagas
porticust, melynek hatterébél méltésagteljesen emelkedik ki egy magas zsamo-
lyon nyugvo tronus, koérilszarnyalva félkorben alacsonyabb Gl6helyekkel, melyek
k6ziul nem hidnyzik az a gitar alaka lovaglo szék sem. Egész tarsasag szamara
van itt berendezve. Table d’héte a posteriori. Igazan praktikus egy intézmény! De
hogy a diszes localitas Ures 6réiban is a kézcélra szolgaljon, egy része fliggdny-
nyel el van rekesztve; s az ott a pincérek alvéhelye. Hogy semmi sincs Uj a nap
alatt, azt mar tudom, hanem arnyékban még talalni néha meglepé dolgokat.

Ejszakara csakugyan minden bundat, koponyeget folszedtem, hogy meg ne
fagyjak a szép Italiaban. Talan ennek kdszénhetem a kévetkezé almomat.

Azt dlmodtam, hogy mar kéztudomasu dolog volt fel6lem, hogy meg vagyok
bolondulva. Ugy kezdtem magamat viselni. Nem szilkség azért az embernek me-
zitldb kiszaladni az utcara, székeket dsszetorni, templomi beszéd alatt felkacagni.
Van annak mas csalhatatlan jelensége is. Elkezdtem mindenfelé igazat mondani.
Tegyunk kiilonbséget a sz6 kdzott. Igazat mondani becsiiletes ember dolga min-
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denkor; az igazat megmondani: erds jellemi ember feladata, kell6 alkalommal;
hanem az igazat elmondani, akar kivantatik, akar nem: ez a bolondsag. S én
megtettem azt, hogy 6sszejottem egy baratommal, akinek milliomos apja akkor
halt meg (azelbtt nagyon sziiken tartotta a fiat), s azt mondtam neki, hogy ,Sietek
neked gratulalni, kedves baratom, azon szerencsés esemény folott, mely téged
ért!”, ahelyett, hogy azt mondtam volna neki: ,Engedd meg, kedves baratom, hogy
részt vegyek azon mély fajdalmadban, melyet a sors rad mért”. Ez aztan mindjart
egy volt, aki azt mondta, hogy bolond vagyok; azutan dsszejéttem egy irétarsam-
mal, aki egy ostoba darabot adatott el6 a szinpadon, de ami elég kilsé sikert
aratott; ennek meg azt mondtam: fogadd &szinte részvétemet azon szerencsét-
lenség fol6tt, hogy ilyen fejtetdre esett szlildttel vert meg a balsors szeszélye. Ez
volt a masodik, aki elhiresztelte, hogy az eszem tisztul. Azutan 6sszejottem egy
jotékony egyleti védasszonysaggal: ,Lattam nagysadnak az arvait; szegények,
bizony nagyon el vannak hanyagolva!l” ,Hogyan? On a mi arvahazunknal tett lato-
gatast?” ,Nem! A nagysad sajat hazanal tettem.” Ez sem fog engem tdbbet okos
embernek nevezni soha. Még odahaza is eltértem a meggondolas Osvényérél:
elmondtam, hogy hiz én nekem jobban tetszik a fiatal holgyek tarsasaga, mint a
tisztes matrénaké! Megbamultak érte. Itt zavar van az agyban! Jottek hozzam a
valasztd polgarok s félkértek, hogy tartsak programbeszédet: ,Nem tudok, bara-
tim; ostoba vagyok!” Az mar csak nagy bolond, aki elismeri sajat magarél, hogy
ostoba! De végképp bekétotte a koszoramat, mikor egyik-masik j6 cimboramnak,
aki odajott hozzam, hogy szokas szerint irjam ala a valtojat, azt feleltem: ,Nem
irok tobbé semmit ala! Eljink meg, ahogy tudunk, addssagcsinalas nélkiil. Eljink
kenyéren, vizen inkabb; de tdbb valtét ne irjunk ald!” Ezzel végképp ki lett tarva
mindenki el6tt, hogy elvesztettem az eszemet. Hisz aki ilyesmit ki mer mondani,
az bolond! Futbolond! Azt meg kell kotozni. Es én mar tudtam jol, hogy ki van
adva ellenem a rendelet, hogy szépszerével szallitsanak el a Lipétmezére. Elér-
keztek értem. Betoppan hozzam két martidlis konstébler, s tudatja velem lapidaris
gorombaséaggal, hogy odalenn var a kocsi, hat ne sokat teketériazzak, hanem
kovessem Oket. Az egyik rendér felgylrte kabatja ujjat a karjarol, hogy megmu-
tassa azokat a samsoni izmokat rajta, ha netalan kedvem talalna lenni az ellen-
szegiilésre. En atlattam, hogy most védtelen vagyok. Ravasz voltam; gy
tettetém, mintha magam is bele volnék nyugodva az elszéllitAsomba: nyajasan,
szeliden beszéltem fogdmegeimhez. Csupan arra kértem 6ket, hogy engedjék
meg, hadd Uljek le egy percre az ir6éasztalomhoz, megirni a lemondasomat a
mandatumomrdl a képvisel6hazhoz. Voltaképpen pedig az volt a szandékom,
hogy juthassak csak egyszer az irdasztalomhoz, ottan hever az én j6 cserkesz
kindzsalom, ez az a térforma fegyver, amivel a kéztusaban a pikkelypancélt ke-
resztuliitik, hogy markolatig meg nem all. Csak egyszer az a kindzséal a kezembe
kerlljon, majd egyszerre helyredll az egyenléség a samsoni és a daemoni erd
kozott: akkor aztan majd megmondom, hogy ki lakik bennem. Az 6ldoéklés pokol-
vagya liktetett az ereimben.
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Odacsalogattam a kisér6imet az iréasztalomhoz. Mar rajta fliggott a szemem
a kindzsélon, csak egy ugras még, s folyik a vér itten, mint a szokékut. Ekkor egy
szelid kéz megfogta a kezemet — a feleségem allt eléttem.

Olyan szép, olyan kedves volt, mint aminének menyasszony koraban lattam.
Hizelgb széval beszélt hozzam: dehogy enged 6 engem elvinni; hiszen én nagyon
okos ember vagyok, szeret engem mindenki a hazndl. Ime, milyen szép haldka-
batot varrt a szamomra, szlletésnapomra. Prébaljam fel mindjart.

Addig-addig cir6gatott, mig ra hagytam magam vetetni; hogy feldltsem az &l-
toényt. S mikor aztan feloltéttem, akkor vettem észre, hogy a kabat két ujja 6ssze
van varrva: hisz ez a kényszerzubbony! Minden vérem a fejemnek todult. ,Hat te
is aruld vagy, vesztemre eskidtél! Azért sem engedem magam megkéttetni, szét-
tépem a zubbonyt!” S az 6riltek csodaerejével nagyot szakitottam a kinzé
Dejanira-kéntéson, s azzal — majd szétrGgtam magam alatt azt a tizenhat markos
vas agyat; bunda, képbnyeg, paplan repult rélam ki jobbra, ki balra; a kis bodzavi-
rag-vankos meg ugy elveszett, hogy sohasem talaltam ra tébbet.

A vér liktetett a halantékaimban, a verejték csorgott a homlokomrél. — Most
mar aztan igazan haragba jottem!

Hat ki parancsol itten? En-e, vagy ezek az ostoba idegek? A hus, a sejtszévet,
a vértekecs, meg a fehérnye az én uram, vagy én az 6vé? — No, megallj, te édes
fantaziam hippogriffje, ha te neked olyan kedved van nyargalaszni, majd befoglak
én téged a szekérbe: hizzad azt!

Felkeltem, feldltéztem. Az o6ra éjfél utanra jart. A veronai nagy vendéglé két
nagy campanile kozott fekszik, s azok egymas utan utik bdmbolé harangszoval az
6rak folyasat.

Legjobb id6! — Tudom én, hogy mitél déglenek a rémek! Ide veled, kalamaris!

Otthon, még a boldogabb id6kben kezdtem meg egy humorisztikus novellat a
.Magyar Salon”-ban; én bizony annak a folytatasat nagy szomorisagomban el-
mulasztottam otthon nyélbe siitni; a fejemben megvan: csiilokre, Pegazus! Most
muszdj irni! Most, éppen most. — Nem ismerek irgalmat! — Tessék lelini ide az
iréasztal mellé. Hol hagytuk el? ,Lenci frater szerelmes a zoéld kakas leanyaba, s
annal fogva mind megeszi a csirkemajat!” — Folytasd! A hippogriff ragott, harapott;
nem hasznalt, szgjaba kellett vennie a zablat, és hizni az ekét a barazdaban. A
nyitott ablakokon &t bedudolt a szél, zapor és jégdara cimbalmozott az livegtabla-
kon, s az 6t kdbrmdm Osszegémberedett, alig foghatta a tollat. ,Fujj a kérmodre
meleget a szadbol! Van ott tdbb, mint elég.” Eleinte nem tetszett a szarnyas l6nak
ez a mulatsag: tdttem ostorral, vagtam sarkantyaval, mig megadta magéat. A
campanilék 6rai hat érat tdttek reggelre, s én még mindig diktdltam a didergé
kezemnek, hogy mit irjon. — A fejezet készen volt a bohokas, tréfas novellabol. —
Mar most tudod, édes testem, hogy mi var rad, ha megint neki akarsz indulni a
kalandozasnak, akaratom nélkil? Felkdltelek, és dolgozni fogsz. Mar most is-
mersz.

Reggelre olyan friss voltam a bevégzett munka utan, mintha a leguditébb al-
mot aludtam volna.
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Mikor néhany hét malva itthon taladlkoztam a kiadémmal, azt monda, hogy még
olyan nagyokat nem nevetett életében, mint az én ,Lenci fraterem” legutolsé ka-
landjan.

... Magam sem ...

V. Verona

Verona maga egészben egy teljes mizeum, hol minden utcafordulénal egy-egy
régmult szazad képével talalkozunk. A kdvek beszélnek: régi nagysagrol, dicsé-
ségrél; tartogatjak az emlékeit a vilagtorténetbe vérrel beirt nevi nagy uralkodéik-
nak, s az emlékek kébdl, ércbdl megdrokitve, még a fejedelmeknél is nagyobb
hiri mivészek remeklései.

Ott all a szobor még a piac végében, mely Velence szarnyas oroszlanjat hor-
dozta; a régi palotdk homlokfalan még elevenek a nagy mester freskd-festményei,
a masik oldalon Berengar kiraly kutja Verona 6s-szobraval, a piac kézepén a
négy marvanyoszlopon nyugvé tribuna, hajdan torvényszolgaltaté hely; most
z6ldséget arulnak alatta.

Elmélazhatnank fél napig a Scaligerek emlékszobraindl, amelyeken a mlvész
véslje, a lakatos kalapacsa, s az egészet kigondolt épitész izlése versenyez az
elismeréseért. A Scaligerek cimere, a lajtorja, minden motivumaiban az emlékcso-
portnak Gigyesen van alkalmazva. Hova vezettek a lajtorja-fokok? — Ki jart ez érias
Iépcsdkon fel s ala, melyek a roppant nagy amfiteatrum kéréndjét alkotjak: a nagy
Diocletian emlékét, mely huszezer néz6ét fogadott be, akik a vérmamor pillanatai-
ban kéjszomjasan lesték, hogy emeli fel a csaszar ott az erkélyen az oklét, hi-
velykével felfelé vagy lefelé forditva, a legy6zétt gladiatorra élet vagy halal jelédl.
Az egész k6tdmeg most sajat maganak a kriptaja; a csaszari nevek feliratai mellé
odafaragja a magéaét ,Kiselak”, a cirkusz legszebb diszét, a magas dériai granit-
oszlopokat Berengar kiraly a fétemplomnak ajandékozta, most annak az apszisat
emelik.

Masfél ezer évvel késébbi emlék a dicséséges Loggia, a hajdani Palazzo del
Consiglio hosszu oszlopos tornacai, hires nagy emberek marvanyszobraival rak-
va. Megannyi remekm. Kinn a piazza dei Signorin Dante legszebb szobra, mely
Italidban talalhatd. Minden fehér marvanybdl, a draga kdvek legremekebbikébdl.
Ma mér nem faragnak méarvany emlékszobrokat megontik a nagy emberek alakja-
it cinkbdl, vasbdl, s bekenik bronzpatinaval; maganak Viktor Emanuelnek is csak
ilyen jutott a sajat piacan, azel6tt Piazza Bra: ,mezétér”.

A templomok mindegyike a mikincsek és emlékek tarhaza; minden egyes pa-
lotanak szazadokra visszaborong6 torténete van itt, s alakitéiknak a jellemét lehet
felismerni magan az épitészeti stilen. Veronat agy lehetne tanulmanyozni, mint
egy archivumot. De azt, aki csak egy napot t6lt benne, a latott nevezetességek
tdmege agyonnyomija. Ez a sok megszélalo ké valdésagos kisértettabor.
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S maga a varosnak az 6sszes képe, a Castello san Pietro udvarardl nézve
ugyanazt a benyomast erdsiti meg: az elmult nagysag fényes gyaszat. A hegyte-
tékdn a roppant varacsok, melyeket az osztrakok épitettek, mikor még Verona
volt a bevehetetlen varnégyszog egyik sark-fundamentuma. Most mar jelentékte-
len k6halmaz valamennyi. Az Ujabbkori I6vegek el6tt egy napig nem allhatnanak
meg. Az Adige kétfelé osztja a varost; de tobb ké- és vashid koti 6ssze a két par-
tot; azok kozott a Pante Vecchio a legemlékezetesebb; 6don, tdmor bolthajtasai
egész hosszaban be vannak épitve hazakkal, melyek befelé fordulva végtil-végig
ékszerészboltoknak szolgalnak helyiségil. Ezekbe igazan nem lehet betdrni: a
hid négy 6l magas, s az Adigén nem lehet csénakazni a zuhatagai miatt.

Még egy régi romai korbeli szinhazhoz is elvezetett a ciceronénk, melyet nem-
rég astak ki a tdbbi haztémeg aldl. Ez is érdekes tanulmany volna azoknak, akik a
hajdani szinhazépités titkaival meg akarnak ismerkedni. Mily oriasi és merész mi
e szinhaznal maga az a sziklaba vagott csatornazas, mely azt az aradasok és
forrasvizektdél megvédte! Még most is lathaté benne egy uri paholy, homlokzatan
a tulajdonos nevével; a diszités természetesen nem papirmasébél van, mint mai
nap, hanem marvanybol.

Ami legjobban megmaradt az emlékemben a miemlékek Darius-kincstarabal,
az a Santa Maria in Organo egyhaz sekrestyéjének az intarsiatura kincse. Egy
egész templomi padsor, melynek tamlanyai fenn a magasban famozaikbdl alkotott
képeket mutatnak, a kartamasztéi pedig mitoszi sarkany-alakokat, melyeknek
mindegyike egy-egy hirhedett veronai kortars fejét viseli. A képek remekei a pers-
pektivanak, ezernyi apr6 szilAnkbdl 6sszerakva. Az egész munkéat egy ember
végezte, Fra Giovanni Bartolomeo, a papi nevén, sziiletésére egy Capuletti; 6t-
venharom esztendeig dolgozott rajta. A sarkany-alakok fejei kozott ott l1atjuk Ro6-
mednak és Julianak a képmasait is, mellettilk az 6reg Capulettit; ROmednak az
arca olyan, mint egy lednyé. Emlékil elhoztuk a fényképeiket.

Hanem azt tanacsolom mindenkinek, aki szereti az abrandjait, hogy ha Vero-
nan keresztilutazik, ne legyen kivancsi Julia lakhazat és sirjat félkeresni. Az a
palota, melyben a nagy brit kolté tragédiaja lefolyt, most egy foltozé csizmadianak
szolgal lakasul, az erkélyrél, melynek rostélyan Romed és Julia dlelkezett, talpat-
lan csizmak és papucsok lognak ala; a teremben, hol a szép tetszhalott ravatala
allt, most dszvérek szamara vannak jaszolok felallitva; az udvar tele szeméttel; a
falakon nyirok és piszok, csak az 6si cimer, a ,Kalap” kébél kifaragva, bizonyitja
még, hogy ez a hatalmas Capuletti palotaja.

Hanem azért a veronai most is biszke a maga Rdémed és Juligjara.
Egyéltaljaban a veronai nép a magatartadsaban a legbiiszkébb minden olasz va-
rosok népei kozoétt. Minden ember kerek kdponyeget visel, s azt a vallan athajtva
hordja ugy, hogy a szaja el van takarva, csak a szemei villognak el a széles
kalapkarma alél. Itt még nem kezddédik el a koldulas, s a boltossal nem lehet al-
kudni.

Julia hazatdl sietink a sirboltjahoz. Vezeténk nem enged addig Veronatdl
megvalnunk, amig a Tomba di Giuliettdt meg nem lattuk. Egy szik, séros sikato-
ron at, a legnéptelenebb varosnegyed végén eljutunk végre egy zsakutcaba,
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melynek oldalat egy diledezé franciskanus kolostor falai képezik. A cséngetésre
kinyilik a kapu (két garas a belépti dij), s beléplink egy nagy kaputornac ala, mely
kétfel6l meg van rakva vasekékkel, boronakkal és rostalé gépekkel. Ez egy gaz-
dasagi gépgyar rakoé helye. Ezeken atlépegetve, talalunk magunk elétt egy nagy
kertet, melyben nincs virag; salata, laboda az egész ékessége. Az Ut nyirkos a
z6ld penésztél, amelyen a fal mellett kordljarva eljutunk egy kis melléképilethez a
haz hatuljaban, az ott a Julia sirboltja. Eppen csak akkora, hogy az a kékoporsé
elfér benne, szerény, kis szarkofag minden ékitmény nélkil. Most sem (res: tele
van otthagyott névjegyekkel, amiket atutazé latogaték hagytak ott p. p. c. Mi is
ko6zédobtuk a tdbbinek a magunkét. A falon I6g egy penészes szaraz mirtuszko-
szoru, melyet allitélag egy mister Shakespeare — ra van kétve a névjegye — ha-
gyott ott emlékaul.

Nem ilyennek képzeltem én azt a helyet, ahol RGme6 vagytarsaval halaltusat
vivott alvd kedvesének koporsdja felett, s ahol a vilag leghiresebb két szerelmese
a halalban egyesiilt. Menjlink tova! Itt nagyon realisztikus vilag van.

Hanem azért mégis képviseli valami az idealt: egy szép régi rozmarinfa. Ezt
még talan a j0 alomital-keverd barat Ultethette a szereték emlékére, a rozmarin
sokaig él. Torjunk le réla egy agat, s vigyilk magunkkal — illiziénak.

VI. Nyelvészeti és nemzetisegi
tanulmanyok

Hiszen — szépek ezek a faragott kovek; de én olyan féldet keresek, ahol Isten
ajandékozta virdgok teremnek — december elején. — Menjink egy varossal kéze-
lebb a nap felé. Verondban egy masodik éjszakara nem vagyok kivancsi. Még a
délesti kdzebéden kell atesniink, amelyhez, kilféldi szokas szerint, a nagy ven-
dégl6 6sszes utasai egybe szoktak seregleni, némelyek uti kéntésben, masok bal
parée-hoz 6ltézve. A menUrél, ugy hiszem, nem sziikség beszélni. Ugyanaz az a
kilféld minden grand hotelében, mint ndlunk a Hungariaban. — A tarsasagban, az
egyutt utazékon kivil, senki sem ismeri egymast. Annalfogva a hénapos retekig,
ami leves utan jon, minden ember francia: a pincérrel és a szomszédjaval min-
denki per ,s’il vous plait” beszél. Csak az elsé pohar chianti vagy Marsala utan
oldédnak fel a nyelvek; a velliink szemk&zt egymas mellett 16 érett koru két holgy
torokhangjai és selypitd szisszentései elaruljak, hogy angolul beszélnek. Erteni
természetesen nem lehet semmit; mert még azért, ha valaki Shakespeare-t ere-
detiben olvassa, Albion lakéja altal kénnyen eladathatja magat. igy van az kilén-
ben a tdbbi nyelvekkel is. Mi a szemunkkel tanuljuk az idegen nyelvet, holott a
fulinkkel kellene tanulnunk. Annak pedig szokni kell ahhoz a hadarashoz, amivel
mas népek egymas kozétt értekeznek; olyan lassan, kényelmesen, mint a ma-
gyar, senki sem beszél. De végre német sz is hallik. Két vis-a-vis egymasra is-
mert arrél, hogy soér utan tudakozodtak. S a német, akarki mit beszéljen is, a leg-
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nyajasabb uOtitars: egyszerre kdzlékennyé lesz, félfedezi a tapasztalatait, j6l mulat
a viszontagsagai el6éadasan, s figyelmezteti a vele talalkozét, hogy hova menjen,
s hova ne menjen. Udvarias az orosz vendégtars is. Arrél ismerni ra elészor is,
hogy igen korrektll beszél franciaul. Csak franciaul, még egymas kozott is. Ha-
nem azutan zarkdzott; mintha mind nihilista volna, s a megszélité idegenben kor-
manykémet sejtene. Azutan elarulja magéat azzal a fogai kozt kiszalasztott ,ssz”
hanggal, amely olyforma figyelmeztetés, mint nalunk a ,héj". Tébbszdr hallottam,
hogy egymast halk futtyentéssel is hittak. A kedveskedd pincér ,goszpodine”-t
rebeg a vendég fllébe, mikor a saumonnal megkinalja. Ez mind halkan beszél,
mint ha concertben volna. De annal hangosabba valik a tarsalgas, amint innen is,
amonnan is harom-négy olasz annectélja egymast. Azok tudnak aztan sebesen
beszélni! Egyszerre beszél mind a négy, egyik sem hallgat a masikra, s mind a
négynek a kezei is beszélnek az ujjaikkal, keresztil az asztalon. Jaj a kdzbeesett
szomszéd irredentajanak. Csak az egyetlen francia hallgat és nem tarsalog. Az
ellenallhatatlan. O csak a favorijait simogatja, a manchette-jeit hlizogatja, a toké-
letes frizurajan 6vja a bodrokat, s kdzben pezsgbt iszik, s hoditd pillantasokat vet
az ifjfabb holgyekre, s abrandosakat a gomblyukaba tliz6tt sarga tear6zsara. Ezt
elneveztik a ,szép Diegonak”. Nagyon jOl éreztik magunkat e N6é barkajaban,
ahol ezt a nyelvet, amit mi beszéliink, nem érti senki. Mindenki muszkaknak tart
benniinket. Szabad a médisance. Tehetiink szatiras oldaljegyzeteket az egész
tarsasagra. Nem is tagadjuk meg magunktdl ezt az élvezetet. Erre a sok vajas
ételre nagyon jo az. Egyszer aztan az egyik t6szomszédunk, egy disztingvalt fiatal
sz6ke férfi odaszdl hozzank: ,Nagyon orilok rajta, hogy hazdm édes nyelvén
hallom ondket beszélni”, s bemutatja magat. Tanulsag ebbdl az, hogy azért, mert
magyarok vagyunk, ne bizzuk el magunkat, hogy senki sem érti meg a nagyvila-
gon, amit beszélink. Végre szerencsésen a kdzszemlére kitett cukorperecekig jut
a lakoma, akkor egyszerre mindnyajan hollandusokké lesziink, s megyink bucsu-
zatlanul ki erre, ki arra. Szép Diegd egyedil marad az asztalndl. Kistl réla ké-
s6bb, hogy csak olyan korzikai francia.

A flérenci vonat este késén indul. Egész éjjel utazni fogunk. Ram nézve ebben
az a megnyugtatd, hogy egy éjjelre az idegemészté adlmaimtdl megszabadulok.
Aludni kildnben sem tudok vasuton soha, az olasz vasutakon pedig ez kuléndsen
nagy tudomany, ahol minden fél érdban allomast tart a ,gyors” vonat, s annak a
nevét elkezdik a kalauzok, a postés, a fachino, ahany van, annyiféle hangbdl kial-
tani, tvolteni, a sz6 végtagjat cifrara elnyUjtva, mindaddig, amig a sok kiabalastol
megvadul a lokomotiv, s elragadja a vonatot. De leginkabb gondoskodva van az
utasok ébrentartasarél az olasz vasutakon a helyek kényelmetlen volta altal. A
kupét kétfelé szakitja az atjard ugy, hogy csak a kocsi egyik oldalan van kettés
ulés, amelyben jol-rosszul lehet heverni: a masik felén mar csak egy szlk karszék
szorul a szegletbe, ahol Ugy kell Gintink, mint a Memnon szobornak. Stinde regé-
nyébdl még friss volt az emlékezetemben, hogyan foglaltdk el nagy hirtelen a
német utazok eldl angol jévevények azokat a jobb kettds helyeket. Richtig! Mikor
a flérenci vagon ,E vietato di fumare” szakaszanak az ajtajan belépilink, mar ott
taladltuk a kozebédnél latott vis-a-vis-fiainkat, a két angol myladyt: akiket a portas
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egy kis ,bona mano”-ért mellékuton elére beeresztett, jol elhelyezkedve a ké-
nyelmes Ulésben. Nekem és leanyomnak maradt a két Memnon-piedesztal éji
nyugvohelyil. Es ekkor megtértént az, amire, tudom, megint az fogjak mondani,
hogy azt az én fantazidm almodta ekként; mert ez a lehetetlenség netovabbja. Az
egyik tisztes 6sz angol holgy megszolitotta a leanyomat franciaul, s felajanlotta
neki a sajat maga altal lefoglalt helyet, s olyan nydjasan, szivesen kinalta vele,
hogy el kellett fogadnia. & maga aztan a masik hélgy mellett foglalt helyet, ugy-
hogy annak sem lehetett lefekiidni. Es igy két, tiszteletparancsolé korban levé
angol mylady meghozta azt az aldozatot, hogy az egész éjet atvirrassza azért,
hogy egy rajuk nézve egészen idegen fiatal leany, akinek az arca elarulja, hogy
szenved, egymaga nyugodhasson. En sem hinném, ha mas mesélné el. Van az
angolnal is sziv, csakhogy nem hordja a gomblyukaba akasztva, mint az utazé
koncertvirtu6zok az érdemrendjeik boutonjat.

VII. Florenc. Az utols6 alomlatas

Hajh, ha én Florencet le tudnam irni! Hozz4 sem fogok. Leteszem a fegyvert.
Harom nap Flérencet meglesni sem elég, nem hogy megismerni. S aztan az
egész harom nap alatt folyvast szakadt az esd. Lantolhat valaki a parapléval a
kezében? Az egész ittlétem alatt folyvast azt éreztem, hogy agyonnyom ennyi
gazdagsag latédsa, amit békezl természet és emberi langész egylvé halmozott.
Valahol azt irtam, hogy amidén elveszett a régi paradicsom, azt monda az ember
az Istennek: ,Marmost csinalunk Gjat!”, s ketten megalkottak — Italiat. — No, ha
Italia a paradicsom, akkor Flérenc benne a ,tudas faja’. Szabad volna a gyumoél-
cseibdl szakitani — ha tudnank hozz4. Ez az érzés az, ami a lelket agyonnyomja.
Ki birja utolérni azokat az ¢ériasokat, akik valaha ilyen magasan jartak a fejukkel
az égben? Egyetlen terme a Palazzo Pittinek, mint példaul a Jupiter- vagy Venus-
terem, olyan ahitattal t6lt el, mintha az Olymp istengyilekezetében volnank. M-
remek itt minden, a plafond kariatidain kezdve, ami csak marvanybol, fabdl vagy
bronzbdl van alkotva, vakolatra és vaszonra festve; az épitész, a kéfaragé, a mi-
kovacs, szobrasz, a festd mind istenszikra vilagitasa mellett alkotott, az vilagit a
miivésznek 0rokké, s az egészben, annyiféle ellenmondé remeknek 6sszességé-
ben, valami égi harmonia van, mely mellett jelenkorunk minden pompaja csupa
nevetség. Egy-egy spanyol festének a képe el6tt, melyen nincs tébb egy férfialak-
ndl, naphosszat el tudnék bamulni, talalgatva, hogyan lehetett, mondhatnam két-
féle szinbdl, ilyen csodaerdt kidomboritani? Ki birja ezt csak utanozni is? Nem is
probalgatjdk. Szegény masolé piktorok ott tlnek egy-egy bronzkemence mellett,
és csinaljak kicsinyitve a Cytheréket és Danaékat. Azokra még akad vevd. — Asz-
szonyi hust most is tudnak még festeni, de istennét nem: azok meghaltak. — Az-
tan még jobban elmélasit, ha hazamra gondolok. Hiszen igaz, hogy hdsz év alatt
nagy utat tettiink a mivészet terén, de mégis ugy kell érezniink magunkat, mint a
tengerésznek, akit kiklldtek zart paranccsal az éceanra, s mikor mar azt hiszi,
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hogy j6 messze elhaladt, talan célhoz is ér, akkor azt olvassa a felnyitott levélbdl:
,Vitorlazd korul a féldet”.

Ha festd, szobrasz, vagy épitész volnék, kétségbeesve kellene elhagynom
Flérencet. Olyan érzés ez, mint mikor valaki egy szép, blibajos idegen asszonyba
belészeret, akirél tudja, hogy sohasem lehet az 6vé.

Az esb dacara is folyton bejartuk Flérenc viranyait. A rézsak ott nyiltak a keri-
téseken kihajolva. Egy nagy, pompas rézsabokrétat dtven centesimeért veszte-
gettek, mi huszondt krajcar a mi pénzinkben.

Végre még helyre kell hoznom egy elkdvetett tévedésemet, amire most figyel-
meztet a leAnyom. Az a Ponte vecchio, az a régi fedett hid a két sor ékszerbolttal
nem Veronaban van, hanem Flérencben. De én most is azt mondom, hogy sokkal
jobban illenék Veronaba, a régiségek nagy mizeumaba. Ezittal a fantazia agy
rakta el, amit az emlékezet dsszegyjtott, ahogy neki jobban tetszett. Errél én
nem tehetek.

Flérencben mar okos vilag van: a vendéglékben kandallok vannak, s azokra itt
is nagy a szilkség. Hotellink ablakai az Arnéra nyilnak, mely most a sok es6zéstél
rendkivil meg van aradva, s harsogé robajjal vagtat a zuhatagon ala, mely éppen
az Hétel de ville el6tt torik meg. Elsé éjjel alig tudtam hozzaszokni e morajhoz; de
kés6bb mar igen jo alomringaté harmonia lett beléle. Florenc levegbje, még esds
idében is, pompas, nem sérti a tidét és a gégét.

A Flérencben tolt6tt utolsé éjszakan ilyen almom volt.

Otthon voltunk, én és leanyom, a svabhegyi hazunk elétt, ahonnan a nagy al-
foldi ronara széltében, hosszaban végiglatni. Csakhogy most a réna helyett a
tenger volt el6ttiink. De nagyobb csoda volt ennél az ég. Az alkonyodd nap a
tavozd zapor firmamentuman egy szivarvanyt vont kéril, s az elsé szivarvany
folott kovetkezett a masodik, mind feljebb a zenit magasaig, mig a belsd, korilzart
félkor belseje olyan volt, mint az a sapadt arany, aminét a kozépkori festék képeik
héatteréll valasztottak. Aztan a tengeren végig repliltek el6ttiink a vitorlas hajok; a
fehér vitorla, amint a szivarvany szinein keresztiilvonult, majd kék, majd zold,
majd sarga, majd veres lett, s mikor a kbzépre ért, fényes tindoklé lett. Egyszer
egyike a vitorlaknak odafordult felénk. Nemsokara kikotott ott a szélé6fedte dom-
bunk labanal. Az dlomképek gyorsan utaznak. Es beléle kiszallt megint ,6”, az
eltemetett ném. Feljott hozzank a kélépcsékon. Hozott a kezében egy olajfaagat.
Csak akkorat, mint az a kis majusfagally volt, amit oda az ablakom ala ledugott
valaha. Es ekkor azt mondta: ,Nézzétek; én ezt a kis olajfa 4gat ledugom ide a
foldbe; nagyra fog néni; megemlegettek rola”. — En gy megoériiltem annak. —
Tudtam, hogy most mar bicsut fog venni télem 6rokre. — Konnyeim folébresztet-
tek. — Csak az Arno zlgasa toltotte be az éjt.

Es ez éjtél kezdve soha sem latogatta meg almomat tobbé.

Amint haza jutok, elsé dolgom lesz azt az olajfat ellltetni oda, ahova mutatta.
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VIIl. Napoly

.vede Napoli e poi mori”. Ezt a répke mondast nem kell &m gy forditani, hogy
amint meglatta az emberfia Napolyt, menjen halalozni; hanem hogy addig ne
haljon meg, amig Napolyt meg nem latta. S ebben igazat adok neki. — Maga N&-
poly nem az a gyonyorrel agyonéltetd latvany, hanem a kornyéke, az egész taja
valami isteni. A varos maga, mikor egyszer a tenger fel8l kdzelitettem is felé, azt a
benyomast tette ram, mint egy 6riasi nagy sutékemence; egymas hegyébe hal-
mozott veres hazak, sarkantylvirdg minden szinvéltozataiban rikitéra festve; egy
oriasi hangyaboly, aminek egyhangusagat semmi tet6, semmi kival6é torony ve-
zéralakja nem enyhiti; itt-ott latni csak a haztdmeg kozott gubbaszkodo rézrozs-
das kupolajat egy-egy eldugott templomnak. A halmokat uralgd 6don erédok ko-
mor, s6tét korrajzai egészitik ki a képet. Mennyivel szebb panordma ennél az én
Budapestem!

Vasuton érkezve pedig ennyit sem latni Napolybol. Ejféltajon érkezik meg a
Rémabdl jové vonat; jelz8lampak, vagonsorok, veres és fekete épiletek futnak el
mellettiink; a vasutrél atszallunk a hotel-omnibuszba, s megkezdédik egy hosszu
utazas a varoson végig, aminek alig akar vége szakadni. Megérkeziink az Uj nagy
hotelbe a Chiajan; ahol a kocsibdl leszallva, az elénk sietd vendéglés e szdkkal
fogad: ,Belieben zwei Zimmer”. — Hiaba! Bismarck hatalmas, s mi most ,dicke
Freunde” vagyunk. — De ugyan hogy érezhették meg rajtunk, hogy magyarok
vagyunk?

Most tehat: ,Vede Napoli e poi dormire”.

S erre az Hotel Bauer igazan alkalmas. Becstletes, kényelmes vendéglé, tavol
Napoly hirhedett larméjatol. Mert larma dolgdban nem hiszem, hogy feliimulna
valamely vilagvaros Napolyt.

Elkezdik a harangok koran, sotét reggel; de azok sem olyan komoly, Ginnepély-
tartd harangok, aminék minalunk bimm-bumm zigésukkal hivjak fel az 4jtatossa-
got, hanem recsegd vaskondérok, amiket riaszté kongéssal, hol lassabban, hol
sebesebben pifolnek kalapaccsal valami tirelmetlen emberek; aztan megindul a
kocsik zaja; a napolyi egylovas bérkocsik szadma egész dandar; hat még aztan a
kétkerek( corricolok, az omnibuszok, az urasagi fogatok, s hogy a javat hatul
hagyjuk, a szamlalhatatlan mennyiségil, szamarvontatta talyiga. Ez mind vagtatva
kergeti egymast, a kocsisok kiabalnak, a lovat ,ach” kialtdssal négatjak, a szamar-
ra olyan hangon orditanak, mint mikor a komondor orozva ront ki a kapu aldl, s
amellett minden kocsisnak hosszU sugéros ostora van, amivel j6 kedvében, ha-
ragjaban egyre kongat, mintha ménest terelne a Hortobagyon. Aztdn megindul a
mozg6 vasar: mindent az utcan arulnak, és fennhangon ordit, énekel, kiabal, hi-
vogat, kérkedik a boltos az ajtdban, péklegény, szalamiaruld, hirlapvesztegetd,
halkufar, két fent6 vereshagymaért olyan tenorhangokat bocsat kézre a kertész,
hogy nélunk hatvan forintot fizetnének neki havonként a puszta hangkifejtésért;
aki sult tokot arul, az hasonlitja azt a hajnali naphoz, a tizokadéhoz, még a flstfa-
rago gyerek is visit, hogy ,Itt a kéményseprd!” (Bizonyosan az én kalapomat nézi



32 | ViIl. Napoly

kirtének.) Azonkivil is minden napolyi oly animéval beszél, mintha 6rékdsen
valami nagy, varatlan 6rom érte volha: ha két bérkocsis futtdban dsszetalalkozik,
megallnak egymassal nyajassagokat kicserélni. Hanem mindezt csak kés6bben
tapasztaltam, mikor a varos belsejébe tettem expediciét. Idekinn a Chiajan méla
csend van, addig alhatunk, ameddig almunk van.

Azért mégis koran keltem, régi szokasbdl, ablakomat (mely tulajdonképpen
remekll zarédo ajté az erkélyre) kinyitva. Ami legelészér meglepett, az, hogy
meleg j6 be a szobamba onnan kivilrél. Ez a szavakkal kifejezhetetlen, aldott
napolyi I1ég. Olyan id6 van december elején, mint nalunk tavasszal, a szél sem
éles; egy-egy futd felhd pasztas esét szital, de még az is langyos. Erkélyemrdl
végiglatni a fél varoson odaig, ahol annak a masik felét a tengerbe kinyulé fold-
nyelv, a rajta gubbaszt6 6don Castello d’'ovoval eltakarja; eléttink teril el a gy6-
nyor varosi park, 6rokzold faival, hosszu palmasétanyaval, azok kdzott szazados
palmadsok; a hattérben a nyugodalmas pipazé Vezuv, ezuttal fehér
frizirkbponyegbe burkolva: belll tlz, kivil h6. — De ami legéhitottabb latvany, ez a
tenger. — Ez az én vagyaimnak a targya.

Ah! Ha én a tenger mellett lakhatnam, dehogy irnék tébbet, mindig a tengert
bamulnam. Ezt az 6rokké egy, és mégis mas vilagot.

Megszoktuk a foldet nevezni anyanknak; pedig mennyivel tébb életet hord
magaval a tenger; ériasai mennyivel nagyobbak a fold ériasainal; tarhaza az em-
beriség felét taplalja; otthona mindegyiknek, ez a minden népek kézds hazaja,
amit nem osztanak hatarokra a nagyhatalmak, aminek térképérdl nem térolnek le
nemzeteket a szent szévetségek: a szabadsag megisteniesilt jelképe.

Az els6 napon Napolybdl elég volt nekiink maga a tenger, amely, ahanyféle
szél jott, annyiféle szint valtott; egyszer egy hosszu savon tokéletes tintafeketévé
lett; majd megint z6ld, a latéhatar felé ezist, utoljara alkonyat felé teledntve
arannyal, biborral és smaragdokkal. Egy kis kirdndulas a Posilipéhoz a fest6i
hatas lehetetlenségeit tinteté elénk: amint a nap a Nisida sziget vara mogott le-
ment, s a végragyogvanya annak az ablakain keresztiiltort; arany sziklakon fekete
erny@s feny6k, korllottiink mély hegyszakadékok, amikbél bujan tenyészé délno-
vényzet emelkedik ki; a gyimdlccsel rakott kaktusz a virdgzd berkenyével, az
Orids nad a palmaval egybevegyilve, arany gyimolcstél hajladozé narancs és
citromfék. Aki ezt lefestené, azt mondanak: megbolondult.

Amint az éj leszallt, egészen kitisztult az id6, s még melegebb lett. It az éjjel is
lanyha. Az ember a tlidejét megujulni érzi, az idegei acélt fognak. Alig tudunk a
képart sétanyatdl megvalni. A teleholdtdl olvadt arannya valik a hullam, s szikra-
0zont szor a kdgaton tulcsapva. Halaszok faklyafénynél lesik szigonyvégre a
murénat, s idékdzonkint a Vezuv is elszanja magat, hogy egy kis tizfénnyel vila-
gitsa meg a torkabdl kitor6 fustgomolyt. Csak az bir ra az aludni menésre, hogy
holnap koran kell félkelniink, Pompejiba menni.

A legérdekesebb tanulmany, amiért az ember Napolyba jon, mindenesetre
Pompeji, s e tajon a december ho az aprilis; kapni kell a ritka derilt nap kivalasz-
tasan a kirandulasra.



UTAZAS EGY SIRDOMB KORUL 33

Lehet oda vasuton is menni, hanem akkor az ember nem latja meg azt, amit
meglathat: a régi Napolyt.

S meglatni is érdemes, de hat még megérezni. Megismerni Napolyt szaglomdi-
szerekkel!

A féutcat, mely Napoly kdzepébdl, a Santa Lucia tértél kezdve a Torre del
Greco felé vezet: mihez hasonlitsuk? Budan a Taban vagy Pragaban a zsidé
varosnegyed mutathat fel talan ilyen szlik sikatort, mely minden szaz Iépésnél
szogletbe torik, hihetetlen kanyarulatokat vesz; két kocsi egymast alig képes elke-
ralni benne; sar, csulokig érd; szemét, valtozatos; bliz, kimondhatatlan. Ez itt a
pokol parfumerie-boltja; az ember nem képzeli, hogy annyi valtozata lehessen a
rohoda illatnak, melyek kdzott a cserzd csava bilize még légtisztité ambra! S ezen
az utcan at kézlekedik Napoly az egész kulvilaggal, ezt kell minden kulféldinek
legel6szor megjarnia, ezen jar be minden terhes szekér, ezen hordjak be a vasa-
rosok az élelmiszereket; ez a féere a varosnak. Mikor aztan a bizlabirintbdl ki-
szabadulunk, kezdddik az a hosszu utca, mely Portici felé vezet.

Mikor egy es6s nap utan egyszerre szép, derilt napfényes id6 jon, akkor lehet
latni ezt az utcat a maga teljes pompajaban. A hazak harom-, négy-, 6temelete-
sek, minden ablaknak vasracsos erkélye van; erre az erkélyre vannak rendes
idében korilaggatva a hdlyagba tomott sajtok, a zsinegre fizott hosszukas diny-
nyék, vereshagymakotegek, a felfiizott kaktuszfligék és paradicsombogyok, a
gyerekfej nagysagu feny6toboz-gyimdlcsok; ez a csalad éléskamrdja; reggel itt
végzik a toilette-et; aztan ez a gyermekszoba; szép napfényes idében pedig ide
van kifiggesztve az egész lakossag kimosott fehérnemije; egy olyan orszagos
kiallitasa a napvilagot megfertézteté rongyoknak, mely minden képzeletet foliil-
mul. Valosagos fény(izés a rongyokkal. Luxusa a szennyes ruhanak. Palyadij-
versenye a kapcanak. Aki végigmegy a hosszu utcan, €16 fogalmat szerezhet e
nép inségérdl. S azt mondjak, hogy ez mar haladas. Most mar legalabb vannak
rongyai; nem jar meztelen. Az igaz, hogy meztelen lazzaronik nincsenek tébbé
Napolyban. Mindenki ruhazkodik — és dolgozik. S ez a rongykiallitas mar egy
neme a dicsekedésnek. Egyébirant az igazsag kedvéért fel kell jegyeznem, hogy
elsé emeleti kéerkélyek faragvanyardl, s néhol a szobrok karjaira akasztva, ele-
gans, himzett als6szoknyak, batisztingek és monogramos paplanok is lognak le
az utcara, s egyik urn6 megszamlalhatja a masiknak a kétheti mosasba adott
fehérnemijét.

Ellenben a mellékutcdkban hosszi sor fadllvanyokon szaritjak a draga jo ma-
karénit, a csigalebbencs, macskanyom s mas efféle népszerl tésztanemu ellen-
ben gyékényre kiteritve tokéletesedik.

Egy szentkép el6tt az utcafélen latunk egy dudast, egy klarinétost, meg egy
asszonyt, aki énekel: a masik kett6 muzsikal hozza. Kétségtelenil j6 okaik van-
nak ra, hogy ezt tegyék. Ez az egyediili népsajatsag, amit Gtban talalunk. Nincs
mar népviselet; alig latni egy-egy elérehajtott zsacskd alaku veres sipkat még a
férfiak fején, az asszonyokén a négyszegletl fatanyért; a kbznép itt is, mint min-
dendtt a civilizalt vildgban, az urasagoktdl levetett 6cska ruhat nydvi tovabb.
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Ez az utca végtelenre latszik nyulni; azt hisszik, hogy veliink jon Napoly, pe-
dig mar régen elhagytuk Porticit is; csakhogy a szomszéd véarosok, Napolytdl
Torre del Greco-ig ugy egymasba vannak néve, hogy csak a templomaik valaszt-
jak el ket egymastdl, s a szorosan sorakozé éplletek kozil alig tudjuk egy-egy
tisztdson meglatni a tengert. Ahol haz nincs, ott meg kertfal van, s végtél-végig az
egész utcan talalkozunk azzal az egymast keresztez6 szakadatlan szekérvonat-
tal, melyben oles kerek( laptikak (masforma szekeret itt nem ismernek, csak két-
kerek(t; vannak kétkerekl falusi omnibuszok is, s azokra fellil tizenkét ember,)
urasagi landauerek, pajkos corricold és csattogd bérkocsik tlddzik egymast. Most
egyszerre félbeszakitja a kocsisort egy kdzbevegylld halottas szekér; pompas
aranydiszités mennyezettel. Vajon kit visznek rajta? Hat valami tiz kéjutazoét, aki
vigan dalolva jon vissza Pompejibél; némelyik narancsot hamoz, masik a chiantis
palackot emelgeti. Hat biz itt az entreprise des pompes funébres élelmes: Ures
Oraikban a halottas szekereit nem pihenteti a félszerben, hanem omnibusznak
haszndlja, s a publikumnak ez nagyon tetszhetik.

IX. Pompeji

Rossz szivii az ember! Magamrél tudom.

Fogadni mernék, hogy tiz ember koziil, aki Pompeji kidsott romjait, s azutan a
muzeumokban felhalmozott kincseit, miiemlékeit, hazi eszkozeit végignézte, alig
jutott egynek eszébe, hogy a folott a szegény kis fiatal hajadon fol6tt sirankozzék,
aki gipszbe ontve ott fekszik az Gvegalméariomban; sajat maga alkotta szobor,
még most is csupa baj, gyongédség, kellem: — a tébbi kilenc latogaténak bizonyo-
san az volt az utols6 gondolatja, hogy ejnye, be okos gondolat volt attél a Veziv-
tol ezt az egész varost ilyen gyorsan és alaposan eltemetni, hogy most azutan a
kidsott emlékekbdl a régiségbuvarok az ékort egész é16 mivoltaban dsszeallithat-
jak!

Kuléndsen nekem, magyar archeoldgnak, nagy az irigységem, miért nem volt
egy Vezlv Jaszberény mellett, mikor Attila &satyank vara ott allt, hogy takarta
volna be azt hamuval, lavaval, mikor az 6reg éppen az utolso lakodalmat tartotta
benne (nem bannam, ha egy par vizigét sogor is odaégett volna vele.) Most az-
utén kiasnok a hiteles romjainkat, s megtalalnank minden &si pompat, dicséséget,
agy, ahogy azt Priscus Rhetor megirta volt; az aranyat garmadakat, melyeket a
kiralyok zsakkal toltottek Attila labaihoz; a régi hun bardok hegediit; az igazi
hunnus betlkkel irott valé torténetét a legnagyobb vilaghaborunak; megtalalnok
az ugy keresett nemzeti épitészeti stilt; szittya festészet és szobraszat remekeit,
Osanyaink himzésmintait, s azzal bebizonyithatnék, hogy milyen dicsé emberek
voltak a mi 8seink, elvitathatatlanul. Ez nekiink jé volna.

De mire j6 ennek a makaronievé napolyinak az, hogy neki dics6 6sei voltak?
Vajon azoknak a felséges istennéknek a szobrai, amikkel egy egész terme a na-
polyi mizeumnak megtelt, lelkesiték azt a mai terrakotta szobraszt, aki a legke-
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lendébb remekmiivet megalkotta: egy modern nimfat, aki a trampolinrél a vizbe
ugrani készll, az uszémester ,Eins, zwei!” szavara; két kinyujtott karja, 6sszetett
ujjhegyekkel a feje folé emelve?

Az ember annyit olvasott mar Pompejirél, s annyi fényképet latott egyes rész-
leteirdl, hogy, mikor el6tte van, meg sem lepi tdbbé. Késébb aztan meglepi az,
hogy minden sokkal kisebb, mint amilyennek a képek utan gondolta. A fotograf
lencséje amit. A sirin egymas mellé épitett hazak: sokfiékos skatulyak, a palo-
tak, melyek a fényképen nagyszeri porticusokat mutatnak, a valésagban k6zén-
séges hazak, a piscina egy kis, apr6é halacskaknak valé medence s a cistosénak
nevezett kertben éppen csak a trillagéra feszitett barackfanak lehet helye. Valam-
ennyi templombdl, Apolléét, Isisét is beleszamitva, nem éplilne fel a lip6tvarosi
bazilika. (Amivel ugyan kevés van mondva!) A hazak mind féldszintesek, a tudé-
sok ugyan azt allitjak, hogy emeletesek voltak, mert Iépcsék vezetnek fel a ma-
gasba; de én azt hiszem, hogy azok csak a tetére vezettek fel; ott kellett a haznép
nappali mulatéhelyének lenni, a szoba csak éjjelre, meg esf6s idére szolgalt, s az
udvar kellett a dolgozasra. S ha emelete lett volna a haznak, honnan kaptak volna
a foldszintes szobék a vilagossagot? Ablak nem volt; egy-egy négyszogl lyuk
vasraccsal itt-ott az utca feldl, befelé csupa ajto és tornac; ahol még épen maradt
boltozatot talalnak, annak a tetején van az ablak, melyen &t lég és vilagossag
hatolt be. Ezek ugyan még nem ismerhették a nathat és a csuzt, hanem a fogfa-
jast igen, ahogy a talalt koponyak hianyos fogsorai mutatjak.

Azt meg éppen nem lehet megérteni, hogy mi volt e varos gazdagsaganak
alapja? Eltemetése el6tt masfél évtizeddel egészen romba dontétte a foldindulas.
Miért telepedtek le Ujra ugyanazon helyre: a régi templomokat, szinhazat, amfite-
atrumot helyreallitva, Ujakat épitve: azok kozoétt egy fedett szinhazat? Valamennyi
épllet stiljén, belsé diszitésén meglatszik ugyanazon évtizednek izlése: a szob-
rokat, azok kozott valédi mlremekeket, mintha mind ugyanegy mivésziskola
készitette volna, a mozaikok ugyanazon mester kezére vallanak. Itt nagy gazdag-
sagnak kellett lenni. Mi volt az alapja? Azt allitiak, Pompeji kereskedévaros volt;
akkor még kozelében volt a tenger. Azéta a Vezlv lavaja kitoltétte az 6blot, s a
partot messze elébbre tolta. De mivel kereskedhettek? Hisz még eddig semmi
raktart nem fedeztek fel, vagy nagyobb pincét, amelyben kereskedelmi arucikkek
lettek volna felhalmozva. Meglehet, hogy ha a még eltemetett felét is napfényre
hozzdk Pompejinak, akkor lesz folderitve az egész varos létezésének titka. Itt
csak a fénylzésuket latjuk; pedig e helyitt van a forum, a duumvirek, az aedilisek
haza, a templomok, a szinhazak, és a hirneves emberek temetésora, tehat ez volt
a varos el6keld része. De minden olyan miniatlir benne, még az emberalakok is.
Akiket a hamuesd eltemetett ezernyolcszaztiz esztend6 elétt, ott 6k porra valtak,
a vulkdnhamu pedig, forro vizzel keverve, k6kemény kéreggé valt korilok: egy
természetes matrice; mikor egy ilyen tres emberhivelyre akadnak, fészt dntenek
bele, s lefejtve réla a hamukérget, ott marad az emberalak, abban a helyzetben, a
melyben a végvonaglasa hagyta. Es az emberalakoknak egyike sem érne vallig
egy mostan itt lak6 embernek. Vajon a kimul6é oszk népnek a fajzata volt e lakos-
sag?
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Mikor az ember ROma utan Pompejibe jon, Gulliver utazasa jut az eszébe;
amott a fenséges romemlékek kozott, melyekben vilagfordit6é oriasok laktak, a mai
kor embere olyan apré kis alakka érzi magéat 6sszezsugorodni; itt meg azt képzeli,
mintha térpék k6zott jarna. Itt jarva a helyszinén, nem volnék képes hasonlé han-
gulatd regényt irni, mint Bulwer ,Pompeji utolsé napjai”; hanem ha Zola tollaval
birnék, nagyon bd anyagot talalnék itten egy hajdankori latin kisvaros polgari
sibaritizmusanak éléképpé alakitasara. Tanulmanynak rendkivil érdekes mind
maga a romvaros, mind az omladékaibdl 6sszegydjtétt maradvanyok, melyeket
szakértd kezek a napolyi mizeum termeiben osztalyokba rendeztek: a szobrasza-
ti remekek, falfestmények, mozaikok, az ékszerek, fegyverzetek, és azutan a
haztartashoz tartoz6 mindennem( dirib-darab; vasagy, vaslada, f6zéedények,
chirurgiai szerszamok, urnak, fazekak, s azokban az ételmaradvanyok; a kemen-
cében talalt kenyerek, az aszalt szilva, a szép fehér ingszdvet, a sz6tt cipbtalp és
a hamvvedrek s a veluk rokon kénnytarték, melyeket a mizeum igazgatéja nagy
elézékenységgel végigmagyaraz eléttink, s veégil felajanlja az ezekrél irott, gaz-
hotelbe személyesen. — Képzeljik hasonlé p6zban — a mi Pulszkynkat.

Ha megvettem, hat tanulmanyozom is e kitiiné szakismerettel irt kdnyvet, s
hozz4adva egypér sajat eszmémet, majd irok én ebbdl egy olyan tudomanyosan
rettenetes szép esszét, hogy régton atvesznek odahaza a nyelvészeti szakosz-
talybdl (ahol ugysem veszik semmi hasznomat) az archeoldgiai szakosztalyba.

Hanem biz én, valljuk meg az igazat (ki levén faradva a sok szomorusagban),
ugy elaludtam a masodik lapndl, hogy nem tudtam, mi tortént tovdbb Theseussal
és Minotaurussal, akiket ott talaltak Herculanumnak egy nagy épiletében. (Ugy
latszik minden folfedezett emlékbdl, hogy ez nagyobbszer( volt Pompejinal; de
tizméternyi lavasalak fekszik folotte.)

Hanem almodtam ahelyett olyan bolondot, hogy még most is csiklandja a tor-
komat, mikor ra gondolok.

Aztan azt gondoltam, hogy sokkal jobbat teszek az utdkorral, ha ezt a bolond
almomat irom le, mint azt a boélcs értekezeést.

Tehat azt &imodtam, hogy én voltam Ovidius Naso.

Semmi suffisance! Nekem is van olyan nagy orrom, mint annak volt, s én is ki-
kaptam azért, hogy verseket irtam — s nem is a ,care pater”-t6l.

Ugy keriiltem pedig ide, hogy a sok ,labitur ex oculis nunc quoque gutta meis”
meglagyitak végre a caesar szivét: amnesztiat adott; szabad volt visszatérnem, a
Gétak zordon ege aldl Italia mosolygo virdnyaiba.

Eppen ebben az idében épitteté Eumachia papné azt a nagyszeri
chalcydicumot Pompejiben, melynek oszlopcsarnokai a keresked6k borzéjét ké-
pezték. Epitsjének szobrat a gubacsapdk (fullones) faragtattak ki marvanybdl:
most is ott all. — Az érdemes papnd, akkori szokés szerint, minden szinhazigazga-
tét és hirhedett koltét felszdlitott, hogy eléadasokat és felolvasasokat rendezze-
nek az épuletben levé porticus szadmara, melyre mar nem volt pénze. Hozzam is
megérkezett a felszolitdsa. — Megigértem. — Papnak lehet ellenmondani, de pap-
nénak soha. — Fogok egy panegyricont felolvasni a caesarra. — Ezért 6 legalabb
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két talentumot (860 frt 0. &.) fog ajandékozni a szent célra. — igy lesz az én talen-
tumombodl kettd. — Milyen elmés széjaték! — De az is csabitott, hogy hazigazdam,
akinél el leszek szdéllasolva, leend a hirhedett Meleager, a nagy
illatszerkereskedd, aki egész ltaliat ellatja lllyricumbdl hozatott j6szagu kendccsel
s foniciai kend6z6szerekkel. Ez a férje az én gyermekkori idealomnak, a graciak
negyedikének, Drusillanak, akihez irt verseimért a legelsd virgacsot kaptam: most
Ujra meglatom.

A herculanumi kapu elé szerencsésen megérkezve, j6l tudtam, hogy a
curriculumomrdl le kell szallanom, mert délutan volt, s ilyenkor a kifelé jové ko-
csiknak az ideje van: két kocsi a szlk utcan egymast el nem kerilheti, azért is
van egy kerékvagas a kébe vagva a kdzépen, s a lovak patkéi szamara megfelel6é
mélyedések, hogy a rend megtartassék. — Kalauzra nem volt sziikségem: mikor
még Marcus Tullius Cicero baratom Pompejiben hazat tartott, gyakran betértem
hozza egy pohar falernumira, s jokat nevettiink egyitt a nagy Brutus republika-
nussagan, aki amellett a szegény cataneaiaknak lehlzta a bérét a hatukrél.

Ah, ez itt az Apollo temploma: Venus szobraval az elején. Legelsé dolgom al-
dozatot hozni az isteneknek, hogy meg ne haragudjanak. Venusnak egy par ga-
lambot, Apollébnak egy versemet; a papjanak egy sestertiat: az leghamarabb
megharagszik.

Latom: ez itt a Forum; raismerek a nagy areardl, melyet a duumvirek szobrai
vesznek koril. Most éppen a duumvirné és az aedilisné szaritjak ott a kimosott
tunikaikat; nekik arra szabadalmuk van: arra valok a férjeiknek a szobrai, hogy
tartsak a szaritokotelet.

Ahal! Itt épll az Eumachia, amelyhez a kdveket nekem mint Orpheusnak 6ssze
kell deklamélnom. — Az Augustus temploma — még most természetesen nincs itt:
hisz én Caesar idejében élek. — A Pantheont messze kikerildm, mert ott Drusus
és Livia piedesztaljainal hist mérnek, s az Gjdonatlj szandaljaimat bepiszkolom a
véres vizzel; a diadaliv aljat is csak ugy telelilték kétoldalt a halkufarok, hogy
ugyan vigyaznom kell, hogy a tintahallal be ne mazoljak a hoéfehér
laticlaviumomat. A Therméket még ma meg fogom latogatni, ha kedvemre valé
tarsasagot talalok: ez a legnevezetesebb intézmény Pompejiben. Ott mindjart eret
is vadgnak, ami a Scorpio jegy alatt sziikséges.

Itt latom &tellenben a ,tragédia-ir¢” hazat, melyre raismerni arrdl a fekete ku-
tyarol mozaikban, mely ala ez van irva: ,cave canem”. Beljebb a tablinumban egy
szindarabjat felolvaso poéta. A haz éppen gy nem poétaé, mint a fekete kutyaé,
hanem a gazdag 6tvosé, Quintus Gallopavéé; a képhez csak modellt Glt a jambor
Lucius Plagius, s ingyen lakik benne, s a hazigazdajat onomasticonokkal fizeti.
Valamikor hires haz lesz ebbdl, amikor Bulwer Glaucusa fog lakni benne: hanem
az még most nem sziiletett.

No, most itt, a Castor és Pollux hazanal, bevagok a Mercur utcdba, hogy a
szemkozt jové curriculumok tengelyei a falhoz ne kenjenek, s azonnal magam
el6tt latom a Meleager hazat. Ha nem latnam is, megérezném a nagy flszerillat-
rél, mely nyitott ajtajan at szerteszét arad. Az arany Dalmacia s a boldog Arabia
minden illattermd flveit s az Indidk ambrait és gyantait tartja tomlékben és
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amférakban, ugyszintén Ulvegekben és halhélyagokban, bivalyszarvakban és
kokuszdié-héjakban megdrokitve e haz. Ha nyitva volndnak mind e tokok, egész
Pompeji lakossaga részeg volna 6rokké az illattol.

Meleager hazanak az elejére van festve Mercur, amint Fortunanak egy pénzes
erszényt nydjt at: elmés jelképezése a haziur gazdagsaganak, melyet kereskedé-
se altal szerzett. Mondhatom, pompas haz! Rdmaban ugyan kinevetnék az em-
bert vele; a peristyl porticusat alul veres, felll fehér oszlopok tartjak, alattuk egy
marvanykut, hatul az oecus, tizenkét vildgossarga oszloppal, a falak is mind sarga
alappal, melyen tancold, meztelen bacchansndék, szatirok vannak festve, s Paris
itélete, a harom decolletirozott istenndvel.

De mind nem akadt meg az én szemem a festett szépségeken, mikor egy
azoknal szebb latvany ragadta meg a figyelmemet. A haztetén fenn allt egy
daphnéi alak: egészen olyan, amilyennek 6t leirtam. Mikor Apollé (z6be vette, a
lenge 6ltdény odatapadt silfid termetéhez. ,Et quae latent, meliora putat!” Ez ,6” (az
a gipszalak, aki ott fekszik az Giveg alatt a mizeumban). Mit tudok én a mlizeum
gipszalakjarél? — Ez 6", az én egykori idedlom: a gydnge Drusilla. Kezében van a
LSistrum”. Ez a Pompeji-beli hélgyek hangszere; csak négy acélpalcikdé van egy
gbmbolyld dorombon athuzva: azt pengetik. — Boldog Pompeji-beli filek! Nem
ismerték a szazhira szérnyeteget, akinek nem is tudom a nevét.

»Ave Drusillal” — kialték fel hozza. Erre ijedten elfutott.

A kapuban talaltam egy vén aethiops libertinust, aki a hazhoz tartozott, attél
kérdezém, hogy itthon van-e Meleager.

A szabados azt felelte, hogy az most iriskendcsot készit, nem szélhatok vele;
hanem menjek csak be az oecusba; a domina szivesen lat, mar kiadta a rendele-
tet, hogy melyik lesz a cubiculumom.

— Héat ismersz te engem?

— Hogyne, uram? Hisz az orrodon viseled a nevedet: te vagy a mi nagy
Nasonk.

— No, hat vezess domina Drusillahoz.

— Itt jon éppen a culindbdl.

Majd megnémultam. Hisz ez nem az a daphnéi alak, aki el6lem elfutott; ez egy
eleven amféra, az 6blosébdl; a nyaka elvész a kovér vallaiban, a karjai olyan vas-
tagok, hogy j6 volna, ha az én jar6 tagjaim olyanok volnanak; a vastag aranyko-
sontylk mélyen bevagnak a husaba; fején a haja ezer csigaba tekerintve, s dia-
démmal leszoritva. Hiszen szép az a rémai tunica, de nem szabad igy belehizni.

Nyakamba borult, megodlelt a jé l1élek, és sirt. Alig tudtam a karjai tdmegébdl ki-
szabadulni.

— Hat te vagy az én hajdani Drusillam? Hat az a méasik? Az a Daphné, azzal a
sistrummal a kezében.

— Te bolond! Az a leanyom.

Azzal leliltetett egy sella curulisra; elém tolt egy kisded marvany mensat, s azt
mondta, csak varjak, egy perc mulva visszatér. Léptei alatt rengett a taberna. Azt
gondoltam, latja, hogy utrdl jévok, megéheztem, tan tirés lepényt hozott. Dehogy
azt hozott. Nagy hizelked6 mosolygassal somfordalt oda hozzam, s a chlamyssa
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rancai aldl rejtegetve elévont egy rettenetes targyat. Egy autographonalbumot.
Hogy addig ki se fijam magamat, amig valami emlékverset nem irok bele.

Hogy a Charon vitte volna el, aki azt az autographonalbumot legel&szor felta-
lalta! Na, megallj, majd irok én neked bele valamit, amivel tudom, hogy nem fogsz
kérkedni.

Azzal fogtam a tabula ceramicat, s kihizva 6vem mellél a stylusomat, ennek a
hegyével a kdvetkezd verset karcoltam az albumaba:

,Dum puer ego fui, tu puella: Liber Amorum
Nobis erat libitu, — jam Tristium iste Liber sit! —
Heu Metamorphoseos! me Calvum, teque deformem!” *

A o lélek ezutan bevezetett a gynecaeumba, ahol a szolgalék fonassal, sz6-
véssel és himzéssel értékesiték az idejiuket. El6hivta a leanyat is, a bajos
Meleagrat, apjanak egyetlen csemetéjét, s felvilagositott réla, hogy az a pengetyd,
amit annak a kezében lattam, nem valami zeneszerszam, hanem az Isis-
tisztelethez tartozo6 attribatum, amit a szertartas alatt az egyiptomi istennd tisztele-
tére kivalasztott szlizek szoktak kezelni.

— Hat ti az egyiptomi istenségeket imadjatok? — kérdém elbamulva.

— Hat, szent Anubis! Mit csinaljon az ember? Ez van most divatban. Az el6keld
vilag mind az Isis templomat latogatja. Aztan, koztiink mondva: Buprestis, a f6-
pap, hazunknak belsé baratja. Van az Isis temploménak az oltaran egy Diana-
mellszobor, mely belllrél Gres, s a szemei, melyeket zafirok helyettesitenek, egy
furfangos gép altal mozgathaték. Ha a pap a hangcsovon bekialt a Diana-fejbe, s
egyuttal megrantja a sodronyt, a szobor megszélal és szemeit mozgatja.

(Lattam is ezt a szobrot a ndpolyi mizeumban.)

— Tehat mikor tele van a templom ajtatos hivekkel, akik varjak az istennd
oraculumat, az egyik azt varja Dianatol, hogy segitse meggydgyulni, a masik meg,
hogy segitse megbetegedni, akkor Buprestis bekialt a Diana-fejbe: ,Add el kbpo6-
nyegedet, s végy rajta valeridnat’. Az pedig nem kaphaté masutt, csak
Meleagernél, mert 6 bérelte ki az egész valerianatermd dalmat partot, s a
publicum ide hozza hozzank a monetait.

— No, nézd; ez egészen Uj neme a reklamcsinalasnak!

— No, hét ilj le ide a triposra. S beszélj, mi hir Rdbmaban? Mi a legljabb divat?
Festik-e még séafranyszinlre a hajukat az el6kelé holgyek, teuton divat szerint?
Viselnek-e camaeakat a cothurnusokon? Hasznaljak-e még a fibulakat? Hordjak-
e még a tunica vitredkat? Jatszik-e még Paris a theatrumban? Enekel még a ha-
sonlithatatlan Mnester, aki azt merte mondani a csaszarnak, mikor a hangjat di-

! Miutan folteszem egynémelyik olvasémrol, hogy mar elfelejtett diakul, ide
mellékelem a forditast is.

.Mig gyermek voltam, s te leany, Szerelemnek a kényve

Kelle minékiink, most inkdbb «Bubanati Kényv» kell:

Héjh, mily valtozatok! En «zar» lettem; te esetlen.”
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csérte, hogy ,A hallgatdsomat még jobban dicsérhetnéd!” Messalina értheti, mi-
ert?

En ezekre csak azt felelhettem neki, hogy bizony Parist azéta lenyakazték,
Mnestert pedig keresztre feszitették, amiért nagyon is tetszeni talaltak: ez R6ma-
ban a kritika. Egyebekre pedig nemigen tudok feleleteket adni, mert én most jévok
Panndéniabdl, s nemigen olvasok ephemerideseket.

Akkor aztan egyszerre & lett a beszédes. Eszrevette, hogy megakadt a sze-
mem egy csomo félig torott, csorba flli amphoran, discuson és patellan, amik
szép sorban voltak egy marvanyasztalon elhelyezve, s nevetve kozlé velem, hogy
ezek mind nagybecsi emlékek, éppen azért, mert torotiek. Ezeket az edényeket
verte Cicerénak a hatdhoz a felesége, az erényes Terentia, mikor megtudta, hogy
Clodius (akit Cicero oly szépen kimentett a Coelius elleni perében) a higaval, a
szép Clodiaval akarja neki az Gigyvédi honorariumot kifizettetni. Errél aztan eszé-
be jutott, hogy ugyanezt a Clodiat egyik imadoja, akitél egy zacské aranyat vart,
ugyanannyi rézquadranssal fizette ki. Clodia beperelte miatta, s azéta
Quadrantindnak csufoljdk. Ellenben ugyanaz a gavallér ersen megjarta
Acyndinus feleségével, akinek szintén arany helyett egy zsak foldet ajandékozott,
mert a consul a delnének odaitélte azt az egész birtokot, amibdl a foldet a zsakba
tették.

Ezek most a legUjabb rémai pletykak.

— Valamivel régibb az, melyet mar hallanod kellett, hogy a csodaszép Poppaea
meghalt; mint suttogjak, a caesartdl kapott rigas kdvetkeztében. A temetésén a
caesar annyi flszert elégettetett, amennyit egész Arabia nem terem egy egész
esztendd alatt. Meleagernek minden hajéja kilresilt, még a raktara is.

— Ez hat draga ragas volt.

— De azt csak lattad, mikor a harom Veszta-sziizet elevenen eltemették, kiket
a caesar elitéltetett. Azt mondjak, artatlanok voltak. Az egyik, Emilia, mikor a ve-
rembe leszallt, odakialtott a caesarnak: ,Te tudod legjobban, hogy artatlan va-
gyok”. Hanem az szép lehetett. En is meg akartam nézni; de a csuf Meleager
nem bocsatott Romaba. Képzeld: még most is félt.

—Van oka ra.

— Bizony hallod-e: fiatal koromban még Caliguldnak a szeme is megakadt raj-
tam, de nekem nem tetszett a felség, mert olyan csunya kopasz volt, mint te vagy
most; tudta maga is, és orron (itdtte az embert, ha a fejére nézett, s nem volt sza-
bad elétte ezt a szét kimondani ,kecske”, mivelhogy annak minden tagja hajas.
Aztan, ha Carinusra hallgattam volna, az enyém lehetett volna az a két nagy ele-
fantagyar, amit a caesar a Jupiter oltararél elhozatott, s Fulvianak csinaltatott
bel6le nyoszolyat.

S mindezeket a legnagyobb ékesszélassal a fiatal leanya hallatara monda el a
derék matréna. Ez volt a nevelési rendszer. Kildénben is egész Pompejiben min-
denitt ott lathattak a falakra festve a fiatal leanyok az istenek minden istentelen-
ségeit, amiken csak azok tettek tdl, amik emberiek voltak. A férfi azzal igazolta
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magat: ,Homo sum; nihil humani a me alienum puto”?, a mire aztan az asszonyfé-

le azt gondolta, és nem mondta, de tette: ,Nil foeminini a me alienum puto™, s
azzal kvittek voltak.

— Haj, haj! — monda az én hajdankori idedlom —, milyen vig id6éket éltiink, mikor
még a nagy Augustus uralkodott, s téged el nem kergettek Thracidba, amiért va-
lamit meglattal. Emlékezel ra, mikor a vén Maecenas szerelmes volt Galba szép
feleségébe, aztan ebéd utan gy tett Galba, mintha aludnék, hogy a hatalmas
csaszari kegyencnek alkalmat adjon a szép asszonnyal valé nyajaskodasra. A
pohartolté rabszolga pedig azt hitte, hogy az ura igazan alszik s nagyot hizott a j6
falernumjbél: mire Galba a fél szemét felnyitva, ramordult: ,Puer; non omnibus
dormio”.

S miutan a baratném a bdlcs Senecanak a bolondsagait részletesen eléadta, s
a szigorl Catérol is kideritette, hogy bizony jobb lett volna annak is, ha a sajat
haza el6tt s6pdr, mint hogy a masok moreseit censealja; félbeszakitotta az érde-
kes tarsalgast a libertinus, jelentve, hogy az urasagok mar Osszegylltek a
tricliniumban, s csak ram varnak a coena megkezdésével.

En tehat bucsut véve a viszontlatasig Drusillatdl, s a hazi istenek elétt babér-
koszorimat leemelve, atvezettetém magamat a tricliniumba, ahol Meleaper és a
meghivott convivak mar tirelmetlendl vartak rdm. A hazigazdam meég kétszerte
olyan megaldott termetii volt, mint a felesége: az embernek varni kellett, mig
megszélal, hogy megtudija, melyik az eleje, melyik a hatulja; a szemei alig latszot-
tak ki a fejébdl a nagy kdvérség miatt. Egészen ellentéte volt az aedilis, Marcus
Coribantus; hosszu, szaraz termet, félelemgerjeszt6 arckifejezéssel. Utana kovet-
kezett rangban Sextus Aplisius Flamen Martialis: egy kis térpe homunculus; az-
utan az aranym(ives Quintus Gallopavo, egy buta, pupos hatu szérnyeteg, akinek
csak a szarvai hianyzottak; vele szépségben egyenld Buprestis, a hires Isis-pap,
valddi Sycophant-pofa, gorbe |16cslabszarakkal; és aztan végre a dramairé Cajus
Plagius; egy kinyalt, utdlatos szépség, akire raillett Phaedrus rék4janak mondasa:
»Quanta species! Sed cerebrum non habet”; olajtél csepegé hajfurtokkel és borot-
valt arccal. Még egy hetedik conviva is volt ott, de annak mar nem jutott hely a
tricliniumndl. Ez egy mimus volt: szinész, akinek nem jarta az Uri tarsasaggal
egyutt étkezni; s6t, inkabb az volt a rendeltetése, hogy rakerilvén a sor, az asz-
taltarsasagot eléadasaival distrahalja.

Holgyek nem vettek részt a coenaban. J6l megértve, tisztes matréndk nem:
egyébirant canephorak szolgaltak fel; engedelmes fiatal némberek, szabadelvi
oltézetekben, s ha a conviva a kinalt talat a canephoraval egytt talalta megtarta-
ni, az egész asztaltarsasag helybenhagyolag kialtott fel ra: ,Thalassiusnak;
Thalassiusnak!” Mely jelmondat még a Sabinak elraboltatasa idejéb6l maradt
fenn.

2 Ember vagyok, minden emberi megeshetik rajtam.
® Minden asszonyi megeshetik rajtam.
* Kolyok! Nem mindenkinek alszom.
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En igen tartdzkoddlag viseltem magamat, mintha nem is én irtam volna a ,De
arte amandi’-t.

Az étekfogasoknak vége-hossza nem volt. Hoztak egész pavat stitve, aminek
olyan erés szaga volt, hogy nem lehetett megizlelni; vadkanfejet, mely harapha-
tatlan volt; kalacsot, aming ezernyolcszaz esztendd mulva is éppen olyan kemény
maradt, mint ahogy a kemencébdl kikertlt; murénakat, melyeket a bajaei téban
valddi rabszolgahussal hizlaltak és végil a legritkdbb csemegét, a Lucullus altal
csak a mult évtizedben meghonositott draga gyimolcsot a Pontus vidékérél: va-
|6di cseresznyét. Ez még akkor ritkasag volt; csak gazdagok asztalara valé.

— Hanem, a borod infamis rossz, Meleager! S még hozza, kotyvasztod. Hogy
az ecet izét enyhitsd, mézet keversz bele, a szinét alkermes adja, zamatjat menta
kolcsdnzi: ennél én sokkal kulonb borokat ittam odaét Panndniaban.

A rossz bornal még jobban bosszantott a szomszédom, a dramairé dicseke-
dése. Szlintelen magardl beszélt, meg az Uj darabjardél, melyet a holnapi Ginnepé-
lyen fognak eléadni, amelyhez én irtam a prolégot, a Chalcydion javara. EImondta
nekem a dramdja targyat, ami elég nevetséges, hogy szomorujatékot lehessen
réla irni.

Titus Flaminius egy hadvezér, aki a csatdba indul. Magaval viszi a kedvesét,
Lucillat. A satorban idézve, Lucilla panaszkodik, hogy & most odahagyta Romat,
ahol pedig most tartanak a nagy circusi mutatvanyok, a pladiatorok jatékaival: és
6 még sohasem latott olyat, ahol egy embert igazan megdlnek. Flaminius megigé-
ri neki, hogy nohat 6 fog a szamara egy ilyen produkciét rendezni: maga meg fog
egy embert 6lni. De hol vegyenek egy olyan embert, aki le hagyja magat gyilkolni
Lucilla szép szemeiért. Ekkor jelentik Flaminiusnak, hogy itt jon a getédk fejedel-
me, aki odamenekiilt 6hozza, az ellenségei altal lGldozve, feleségestdl, gyerme-
kestdl. S Flaminius, a szép Lucilla kedvteléseért, ledli a hozza menekiilt fejedelmi
vendéget. Ez a tragikum benne. Es igaz torténet.

A histriénak el kellett jatszani belble a fé6bb jeleneteket.

Hanem a dramairénak nagy volt a panasza az aedilis ellen, aki egyuttal szin-
hazi direktor is: miért hogy nem akar az eléadd szinésznek ehhez a kival6 sze-
rephez megfelel® Uj alarcot csinaltatni. A réginek nem elég széles és nyilt a szaja.
A darab anapestusokban van irva, s e versnem a régi maszk szjan nem fér ki.
Mindnyajan meggy6zédtink réla, hogy csakugyan nagyobb szaju maszkra van
szilkség, s annak az orrat pirosra kell festeni.

A szerz8nek azonban mindenki tudott tanacsokat adni. Meleager véleménye
az volt, hogy a bacchansnék jelenetét ki kell béviteni, mert az haz publikumot. A
Flaménnek pedig az a j6 Otlete tamadt, hogy az el6éadason a geta fejedelmet va-
I6saggal agyon kell szdratni Flaminiussal. Ez nagy dramai hatést fog sziilni; de
hol vegyenek hozza olyan eléadodt, aki kész magat valosaggal keresztllnyarsal-
tatni? Nagyon kénnyl azt kapni: meg kell fogni egyet azok koézul, akik a
palaestinai vallast folvették. A caesar megengedte azoknak a révid kézbdl vald
megoletését, akarhol talaltatnak. Ezek a keresztimadok pedig valddi gyonyori-
ségnek talaljak a martirhalalt. Es igy minden eléadasra lehet egy Ujat kozildk
folléptetni.
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Ekozben Buprestis, az Isis-pap, minden médon baratsagot akart kétni velem.
Végre kirukkolt a maga tervével. Ez a Meleagra, a hazigazda leanya, kapitélis egy
hajadon. Ha én raszanok tizezer sestertiat, Buprestis megteszi a kedvemért, hogy
nekem engedi at az Isis-cultus alatt Anubis szerepét, mely egyiptomi istenségnek
az a szabadalma, hogy az oltar koril szolgalé sziizek kdzul egyet kivalaszthat,
mysteriumai megismertetésére.

— Ejh, ejh, Buprestis, hogy gondolsz engemet képesnek ilyen istentelenségre?

— Hej, hej, Naso, te se igy beszéltél, mikor Corinnahoz irtad azokat a bizonyos
disztichonokat.

— Az akkor volt; de én azéta a palesztinai vallasra tértem, amely tiltja a feleba-
ratom leanyanak az elcsabitasat.

— Akkor te is keresztyén vagy! Akkor te fogsz a Plagius tragédigjaban holnap
mint geta fejedelem szerepelni.

— Az nem lehet, Buprestis, mivelhogy nekem még a darab utan az epilégot is
el kell mondanom; azt pedig halva nem tehetném meg.

Ekdzben egy vendég a masik utan led6lt a lectisterniumrél a sok libatioktol it-
tasan; s a szolgak altal a cubiculumokba félrevitetett. Meleager csak ugy hém-
polygétt, mint egy hordd. En azonban a magam cubiculumaba térve, mécset kér-
tem, hogy még az epildgomnak megadhassam az ultima limat. Behoztak egy
haromagl mécstartét, lobogd kandccal, amely akkora fustét csinalt, hogy alig
lattam téle. JO szerencse, hogy szobam oldalan és tetején két racsos lyuk van,
melyen szabadon jarhat keresztil a fiityilé aquilo, mert kilénben meg kellett vol-
na fulladnom a lenmagolaj-fisttél. Hanem a fogam ugy megfajdult a |égvonattdl,
hogy alig vartam a reggelt, hogy borbélyt hivathassak, aki alkalmazasba vegye
rajtam a hirhedett forceps pompejanust.

A borbélyra azonban sokkal hamarabb lett szikség. Meleagert megsimitotta a
guta.

Nem csoda: maga megevett egy egész menyhalat, egy tal csigat, harminc to-
jast, s megivott két kors6 Vezuv-bort. A borbély eret vagott rajta, de mar késé volt.
Le kellett szallnia a Styxhez. Charon csénakjat féltem nagyon!

Nemsokara lehetett hallani a proeficak Uvoltését kiinn az atriumban; amint
harmasaval 6sszefog6zva tancoltak a halott maneseinek kiengesztelésére.
Meleagert rogton vitték a via sepulchrorumra, elégetni. Hat 6l fabol raktak neki
rogust. Amig perzselték a jambort, azalatt nem lehetett Pompejiban megmaradni:
a szél atvaltozott austerré, ami leveri a fiistét, s ez olyan buszt® tAmasztott azok-
ban a szlk utcakban, a nyitott hdzakban, hogy a fele lakossag (vele magam is)
kifutott a tengerre, s addig vissza sem j6tt, amig a rogus el nem hamvadt.

Siettem condolealni a gyaszos 6zvegynek. Ott (It egy szép, pompeji mddra
zomancolt remek munkdja urna elétt, mely a draga hamvakat rejté. Kétfelél mel-
lette allt két ancilla, azokkal a hosszukas lvegcsékkel, amelyekbe a holgyek

® Fojtd, blizos Iég. Dunantuli szo. L. Tudomanyos Gyiijtemény 1827. IIl.
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konnyeiket gylijték, hogy azokat is a hamvvederbe tegyék, s amint egy Uj kénny-
zapor megeredt a vidua szemeibdl, siettek az livegcséket alatartani.

— Latod, Naso? — rebegé, a hamvvederre mutatva.

— Erzem: ,Naso”. Nagyon kozmas volt a megdicséillt.

— Irj a baratod emlékére egy epitaphiumot.

Ez is az én kotelességem.

Megtettem a hivatalos baratsagot. S ezt a verset karcoltam az urna szélére:

,Oh Meleagre! Vivens qui implevis multos odore:
Mortuus ast plures compellis non svaveolens.” ®

De mar erre a docdgbs versre csakugyan fel kellett ébrednem.

Ablakom tablait verte a jéges6. Azt hittem, Thraciaban vagyunk. Szép napolyi
reggel, mely a jégesével kezdédik. Kinyitottam az erkélyajtét, az egész sétany
fehér volt a jégzaportdl; a palmak kelyheiben, mint valami jégtarté vederben allt
vastagon a szirogy. (Ez is dunantuli szo; hullott jeget, zUzt jelent. LAsd ugyanott.)

Ezért Aimodtam én hat annyi bolondot 6sszevissza. ,Alom: esés id6.”

Ma nem megyunk kirdndulasra.

X. Az aquarium. A rdkok komédiaja

Jég esik, villamlik, mennydoérég: miként nalunk otthon jdliusban. Itt pedig decem-
ber 8-ikat irtunk. ,Leanyom, mar ma nem tehetlink mashova kirandulast Napoly-
ban, mint a katakombakba.”

Hiszen szép innen az erkélyrdl elnézni, hogy csapkodnak keresztul a hullamok
a Castello d'ovo magas bastyafalain, s hogy allanak meg a szamarak az utca
kdzepén, amig a jég hull, fuleiket lefelé konyitva, hogy bele ne hulljon, s semmi
négatasra meg nem mozdulnak, amig a zegernye tart; hanem egész napra ez
mégsem lesz j6 mulatsag. — Dolgozni pedig nekem most nem akarddzik.

Még az 6regemtél hallottam, hogy ,Ahol legnagyobb a veszedelem, ott legk6-
zelebb a segedelem”; ime, midén mar az unalom szérnyetege az életlinket kezdé
fenyegetni, megszoélal egy hang az ajtoban, mely a vilag minden zenéjénél szebb
(énnekem) — magyar sz6 — a népek sivatagjaban.

— Adjon Isten j6 reggelt.

Az én kedves 0csém, a fiatal természettudos, Apathy, keresett fol benniinket
szomoru elhagyatottsagunkban.

... Eszembe jut, amit egyszer Kemény Zsigmondtél hallottam, hogy amidén
«Forradalom utan» cimi politikai munkajat megirta, melyben ers analizist gyako-
rol Kossuth ellen — ugyanazon évben beutazta Svajcot. Egyszer egy hegyméaszé
kirandulasban egész véletlenil 6sszetalalkozik Kossuthtal: szemkézt jottek. Hogy

& Oh Meleagre, ki éltedben de sok illatot osztal,
Holtan még tdbbet szétkergetsz ezzel a busszal’
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rohantak egyszerre egymashoz! Hogy borultak egyméas nyakaba! Hogy felejték el
azt, hogy politikai ellenfelek! Még az itthoni ellenfél is kedves egymasnak, az ide-
gen vilag nagy kietlenében!

Hat még a j6 barat! A balatonfiiredi kirandulasok tarsa. En dilettans, & pedig
szaktudds az én kedvenc vilagomban, a csigak orszagaban.

Mikor az &sszel bucsut vettlink egymastél Fureden, akkor sem hittiik volna,
hogy Napolyban talalkozni fogunk még az idén. Az én ifji tudésom itt a magyar
kormany megbizasabdl malacolégiai és osteolégiai tanulmanyokban buvarkodik,
s én még a nyaron kétkedd fejcsovalassal hallgattam, hogyan metszi 6 kétszaz
felé egy milliméter nagysagu puhanynak a porcikait, egy 6reg késsel.

No, hat lassuk azt a hajszalhasogat6 éreg kést!

Meg is latjuk, csak sétaljunk el az aquariumba.

Az ott van a Castello d’'ovo mogott, a szép villa Nationale sétany kdzepén; t6-
link egy par nyilldvésnyire. (Mi, szittyak, tudvalevéleg ezt hasznéljuk tavolsadgmé-
rének.)

A napolyi aquarium nem csupan a publikum mulatsagara valé vizi menageria,
hanem az els6 és egyetlen tudoméanyos intézet Eurdpdban, mely a tengervildg
csodait, rejtélyes életét gyakorlati tanulmany targyava teszi. Egy maganyos tudés,
Dohrn Antal épittette a kis palotat sajat koltségén, tizenét év elbtt, s jelenleg van
az intézetnek sajat gézjachtja, gézbarkaja, egész flottillaja vitorlas és evezbs bar-
kakbdl, szamos hajés- és halasz-személyzete, blvar-készilékei, s kisérleti terme-
iben Eurépa minden nemzetének ifju tuddsait ott talaljuk analisalo asztalaik elétt,
angolt, németet, hollandit, oroszt, magyart: csak franciat nem. (Az igazgat6 bur-
kus.)

Furcsa tudésok ezek! Ezeknek nemcsak penészes kdnyvekben kell bavéarkod-
niuk, hanem fel kell dlteniok a buavardltozetet, s leszallni a tenger fenekére, s be-
kalandozni a korallok és hinarok berkeit, aztdn meg feliilni a tancolé csénakba, s
nekiindulni a hanykéd6 hulldm tetején, tengeri szérnyeket haldszni. Mikor egy
ilyen fiatal ,tdncos” elbeszéli a legutols6 kalandjat, ami oda alant volt, Bajae mel-
lett, az elsullyedt varosban, hatdlnyi mély tengerviz fenekén: feldltézve szép ten-
geri tancruhaba, rézsisakkal a fején, melynek két nagy lvegablaka van; a fejb6l
két tomlé megy fel a csonakig, az egyiken friss levegét fujtatnak ala, a masikon a
romlottat szivattylizzak vissza, s a laban harmincfontos élomtalpu tanccipék van-
nak; s azokkal is akkora sztkéseket tesz, hogy azt nem csinalja utana semmi
balett-tdncos (a vizben nincs az emberi testnek silya); a balterem, egy elsillyedt
varos palotai, gyonyoriien feldiszitve korallokkal, tengeri csillagokkal; a tengerfe-
nék kertjei a kinyilt kagyldk, vizi tulipanok, kékércsinek ragyognak a zafirkék vila-
gitasban, amit a tenger fol6tt delel6 nap vet rajuk, s az arkadok kdzil szemkozt
usznak a belépd vendég elé a csillogo pikkelyd, aranyszemd, tiskés tengerlakok,
elsikamlanak mellette a tekergé kigyo alaku csodak; meghétralnak eléle a fertel-
mes oriasi pokok, nyujtogatjak feléje a karjaikat a félelmes polipok, koriiltancoljak
a ficankolé delfinek; mig a tindéri korallugas bozotjaban feltalalja, akit keresett:
talan egy Uj fajat a pézsma-sepianak, mely, ha megijesztik, szinét valtoztatja, egy
percben rézsaszini lesz a hata, masikban ércszini z6ld, mint a kolibritoll: azt el
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kell fogni Ugyesen, hogy préddjat meg ne sértse, s a sajat széllel bélelt
bavarkontdsét fel ne hasitsa a korallok élében, mert akkor el van veszve, s ha a
tavolbol kézeledik az emberevé capa sotét alakja, hirtelen jelt adni odafenn a
csonakosoknak, hogy hazzak fel. Hat mikor egy ilyen jelenetét elbeszéli az a ten-
geri tudés, az egy kicsit mas hatast tesz, mint mikor a szarazféldi gavallér
elhistorizalja a kisasszonyok el6tt, hogyan fogatta el a ,,Cickével” a ,tapsifllest”.

S ez mind valamennyi ilyen legény. Kulénésen a burkusok atlétak. Koéztiik ma-
ga az igazgatd, Dohrn, egy Wodan-alak. Es amellett a szivélyesség és el6zé-
kenység megtestesitilése.

A németek kilénésen nagy baratsaggal fogadtak benniinket a zoolégiai inté-
zetben. Dohrn megmutatta azokat a praeparatumait, amelyeknek elkészitési mad-
ja egyedul az 6 titka. Eddigelé a muzeumokban a gyongédebb puhanyokat csak
Osszezsugorodva lathattuk meg; mert amint a spirituszt ratoltik az €16 allatra, az
behlzadik, s elmallik. Dohrn talalmanya szerint még a legfinomabb zoophitak, az
allatndvények (mikben az, ami névényi = k6, ami allati = kocsonya), azok a pava-
toll finomsagu puhanyok is ugy megmaradnak épen, mint él6 korukban.

Az én fiatal magyar tudésom is megmutatta gyakorlatilag, hogy egy nagy, pa-
pirvagé forma borotvaval el lehet egy milliméternyi nagysagu puhanynak két sza-
zad részét szelni, s aztan az mikroszkép ala téve, magyarazatot ad a sejtszévetek
titkairdl.

De hat beszéljink magarol az aquariumrél.

Az a féldszint helyiségeit foglalja el, szakaszokat képezve, melyek a nézé6tér
felé vastag tikoriveggel vannak elzarva, felilrél kapjak a vildgossagot, s alulrdl
csOveken a megujulé tengervizet.

Kifogyhatatlan élvezet azt elnézni, milyen élet van a vizek alatt? Hogy iparkod-
nak a vizlakék magukat fenntartani, és ellenségeikt6l megvédelmezni. Viragok,
melyek hast esznek; allatok, melyek gyokeret vernek a foldbe, s ha nem tetszik a
helylk, kihizzak a gyokereiket, labba teszik, tovabb mennek; a korallok, agaik
hegyein korfény (aster), kokorcsin (anemone), szegfii (dianthus) alakd eleven
virdgokkal, az ezistszin, r6zsa és smaragd minden valtozataiban. Egy actinianak
a kinyilt allatrésze tokéletes pavatoll, alakjaban, szineiben. A leggyéngébb érin-
tésre egyszerre behdzédik valamennyi. Kézben egy-egy heverd kagylé (pecten)
felkerekedik, s két tekndjét szarnynak hasznalva, elkezd repuini, mint a pillangé.
A talajt képez8 kavicsos homok egyszer csak megmozdul, s tovauszik egy darab
belble, az a ,tengeri nyelv”. J6izl hal, lapos, mint egy tal, s a hata éppen olyan,
mint a tengerfenék, homok, kaviccsal hintve, igyhogy mikor lefekszik a foldre, az
ellenségei észre nem veszik. Amott tengeri pékok tarsasagdban gunnyaszt az
aplisia depilans, a tengeri nydl, a rémai csaszarkor hirhedett méregtermesztéje;
puszta kézzel megfogni is nyavalya. Majd egy viragagy olyan ndévényekbdl, me-
lyek sir(in egymas mellett, mint idefenn a spendt, diszlenek bokorban, allatokkal,
amik rajtuk legelnek. Kilén medencében a villanyos raja, melyet a kurazsis lato-
gaténak szabad a kezébe venni: olyan elektrikus Utést kap téle, mint a legjobb
Volta-oszloptol. Két egymasba nyildé szakaszbdl dsszevissza latogatjak egymast
az artatlanabb halfajok, melyek egymast meg nem eszik, igen szép példanyok-
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ban; némelyik olyan, mintha az én kbépényegem kezdene el magéatél Uszni, a ma-
sik, mintha egy kulacs kelne Utra; fel-fel ugrik kozilok a repulé hal, s kirandulast
tesz a leveg6ben, mint a madar; helyet szorit maganak idomtalan testével a ten-
geri teknéc, elsé idealja a pancélos hajonak; nagyot bamul rank a szdrnyeteg,
amely csupa fejbdl all, végig fésliforma pikkelysertével, meg az a masik, koros-
korul fogpiszkalokkal teletlizkédve. Van kozottik egy tengeri angyal is; emberevé
cépa; de ez még csak akkora, hogy Borsszem Janké kellene hozza, hogy nevé-
nek megfelelhessen; hanem azért mar ott van a harom sor fog a hasan levé csu-
nya nagy szajaban, amivel hanyatt fordulva kapja el a prédajat. Addig mi nem
éliink, amig ez elkap benniinket.

Hanem a murénaknak mar maguknak kell egy kilén medencerekesz, mert
ezek megesznek mindent, ami hisnak nevezheté. Gyonyora allatok! Testlk, mint
a kigyoé, és bdérik, mint a legszebb marvany: tarka erezettel, zéldesbarna vira-
gokkal rajzolva. Kulénés szenvedélyik telik benne, hogy 6cska edényekbe bujja-
nak. Korsoék, torott amphorak vannak a szamukra ledobalva. Egy kdzlluk csak a
fejét dugta bele egy ilyen kancséba, s az egész karcsu teste egyenesen felfelé all,
a farkaval kigydszer( csavargast mivelve.

Bamulatos szép latvany a qualok szakasza. Ezek olyan puhanyok, melyeknek
a teste finomabb a csipkénél, atlatszé, mint a cukorfonal; minden hartyanal véko-
nyabb, nem latszik rajta se szem, se szaj, se gyomor; semmi életmiszer, alig
lehet kitalalni, hol a teste? Egyik olyan, mint egy csipkef6ko6td, masik, mint egy
széles szalag. (Venus-6v a neve.) Es ezek az atlatsz6 1ények képesek elfogni a
halacskakat, s azokat megemészteni; akkor kiforditani a belsejiket, s az emész-
tetlen részt kidobni; az a csipkef6koté egészen gyomor, némelyik oly mérges
mardast gyakorol, hogy aki megfogja, holyagot kap t6le a kezén. Ezek a meduzak,
melyek 0sszecsappanas és kitagulas altal Usznak kitanulhatatlan mechanikaval.
A laikus szeme csak a lathatéva lett semmit bamulja rajtuk; hanem a tuddsok
gorcsove mar felfedezte, hogy ezeknek a hartyalényeknek van 4 gyomruk, 4 tiide-
juk, 16 szivoedényiik, 8 mirigylk, 64 csapjuk és 8 szivOokarjuk. Rettenetes allatok.

Venio nunc ad fortissimum virum. Itt van a polypus maximus barlangja; a Hugo
Victor altal regényben megorokitett igazi hydréé, aki az eleven embert megfogja,
megeszi és megissza.

Hanem ennek egy (] fejezetet szentelek; fenntartva piece de résistance-nak ,a
baratom elkapja el6lem az ideat.

Ott gunnyaszt a tenger mesés szornye egy kilén medencében. Senki més
nem lakik egyiitt vele; csak két kisebb éccse. O maga, az 6reg, derék, kinétt pél-
dany, ha kinyujtja a karjait, masfél métert atér. A szarazféldnek minden szornye-
tege egyutt nem adna ki azt a rémet, amit ez egymaga képvisel; csorgékigyo,
hiéna, keselyl és madarev® pok, mind szeretetre méltd csecsebecse ehhez ké-
pest.

El6szd6r csak egy csunya, piszkos barna bérkdtényt latunk; a szornyeteg al-
szik, s betakarézott a kdponyegébe; de amint folllrél hosszu zsinegen lebocsa-
tunk a vizbe egy tengeri pokot, egyszerre megmozdul, a csuklygjat hatraveti, s
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kifordul a feje a nyolc tekerg6 karjaval, mig a vastag test, a bend6, guggon (l,
nagy lomhan. Az egész éllat tokéletesen hasonlit ekkor egy sallangos dohany-
zacskohoz. A feje olyan, mint egy halalfé, mely nagy papagajcsérben végzdédik,
amivel az aldozatat 6sszemorzsolja; két oldalt Ul6, ijesztéleg meredt szem egészi-
ti ki igézd tekintetét. S a rémfej koril tekereg nyolc hosszu, kigyd alaku panyva-
kar, mindegyiknek a hasan szaz szivé kopoly, két sorban. Amint megragad veldk
valami él6 allatot, embert, a kopolyok egyszerre odacuppannak a béréhez, s hoz-
zatapadnak er@szakosan, s még e gyilkos eszkozein kivil van egy félelmes fegy-
vere: egy hosszu, szivés nyelv, megrakva szipolyokkal és két sor éles foggal,
minden foganak harom hegye van, s azokat elére-hatra tudja mozgatni, ezekkel
6rli aprora megolt zsakmanyat.

Eleinte egész nonchalance-szal, mint valami hitvany ellenséggel szemben a
gyakorlott vive, csak egy szal karjat nyuijtja ki a libegd tengeri pok felé; hanem
aztan, amint azt a zsinegnél fogva elrantjak az orra eldl, egyszerre felugrik a he-
lyébdl, s mind a nyolc karjat eléremereszti; a szajat felnyitja, s dihdsen rohan a
menekulé préda utan; egy perc alatt korule tekerdzik egyik karja, s arra hirtelen
befelé gongyolédik valamennyi. A zsakmany el van temetve. Akkor aztan széjjel-
néz a szornyeteg, s szerteszét terjesztgeti a csapjait, hogy mi volna még? Az
étvagy fel van kdltve.

— Vajon volna-e kedve belénk kotni? — kérdi a laikus nézé.

— Prébaljuk meg — mond a mi thiringi tudésunk. — Menjink fel a rekesz mégot-
ti karzatra, ahonnan kdzvetlen érintkezhetiink vele.

Hogyne kapnank az ilyen ajanlaton? Felmaszunk a szik hagcson a szinfalak
mogeé, a suffitak kdzé, s odamegytnk a folll nyitott medencéhez. A nagy octopus
meglatja az emberi alakokat, s baratsdgosan felemelkedik. Olyan szeretetre mél-
téan tud mosolyogni rank.

A fiatal thiringi beledugja a kezét a vizbe; abban a pillanatban elkapta a muta-
téujjat a szdrnyeteg, s vinné egyenesen a papagdj szdjahoz, ha a masik kezével
hirtelen le nem szakitana réla. Olyan cuppan utana a szivo kdpoly, mintha dugét
hdztak volna ki a palackbdl.

Erre aztan a csalodott polypus durcdsan szall vissza a szégletébe, s kiforditja
magat, mint a csizmadia a sarut, s ismét elbujik sajat magéaba.

Ez a tragikus el6adas.

Most kdvetkezik a komédia. A ,rakok komédiaja”.

Van egy rakfaj a Kdozép-tengerben, melyet remeteraknak hivnak; 6 ugyan ma-
gat ,paguri”-nak hija; de a tudosok inkabb nevezik Dioltenes-raknak. Ennek az a
sajatszerl 6sztdne, hogy a farkat Ures csigahéjakba dugja bele; a természet mos-
tohasaga ugyanis nem adott neki e kényes testrészre szilard takarét, mint a tobbi
rakoknak; azért kénytelen ra csizmat hazni, hogy jards kézben meg ne sértse.
Leginkabb szeretnek a turbdkban lakni. Van két er6s nagy olléjuk, amellyel a diét
fel tudjak torni (felmasznak a kékusz-palmara, onnan szedik le), s azonkivil min-
den labukon van egy kisebb ollécska. Ha tlddzik dket, behizzak magukat a csi-
gahéjba, s csak a kinyujtott két olloval védelmezik a pozicidjukat. Egyébkor pedig
szépen sétalnak ala s fel a kblcsonzott cul de Paris-val a hatulsé részikoén. S
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hogy tokéletesen meg legyen adva a mddja a mostani divatnak, a tournure-nek
hasznalt csiga hatara oda van néve rendesen egy, néha két, harom actinia: ten-
geri kikirics, hasonld egy kinyilt bogancsviraghoz; a paguri még zsellért is tart a
hazaban. A kettd egyltt valésagos kbdzkeresetre alakult consortium: az actinia
odacsalogatja a kdnnyen hiv6 halacskakat a rak kézelébe, amiket az olléra kerit,
s a rak elhordja az actiniat a puhanyok és azalagok k6zé, amik annak a ,vevéi”
(Kundschaft). Itt latjuk 6ket szép példanyokban a tengeri boulevard-on paradézni.
Ez a harom kikiricses ugyan elegans dama lehet! A fiirgenc tengeri pékok, mint
megannyi gommeux-k, tancolnak koérilétte; egy-egy kis pok, mint valami kéreget6
gamin szalad a nyomaban.

A szinpad hatuljat és két oldalat tengeri sziklak képezik, bavolyukakkal, me-
lyekbél csak a kinyujtott ollok és csapok latszanak eld. A szinpad eléterében van
felallitva egy antipathes-korall, mely fekete szin( és hajlés, mint a halcsont, kutya-
tej-forma agakkal.

No, most csengetnek, kezd6dik az el6adas.

Egy kis, mar élettelen halacskat eresztenek le onnan folulrél a vizbe.

Zsuppsz! Egyszerre ott terem két kisebb tengeri pék; az egyik megkapja a fe-
jét, a masik farkat: huzakodnak rajta, egyik sem engedi a maga jussat.

Meglatja a perpatvart egy paguri, s odasiet igazsagot tenni. O itten a békebiré.
Az egyik labaval az egyik pokot Uti pofon, a masikkal a masikat, a nagy
constabler-oll6javal pedig megragadja a halacskat, s megtartja maganak.

Az arvak futnak panaszra.

S megérkezik a nemezis. — Rak Ur még hozza sem fogott az igazsagtalanul
elkobzott zsakmany elkoltéséhez, amidén jon nagy furiaval rakné ténsasszony, a
felesége. Hogy asszonysag, azt vilagosan lehet latni az elérészén felflizétt gyon-
gyokbél, melyek nem annyira ékszerek, mint inkabb tojasok: ez az ,ewig
weibliche” a rak-nemzetségnél.

Az asszonyséag a rdkokndl rendesen kétszerte nagyobb az urasagnal, s annal-
fogva erdsebb is.

— Hat 6n uram, nalam nélkil ebédel? lllik ez? — formed ra a holgy a himre, s
egyduttal olyat kommant a fejére az ollgjaval, hogy az meghunyaszkodva bujik be
egyszerre a csigahéjba, és elejti a martalékat.

Ekkor rakné nagyasszony szépen nekiill; a négy elsé kezével az elfoglalt mar-
talékot szdjadhoz emelve, a négy hatulsé kezével a feldontott rédk urat tartja hanyatt
fekvé allapotban.

Nem lehet annal kecsesebbet képzelni, mint mikor rdkné asszonyséag diniroz.
Milyen Ggyesen majszol, hogy billeg a két hosszu bajusza hozza, mily méltdsagos
tekintély honol az arcén; a szajardl lelogd csapok mintha tilinkét billegtetnének.

A szegény jambor rak ur ezalatt tdbbsz6r megkisérli el6bujni az agy aldl; de
egy gyongéd legyintés a hitvestars ollos kacsojatél mindannyiszor visszavonulas-
ra kényszeriti a csigakalodaba.

Ekozben egy szemtelen tengeri pok (dacara annak, hogy nyolc szeme van,
mégis igy kell nevezniink), bizonyosan valami protezsalt kegyenc, odatolakodik a
csaladi szcéna kozé, s mig rakné asszonysag fél szemével a kordaban tartott
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majsztramra vigyaz, azalatt ez a vakmerd cicisbeo odalopoézik, felmaszik az 6lé-
be, s ugyanazt a halat, melynek felsd végét rakné asszony majszolja, elkezdi az
alsé végén panisalni.

Ez a jelenet a frivol nézéket hangos kacagasra inditja; de nem ugyan rak urat.
Amint meglatja ezt a flagrans meggéazolaséat férfibecsiletének, elfelejti, hogy 6
hidegvérl allat, felforr ereiben a vér, s mint a természettudésok bizonyitjak, a
paguri diihos fenevad lesz, ha megharagszik; nem t6rédik a pofonokkal, kirohan a
samfaval a csigahazbdl, s olyat |16k a mancsaival az ifjfasszonyon, hogy az felfor-
dul csigastol, actiniastél, s akkor aztan a foldén henteregve folytatjak oll6ikkal a
hitvesi eszmecserét.

A vitatott pecsenye, a draga hal, ekdzben a porba esik.

S a perfid udvarlo, a tengeri pok (lattuk, hogy csak a vagyonaért tette a szé-
pet!) megragadja az elejtett prédat, s tovafut vele.

A rakhazaspar azonban menten észreveszi, hogy a két veszekedd fél kdzott a
harmadik orl, s rogton békét kétve, rohannak boldogsaguk elrabléja utan.

De ime, mit gondolt ki a ravasz imposztor! Felfutott a prédajaval az antipathes-
korall tetejébe.

Oda pagurik, a maguk csigahazukkal nem tudtak utdna maszni erre a vékony,
hajlés agra — a nagy palmara igen — csak onnan alulrél fenyegetik a felemelt oll6-
ikkal, s dklelnek feléje bajuszaikkal, de amit az arcatlan tengeri pék mind csak
glnyosan nevet, szorongatva a karjai kdzé az egyre fogy6 kéromfaladékot.

Hat nem derék operettszoveget lehetne ebbdl csinalni?

Ugy hiszem, hogy ez a targy még nincsen elkoptatva.

Minket legalabb nagyon mulattatott ez az el6adas; — jobban, mint — — — no, de
~exempla sunt odiosa”.

Xl. Pozzuoli, a Solfatara, Serapis
temploma, Bajae, a pokol bejarata

Gyonyorl napra virradtunk. llyen nalunk otthon a szép tavaszi reggel. A napolyiak
id6josléja, a Vezuv, egyenesen bocsétja fel a flstjét, mely most ragyogé fehér, s
most latjuk meg az igazi napolyi eget, melyrél annyit hallottunk beszélni, hogy
annak a kéksége egészen mas, mint a mi eglinké. Valéban az: itthon csak egy-
szer lattam hasonlé szin( eget; az 1841-iki teljes napfogyatkozaskor, amidén
reggel 10 érakor a naptanyér helyén egy teljesen fekete gémb latszott, s a sotét-
kék égen egyszerre megjelentek a nagyobb csillagok. Mikor a napolyi égre felnéz-
tem, nem lepett volna meg, ha Ujra ott lattam volna azokat a csillagokat a nappali
égen.

S egész késo estig eltartott ez az arany id6. A napnak minden érajat egy Uj
latvany gyonydrével tolthettiik be.
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Egy j6 landauert fogadtam egész napra. Uton az az elvem, hogy Gri médon
utazni a legolcs6bb metddus, takarékoskodni pazarlas; mert itt legdragabb az id6,
kivalt a j6 id6, s aki takarékoskodik a pénzben, de vesztegeti az id6t, az fizeti a
legnagyobb uzsorat. Vellink jott az én kedves fiatal tudésom is, ki mar Napoly
egész vidékét kitanulta; az 6 vezetése mellett egy nap alatt bejarhattuk a vidék
annyi minden érdekességeit, amennyit masként két nap alatt sem!

Maga a Pozzuoliig vezetd ut is a latvanyok leggyonyoribbikét bonyolitja ki;
folyvast a tengerparton visz az végig, balrél a zold szigetek, hidoszlopok, melyek
merészen benyulnak a tengerbe: a monda szerint Caligula hidjanak a maradva-
nyai, melyen Bajaeba atvonult diadalmenettel; jobbrol a kertekké atalakitott hal-
mok, melyeknek gesztjébdl aranyos vonalakban emelkednek ki a nagy ernyés
mondolafenydk (pinus pinea), a szegény népnek kenyértermd faja; magas hegy-
tetén, erdds lankasag folott a camalduliak tekintélyes kolostora; egy-egy sziklafal,
melyen hangyak nylzsognek: kébanya, dolgozé galyarabokkal (inkabb sziklada-
rabokkal), s az 6rokzdld mosolygd paradicsomon tal a magasban a vakitd fehér
héhegyek. llyent a mi hazankban nem lehet latni: nyarat és telet egy képen.

Amint Pozzuoli kapujan behajtunk, egyszerre korilfog a cicer6nék egész raja,
szolgalatait felajanlva hangosan. Nekem az a fatumom, hogy mindenitt muszka-
nak néznek, s annalfogva kétszeres borravalérol abrandoznak, s nem merem
nekik megmondani, hogy magyarok vagyunk; mert azokt6l még tébb ,bona
mano”’-t varnak. S hasztalan intlink, beszéliink, hogy nincs rajuk sziikségink, azt
6k mind nem értik; hanem mikor Apathy dcsém a keze megforditott oldalaval
olyanforma mozdulatot tesz a szakallan végig, mint mikor az ember borotvalkozik:
akkor egyszerre elmarad valamennyi. ,Ez mar érti a nyelviinket.”

Van is nekem szikségem itt profdnus szdvegolvasora! Mennyit olvastam,
mennyit almodtam én errdl a foldrél, amelyen most jarok! Ismerem mar a sziklait,
a foldrétegeit, a fold ala eltlint, a tenger ala siillyedt, az ujra folemelkedett romem-
Iékeit, a pokol volgyét! Csak viszontlatni jottem Sket él6 szemmel.

Legel6szor is keressiik fel magat a pokol volgyét. A Solfatarat.

Oh, dehogy pokol ez! Ihlet széllong a t&j felett. Lépteink déngése, a porond
melegsége hirdeti, hogy édes anyank szivéhez kozel jarunk: halljuk azt dobogni,
érezzik melegiteni az 6rok fiatal foldanya keblét. Itt még él a fold. Koros-korul
mar meg van dermedve, itt ezen a helyen még mozog, mozdulatai néha gyorsak,
er@szakosak, olyankor Uj hegyeket tol fel a mélységbél, s varosokat elsiillyeszt,
maskor szazadokra felosztott lassu pihegés az, mely alatt a tengerfenék lassan
odabb hiazodik, s a tenger alatti templomok napfényre feljbnnek, egy masik sza-
zad hosszu lélegzetvétele az d6rias kebelnek megint visszasullyeszti 6ket a mély-
be, és azalatt a nyitott ajka a nagy alvonak folyvast lélegzik: ez a Solfatara. Ha-
nem foldanyank ajkanak csokja utan ne vagyjék halandé gyermeke.

Egy szik gyalogut kanyarog fel a varosbdl odaig: gyalog kényelmesebb, mint
szamarhaton.

Az Amphiteatrumot megnézetlen hagyjuk; a rémai colosseum, a veronai circus
(hat még az 6-budai amphitheatrum?) utdn nem keresek semmi Ujat a hajdankori
népszinhazak falai kdzott; tudom mar kdnyv nélkdl: itt volt a csaszar paholya fe-
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kete marvanybdl, itt ezek a lyukak a carcerek: innen eresztették ki a fenevadakat;
itt dobtak szent Januariust az oroszlanok elé, de azok nem béantottak; itt komédia-
zott Néro csaszar, magas vendége Tiridates 6rmény kiraly tiszteletére a poron-
don; aki mindezeket elhiszi, fizet egy lirat, aki nem hiszi, kettét. — Siesslink ahhoz
a kolostorhoz, amely éppen Szent Januarius emlékére lett ideépitve, a kiégett
vulkan tetejébe. Napoly védszentjét itt fejezték le, ezen a helyen.

Egy kiégett vulkannak a ddbore (krater) az egész Solfatara. Még most is ég
csendesen belll; hanem a széleirdl beomlott f6ld homoru fenékké tomorult folotte,
s ez a fenék tele van néve cserjével, viraggal: nagy fat, melynek a gyokere mé-
lyen jar, nem talalni benne.

A monoru (oval) déboért magas, likacsos kéfalak veszik koril, a fold mélyébdl
kihanyt salak; a kbzepét kékes fiist boritja, a fak kozt atszlrédve: azt a vulkannak
meég nyitva levé torka leheli eld.

Az 0t, melyen a Solfatardhoz megyink, déng a Iépéseink alatt, mint tres bol-
tozat, s ha egy nagy kovet ledobunk a magashdl, az a labunk alatt visszhangz6
dorgést kelt; a finom, szirke homok, mely labunk alatt ropog, ha keztinkkel bele-
markolunk, éget; nem lehet kiallni.

S e forr6 homoknak is van névényzete.

Itten taldltam ra egy szintén olyan régi ismer8sre, akirél nagy érdekkel olvas-
tam, sét, egy regényemben irtam is fel6le, de sohasem lattam: annélfogva tdkélet-
len foga7lmam volt réla. Ez a rejtélyes furcsasaga a novényvilagnak, az ,arbutus
unedo”.

Mikor még gyermekkoromban tanultam a botanikat, meglepett a j6 Didszegi-
nek ez a foljegyzése: az ,arbutus unedo viragfirtjei 6sszel nyilnak, masik 6sszel a
gyumolcsei érnek: egyszerre virag és érett gyimolcs az agon.”

Hogy lehet ez? Hat az egyik 6sz és a masik 6sz kozott esd telet hogy éli at ez
a fa? Ezt sohasem tudtam képzeletemmel kitalalni. Most mar latom. Ugy, hogy
ott, ahol ez a fa él, nincsen tél. De azért mindig titokteljes tinemény marad az,
hogy egy olyan bogyé, mely mind alakjara, mind izére nézve legjobban hasonlit a

" Van biz annak magyar fiivész neve is: ,kukojca; de nem merem megkockaztatni,
hogy ezt irjam oda, mert a forditdbm, szentil ,kukorica™nak fogja keresztelni,
mint ahogy a multkor Caligula leirdsanal a ,hajas” kecskét ,hajas” kecskévé hiz-
lalta ki. Pedig hiszen éppen azért haragudott a kopasz Caligula a kecskére,
mert ,ennek” a ,hajabol” szoktak késziteni a parékat. Ezt én a magam kéaran ta-
nultam meg, amidén egyszer csak elkezdett az alhajam zo6lddé valni. ,Mi a cso-
da ez? Hiszen nem vagyok én tengeri hamis isten, hogy z6ld legyen a hajam.”
Ekkor vilagositott fel egy masik perruquier, hogy meg vagyok csalva kecskemé-
don. Ez adatot ezért jegyeztem fol az utdkor szamara, hogy mindazon halandé,
aki a fejének kilsé deficitjét kénytelen idegen kolcsénnel fedezni, a parokajat
elébb vesse gorcsovi vizsgalat ala, hogy igazi emberi hajbdl készilt-e? Mert kii-
I6nben egyszer csak azt veszi észre, hogy elkezd mekegni. Ezért van tehat a
kecskének ,haja”, és nem ,szére”
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mi szamécankhoz, hogyan var egy teljes esztendeig a megérésre, mig az Uj virag
nyilni kezd ugyanazon az agon; ugy, hogy egy akkora firton, miné egy vadgesz-
tenye bokrétaja, ott talaljuk legalul a tavalyi érett bogyokat, feljebb a félérett sar-
gakat, azutan a zdldeket, s a bokréta hegyén a gybngyvirag alakd, finom illata idei
viragcsokrot; az egész kis fa olyan gyonyord egy ndévény, nem magasabb masfél
Olesnél, bérkemény, 6rokzold levelekkel, korallpiros agakkal; minden diszkertnek
pompédja lehetne: — ha akarna! — De nagy az 6 igénye; vulkant kivan meleghaz-
nak; ilyen Gzdéhez nagy ur kell. Tehat be kell érnem egy emlékgallyal, amit elho-
zok bel6le.

Amint tovabb haladunk, egyre kezd torpiilni a névényzet, a pazsit ritkul, egész
puszta foltok terjengenek, amelyeket mar csak a mirtusz szegélyez. De még akad
egy-egy vakmerd iringd (eringium), mely soététkék tliskekoronajaval a halal kapu-
jaig elé mer hatolni, sét talaltam egy kovér levell zsazsat és valami pafrant, aki
maganak a kénvulkan sziklatdlcsérének a hasadékaba merte fellitni a tanydjat: az
egyik oldalan a szikldnak a kéngéaz rakja le a sarga viragat, a masikat 6k takarjak
zo6ld leveleikkel.

Egy Osszevissza délt k6halom aljabol tédul el lobogva a vilagoskék fist; ko-
ros-kortl nagy darabon a reszket6 Iégben Ugy himbélnak a targyak, mint a déli-
bab rezgb hullamaiban. A Solfatara kdzépgadora, mint egy pincebejarat, ember-
magassagnyi, bevakolva aranysarga kéncsapadékkal. Ott lakik a halal. Egy léleg-
zetvétel e gadorban egy életnek elég. Hanem lélegzetvétel nélkiil bizvast bele
lehet szallni; a felszallé kénlég kéjes meleget araszt el a testen. S azt mondjak,
hogy fajos szemeket meggyogyit. (Eppen ugy, mint a mi ,Budds”-iink Erdélyben.)
Egy darab kénjegecet letortlink e haldlos barlang falardl, s megosztoztunk rajta.
Mar most legaldbb, ha valaki azt mondja: ,Eredj a pokolba!”, azt mondhatjuk neki:
.Hiszen onnan jovok!”

Fenn, a fustolgd grotta tetején egy angol csalad allt, mister, mistress és ap-
rébb-nagyobb missek, korillengedezve az alvilag gézeitdl. Ez azoknak tetszett.
Azt hitték, Londonban vannak; annak a draga (mert sok pénz ara) levegéjét szi-
jak.

Mi azonban tovabb barangoltunk, mirtuszviragokat keresni a tlizhanyé volgyé-
ben.

Mi az a Solfatara? A természettuddsnak egy kénbarlang, a betegnek, kit kdsz-
vény vagy koéthartyalob bant, gyogyhely, aki 6t régéta ismeri, annak egy istenség!

Menjunk a Serapaeumba, ahogy Ujkori barbar latinsaggal a Serapis temploméat
elnevezték. Sziik utcacskan at, alacsony hazikén keresztil, ahol a kapusnak fél
lirdt adunk, s azutan egy sor kélépcsén szallunk le a rejtélyekben gazdag romem-
Iékbe.

A pozzuoli Serapis-templom romjai éppen ugy meglepnek nagyszeriségukkel,
mint ahogy a Pompeji-beli Isis-templom varakozasunkon alul maradt. Harom ko-
losszalis korinthi oszlop all még egyenesen a hat kozil, melyek a templom hom-
lokzatat emelték, egy negyedik ott fekszik végig led6lve mdgottik; a roppant
négyszogil nyilt csarnokot negyvennyolc marvany- és granitoszlop emelte, s
ezeknek a kdzei ugyanannyi zart kamrakba vezettek. Azokon at lehetett a valésa-
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gos templom udvaraba bejutni, mely kor alakra volt épitve, tizenhat korinthi osz-
loppal. E templom kupolaja alatt hirdeté misztériumait Serapis, az ériaskigyoéval
korlltekert, koronas isten. Hogy magat az istenszobrot attették e helyrél a napolyi
muzeumba, az helyes takarékoskodas volt, hanem hogy a korinthi oszlopokat
egyik Bourbon kiraly elvitte a maga palotajaba, a félreesé Casertaba, ahol senki
sem latja, s csindltatott belblik szinhazfoyer-t, az mar prédapazarlas volt. Most
csak az oszloptalapokat latjuk mar a kértemplom helyén, rendetlenil odadobalt
torott oszlopfékkel és parkanyokkal, melyeket nem volt érdemes elvinni, ugy 6sz-
szevissza furkaltak a lithodomusok.

Ez a lithodomus egy olyan kis kagyld, mint a mi dunai békateknéink: a héja re-
cés, hofehér. Es ez a tehetetlen allat képes gy keresztiilfarni a marvanyt, mintha
véslOvel vagtak volna bele lyukat, folyvast dolgozik, és lassan, mig akkora lyukat
far bele, hogy maga elfér benne.

Ezek a kicsiny tengerlakdk egy olyan talanyt adtak fel a tudésoknak, ami még
ma sincsen megoldva.

Az a harom fennall6, témor, nagy oszlop, egy darab afrikai sziklabdl kifaragva,
a talapja folott haromméternyire, keresztiil van lyuggatva ezektdl a csigaktol. Su-
riin, mint a darazsfészek lyukai, vannak egymas mellé farva az odvak, sokban
még benne talalni az odaszorult kagylokat, s e lyukacsos 6v mintegy kétméternyi
szélességben lathaté mind a harom fennallé oszlop derekan. Azon alul és felul
megszinik. Eszerint valamikor ennek az egész templomnak odaig kellett elsily-
lyedni a tenger ala, ameddig a csigafuras fels¢ széle tart, és szazadokon at ott
kellett maradnia. De hogyan lehetett az, hogy az alabb esé részét, mely még mé-
lyebben meriilt a viz ala, nem fartak tssze a kagylok? Orok talany!

De nem kisebb talany az, hogy ugyan mi Gtétt a rémaiakhoz, hogy a maguk
klasszikus istenségei ko6zé az egyiptomi balvdnyokat is be engedték koltdzni,
hogy a napvezetd Apolld, szliz Minerva, diadalmas Venus és mennydorgd Jupiter
idedl alakjai mellé odadllitottdk imadatuk oltarara a kigyoétartd Serapist, a kutyafe-
j0 Anubist s a sokeml8s Isis asszonyt.

S azoknak a tiszteletére ily nagyszerl templomokat emeltek.

Hatha egyutt a két talanyt konnyebben kitalalhatnam.

Régi jegyzeteim kozott taldlok egy torténetet, melynek ez a cime: ,Anubis”.

Rémai torténet: Tiberius csaszarsaga alatt jatszik. ROméban a legszebb asz-
szony hirében &llt Saturnin neje, Paulina. De amilyen messze szallt a hire szép-
ségének, egydutt jart vele az erényeinek a hire is. Férje, Saturnin, Sziria volt kor-
manyzdja, rengeteg gazdagsagot halmozott 6ssze, s azt mind nejére pazarla.
Annak a kegyeit tehat kincsek aran sem lehetett megvasarolni. S ez kétségbe ejté
a romai fiatalsdgot. A kétségbeesettek kozétt leghaldlosabb beteg volt Marcius
Mundus, ifji patricius, aki mar életét, vérét, 6sszes vagyonat felajanla imadott
hdlgyének egy édes dnfeledkezésért; de mintha csak egy istennészobornak hord-
ta volna az aldozatokat. Utoljara arra szanta el magat, hogy meghal érte. Meg-
szanta ez allapotjat fiatal uranak h(i szabadonca, Ideus, s azt mondta neki: ,Ha
nem fogadja el az aldozatodat az eleven istennd, add a k&ébdl faragottnak, az
elveszi, célt érsz”. Es elmondta uranak a tervét. Mai nap pokoli tervnek neveznék,
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akkor ,elysiuminak” mondtak. (Vagy ,eleusinak”, a két sz6 nagyon hasonlit egy-
mashoz, s utoljara is egyre vezet.) Egy napon lIsis fépapja, Uinnepélyes ornatus-
ban latogatast tett Saturnin nejénél, ami nagy kitlintetés, mert az egyiptomi isten-
ség fépapjanak nem szabad a labaival a féldet érinteni, csak a templomban s a
kivalasztottak hazaban; akarhova akar menni, négy adeptus viszi zsdlleszékben.
A fépap el6adja Paulinanak Isis istenné izenetét. A faragott balvany
consortiumban all egy eleven balvannyal, akinek Anubis a neve. Ez is egyiptomi
isten, csakhogy eszik és iszik — és azonkivil misztériumokat k6z6l. Hogy minék
ezek a misztériumok? Azt senki sem arulja el, aki megtudta. A f6pap eléadja Pau-
linanak az oromteljes izenetet, hogy ezuttal az Anubis isten 6t valasztotta ki titok-
teljes sugallatai elfogad6janak. Az izenet a férj jelenlétében adatik at; az magan-
kivil van éromében, hogy az 6 hazat ilyen kitlintetés éri; még 6 biztatja nejét,
hogy ez isteni kegyosztast fogadja el; s Paulina ahitatteljesen viteti el magat Isis
templomaba, ahol Anubistél megtudja a titkok titkat. Masnap azonban meglato-
gatja 6t Marcius Mundus, s diadalmas arccal beszéli el neki az egész misztériu-
mot, felfedve a holgy el6tt, hogy Anubis istennek a szerepét ezuttal 6 jatszotta.
Azt hitte az ifjd ember, hogy ezzel a merészséggel egészen hatalmaba keriti a
nét, akit az Isis-pap segélyével térbe ejtett. Hanem nagyon csalatkozott. Paulina
felséges haragjaban kilizte a hazabdl imaddjat, s elmondta az egész titkot, ami
vele toértént, Saturninnak, bosszut kévetelve meggyalazoéi ellen. Saturnin szaladt
Tiberiushoz; a csaszar nem érté a tréfat; az Isis f6papjat keresztre feszité,
Marcius Mundust szamlizte Afrikaba, Isis istenné balvanyat beledobta a Tiberbe,
s egyuttal minden egyiptomi istent Kkitiltott ROomabdl; aruljdk masutt a
mysteriumaikat.

Ennyit mond az én feljegyzésem.

Marmost ebbdl kénnyen levonhatjuk, miért szaporodtak el olyannyira Napoly
koérnyékén az Isis, Oziris, Buziris és Serapis templomok? S miért szerettek azok-
nak a kornyéken tanyazni a romai féurak, még maga Cicero is, andalitd
Puteolaneumaban?

Az egész part mentét, fel Bajaeig, villak, fanumok, templomok fedték, felvaltva
luxuriosus furdéktél. Mind a tenger alatt vannak most. Egy egész elsillyedt mese-
vilag, melynek viz alatti palotaiban az aquarium szamara sepiakat fogdosnak.

Egyszer csak azt mondta az az 6rokké nyitott szaj odafenn, a Solfatara: ,Nem
vagytok!” S a foldkebel egy mozdulatara palotak, templomok, fiirdék, kéjlakok
lestllyedtek a tenger ala; a Serapis-templom oszlopainak csak a f6 cifrazatai ma-
radtak ki a hullamsirbal.

S még azt sem elégelte meg a Solfatara, hogy elsillyeszté 6ket, hanem ut&-
nuk omlasztotta lavafolyamat, hamuzaporat, s eltemette a templom oszlopait
egész odaig, ahol a csigak elkezdették fur6 munkajukat. Es aztan otthagyta az
egész elsillyedt palotasort tovabb ezredévnél. Akkor megint eszébe jutott valami:
.Lassatok meg, hogy élek!”, s keblének egy séhajtasaval kiemelte ismét a tenger
alul magasra az elsiillyedt romokat, népek csodajara, s ugyanakkor egy Uj hegyet
tolt fel magasra, a Monte Nuovoét, mely még szaz év elétt tlizokado volt; most mar
begyepesilt a katlanja.
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igy tud a Solfataral!

S a Serapis-templom szaz év 6ta ismét siillyed ala. Talapkdéve mar a tenger
vizében all, s a szentélye koril sés forrasok fakadnak fel; a kiszé r6zsa menekil-
ni igyekszik fel a falakra, ki tudja, meddig fogjak tépni a viragait kivancsi kéjuta-
z0k?

Pozzuolitél Bajaet egy kis tengerobdl valasztja el; hajdan a hatalmas Réma
hajohadanak téli kikétéje volt itt, mig a fold alatti istenség 0ssze nem kuszalta az
emberek terveit. Most mar csak a régészek talalgatjak: mi volt ez a rom itt? Osz-
szekotdé csatorna harom 6bol kézott: az egyik 6bol mar eltlint, a masikbol elkeri-
tett t6 lett, hidoszlopok a viz ala meriltek, nagyszeri diledék boltivei alatt sétaut
visz el, nem tudni, mi volt az, templom, kéjlak, vagy viztart6 medence, nagyuri
furdé-palotdhoz. Mindenutt firdék romjai. A foldkebel ingyen adja a forré vizet.
G6z061gb patakok futnak a homokos sziklakon végig, s kietlen sziklaszakadékokba
zuhannak ald, a moha slipped, a szikla kong a lab alatt, s ha a palcankat leszur-
juk a féldbe, a fart lyukon at parat lehel ki a féld. Kinek volt batorsaga erre a foldre
annyi romnak sziletett palotat épiteni? S még hadi kikotéket! (Az 6reg Plinius itt
parancsnokolt 79-ben, mikor a Vezuv kitérésénél 6t is agyonitotte a galyan egy
hullé szikladarab.)

Szinte megnyugszunk, mikor errél az ,él6” féldrél a jo, csendes, nyugodt ten-
gerre atkoltozhetlink. Csonakon keliink at Pozzuolibdl Bajaeba. Elébb azonban
egy kis vargabet(it csinaltat velink az oroszbaratsag. Tudniillik, hogy Bajae és
Pozzuoli k6z6tt van egy hires vendéglé, ,Hbétel de la Russie”, ahol irott betik és
szdjhagyomany szerint igen jol féznek, mig Bajaeban, amiota Lucullus ar meghalt
(akinek a palotaja ott fekszik romban) igen rosszul traktalnak. Tehat az oroszok-
hoz eveztiink, ki is kotottiink szerencsésen. Szép vendégfogado, azt el kell is-
merni; hanem egy Iélek sem volt benne, be volt zarva. Tehat csak mégis Bajaeba
kellett menniink ebédre; az ,HOtel della Reginaba. A kiralyné hotele semmi tekin-
tetben sem all a hata mogott nalunk a ,Kis pipanak”, kivéve az egy étkezést.
Olasz konyha divik. Holmi idealis emberek ugyan j6llakhatnak folséges kilatassal,
mohfedte omladékok &brandos panoramdjaval, meglathatjdk Agrippina sirjat,
Julius Caesar palotajat, Néro labirintjat a szaz fold alatti szobaval és Hortensius
hires szonok halastavat, melyben draga murénait eleven rabszolgak huséaval hiz-
lalta. Ugy latszik, hogy akkoriban a honatyakat jobban korrumpaltak, mint most.
Nekem, mai korbeli, gyengén korrumpalt Hortensiusnak csak egy branzinéra telik.
Azt is de sokaig hozzak!

Utazénak (nota bene aki egy ritka decemberi nyéari napot fel akart hasznalni)
ennél a kirdndulasnal mar el6re meg kell allapitania a programjat, s nem allni meg
mindenitt, ahol valami érdekeset lat; hanem kivalogatni a gazdag szellemi étlap-
bél, amit szeret. Ebéd utan, Bajaet korliinézve, siettiink a klasszikus Avernus
tavat meglatogatni. Virgilius Maro nagyapank idejében itt volt a pokolba valé beja-
ras — ingyen; — most mar belépti dij mellett. Csinos kerek tavacska: nagysagra
hasonlit a csorbai téhoz a Karpatok kozt, vagy a Szent Anna tavahoz Erdélyben;
— csakhogy gyumolcserdés dombok kézé van szorulva: — nem lehet érteni, hogy
miért kototték a romaiak ehhez a helyhez félelmeik rémképeit? Csakugyan van ott
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egy hosszl alagut, a sziklaoldalba vagva; melyet a kéznép a pokol barlangjanak,
az el6keld vilag a Sybilla grottajanak nevez, csakhogy ez emberi kéz munkaja;
belemenni azonban csak Ugy lehet, ha az ember a vezetdének a hatara fellil: mert
a locsog6 meleg viz folydogél benne alul-fellil, s az ember bérig azva keril vissza
bel6le. Ezen az aron nincs kedve az embernek pokolba menni. Mondjunk le réla:
inkabb keressilink a gyonyorl zold erdében viragot, ciklameneket, amiknek most
van itt a tavasza. Igazan tavasz van; a pokol tava partjain kis kertecskék vannak,
s azokban a jov6 esztendei z6ldborsé mar szépen tele van hiivelyekkel.

Még egy rovid (de senkinek nem ajanlandd) latogatast emlitek fel a mai kiran-
dulasokbol a Nero fiirdéjéhez; mely természettuddsra nézve igen érdekes lehet.
Egy driasi tufaszikla oldalaban tatong egy barlang, meredek feljarassal. Mikor
beléplink, mar megut benniinket a meleg légaramlat. Az el6pitvarban kdszvényes
nyomorékok tanyaznak; nem minden igény nélkil a latogatok alamizsnaira. To-
vabbhaladva, egy jobb oldalu alaguton, pokoli héségnek megylnk neki, mely
kdszOnetet szavaztat veliink a vezeténknek a tovabbi faradozasaért; ekkor azutan
megtanuljuk, hogy ez az alagut kor alakban jarja meg a sziklat, ilyen meleg az
egész hegy, mint itt. Probatétil aztan egy finakot hoznak el6 hideg vizzel, abba
egy friss tojast tesznek bele, s akkor egy kis tizéves filt, aki 6vig meztelenre van
vetkdzve, elbszdlitanak, a sajtart annak a kezébe adjak, a masik kezébe meg egy
faklyat, s azzal Utnak eresztik.

Mi pedig visszatérink s a barlangpitvar ellenkezé oldalan levé szadahoz allva,
varjuk, hogy a kisfiu visszatérjen a keriilén at. Jo tizenkét percig allunk ott, amidén
sotétségben megjelenik az a veres csillag, a faklya fénye, s amint kozeledik, hal-
lani lehet a kis filcska nehéz, zihald lihegését, amint sebesen fut az 6ldoklié forro-
sagu alaguton végig, mire odaér hozzank, a fii nem veres, hanem halottsapadt, s
a finakban levd tojas keményre meg van féve; a viz fel van forrva. Szegény fid,
megérdemli azt az egy lirat a latogatoktdl — amit bizonyosan elvesz t6le a cicero-
ne.

Szép este volt, mire Napolyba visszatértiink. Azért, hogy itt a nap meleg, mint
nyaron, de mégis rovid, mint nalunk télen. A table d’h6te ismét visszavarazsolt a
szép Hungariaba:

— Nem a hazdmba, hanem a grand hételbe. Eppen az az étekfogas. Csak egy
kilbnbség van benne: az, hogy itt Bunko helyett népénekesek mulattatjadk a ven-
dégsereget. Bunkdnak ezek is elég ,bunkdk”, mert olyan infamisul fajjak, cibaljak
€s pengetik azokat a napolyi couplette-eket; a primasuk énekel, gitarozik és tan-
col hozza; utébb aztdn a tébbi urak és hdlgyek (mlvészek) szintén tancolnak,
hegediilnek, gitaroznak és énekelnek. Ebéd végeztével atmegy az Uri tarsasag
(nagyobbrészt angol mylordok és myladyk) a marvannyal padlézott nagy el6csar-
nokba, s elhelyezkedik a hintaszékekbe. A népénekesek elkezdenek polkat, val-
cert virginalni, s az angol lordok és myladyk, akik az asztalnal oly feszesen (ltek,
mintha az Urvacsorgjat koltenék el, s villahegyre szirva hamoztak a kortét: most
elkezdenek a népénekesek dalara, a vendéglé el6csarnokaban con amore val-
cert, polkat tancolni. Mar most nem tudom, népolyi szokas-e az, vagy nagy-
britanniai?
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Mi menekdltiink fel a szobainkba, ahol nyitva van minden ablak éjszakara.

Az esb szital, permetez — hanem az utcéardl is énekhang zendl fel.

Itt mar csak olyan alsébbrendl énekes-trupp produkélja magat, melynek tagjai,
ruhajuk és cipdik megviselt allapotja miatt, a vendégldk gazvilagitott csarnokaiba
be nem bocsathatok; csupan a nyilt utcan, az erkélyek alatt sziveltetnek meg: ha
tudniillik a vendég utazoék eltavolitasukat nem kovetelik.

A ,Traviata’bol énekeltek. Harman voltak: egy nd, egy férfi, meg egy hegedi-
jatszo: né és férfi énekelt és lantozott.

A n6é hangjan megérzett, hogy az beteg mar; de azért az valami oly megkapo,
rokonszenves hang volt, mély timberi mezzoszopran; és oly tokéletesen iskola-
zott modor, hogy én mar régoéta hallottam hires szinpadokon ilyen szivhez sz6l6
éneket.

Azutan elkezdte a ,Santa Lucia” napolyi népdal gyonyorl ariajat énekelni;
majd megint a ,Trovatoré™-bo6l egy mesteri énekrészt; oly bajjal és lélekteljesen,
hogy mi, ledanyommal egyltt bamulva hallgattuk az erkélyrél a s6tétben énekldket;
akiknek dalahoz a kopogd esécseppek adtédk az orchestrumot; s valamennyi réz-
pénziink mind hozzajuk vandorolt. Arcaikat, alakjaikat nem lehetett kivenni.

De hat ,ki" lehetett az a n6 valaha? Akinek ilyen varazserejli bajos hangja van;
aki igy kitanulta a mivészet technikajat, aki csak ugy jatszik a legnehezebb ope-
rai részekkel, s aki most itt énekel utcaszegleten, esében, sarban, egypar ablakon
kinézd utas szdmara, akik tizkrajcarokat dobalnak le a labaihoz, s azért § halabaol
Ujra kezdi a ,Santa Luciat”...

Miné tragédia lehet a szerencsétlen teremtés mogott?

Aki Napolyt igazan élvezni akarja, jol teszi, ha elébb a kdrnyékét jarja be: s mi-
kor a kedélye at van ittasulva a felséges természeti szépségektél, a multak gon-
dolatébreszté emlékeitdl, akkor kezd hozza, hogy Napolyt keresztilbarangolja;
mert kilénben a Verona, Florenc remekeitdl, klasszikus miizlésétél (hat még a
hasonlithatatlan Réma nagyszer(iségeit6l) elkényeztetett idegen, Napolyba csak
a kritikust hozza el magéaval. Napolyban lakik a pr6za. De ez meg aztan olyan
nagy dimenzidkban, oly tokéletes, egyetemes kifejlédésben, ahol mar a préza is
idedlla valik.

Pénzt keresni és enni: ez a két jelszo.

A mostani Napolyban aligha ismernének ra a régire hajdani leirdi. Nincsenek
mar lazzaronik, félmeztelen emberek, akik kifeklisznek a tengerpartra, s pihennek
és koplalnak. Most minden ember dologban van. A lazzaronik bealltak kocsisok-
nak, teherhordoknak. Egypar négyszégolnyi kamracskakban ember hatan ember
dolgozik kés6 estig, varr, fon, fur-farag, raspolyoz, vagy az utcan jar és arul vala-
mit torkaszakadasig, lovat, 6szvért, szamarat hajt: acsorg6t nem latni.

Maga az a tengerpart is, ahol azel6tt nylzsgétt a hirhedett paradicsomi nép-
osztaly, at van alakitva, a Villa Nazionale sétanya, mely azel6tt kbzvetlen a ten-
gerpartig terjedt, most a széles Riviera di Chiaja altal van a tengertdl elvalasztva,
melynek granit bastyafalain, er@s sirokkonal, tilcsapkodnak a hullamok.

A sétanyt csupa 0rokzold fak képezik: teleld tolgyek, oriasi magyalfak (ilex), fi-
nom apro levell borsfak, furtds gyumolcseikkel, kdzulok egynéhany fejedelmi
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palma tolja elére levélkoronajat, dereka alul vékony, mentdl feljebb, annal vasta-
gabb; kovetkezik egy egész sugarut palmakbdél, melyek azonban még csak évti-
zedeket szamlalnak. Szerteszét marvanyszobrok, melyeket a miérté ugyan csu-
pa utdnzatoknak ismer fel, s a fels6-olaszorszagi remekek utan fitymalva melléz;
de az én szobortalan hazamban barcsak ilyenek volnanak. A sétany koézepén all
Virgilius Marénak (az itt szuletettnek) kis temploma, a kolté marvanyszobraval, s
még Thalbergnek, a zongoram(ivésznek is jutott egy marvanyszobor a halhatatla-
nok tarsasagaban. Itt van az akvarium is.

A legels6 latogatéi a Chiajanak koran reggel a halaszok, ott latjuk 6ket tizen-
kettesével a képart nydlvanyan a halét hazni, labszarig feltlirk6zve; azutan jonnek
a katonak. Itt tanitjak be az ujoncokat a hadi mivészet titkaiba, ahogy azt az
Ujabb kor koéveteli: nagyot Iépni, kinydjtott labbal megalini, leguggolni, felugrani,
szaladni, mikbzben minden katona egyszerre utana kialtja a vezénylé tiszt altal
kimondott parancsszét: Jobbra nézz! Balra nézz!, s menet kézben hangosan
szamlalja: ,Un, duo!” A gyakorldé szazadot korulalljdk a kucséberek, narancsos
kosaraikkal, s kinalgatjak a katonakat, s azok kedélyesen hamozzak a hesperidak
almait az egzecérozas kdzben. Minthogy pedig a Chiaja a f6 kdzlekedési vonala a
varosnak, egyre hajtanak keresztiil a gyakorl6téren az equipage-ok, vetturinék,
corricolok, szamaras laptikadk, s nemigen kerllgetnek, hanem keresztiltérnek a
hadsoron; — az okosabb enged; — mig végre a vezényld tiszt megsokallja a dol-
got, s futast rekomendal: arra aztan nekiiramodik az egész kompania, ki elébb, ki
héatrdbb, ahogy a temperamentuma hozza magéaval, s szalad a kégatig, futas kz-
ben ki-ki az egyik kezével fogja a kalapjat, hogy le ne fljja a szél a fejérdl, azzal a
sok kakastollal. Délfelé aztan el6jon nyolc gyalog trombitas, s vidam allegrettot
harsogtatva 6sszegylijti s hazaviszi az egész dandart. J6, hogy az olaszokkal
baratsagban vagyunk; mert ha ellenségeik volnank, ettél a tabori muzsikatol
csakugyan elszaladnank. — Két orakor a katonai zenekar mulattatja a sétalokat, s
harom 6rakor Napoly egész el6keld vilaga ide jon bemutatni az el6fogatait és
divatoltdzeteit, a széles Chiajan egyik hinté a masikat kergeti, harom-négy sor-
ban, mig beesteledik.

E sétanyon innen és mogotte kezdédik az uj Napoly, mai korhoz idomitott épi-
tészetével; itt mar a hazaknak teteje is van. A meredek hegyoldalba a Mergellinan
néhol az épilethez valo helyet is oda kellett épiteni. Az igaz, hogy olcso és kdny-
nyen kezelhetd a falnak valé anyag; a tuff-k6, amelybdl az itteni hazakat épitik,
valami kdzép lény a ké és a valyog kdzott. Ez ujkori négyemeletes hazak, egész a
kupolajaig eltakarjdk a nevezetes Sannazaro templomot, mely nem csak azért
hires, mert egy koltd épitette, de még inkabb azért az oltarképért, amelyen a sa-
tan, kit Mihaly arkangyal legy6z, egy bajos holgy képében van abrazolva, eszmé-
nyi keblekkel. Kénytelen vagyok e képnél sziesztat tartani, hogy igazsagot szol-
galtassak egy sulyosan elvadolt plispoknek. Az utikalauzok, kdnyvek és eleven
vezet6k ugyanis azt hiresztelik minden latogaténak, hogy ezt a képet Caraffa
Diomedes, arianoi puspok festeté vala, s hogy az a deli holgy, aki az 6rdégot
képviseli rajta, nem mas, mint egy hirhedt szépség, akibe a pispdk halalosan
szerelmes volt; s mert ennek a részérdl viszonzast nem talélt, bosszubdl festeté
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6t ide a satan képviseljéiil. Hat ez mind ragalom. — En ugyan nem vagyok hivat-
va a plspokoket védelmezni; azonban az igazsagszeretetem nem engedi, hogy
amit e torténetrdl sajat adataim szdlnak, e helyitt elhallgassam.

Tehat, ahogy én tudom, éppen ellenkezdleg, a szép holgy volt megszallva bi-
nds szenvedély gerjedelmei altal az avernéi puspok irdnt, s a csab minden vara-
zsat alkalmazasba vette, hogy a felkent férfiit a gonosz Utra eltantoritsa. Egy
napon a piispok raallt, hogy a szép biindst elkisérje posilipdi kéjlakaba. Utkézben
a Santa Maria del Porto temploma mellett elhaladva, a plspok fdlszélita a
signorat, hogy térjen be egy pillanatra vele a templomba, mert most érkezett meg
Leonard6 de Pittoja remek oltarképe, melyet a pilspok rendelt meg. Még
senkisem latta azt, a szép holgy legyen az elsd, aki el6tt azt leleplezik. A delnd
bement a plspokkel a templomba; a fépap egy intésére lerantak a leplet az oltar-
képrdl, s ott latta a vétkes né sajat magat élethiven eltalalva, s legazolva az ark-
angyal laba ala, akiben viszont magat Caraffa Diomedest ismeré fél. E meglepd
latvany egyszerre megtérité a rossz uton tévelygét; kdvette blinbané Magdolnat, s
azontul tartézkodott felszentelt férfiak elcsabitasatol. A kép azonban most is ott
van, ez alairassal ,Fecit victoriam”, amit csak az érthet meg teljesen, akinek tu-
domasa van fel6le, hogy a csabos szépség neve volt: ,Victoria d’Avalos”.

Folottébb orilok, hogy a helyreigazitdé adatot kbéztudomasra hozhattam.

Virgilius sirja, a posilipéi alagut, a kilatas a st.-elmai varbdl, mind mélté meg-
emlitésre; de amiben N4polynak a lelke van, az életereinek liiktetése, ha szabad
volna anatémiai miiszavakat hasznalni, az Utér és a visszér: ez a két nevezetes
utcdja, a Toledo utca és a huspiac.

Az utbbbit elég egyszer végigutaznunk, hogy feledhetlendl emlékiinkben ma-
radjon; az els6t azonban tanulmanyozni kell, s nemcsak a kocsin, de gyalog is
bejarni, mert itt van Napoly, a maga valésagaban.

A Toledo utca (ma mér Strada di Roma) folytatdsaval a Capodimonte utcaval
lehet olyan hosszl, mint Budapesten az Andrassy Ut s éppen Ugy blszkesége
Dél-Olaszorszag févarosanak, mint ez a magyarokénak. Nem olyan széles, s a
Capodimonte felé erésen emelkedd.

Kedvez6 napunk van: éppen hetivasar Napolyban és azonfelil december 16-
ika.

Ez a nap egyike a harom nevezetes évforduloknak, amelyeken szent
Januarius vére cseppfolyéva lesz, s e csoda, amint a szent kapolndban a nép
lattara végbemegy, a féutcakon végig hordoztatik.

Tehat ezzel is taldlkozni fogunk.

Ne higgye am senki, hogy itt most helytelen gunyt fogunk (izni a nép hitébél.
Szép is volna: ugyanabban a kényvben, ahol az olvasénak az éngyilkosok meddé
gyumolcsfairdl beszéltink, s koveteltiik, hogy azt mindenki elhiggye: tamaskodni
szent Januarius vérének megolvadasaban! Mindenkit a sajat hite tdvozit.

A Toledo utca kezdédik a Piazza del plebiscito-nal; elébb azonban amig a ten-
gerparttdl odaig jutunk, szik, tekervényes utcakon keresztil kell bandukolnunk,
ahol egymas t6szomszédsagaban taldlhaté mivész-atelier, kovacsmihely, site-
ményes bolt, pénzvaltd és tehénistalld, melyben azonban most csak a reménytel-
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jes csemeték vannak otthon; mamaik reggeli sétaikat végzik. Valahogy csak rata-
lalunk a Piazza dei martyri-ra, melynek kdzepét a négy forradalom martirjaira
emlékeztetd szobor foglalja el. A miivész, aki komponalta, maga is megérdemli,
hogy a martirok k6zé soroltassék.

Hanem itten azutan elkezdédik Napoly élete és pompaja. Ez egy darab Euré-
pa. Bécs Grabene, Ringstrasséja, Karntnerstrasséja, Budapest Andrassy Utja,
VA&ci és Dorottya utcdja 6sszevéve nem mutatja fel egy sorozatban oly szakadat-
lan tarlatat az ipar kincseinek, mint az egy Toledo utca Npolyban. S ami legne-
vezetesebb benne, az, hogy mind ,otthoni” cikk. Itt semmi kilféldit nem arulnak. A
legfényesebb likérés boltban, ahol francia konyakot kerestem, az felelték: nem
tudjak, micsoda allat az. Tessék, ha kell, olasz aqua vitae. Becsiilém ket érte! Es
a konfekciés boltok (vulgé, ,szabdk™), a porcelan, majolika, a selyem és csipke, a
gyonyorl Uvegaruk, az ékszerek, az antikok és azoknak remek utanzatai, a buto-
rok, az acéleszkdzok, marvany, elefantcsont és fafaragvanyok, kirakott famozai-
kok, (intarsiaturak), a korallok és faragott csigak; és a pazarlé fényizés cikkeitél
kezdve a mindennapi élet, a kényelem és viselet targyaiig mindent maga Napoly
allit el6. Es arucikkeik jok, szolidak, szépek, kitlind izléssel készitvék, és olcsok. A
haromliras napolyi keszty( tultesz az 6tforintos angol kesztylin. Ami pedig a cse-
csebecsét, a szines népalakok szobrait illeti, ezeknek az ara a tréfaval hataros,
és amellett milyen miizléssel, mennyi humorral alkotva! A kapuk aljait pedig vi-
ragarusok foglaljak el, fantasztikus alakzati bokrétakat, kosarakat kinalgatva, tele
rézsakkal: ara csak két lira; most van a rézsanak a legjobb évadja: december
kdozepén; némely furcsa virdgnak a nevét sem ismerem, ami itt egymasra hal-
mozva, csodalatos illattal hivogat.

Ez a Toledo utcanak a fényes oldala. Most kdvetkezik a kiforditott oldala. Heti-
vaséar alkalméaval, amilyen hosszu ez a sugérit, olyan hosszan végig van rakva
két oldalt a gyalogjaré zsibarus-satorokkal, s amily hosszu vonalban sorakoznak
egymas mellé a fény és pompa kirakatai a boltokban, éppen olyan szakadatlan
lancolatot képez a népies olcso cikkek ponyvabazarja.

A csipkésbolttal szemben aruljak a gyapotharisnyakat, a draga quincaillerie ki-
rakataval szemben a tizkrajcaros gyermekjatékokat, a brilliantos ékszerek farkas-
szemet néznek az Uveggyongyodk arubddéjaval; a gazdag pénzvaltd kiiszobén
letelepedve kozvetiti a pénzforgalmat a kormany altal szabadalmazott pénzkofa,
aki csak rézpénzt valt, s az elegans confectionner kiakasztott mantilljainak arnyé-
kaban dolgozik a foltozOvarga egy szétnyilt talpi sarun; itt gyufa, amott kefe,
odabb szappan, szita, badogedény, cseréptanyeér, repllé kdnyvarus ponyvaira-
tokkal, ujsagszatécs, viaszbabok, cifra gyertyak, bicsakok, flirészek, tamburinok,
csorgettyls dobok, a szazliras porcelantanyérral vis-a-vis ugyanannak az utanza-
ta papirmasébdl, 50 centesimo; rengeteg mennyisége a sétapalcadknak és eser-
ny6knek, szentképek, olcsé koréllfizérek, utdnzott borostyankd, lavamivészet,
viselt ruhak, kézben pereces, siiteményes asztalok, lacikonyhak, ahol silt halat,
kolbaszt osztogatnak; kincstarai az aszalt gyimolcsnek, Kaliforniai a talmi arany-
nak, kifogyhatatlan forrdsa a citromviznek, mely szdkdkutként csorgatja illatos
sugarat, dinnye, makaroni, osztriga-vendéglék, s ennek az arusai mind fennhan-
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gon kiabaljak a jarékeldknek — nem az aruk nevét, azt agy is latja, akinek szeme
van, hogy micsodak, hanem az arat: ,Mezzali!” hangzik legsiriibben; ez azt teszi,
hogy fél lira (mezza lira): a sz6 végét a napolyi el szokta harapni; vannak, akik
nem érik be a kidltozassal, hanem utanaszaladnak a hinténak, s Ugy kinaljak a
kocsiban Ulének, amit kinéznek bel6le, hogy kedve lesz megvenni: egy eleven
kirakat pedig el6re-hatra jar a sokasag kozt; egy vandor ékszerész teleaggatta a
kabatjat el6l-hatul nasfakkal, figg6ékkel, melltiikkel, a nyakaban, a derekan nyak-
lancok, éralancok, riviere-ek, a kalapja tele boglarokkal. ,Omnia mea mecum
porto!” Es semmit sem lopnak el téle. Pedig tudjak, hogy talmibél van. ,Mezzali!”,
s még hagy beléle lealkudni. Még jobban megbamulni mélté az a magas szal
legény, aki aranyhalakat arul. Harom 6bl6s Givegcsobolyg6 egymas folé helyezve,
tele vizben fickandozoé aranyhalakkal: ezeket 6 a feje tetején egyensulyozza, s
agy jar biszkén, folemelt fével a sok tolongd nép kozott. Ha valaki vasarol téle,
térdre bocsatkozik, s ugy emeli le a fejérél akrobatai ligyességgel az ingé alkot-
manyt.

Az utca kdzepén pedig jar szakadatlan kettés kigyévonalban a hintok végtelen
lancolata; a kocsisok durrogatnak ostoraikkal. K6zben egy-egy szekeret latunk,
melyen a kocsinak hattal fordulva Ul egy dudas. Ez italokat arul, s a dudaszo6 arra
vald, hogy a szomjuhozo kézdnség figyelmét odavonja. A hintékon elegans urhol-
gyek, kivancsi idegen arcok szemuvegezik a hemzsegd népcsoportot, melybdl
alig latunk el6tliinni egy-egy katonai egyenruhat, annal tobb kokett abbét, aki ko-
ponyegét fél vallan atcsapva, valésagos dandy-léptekkel méri végig az utcat, ho-
dit6 tekintettel az emberiség szebbik felét, megvetéssel a szembejévé kapucinust.

Ad vocem: ,szebbik fél”. Nemcsak nekem, de minden idegennek feltiinik az,
hogy a napolyi kdznép kdzott milyen ritkasag a szép ndi arc. A budapestiek és a
bécsiek kilonosen el 1évén e tekintetben kényeztetve. — Ah, de itt latok egyet
szembejonni: ez valddi tipusa az olasz szépségnek. Tojasdad arc, félhold szem-
0ldok, nagy fekete szemek, csigabiga szdj. Kar, hogy apaca. Azért mégis a sze-
mébe nézink. Elismerem, hogy biz ez biin. A Biblia szerint a szemeinkkel is lehet
vétkezniink. Amde nyomban kéveti a biint a biintetés. (,Scelestum poena, pede
claudo.”) Csakugyan santa. Egy Oreg, tiszteletgerjesztd, rancos képl apaca biceg
a fiatal hata mogott, aki, észrevéve fenyitést érdemld szempillantasomat, rogton
odalibben elém, s kirdnt a skapularéja alél — no — nem egy tért, hogy a szivembe
Usse; hanem egy perselyt, s azt megzoérgeti az arcom elbtt; s rogtén megveszi
rajtam blindém zsoldjat. Fél lirdm banta meg e tiltott tekintetet. Ez igen jé6 metddus.
El6l bocsatani egy szép deli holgyet, s aki arra ranéz, rogton megfizettetni. A bu-
dapesti jotékony holgyek atvehetnék ezt az Gdvds napolyi szokast; micsoda bé
jovedelemforrast nyithatnanak vele emberbarati intézeteik szamara! Hih!

Most egyszerre fennakad a kozlekedés: a jobb oldali hintok kénytelenek meg-
allni, és szlinetet tartani. Nincs semmi baj. — Csak az a rendes allapot fordul el6,
hogy végig a fényes toledoi sugaruton hajt egy 6reg ember két riska tehenet, egy
kis leany pedig kilenc anyakecskét. A férfi kezében van egy kolomp: azzal 6 min-
den kapu el6tt beharangoz. Ez azt jelenti, hogy itt van a tejesember. A tejet itt a
hazhoz szallitjadk, mégpedig igen elmés mdédon. Egy ablak a harmadik emeleten
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megnyilik, s egy f6kétds arc kibukkan rajta, és lekialt valamit. Erre a kis leany
betereli az udvarra a kecskéket. Azok egymastél el nem maradnak; felsétalnak
szépen mind a kilencen a lépcs6kon a harmadik emeletre; ahol azutan a szor-
galmas haziasszony kivalasztja koziilok tetszés szerint, amelyiktél a tejet ki akarja
sajatitani. Azutan megint visszakopognak a kecskék a Iépcs6kon.

A két riskadnak ezalatt odalenn az utcan szintén akadt valami Uzlete. Egy Uri-
ember a jarokel6k kozil odajon egy poharral, s odaguggolva a tehén ala, sajat
kezileg fej maganak annyi tejet, amennyi egy reggelinek és két soldi értékének
megfelel. — Hat biz addig, mig az megtoérténik, varni kell az egész hintésornak. Ez
mar csak természetes.

Mi azalatt raérlink egy ponyvasator alatt szemle ala venni a hosszu sorban ki-
rakott régi kényveket. Ez egy vandor antikvariizlet, melyben valésagos kincsek
vannak felhalmozva. De sok pénzt el tudnék itt vesztegetni: ha volna. Hisz itt a
legritkdbb régi konyveket gy aruljak, mint a szalamit, font szamra. S ilyen antik-
varius satort hatot taldltam itt-amott a furcsa sokadalomban, amelyekben mind
meglepd sok érdekes munka volt k6zszemlére kirakva. Hogy kerlltek ilyen be-
cses kodnyvtarak a zsibvasarra?

Ah! Most csengettylisz6 hangzik.

Raismeriink: ez az inclangorium. Valami 4jtatos menet j6n. Az utca kdzepén
hoz egy ministrans egy zaszlét, mellette egy masik a csengetty(it, azok mogaétt jon
két klerikus radlampakkal a kezében; nyomukban két skarlatveres talarba 6lt6z6tt
papi személy, azok vontatnak egy kicsiny kétkerekl hintét, a hinté aranyos, ab-
ban (I egy fépap, teljes ornatusban, s két kezében fog egy szentségtartdt, mely-
nek meghajtdsaval jobbra-balra osztogatja az aldast a népnek: ebben van szent
Januarius folyova lett vére. A hinté hata mogott jarul még egynéhany egyhazi
szemely, kildnféle rendviseletekben: egyéb senki.

Ahol e diszes menet elvonul, a gyalogjaron néhanyan letérdepelnek, tdbben
leemelik a kalapjukat, néhany percig hangzik az ajtatos ima szavainak csendes
mormogasa; amint az aranyos hintét a veres ruhds egyhéazfiak tovabbvontatjak,
ismét felhangzik az elébbi zaj: ,Mezzali! mezzali!”

XIl. La Cocumella

Ha valaha vissza kellene vonulnom a vilagtél, ha valaha szamiizetném a hazam-
bal, ide jonnék napjaim utéhadat szamlalni a La Cocumellaba.

Bolond szép vilag! Gyimolcstermd tavasz, viragos 6sz, hiis nyar, meleg tél,
életujito levegd, gyonyoriiséges tenger, folséges sziklak, becsiletes j6 emberek,
olcs6 korcsmarosok.? — Aztan ez a szent maganyossag — a vilagjaras kozepett.

® Halabol jegyzem az arakat. A La Cocumellaban egy igen kényelmes, elsé eme-
leti szoba terasszal, reggeli valasztas szerint, délben villas lakoma, hat érakor
b&séges, j6izli ebéd, mind egyditt 2 frt 50 kr.
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Egy futamodasnyira (nem tavgyalogléét, de aszmatikusét véve) fekszik Sorrento,
egymas hegyébe-hataba épitett hatemeletes pompas hotelekkel, amelyek mindig
csordultig vannak angol és muszka hercegekkel, toilette-verseny, nyelvbabel,
fénylizés, pazarlas: a La Cocumellaba pedig nem vetdédik mas, mint egy-egy né-
met regényird, s masféle tudés, aki a vilagot nem akarja latni.

Pedig ennek az egy vendéglének a neve kulon fel van irva minden térképen;
maga a falu, amelyhez tartozik (Sant-Agniello), az nincs a mappan.

Olyan szik utcan lehet hozzajutni, csupa kertfalak k6z6tt, hogy még a szembe
jovd gyalog ember is a kapu ala kénytelen menekiilni a kocsi elél. Meglepd tiszta-
sag, kényelem, tagas szobak, jol fité kandallok, joszivli cselédség, ami elsé be-
Iéptiinknél kellemessé teszi az ideszallast, s aztan naprol napra jobban megsze-
reti az ember ezt a helyet. Akinek tudniillik nem az a célja, utazas kdzben, hogy
minden nap hdromszor mutassa be az (] toalettjét. Itt ugyan nincs kinek. Az atfuté
vendégeken kivll harom allandé torzstelepese van a Cocumellanak, akik évrél
évre itt toltik a telet. Egy berlini német regényird, H** a névérével és a nagynénjé-
vel, aki szintén festémlivésznd, és amellett dramairénd. Jelenleg is harom dara-
bon dolgozik: két vigjatékon és egy tragédian. Dacara ennek igen joszivi és kel-
lemes delnd, Loreley ezist furtokkel. Természetes, hogy a kollegialis viszonynal
fogva rogton baratsagot kotottiink. Csakhogy a mi térzsvendégeink nem vallal-
koznak a szobabdl kimenetelre soha. Mi pedig Ugy éreztik itt magunkat, mint aki
egyszerre haromfelé szeretne szaladni. Minden szobanknak az ajtaja egy kdzos
teraszra nyilik, amely nyaron verandaul szolgal; oldalain magas oszlopsorok van-
nak, azokra feszitik ki a vaszonernyét. Es errél a teraszrél odalatni a Vezlvra,
melynek most a hata mdgott vagyunk (agy szamitva, hogy Napoly felé van fordit-
va az arca). Oldalvast a magas, héfedte Monte Angelo, és alattunk koréskortdil
mindendtt narancs- és citromligetek — nem ligetek, erdék, megrakva aranyzold,
sarga és bronzpiros gyiimélccsel. Narancsnak, citromnak annyiféle valfajat latjuk
itt, mint otthon az almanak, koértének, a mar javaban ér¢ apré, lapos mandarintol
kezdve egész azokig a kobak nagysagu oériasokig, amiket moézeshitli polgartarsa-
ink valami nagy Unnepik alkalméara hozatnak tavol Levantébdl. Es ezek nem
olyan diszfacskak, amindkkel itthon urasagi diszkertekben szoktunk talalkozni.
Hanem nagy terebély torzsek, amikre gyonyoriség felmaszni, hogy az ember a
tetejében levd érett gyimolcsot kivalassza. Teljes szabadalma van r4 minden
vendégnek. A fak oly sir(in vannak egymas mellé Ultetve, hogy a koronaik 6ssze-
borulnak, s még azonkivil nagy hosszu cseresznyefak nydlnak ki kdzaluk, amik-
nek derekan kigyomodra tekergbzik fel a sz6l6venyige, s tébb olnyi magasra
emeli fel a koronajat a kertek szélében egy-egy szazados mandulafenyd, melynek
tobozai akkorak, mint egy kékuszdié. Azokat meg szoktak siitni parazson, s akkor
a felpattog6 pikkelyek alul kiszedhet6k a joizi mandulak. Az olasz kéznépnek ez
ebéd és mulatsag: mire jéllakik vele az ember, akkorra megéhezik. — De kil6no-
sen meglepett a cocumellai narancsligetben a narancsfak gondozasanak médja:
minden fanak éppen akkora tala van keritve, amekkora a koronaja, s a fold
sancmagasra feltltve korulotte. Aztan az a fold is olyan fajta, aminét minalunk
kaméliaféld cim alatt arulnak kildészamra. Ezek a mély talak arra valok, hogy az
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es@vizet megtartsak. Ezt a rendszert magam is megprébalom otthon a Svabhe-
gyen a gyumdlcsfaimmal; mert egészen ésszeriinek talalom. Azért nincsen is itt
olyan esztendd, amikor rossz termés volna; itt a gyimoélcsfak nem tartanak ugar-
évet.

Amig nekem a hortikulturalis élvezet volt az els6 gondom, azalatt a leanyom
lefutott a tengerhez, magaban. Utana kellett siethem, hogy jol kizsémbeljem. De
hat lehet is a tenger szine el6tt perlekedni! Aztan kell is a Cocumellaban vezetd,
vagy garde des dames! Egyenesen a vendéglé kertjébdl visz ala az ut a tenger-
hez. Harminc 6l magas sziklafal oldalaban, kémellvéddel parkanyozva, majd ta-
gas barlangokban keresztiilvezetve. Nagyjaban természettél, részben emberi
kéztél vaijt tagas folyosok, melyekbdl kapu nagysagu szadak nyilnak a szabadba,
fest6i képét mutatva a tengernek és viranyos partjainak. Az egyik sziklaboltiv
magasabol hosszu flizérekben csiigg ala a kélakd szaka-virag, mig a boltozat
padmalyardl sir(i sugarakban hull ala a sziklaforras zapora; ugyhogy az ember
mintha egy ezust harfa hudrjain keresztll latha maga elétt e tavoli vidék képét.
Ennél szebb valamit kolt6 és festd egylitt nem gondolhatna ki.

A sziklasikatorokon at kényelmesen lehet lejutni egész a tengerpartig. Valaha-
ra egy igazi tengerpart, ahol nem zarja el mesterséges védgat a felséges nagy
urat a foldt6l. Amott, hol a nehéz molokrdl nézzilkk a tengert: mindig haragszik
rank, harsog, tombol, felénk kdpkdd, arcunkba csap; itten latjuk meg, hogy milyen
kedélyes; jatszik az emberrel. Az 6rias meredek sziklafolt 1abatél, melyet fenn a
palotak, kertek koronaznak, teriil csendes hajlasban egy széles fovény6bol, valodi
aréna, melyet kétoldalt kirugé sziklacsompodk zarnak el; az egyiknek a tetején egy
varromhoz hasonlo sziirke faltémeg jobbrdl is, balrdl is, mind a kettébe mély bar-
langok nyildsai vezetnek. A fovénysik ndvénytelen, sima, beteritve azzal a puha
tengerfovénnyel, mely olyan fekete, mint a vaspor: kdzte csigahéjak, égszinkék
sépiak tekndcskéi. Csak a kdzepén van egy roppant nagy kédarab: erkélyszék a
nézdk szamara.

A tenger nagyon kedélyes ma; egyik hullamsanc a masikat kdveti: amint a part
kozelébe ér, egyszerre felagaskodik magasra, mint a gatugré paripa, felborzolja a
tajték-sorényét, atlatszo lesz, s aztan keresztllbukik maga magan, s azzal elére-
l6ditja messzire a hofehér habot, végig a fovénysikon egész odaig, ahol mi allunk,
S megint visszaszalad.

Egy hallhato zizergés, s a kdvetkez6 percben a fovény elitta a kilokott hulla-
mot, s olyan szaraz, mint el6bb volt.

Ez a zizergés a tenger zenéje. Ha egy vizbuborék elpattan, ennek a hangja
semmi; de ha trillié vizbuborék elpattan egyszerre, annak a hangja: zene. Oh,
mint szeretem én a természetnek ezeket a halhatatlan zenéit megfigyelni. Mikor
csendes 8szi estén a lombtalan jegenyefahoz tamaszkodom, s hirtelen végigfuvall
a szél a levélarva agakon, az olyan valami tulféldi zenét tdmaszt, aminének az
eolharfaét hissziik, vagy a Memnon-szobrokét.

Elkezdiink komazni a kedélyes istenséggel. Ingerkedve mondjuk: ,Hat nem
tudsz tovabb kijénni?”, s 6 felveszi a tréfat; megfelel a kétekedésre, s egyszerre
olyan habot zudit felénk, mely talfut rajtunk, elboritja a labainkat. Hogy nevetnek
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rajtunk a kis buborékok! Perc mulva ismét szaraz a févény. Esernyénk végével
beleirjuk a neveinket j6 mély vonasokkal. Pillanat mulva ismét ott van a hab, s a
masik percben mar nincs ott a neviink. Mintha csak a népszeriiség volna!

Aztan sorba latogatjuk a barlangokat. Azok a paholyok: magasabb urasagok
szamara. Mar tudniillik akik elég magasak felhagni a szikla erkélyszékekre. A
tenger ide is bejar, gyonyorl nagy boltozaton keresztll, s teritve tartja a barlang
fenekét fovénnyel. El kell lesni az id6t, mikor kisebb hullamot vet, s hirtelen befut-
ni, kifutni eléle. Hanem azért megteszi azt a tréfat, hogy a sziklaszékes ul6ket
egyszer csak megkereszteli egy hatalmas habtorlattal. Az sem art meg, csak mu-
latsag.

Oh, mily j6 volna gondtalan idékig igy eltréfalkozni a semmivel. Nem gondol-
kozni semmirdl, nem dolgozni semmit, nem beszélni senkivel, nem tudni a vilagrél
semmit, és nem kivanni semmit. Ugy hivnanak benniinket, hogy ,a tenger lunati-
kusai”.

Hanem valami pr6za mégis van a tenger mellett is: az, hogy megéhezink. Az
éhség nalam ritka vendég; pedig de szeretek vele egy asztalnal tlni. Csak akkor
tudok enni, ha azt latom, hogy mas is eszik. Ha magamban vagyok, és belemeril-
tem a dolgomba, azt hiszem, hogy mar ebéd utan vagyok. Kulénésen ezek a hat
Orai ebédek ram nézve valdsagos robot targyai. Hiszen déltél hatig megéhezik am
a favago, a zergevadasz meg a masiroz6 katona; de nem az iréasztal rabszolga-
ja.

Hanem a tenger azt is meghozza: az éhséget. Ertem mar, hogyan lehet hat
orakor ebédelni? A Cocumella csengettyiije (,remete harangja siketes vadon-
ban!”) véget vet az abrandozasoknak. Szaladunk fel az ismerés sziklauton, hogy
jokor érkezziink, mig el nem hil a leves.

Megismerkediink kedélyes német szomszédjainkkal, s tarsasagukban elkdl-
tink egy joéizli, nem hoteles, hanem igazi hazias ebédet; beszélink egy kicsit
Bismarckrdl, meg az aszuszdlének itteni moédon szélblevelekbe takargatva eltar-
tasi madjardl, s elmondjuk egymasnak az Uti tapasztalatainkat, beszéliink elra-
gadtatassal a barlangi kilatasrél, melynek varazsat a feliilrél lehullé forras vizhar-
jai ndvelik. Német barataink és baratnéink bamulva mondjak, hogy 6k soha sem
lattak ezt, pedig két esztendd 6ta laknak itt egész télen. — Hat persze, hogy nem
lattak.

Méasnap mar nem volt ott a forrasnak se hire, se hamva. (!) Csak a mi gyonyo-
riiségiinkre mutatta azt be a felséges természet egy napra. (Valészinlleg minden
nagy es6 utan visszatér.)

Estére is gydnyori latvanyunk volt. Tiszta, derllt idénél a Vezuv apd szokatlan
baratsagosnak mutatkozott; meg-megvilagito fellobbané tlizével gomolygo fistfel-
legeit, s az oldalan vérvords nyaklanc gyanant vilagitottak a még mult évrél emié-
kezetes legUjabb lavapatakjai. Még most is lagy az érctémeg; a kalauzok soldi-
darabokat dugnak bele, s lavastul egyitt ajandékozzak a latogatéknak — egy fran-
kért.

Ejszakara olajfaval tiizeltiink a pompéas kandallénkban.
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XIll. Egy kis régi mese. Csonakut a
tengeren at

Méasnap &t akartunk menni a regényes Amalfiba. Hanem hat ,ember tervez: — a
magas kormany végez’. Most éppen az odavezeté utat csinaltatjak: kocsival nem
lehet rajta jarni. Tehat tegylink méasfelé egy kis kirandulast: a ,Deserto”-hoz. Ez
egy magas, kopar hegycsucs, melynek tetejét egy régi kolostor koronazza; jelen-
leg elzlllétt gyermekek szamara menhely. Hir szerint nagyszer( kilatas esik réla a
vidékre. Nem mehettiink tovabb a Santa Agatanal, az esé ugy el6fogott: ez elron-
tott minden kilatast.

Az idaig vezetd ut is nagyon érdekes, hatalmas, hegyoldalba épitett kémellvé-
deivel, mély volgyeket athidalé Utcsarnokaival (viadukt); a hegyoldalban elterilé
kertek jelzik az emelkedd talajjal egyitt valtozé klimat névényzeteikben. San
Agnielléhoz kdzel még folytatjdk a kertek a narancsfa-tenyészetet; de mar a gyu-
molcsterhes fak be vannak takarva gyékényekkel folil és az északi oldalaikon,
ami olyan izetlenné teszi a tajképet, mintha egy diderg6 szép asszony vallara egy
rongyos szirt dobnak; feljebb mar elmarad a narancsfa; de még mindig kedvez
az ég az olajfanak és szentjanoskenyérnek; egész olivapagonyok fedik a hegyol-
dalt ezuistzdld lombjaikkal; azutan felvaltja az olajfat a szelidgesztenye, most mar
hulléfélben levé sarga lombbal; feljebb az is vegyll az ilexszel, mig utoljara aten-
gedi a tért az arvafenyének; — hanem magasra felfuttatott sz6l6, az van minden-
Utt: ez minden magas faderéknak elvalhatatlan tarsa. Még Olaszorszagban nem
ismerik a filoxérat.

Tehat csak vissza kell térniink ismét a baratsagos Cocumelldba. Amig az
ebéd ideje eljon, gyényorkddjink a mi kdzos idealunkban, a tengerben — odalenn
a sziklabarlangoknal.

Ah, ezlttal masok is vannak rajtunk kivil, akik a tengert érdekesnek talaljak:
csakhogy egészen mas szempontbdl. Halaszok huzzak a halét a két barlang ko-
z6tti 6bolben. Tizen vannak: ketté a barkaban l, mely a hullamokon tancol, orra-
val, faraval fel- és lehanykddva, nyolcan a két hosszu kotelet vontatjak kifelé.
Izmos, festdi alakok valamennyien. Nézzulk el, mit fognak?

A barka még jo messze jar; id6 fog beletelni, amig a halét a zsakmannyal a
partra teremtik; azalatt mi lelilhetiink ide a sziklara vagy akar a puha févénybe.
Id6toltesképpen neveket irhatunk a homoktablara: — nem a magunkéit, hanem
hires nagy emberek neveit, akiket megorokitett a hazai népdal (mar amig a nép-
dal maga is meg nem halt). — Vajon ezeket inkabb tiszteletben fogja-e tartani a
mindent nivellalo hullam? — Biz azokat is csaklgy elsimitotta az egy nyaldosassal,
mint a vezetéknév nélkili ,R6za"-kat.

.Hat hallgass ide, kedves leanyom: hadd mondok neked valami mesét, amig a
haldszok kihtizzék a halét.
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Régen... nagyon régen... huszondt éve mar, tehat emberemlékezetet kifa-
raszto idék elétt, ugyanazon a vidéken, ahol mi most jarunk, széltében hangzott a
vidam magyar dal, a kérmonfont er6s mondasok, amiket az idegen csak eltanulni
szeret télink; de le nem fordithat a maga nyelvére. Itt a kdzelben, Noceraban, volt
a féhadiszallasuk a magyar vitézeknek, akik kijottek idegen foldre, hogy egy
szam{izott zaszld koril csoportosuljanak. Magyar vezérik volt, s az parancsolt az
egész Capitanatdban. Amott a héfedte hegyek mogott gyakorolta kegyetlen ha-
talméat Crocco, a félelmes rablévezér, cimbordja a reakciénak, a sotétség hatal-
manak hdése, pusztitva, égetve, gyilkolva a szabadsagért lelkeslilé olasz népet.
Napoly minden katonaja nem birta 6t éveken at sziklaoduibdl kipusztitani. Ekkor
idekuldték ellene azokat a magyar vitézeket, s azok elkésziltek a hirhedett rablé-
hadakkal két hét alatt. Olyan tiszta lett el6ttik, utanuk az Abruzzok hegysége,
mint a szinhaz eléadas utan. — Hej, de volt is becsilete a magyar filknak, innen
is, tul is Appenninakon! Még Calabriabdl is jéttek hozzajuk kuldéttségek, kénys-
rogni, hogy csak ,egy szal” magyar legionariust kildjenek a falujukba: az jobban
meg fogja azt védelmezni, mint egy egész csapat napolyi shirrd. S ahova bevo-
nultak, minden faluban, varosban ,éljen"-nel kevert ,eviva” rivallas fogadta 6ket,
szép leanyok torilgették le homlokukrol a veritéket; az 6reg emberek fiaiknak
hittdk 6ket, az olasz vendégszeretd lett a megérkezésikre. Noceraban minden-
nap eljatszottak a szinhazban a Rakoczi-indulét, meg a Kossuth nétajat, meg azt
a Klapka-rohanoét s a szinpadon, diszel6adasban Pannonia nemtéjének 6lt6zott
mivésznd flizte a koszorut ama bizonyos négy fehér folyé és harom z46ld halom
cimere kordl. S aztan ha jott egy magyar e halmok, e folydk orszagabdl, nem
kellett annak sehol bilétet valtani, vendéglét keresni, azt ingyen szallitd minden
olasz vasut és galya, nem kellett neki mas, mint egy magyar vezérnek az Utlevele;
kapott érte szallast, b6 ellatast, még Olelést is szivesen. S mikor bevonult ez a
h&sok Iégidja harsogo dob-, trombitaszéval a biiszke Napolyba, még a vén bolond
Vezuv is Ugy kijétt a lomha nyugalmabdl, hogy azon az estén a holdvilagig dobal-
ta fel a tizes koveit, az 6 Udvozlésikre, s bevilagitotta éjjel az utjukat folséges
langoszlopaival... Eppen most huszonét esztendeje annak!... 1861. december
havaban... Tenger idé!...

S mai napsag azt kérdezik télink itt ezen a vidéken, mikor meghalljak, hogy
magyarul beszéliink, hogy ,ugyebar, ti muszkak vagytok?”

Mit is irtunk erre a fovénylapra az imént? Kinek a neve volt?

Ezalatt kivontattdk a halaszok a nagy, hosszu halét. Nem volt benne semmi.
Csak itt-ott csiiggott a bogok k6zé akadva egy-egy kis, ujjnyi hosszusagu bokle,
amilyenbdl tiz megy egy garasra. — Hat még a tenger is tud megcsalni!

De sok ilyen Ures halét lattam én mar — ekkora emberszakaszté munkaval —
kihtzatni a tengerbdl!

Foltettik a fejiunkben, hogy masnap reggel atkelliink Capriba csénakon. Annyi-
ra lehet a Gocumelldhoz, mint Siéfok Firedhez — kétszer.
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Lehetett volna ugyan kényelmesebb utat is valasztanunk; visszakocsizni N&-
polyba, s onnan koran reggel a Santa-Luciabdl induldé gézossel atlapatolni Capri-
ba; de hat nekiink kellett ez a mulatsag — csénakut a tengeren.

Este (az ebédnél) még egypar utazéval megszaporodott a tarsasadgunk: azok
is németek voltak. Baratsagos, szivélyes emberek.

Az egyik éppen most jott &t Caprirél a postavitorlason. (Az is csak olyan eve-
z8s barka.) Mondta, hogy kemény utja volt: nagy volt a szél, magasan jartak a
hullamok. Hatha a német meg merte tenni, mi ne tennék meg? Csak az a kilénb-
ség, hogy a németnek a hataba fljt a szél, nekiink meg szemkdozt fog fajni; ha
csak reggelig meg nem fordul.

Uj asztaltarsunk biztatott benniinket, hogy ha j6 gyomrunk van, s a tengeribe-
tegségtdél nem féllink, nyugodtan rabizhatjuk magunkat az itteni hajéosokra; mert
ez a nép, amilyen bator a tengeren, olyan gyava a szarazon: ha azt latja az idéja-
rasbol (melyet j6l ismer tapasztalatbdl), hogy nehéz vihar készill: akkor nincs
annyi arany a vilagon, amennyiért vallalkoznék, hogy innen atvigyen valakit Cap-
riba; ha mar elvisz benniinket, akkor helybe is allit. Hanem a tengeribetegség
ellen nincsen recept.

Mit nekem a tengeri nyavalya, aki jartam mar négy viharban a mi
Quarnerénkon (akinek onnan jon a neve, hogy ,Carnivoro” husevd, ember-
elnyel®), majd az égbe dobalta a hullam a kis propelleres Syrénilinket; fel se vet-
tem. Hat még a ,magyar tenger”, a mi Balatonunk! De nem kell azon nevetni.
Jartam én mar azon olyan viharban, hogy a Kisfaludy g6zdés fédelén nemcsak az
utasok, de még a kutyak is mind tengeri betegséget kaptak, s egy jambor keres-
kedd, mikor a t6 kdzepén jartunk, hanyatt fekiidt a fodélzeten, szétvetve a kezét-
labat: ,Herr Capitan! ich fahr nicht weiter! Setzen’s mich ans Land!” ,Hat arra em-
lékszel-e, kedves leanyom, mikor olyan kicsike voltal, hogy az élemben vittelek a
dereglyébe, mely a g6zdsre szallitott, milyen hullamokat vetett a Balaton? Még a
gbzhajoé kapitanya maga is beleesett a hajérdl a vizbe. Egy derék kanonok is ve-
link jott a dereglyén, melyet elére-hatra forgatott a rendetlen jarasu torlat. ,Szent
atyam! kialték; most mindjart a paradicsomban leszink!” — ,Quod Deus avertat!”
Erre te, pici kis leanyom, kiejtéd a jatékbabut a két kezedbdl, s dsszetetted azokat
imadkozasra, s elkezdéd rebegni: ,Miatyank, ki vagy a mennyekben..., aztan a
k6zepén megakadtal, s kétségbeesve forditdd felém az arcodat: ,Hogyan van!
Jaj, nem tudom tovabb.” En aztan megmondtam. Mennyire megtetszett ez a te kis
imadsagod annak a j6 papnak; de meg a j6 Istennek is: mikor a dereglyébél felad-
talak a g6zhajé parkanyan allé kapitanynak, hogy kiéltottad a kezeiddel tapsolva:
»JO a dolog! JO a dolog!” No hat? Mi ehhez a Foldkozi-tenger?

Megrendeltik masnap reggelre a négyevezds barkat.

Reggelre azonban nem hogy megenyhiilt vagy megfordult volna a szél, hanem
még er8sebb lett, s egészen keletinek nyilatkozott. Az a j6 azonban volt benne,
hogy az eséfelhéket mind elverte az égrél a hegyek mdgé.

Valami csodahatasu vilagitasban volt a taj; a hegyek felé futé felhéket meg-
aranyozta a felkel6 nap, a felh6k visszasugaroztdk az aranyfényt a hegyoldalra, a
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hegy atadta a vélgynek; olyan volt az, mint egy aranyba martott vilag: aranyossa
valt hbhegyekkel.

Hanem a tenger haragos z6ld volt.

Ma nehéz utunk lesz rajta.

Azért mégis hozza késziltink. A vendéglés (itthoni szokas szerint) Gtravald
collatiét csomagoltatott a szamunkra, amire nagy szikség lehet ilyen nagy expe-
diciéndl. Egy szép tizesztendbs fiacskaja gyonyorl rézsacsokrot hozott bucsu-
ajandékul a leanyomnak, s valamennyi zsebinket megtémték naranccsal. Ellen-
ben a konyakos Uveget sem feledtem el a zsebembe tenni. igy felkésziilve neki
indulank az atnak, le a sziklabarlangokon keresztiil, a fovényobolig.

Innen nyulik be messze a tengerbe egy colépokre vert hid, melynél a barkak is
ki szoktak kotni.

Ezuttal a tenger tulcsapkodott a hidon. Barkank a harom hajéslegénnyel ott
tancolt a hid kozelében: sz6 sem volt réla, hogy itt ki tudjon kétni. A negyedik
matréz, aki a cokmokunkat hozta, annyit meg tudott tenni nagy mesterséggel,
hogy kdpdnyeget, taskat, kosarat egyenkint athajigalt a barkaba; de mar mindent
nem tudott athajigalni. ,Tempo inverno” dérmogé fejcsovalva. Derék, barnapiros
arcu legény volt, igazi délolasz tipus.

Mar most mit csinaljunk, hogy a tenger 6 felségénél tiszteletiinket tehessiik? —
Ma nem ad audienciat?

Dehogy nem ad. Megyiink a ,Piccola marina™-ba.

Ujra fel kellett menniink a sziklapartra, s aztan végig a narancskertek kozott
Sorrentdba. Futélag Udvézolve Tasso marvanyszobrat, s a hazat, melyben utolsé
menedékét lelte, letértiink a meredek Iépcsézeten a sorrentdi kikotéhoz. A bar-
kank mar akkor régen ott vart rank, megel6zve benniinket a tengeren. Itt igen jol,
szeltdl védett k6gat van, melyrél a kisebb csdénakokba szoktak szallani. A nagy
kik6td a g6z6sok és haldszbarkak szamara odabb van a nyugati 6bdlben.

Volt egy derék j6 barkank, kényelmes és tiszta, vitorldval és négy evezdssel.
Beszalltunk, s elindultunk Isten hirével. Kiléndsnek tiint fel eléttem, hogy itt az
evez8sdk nem huzzak a lapatot, mint masutt, hanem toljak, szemben allva és
nem hattal Glve a csénak orraval. Ezért aztdn nincs is kormanyosuk: az evezés
madjaval adjak meg az iranyt.

Miné folséges kép bontakozott ki nemsokara el6ttiink! Sorrento képe, a tenger
fel6l, bevalik alomlatasnak. Egy k&vé valt fantazmagoéria. Azok a palotasorok,
melyek egyenesen a tengerbdl latszanak felemelkedni; mindegyikbél zegzugos
lépcsétornacok vezetnek le egész e fovénypartig; udvaraik csupa Samiramis-
kertek, némelyiknek a fundamentuma egész a tengerbe kiépitve, toronymagas
bastyafalra kdnyokdlé rotundaval; s az 8ssziklaban a természet alkotta barlangok.
Amint a csénakunk végighaladt a part mentében, a mélyen atlatszé viz fenekén
ott latjuk heverni a hajdani palotak ledélt oszlopait. Beszédessé valt evezdsiink
azt mondja, hogy ez ott alant Torquato Tasso palotdja volt, mely sziklaalapjaval
egyutt leddlt a tengerbe. Fest6i szép romok koronazzak a sziklakat itt-amott: iste-
nek templomai, fény(izé kéjencek palotai hajdan; oszlopfejeiket szépen megérizte
a tengerfenék, ahova lekivankoztak. ,Pollius Felix”, ,Neptunus”, ,Hercules” haza
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volt talan? Végtdl-végig az egész kinyuld sziklanyelv, mely hosszu partot képez,
egy mitosznak a kévé valt elenchusa. A bemélyedé barlangokba bejar a tenger:
az egyiket a népajk Johanna kiralyné flird6éjének nevezi.

S a sziklaparton végtél-végig harsog a haborgé tenger hatalmas orgonja: a
hullamok négyélnyi magasan csapkodnak fel a sima sziklakra.

Idaig csupa gyonyoriiség volt a tengeri csdnakut; a barka himbalasa olyan volt,
mint a bolcséringatas. Hanem aztan amint elhagytuk az el6fokot, s elkerlltik a
szirének szikladinak nevezett bércszigetet, s kijutottunk a nyilt vizegyetemre, ott
tudtuk azutdn meg, hogy mi az a tenger?

Folséges egy latvany. Egy él6 istenség, a maga orszagaban. A legelsd érzés,
ami eléveszi az embert, mikor ezt a lathatartalan vilagot latja maga elétt, a sajat
semmiségének az érzete. A tengeren nincs nagy ember. Hidba mondtad azt te,
vildg ura: ,Caesarem vehis!”, azért a te arcod is olyan sapatag volt, mint a rab-
szolgadé.

Mikor latod magad felé jonni azt a hatalmas él6 hegyormot, mely amint koze-
lebb jon, eltakarja el6tted a kilatast, atlatszova lesz, mint egy Uveghegy: nincs
el6tte menekulés, csak az a védelem, hogy azt a te didhéj jarmivedet az orraval
kell a hullam dereka felé forditani. Pillanat malva mar ott ilsz a nyergében a Levi-
athannak, felkapott sebesen, s azutan latsz magad el6tt megnyilni egy homoru
volgyet, mély, sotétkék orvényt, csénakod lesikamlik a fenekére gyorsan, s akkor
egyszerre eltinik el6led a vilag: bértdonben vagy, melynek a fala viz. Aztan megint
fel a magasba. Ez még csak a fia volt a hullamnak, de amott jon az anyja! Héj,
milyen fodrot tett a kontyara! Ez mar nem vizhegy, hanem hegylanc, tajtékbél a
gerinccsompodi: a nagy fekete-fehér siralyok vijjongva repkednek el6tte. Ez mar
nemcsak felhajit benniinket, de 4gaskodtaban fényes, zold boltozatot emel a fe-
junk folé, s keresztiilcsap rajtunk.

Hahaha! Ez jél esett. A siralyok visszakacagnak.

S igy jon egyik torlat a masik utan.

Hat mikor egy felh6é tamad fel a lathataron! Az olyan, mintha a tenger mélyébél
szallna fel s jonne felénk, hogy, mint két malomké, a két elem szérnye 6sszemor-
zsoljon benninket.

A hajdsok teljes erejikkel nekifekiisznek a lapatnak, s nyomjak, torik a hulla-
mot, egymast biztatva, meg az utasokat: ,Corragio per voi, maccaroni con
formagio per me!” (,Batorsag nektek, sajtos makardni nekem!”)

Hat hiszen meglesz az a makar6ni con formaggio, csak a corragio kitartson
odaig.

Hanem hat, sz6 ami szd, mégiscsak eléveszi az embert lassankint valami szo-
katlan megszontyolodas, mikor az a hullam hatan valé tdnc huzamosb ideig kezd
tartani. Csak mégsem Balaton ez.

Egyszer csak elkezd az embernek a gyomra gondolkodni. De mi a patvar
szlksége van a gyomornak arra, hogy 6 gondolkozzék? Az & dolga az, hogy
emésszen, a fej dolga a gondolkozas. Lassuk, hogy tudjadk-e kapacitalni egy-
mast?
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Méar kdzel harom 6raja volt, hogy a tengeren eveztink, folyvast szél ellenében.
Capri oldalvast északnak esett, s még olyan tavol volt, hogy a kék sziluettjébdl a
hazakat nem lehetett kivenni. Egész odaig fel kellett evezniink, amilyen magasan
a sziget all; amikor aztan a hajésok abbahagytak az evezést, kifeszitették a vitor-
lat; a legvénebb beallitotta a csénak faraba a kormanyt, s akkor aztan oldalt fogva
el a szelet, vitorlaval haladt a sajkank felfelé, Caprinak. A hullamok aztan most
mar oldalt tancoltattak a hajénkat. Ez még alavalébb mulatsag. Meggy6z6désem
szerint a tengeribetegségnek a bacilusa a félelem. Amint megijed valaki, mar
benne van! Tehat nem félni, ez a prophylacticum.

De hat hogy is lehetne félni a tengeren? Mit6l? A halaltél? Hat nem vagyunk-e
filozéfusok? Aminek meg kell térténni, az megtdrténik. Ha igy volt predesztinalva
abban a nagy kényvben, abban meg kell nyugodni.

A halaltél félni! Hat nem vagyunk-e kolték? Hanyszor magasztaltuk fel a halal
dics6séges abrazatat; s most, mikor magunk el6tt megjelen, megretteniink-e t6le?

Egy percre hasznalt a filozéfia és poézis: az idegek elcsendesiiltek. Hanem
aztan késébb mar a fej is kezdett kovalyogni. A tatarba is! Hat elhagyott bennin-
ket a humorunk? Nem tudunk-e tréfalni ilyen helyen? Hat mit mond a magyar
kézmondas: ,a cigany nem hal a vizbe” (nem lesz bel6le hal), s hat mi nem tarto-
zunk-e a dics6 bohéme-hez? Megalljatok! Egy adoma jutott eszembe éppen
most. Ezel6tt negyven esztendével tortént az, hogy a budapesti Lanchid oszlopai-
ra felhGztak a tartélancokat Széchenyi Istvan jelenlétében. Témérdek nép nézte e
latvanyt a két partrol. Még akkor a pesti oldalon sem volt a mai kérakpart, hanem
szemétlerakdé dombok. Ezeknek az egyikén allt Csernus, késébb 1849-ben a deb-
receni képvisel6haz jegyzéje. Egyszer csak egy nagy roppanas hangzik; a vonta-
té gép kereke eltorott, mikor mar a nagy emelélanc egészen fel volt vontatva a
kozéposzlop magassagaig, s akkor ez az egész roppant érctdmeg egyszerre
alazuhant a Dunaba: s ezaltal oly ¢ériasi hullamcsapast idézett el6, hogy a kétfelé
csap6 folyam lesodorta a medrébe a parthoz kozel allo nézéket; tobbeket ugy
kellett mentécsdnakokkal kiszabaditani. Ezek k6zt volt Csernus is. Mikor partra
hazték, tréfara vette a dolgot, idézve a latin mondast: ,Quem dii pendere jubent,
non mergitur aquis” (,Akit az Isten akasztani szant, nem fullad a vizbe!”) Min6
végzetes préfécia volt ez! Hat nekem eléviilt-e ez a prerogativam?

No, ez az anekdota nem volt éppen alkalmas arra, hogy a gyomor nyugtalan-
sagat megsziintesse.

Ereztem, hogy az orrom meg a fillem kezd hideg lenni.

No, hat mi ez? Félelem talan? Soha nem ismertem azt (az élet miatt). Hat nem
vagyunk-e keresztyének? Nem hissziik-e a tulvilagot? Nem tartjuk-e szépnek,
kivanatosnak? Lam, most csak egy atlatsz6 ablak valaszt el tle. Egy percig tart
csak a hullamsirban lefelé, s azontdl folfelé az égbe! Hat nem derék dolog volna
az: ,Utana” sietni; ,Lasd, itt vagyok mar; nem maradtam el sokaig!”

Aztan a folséges nemzetemnek is megtakaritanék egy temetési pompat; az én
utolsé jaratomnal nem taposnak le a lovasrend6rok a tisztelt publikum tyukszeme-
it.

Olyan szép sir a hullam...
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No, ezzel ugyan megkdnnyebbitettem a szivemet; hanem egyuttal a gyomrom
is vagyott a megkonnyebblésre. Kezdtem az eget sarganak latni, a tengert pedig
veresnek.

De azért sem hagyom magam legy6zni.

Ha nem hasznalt apellalni a filozo6fiara, a poézisre, a humorra, a hitre, még van
egy erdsség.

Mit? Hat nem vagyunk-e magyarok? Hat ezek az idegenek nevessenek énraj-
tam, hogy gyéngének lattak!

Egyszer hallottam egy 6reg huszarérnagytol azt az adomat, hogy a francia ha-
boriban egy magyar huszar Osszeakadt a viadalban egy francia lovas
chasseurrel. Keményen attakirozott a huszar, de a francia is vitézul ellendllt; nem
birta legy6zni; ekkor végsé nekitirkdzéssel elkeriti a huszar nagy cifran; ,Tarka
kutya kurta karikara kunkorodott farka!” De mar ezt nem tudta a francia parirozni
sehogy: kapitulalt, atadta a kardjat. No, hat nem tudom-e én is azt a huszar-
tempo6t?

Tarrrka! etcaetera.

Probavi et successit.

A sovinizmus hasznalt. Azzal, hogy nemzeti becsuletkérdést csinaltam a do-
logbdl, csakugyan szerencsésen elvertem magamtél a tengeribetegséget.

Ajanlhatom ezt a receptet mindenkinek, aki hasonlé helyzetbe jut. Csak ,azt” a
fentebbi huszarmondast kell j6 erésen elkeriteni. Azonban hozzateszem, amit a
falusi kuruzslo feljegyzett a hideglelés-gydgyit6 toltott kaposztarél: hogy ez ,ko-
vacsnak: orvossag, szabénak: halal”.

Eppen delet harangoztak Anacapriban, mikor a Capri-sziget kikotéjében partra
segitettem a lednyomat. No, Ugy-e, hogy ,J6 a dolog, j6 a dolog!”

XIV. Capri — Tiberius palotaja —
Tacettak — Az én szivarvanyom

Itt vagyunk, ahol a vilag kdzpontja volt valaha. A rémai csaszarok korat latjuk
magunk el6tt. Regény, vilagtérténet és mesemondas! Egy nehéz alom, melyre
irattekercsek és faragott kdvek eskiisznek, hogy igaz volt. Itt ezen a kis maganyos
szigeten (zték egymast a vizioi.

A vilag ura, Tiberius caesar, tizenkét palotaval ékesité fel e kis szigetmaganyt,
mindegyik egy isten nevét viselte. A k6zépsb volt az atyaistené, Jupiteré. Abban 6
maga lakott: a féldi isten. ,Divisum imperium cum Jove caesar habet.” (Osztva az
orszaglas a csaszar és Jupiter kozt.) Volt mddja benne istennek lenni. Diadalmas
seregei a vildg minden népét behdditottak: ami arany a harom vilagrészben ter-
mett, az mind 6hozza sietett, hogy az 6 arcképét viselve térjen vissza a népek
kozé. S tudott az arannyal banni isten médra; inséges népnek szérta tele kézzel,
ha foldrengés, tlizvész, arviz elpusztitott egy varost harom vilagrészre terjed6
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birodalmaban, maga felépitteté Ujra; ha éhinség s a vele egyitt jaré pellagra
miserorum sanyargata a népet, hozatta szadmara gazdag Egyiptombdl hajéteher-
rel a gabonat, s osztotta ingyen. Katonainak sisakjan, mellvértjén ragyogott az
arany és ezist; s amerre a kezét kinyujta, aldas hullott, s ahova a labat letette,
paradicsom tamadt. Halala utan négyszaz millié forintnyi kincset hagyott utédaira.
Es mégis atkozott lesz a neve, amig csak ember emlékezete tart.

Leirni nem lehet, suttogva elmondani csak bizalmas embereknek, négy szem
kozott, a rémjeleneteket, miket Roma csaszarja Capriban végigalmodott.

S a rossz almoknak még rosszabb val6 volt a sziildje.

A csaszar megoszta a hatalmat (nem Jupiterrel; annak csak ,jut, ha marad”)
Sejanussal: nevében ez uralkodott a vilag fol6tt. Maga is egy epopoeia hése: egy
mitoszi dalia, aki egyszer, midén a foldrengés ott lepte a caesart egy 6sszeomlé
porticus alatt, két samsoni karjaval fel tudta tartani a d(ilé oszlopot, hogy a caesar
fejére ne zuhanjon. Ezt a daliat megszerette Tiberius fianak, Drususnak a neje, a
Venustol minden bajakkal felékesitett Livilla. Drusus a vilagbirodalom leendd 6r6-
kése nem tlirte, hogy a felesége koronazza meg elébb, s a szép asszony szeme
el6tt Gtotte arcul Sejanust. A herkulesi h6s eltlrte a caesar fiatdl a pofont; de meg-
fizetett érte Livilla: gbrég orvosaval lassan elsorvasztd mérget adatott férjének, s
a caesar fia éveken at kinlédott, mig kikéhogte a lelkét. A szép Livilla aztan sze-
rethette Sejanust. S még voltak Romaban, akiknek ez nem tetszett. Féurak, akik
még tartottak a hajdani erkolcsoket. Ezeknek mind pusztulniok kellett. Arulkodas,
titkos és nyilt bevadolas hurcolta vérpadra az orszag legnemesebb fiait. Sejanus
haragja el6l csak az 6ngyilkossag adott menedéket. Tiberiusnak egész nap az
volt a gyonyorlisége, hogy halélitéleteket irjon ala. A szabadelvi irét megégették
a munkdjaval egyitt. Tiberiust korllvette a hizelked® gy(ldlet, a labcsodkold aru-
Ias; mindenki félt téle, és 6 mindenkitél. Szomjuzta a vért, és undorodott téle. Ki-
vanta és utélta a kéjt és a mamort.

Ez a kivéltsagos betegsége a hatalmasoknak: az életunalom, a vilaggydildlet, a
tehetetlen vagy hozta 6t ide Capriba. Mennyi hihetetlent, a fény(izés, a pompa, a
fortelem és vérengzés milyen mesebeli valtozatait regélik el kortarsai, minék ez
elefantcsonttal és dragakovekkel kirakott csarnokokban éjjel-nappal valtogattak
egymast. A Trimalchio altal leirt dobz6dé lakomak, a szakacsmivészetnek nem
remekei, de szornyetegei, miknek végén a terem boltozatairdl illatar permetezett
ala a lakmarozokra. Mindennap Uj virag hervadt el: nevezték rézsanak vagy szép
leanynak: s mikor vége volt a lakomanak, ledobtak a legmagasabb sziklarél a
virdgot is, meg a leanyt is. Csak egy ember volt az élete feldl biztos Capraeaban,
a csillagjés, akinek a szamara caesar egy holdbosszantdé magas csillagvizsgald
tornyot épittetett; és még egy allat: egy szeliditett oriaskigyd, melyet mindennap
maga etetett, s ezzel kisértette magat sétaiban. Masnak a hiiségében nem bizott.

Es Sejanus még itt is halalitéleteket iratott vele ala. A zigolodok fajtaja kifogy-
hatatlan. Jo id6toltés volt Uj nemeit a kivégzésnek talalni ki a szamukra. Tiberius
még mindig nem adta meg az engedélyt fia 6zvegyének, Livillanak, hogy
Sejanushoz ndul mehessen egész nyiltan. Pedig mar annyit megoletett, aki utja-
ban allt! Végre kitalalta, hogy ki a legfébb akadaly: Agrippina (nhem az a szebbik,
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hanem a jobbik), Germanicus szigoru erkdlcs(i 6zvegye. Ezt vadola be a Capri
sziget ura el6tt, hogy a caesar életére tor. Tanu volt ra elég: aranyért lehetett kap-
ni. Tiberius szam{izé a nemes romai nét egy puszta szigetre: a nyomorult lictor,
aki hajora vitte, a héslelki matronanak a dulakodas kodzben kiltétte az egyik
szemét. Szégyenében és keservében Agrippina éhséggel olte el magéat. Ekkor
aztan célhoz jutott Sejanus; régi nejét eltaszithatda magatdl, s Livillat elvehette
feleségil. S éppen ezzel futott a nemezis bosszuld karja kézé. Az eltaszitott n6é
felkereste Capraeaban a caesart, s elarula elétte, hogy Livilla volt az, aki a fiat
megmeérgezteté a Sejanusnak adott pofon miatt, és még annal rosszabbat is,
hogy Sejanus magat a caesart is meg akarja buktatni, s magat kialtatni ki a
praetorianusok altal uralkodénak. Ez jél talalt. A capraeai Jupiternek még menny-
kovei is voltak. Egy reggel Sejanus, midén a tanacsba Iépett, a caesar megbizott-
jat, Macrot talalta maga elétt: aki az Uj consul, Regulus altal felolvastata el6tte a
halalitéletét, melyet Tiberius adott ki kegyence, hatalmanak osztalyosa ellen. A
lictorok Macro hivei voltak, s a tegnap még mindenhaté zsarnok, ma mindenkitél
elhagyva, megkétézve hurcoltatott végig ROma piacain, s lathata a bortonig tarté
diadalutjadban, hogy doéntik le az életében emelt szobrait az allvanyaikrél. Gyors
pere volt. Még aznap megfojtottak a bértonében, s aztan kidobtak a testét a piac-
ra; ott hevert harom nap, megrugdalva, megcsufolva attol a néptél, mely nemrég
porban csuszott elétte. Livillat elkuldték az anyjahoz, s a szigord romai né a lanyat
(annyi vérontasnak okozéjat) éhhaldllal 6lte meg.

Ekkor aztan megfordult a kocka. Az Uld6zottekbdl lettek Gldozék. Akiknek a
csalddja gyaszt tartott a Sejanus pérthivei altal megdletett tagja miatt, bosszut allt
a bukott ellenség hozzatartozoin, s Ujra kezd6dott a bevadolas, arulkodas, az
ongyilkossagok és kivégzések szakadatlan sora. Es a capraeai uralkodénak is-
mét mindennapi foglalkozdsa volt a halalitéletek alairdsa. Volt egy napja, amikor
csoportostul irta ala a kiveégzéseket: egyszerre hlisz ember szaméra. Ez mar iga-
zan tinnepnap lehetett. Es kozben folytak a természetcsufol6 orgiak.

Egy napon aztan az tortént, hogy a nagy csillagvizsgal6 torony magétol, min-
den ok nélkiil 6sszed6lt, maga ala temetve az asztrolégust is. ,Gonosz émen!” —
Még gonoszabb ennél, hogy a caesar egyetlen hl baratjat, az 6riaskigyét halva
taldlta a kerti Uton: a holt allat szajan ki- s bejartak a nagy veres hangyak, melyek
maskor a caesar mulattatasara kikdtozott rabnéket szoktak halalra marni.

A caesar megrettent, érzé, hogy halala éraja kozelget, futott a rém el6l mar-
vanyborténébe: féluton dsszeroskadt. Nem hasznalt mar neki semmi csodaszer;
sem baziliszk szeme, sem cethal ambraja, sem sz(iz leany teje; meg kellett is-
merkednie a Styxszel.

Hivei, koztlik Macro, 6sszegyl(ltek halalos agya koril, s vartak, mig atadja lel-
két az alvilagi kalauzoknak. Nehezen akart raallni.

Mikor mar meg volt halva, még egyszer folnyitotta a szemeit s elkezdett kia-
balni: ,Nondum moriar!” (,Nem halok még meg!”)

— De bizony csak meghalsz! — monda ra hii szolgaja, Macro, s letakarva a sza-
jat vankossal, segitett neki jobblétre szenderdilni.

Aztan a szajaba dugta az obolust, amivel kifizetheti a Kharont.
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Jupiter villajaban most a tehenek b&gnek. Tiberius palotajanak a csarnoka is-
tallé. Ahol a vilag ura egykor a legnemesebb vért pazarolta, most egy tehenész
kopuli a vajat.

Itt &llok a magas szikla orman, melyet a népajk ma is Tiberius ,szdkell6jének
nevez. Innen taszitottak ald a megunt kegyencnéket. Még a késbébbi csaszarok
alatt is egy-egy szép vétkezd, ki a rébmai aranyos fiatalsagot (és a gyémantos
Oreg trottyokat) botrdnyos médon csabita gonosz életre, ide lett killdve a Salto di
Tiberiora.

»9

Alant, ezer lab mélységben, a tenger hullamfodrai jonnek és mulnak. Ha egy
kovet lehajitunk, egy sapphicust lehet utdna elmondani, mig csattanasa felhang-
zik. Sapphicust? Miért jut eszembe éppen Sappho? Ot is igy csabitotta a tenger,
mikor a szédit6 meredélyrél alatekintett.

Ez a szédilés a magasban, valami emberfolotti érzés. Nekem elkezd az
agyam égni, s a szivemet valami kéjteljes fajdalom csiklandja ilyenkor.

Egyszer, nagyon fiatal koromban tortént az, hogy komaromi hitsorsosaim egy
roppant magas tornyot épitettek, ériasi réztetével. Ekkora kalvinista torony nincs a
vilagon sehol; még Debrecenben sem. Hanem mikor a harom 6reg harangot fel-
tették a haranglabakra, s elkezdték a harangot meghuzni, akkor vette észre min-
denki nagy rémilettel, hogy a torony csovalja a fejét. Alulrdl, az utcardl lehetett
latni, hogy bokol a tetején levé aranygombos csillag majd délnek, majd északnak,
mint valami jegenye a szélben.'® Azt mondték, hogy az valami csodalatos érzés,
olyankor fenn lenni a mozgé toronyban. Hogy ne lop6ztam volna hat fel én is,
hogy megismerkedjem vele. De ez az érzés valami leirhatatlan. Mikor a harangok
zUgo6 bim-bamja mellett elkezd az alattunk levé szilard k&alap, mint percinga,
jobbra-balra himbalni; az alant levé hazak el6re-hatra mozogni latszanak. Két
érzés vesz er6t az emberi idegeken egyszerre. Retteglnk az égtél, s vagydédunk
a foldre. Elfelediink mindent, ami a vildghoz kot benniinket. Nem tudunk semmit,
s szeretnénk tudni mindent. Azt hissziik, hogy szarnyaink vannak, s valami ugy
biztat, hogy repiljink. Egy kimondhatatlan vagy valami ismeretlen gydnyér utan
allja el minden érzékeinket, s Urra lesz felettiink. J6 szerencse, ha valaki megra-
gadja a keziinket.

»Szalljon mar le onnan, apus, nézze milyen szép tazettakat szedtem.”

.gazan szép tazettak, leanyom. Narcissus Tazetta, Linné szerint. Nalunk
aprilban nyilnak, Capriban mar mostan.”

...Itt voltatok mind a heten?

...Még nem megyek. Hatha még veszik valami hasznomat ide alant. — De bi-
zony mondom, nem j0 lett volna ezt az utazast Caprinal kezdenem.

% Nagybanyai szo: ,Pintye Gregor szokelléje”: meredély, amelyrsl alaugrott.

19 Megnyugtatasul mondhatom, hogy nem soka tartott ez az ingadozas. Valami
okos ember kitalalta, hogy meg kell forditani a haranglabakat, szemben a temp-
lom homlokfalaval, s arra megsziint a veszedelem.
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Elhagyom a sziget leirasat; amit az enyimnél avatottabb tollak annyiszor és oly
szépen lerajzoltak. Hiszen elére megmondtam, hogy csak magamrél fogok be-
szélni.

Még a ,grotta d'azzura”, a tiindérszép kék barlangrél sem szélok. Kilénben is
agy jartam vele, mint Hody ar, a kilféldet bejart magyar énekestarsasag derék
basszistdja a velencei dézse palotajaval. Mikor miivészi kératjukban a lagunak
varosat meglatogatak, 6t is felhivtak tarsai, hogy menjen velik a hirhedett dozse-
palotat megszemlélni: ,Nem mék biz én!” — monda Hody ar — ,Lattam én azt mar
panoramaban.”

Egészen éppen igy nem tortént velem a dolog; mert ambator én is lattam mar
a kék barlangot panoramaban, azért mégis elmentem volna bele, hogy szinrél
szinre lassam; de nem lehetett, a tenger nem engedte; mikor a hullam ilyen ma-
gasan jar, nem lehet csénakkal belemenni. S ekként nekem is, a g6zhajoval jott
napolyi angolokkal, muszkakkkal egyiitt, kékbarlang-latatlan kellett visszatérnem.

A kék barlangot kilénben nagy veszedelem fenyegeti. A fol6tte levd telek és
azon épdlt villa egy amerikaié. A jenki azt tartja, hogy e jognal fogva az a darab
féld egész le a fold kdzpontjaig mind az 6vé, annalfogva a kék barlang is az. Cap-
ri varosa ellenben a sajat tulajdonanak vallja a barlangot. E f6létt per folyik. Mar
most az amerikai azzal fenyeget6zik, hogy ha a birésag 6ellene donti el a pert: 6
a maga telkérél egy nagy lyukat farat le a barlangig; s amint abba vildgossag fellil-
rél behatol, vége van minden kék dics6ségnek. Megteszi, amennyi esze van!

No, de ha nem lathattuk meg a kék barlangot, kaptunk helyette valami szebb
és ritkdbb latvanyt: egy szivarvanyt a tengeren; ilyenrél nincs fogalma szarazfoldi
embernek.

Mikor a napolyi gézhajéval visszatértiink (a csolnakot lresen eresztettiik visz-
sza Sorrentoba: szép volt az, de nem kérek bel6le masodszor). Sorrenton tul
utolért benniinket egy hatalmas zapor, mely Capri feldl jott; azonban nemsokara
elvonult a Monte Angelo felé, s ekkor kit(izott a bajaei hegyek maogil a lealdozé
nap. Erre az egész égboltot athidalta egy ragyogé szivarvany, amin6hdz hasonlét
én nem lattam soha. Val6sagos ,istenek hidja”. Nem hét, de hetvenhét szin ra-
gyogott abban, és olyan langgal, hogy a belenézd emberek arcaba vizsugart ve-
tett, s ahol az egyik szivarvany elvégz6dott, megforditott szinsavjaival kezd6dott a
masodik, és igy fel, fel az ég végtelen magasaig, egyik fénykoér a masikat felvalt-
va; s aztan ez az egész csodatiinemény visszatiikrozott a tenger felszinén; tgy,
hogy egy egész teljes ,kor” ragyogott eléttiink, langgal égé minden szinpompaja-
ban s e kdrnek a belsé szér(ije olyan volt, mint a megolvadt arany, melynek hatte-
rébdl a sorrentéi hazak, kertek zomancszinekben tiinedeztek elé. A tenger le-
csendesilt volt, s egész raja a vitorlas halaszbarkaknak repdesett folétte, s ahogy
e vitorldk a szivarvany egyes szinein keresztiil lebegtek, kékre, zoéldre, pirosra
lettek festve; a csodavilagitastdl beragyogott arcok ugy tlntek fel, mint egy mas
vilag lakai.

ime, az én lehetetlen almom!

Csak ,8” hianyzott beléle. — Hatha még az is megjon.
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Soha életemben ennél szebbet nem lattam. Es ezzel bezarom. Most mar va-
gyom haza.

Vagyom az iréasztalom mellé.

Ha ezt a dolgot megirtam: a kéziratot odateszem annak a siremléknek a fun-
damentumaba, amelyet megrendeltem a szamara: ez talan tetszeni fog Neki. —
Az ir6i dijat pedig, amit a kiadomtél kapok érte, felosztom azon jétékony néegyle-
tek kozott, melyeknek & oly hii tagja volt; ez, bizonyosan tudom, hogy tetszeni fog
Neki.
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