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I. 
Krisztus születése után ötszáznegyvenötödik évben egy addig ismeretlen része a 
világnak kezdé a historikusok figyelmét magára vonni. 

Egy mesés világrész Ázsia belsejében, körös-körül kétezer mérföldnyi távol-
ban minden tengerparttól, melynek magas hegyeiről a világ mind a négy részei-
ben lakók azt tarták, hogy ott a világ vége. 

E hegyek fehér ormai messze belátszanak Kína, Perzsia, India és Szibéria ha-
táraiba, szétágazva hosszú láncolatban. 

A rómaiak nevezik Imausnak, a csinek Altájnak, a perzsák Kafhegynek. 
Ezek ama mesés „aranyhegyek” – a földnek öve, melyek a pars mitológiában 

az istenség által érző idegekkel vannak ellátva; itt beszél Isten a földdel, midőn 
azt akarja, hogy az megrázkódjék az emberi bűnök terhe alatt, s tövisekkel, szá-
razsággal, viharokkal árassza el a népeket, vagy midőn azt akarja, hogy édes 
éltető melegség terjedjen szét fűbe, fába, s bőség és öröm tenyésszen az egész 
mosolygó világon. E hegyek talapzatában van azon roppant zafírkő, melynek 
visszfényéből támad az égnek azúrkék színe. 

Így szól a pars mitológia. 
De nem arany és nem smaragd terem azon hegyek keblében: ereik gazdag-

sága vas; a vad geoug nép – ahogy e nevet görög klasszikusok szokták írni – e 
bércek legrégibb ura, vassal szokott innen kereskedni, ha szabad így neveznünk 
a háborút. 

Valami tatár faj volt ez, fényűzésre, kényelemre éppen úgy hajlandó, mint 
ahogy munkára nem; házait más építé, földjeit más mívelte, selymét, bíborát ide-
gen ország termé, neki csak az elvevésre volt gondja; még fegyvereit is más ko-
vácsolta; valami kóbor nomádfaj, melyet leigázott, volt arra kárhoztatva, hogy az 
Imaus-hegyi vasbányákból előhozza a fegyvernek való ércet, s kardokat és nyila-
kat kovácsoljon belőle. 

Ezek voltak a varchoniták, a legelvetettebb, a legszegényebb valamennyi rab-
szolgafaj között, melynek még csak joga sem volt az élethez, nem hogy örömei 
lettek volna benne. Asszonyai nem ismerték a piperét, férfiai a kényelmet, gyer-
mekeik felnőtt korukig nem jártak ruhában, törvényeik, isteneik nem valának, haj-
lék, épület kényelme hírben sem létezett náluk, bornak és kenyérnek még nevét 
sem hallák; ölhette őket, aki akarta, szabadon, mint más akármi vadat, kiket senki 
sem vesz számba. 

És mégis a varchoniták évről évre szaporodtak, és gyermekeik izmosaknak, 
életrevalóknak születtek, és hölgyeik szépek voltak, délcegek, erőteljesek, férfiaik 
mindegyike óriás, s a százéves kor náluk még csak öregségnek sem volt nevez-
hető, s ha nem volt is náluk vallás és világi törvény, de volt erkölcstisztaság. 

Egyszer egy varchonita nő geoug vadászoktól üldöztetve, ölében vitt csecse-
mőjét elrejté a bokrok közé, s maga ellenkező irányban kezde futni, hogy amazo-
kat másfelé térítve, gyermekét megszabadítsa tőlük. 
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A durva üldözők nemsokára lelőtték az anyát nyilaikkal, mint valami kártékony 
vadat, a csecsemő ott maradt a bokrok között. 

Hogy a keleti rege nem lopott eszméje a rómainak, arról eredete kezeskedik; 
az ismert világrészeken túl, hol Rómának még nevét sem hallák, egy vad, elnyo-
mott, erdei közé szorított nép között ismételve lőn Romulus és Remus regéje. 

Egy nőfarkas meghallá a csecsemő sírását, s szoptatni kezdé azt. Ez időtől 
fogva kezdenek a farkasok mítoszi befolyással lenni a varchonitákkal rokon fajok 
eseményeire. 

Mikor már a gyermek megerősödött, s tudott futni és harapni, mint a többi kis 
farkasok, akkor ráakadtak nemzetebeli férfiak, s magokkal vivék azt, és átadva 
nejeiknek, azok felnevelék őt ember módra, s Bertezena nevet adtak neki. 

De benne volt már a fiúban a szabad vadállat teje, s midőn felnőtt és ifjúvá 
erősödék, s társaival együtt durva bőrkötényét maga elé kötve, a kovácsüllő előtt 
veré a szikrázó vasat, szikrázó gondolatok támadtak fejében. 

– Hát e fegyver nem volna olyan jó a mi kezünkben, mint azokéban, akik ezt 
velünk készíttetik? – monda egyszer egy pihenő órában izzadságaikat törlő társa-
inak. – Hát azért készítünk mi láncot és kardot, hogy az elsőt mi viseljük, a mási-
kat ellenségeink? Hát nincs jogunk nekünk megölni azt, aki bennünket öl? S 
használni azt a vasat, melyet magunk élesíténk? Mit veszthetünk mi, ha vesz-
tünk? Van nekünk valamink, amiért drága az élet? Próbáljuk meg, jól metszenek-
e a magunk kovácsolta kardok! 

Az ifjaknak tetszett a szó, a nők is biztatták őket, s a vének még emlékeztek 
boldog, rég elmúlt időkre, mikről apáik diadalmak meséit regélték nekik. 

Ott körülfogták Bertenezát, s áhítattal hallgaták szavait. – Testvérek! Íme, pa-
rancsolóink ismét kétszázezer kő vasat ásattak ki velünk, hogy két hó leforgása 
alatt negyvenezer kardot kovácsoljunk belőle. Ez terhes munka nekünk; de én 
tanácsot mondok, miként segítsünk rajta. Ha negyvenezer kardot készítünk, min-
den kard leend ötfontos. Készítsünk csak tízezeret, de legyen mindegyik húszfon-
tos. Ez egyre megy, minden kard néggyel fog felérni, mert négynek a súlya lesz 
benne. 

A férfiak helybenhagyták a tanácsot, s mire a két hó lefolyt, elkészültek a húsz-
fontos kardok. 

A geoug sereg is megérkezék, azokat átvenni. Büszke vezérük lóhátról beszélt 
a félmeztelen bőrkötényes varchonita rabszolgákkal, kiket rövidség okáért csak 
kutyáknak nevezgetett. 

– Te ősz kutya – monda egy kiszemelt vénnek –, lépj elő, hadd beszéljek ve-
led! 

– Ez itt vezérünk, első emberünk, Bertezena – szólt az agg, az ifjúra mutatva. 
– Mit? Tinektek vezértek van, kutyák? Mióta választanak a farkasok maguknak 

fejedelmet? Mióta lehet valaki rabszolgák között legelső, akik mindnyájan utol-
sók? Mióta mertek ti magatoknak neveket adni, hogy egyiket a másiktól megkü-
lönböztessétek, holott mindnyájan egyenlők vagytok? – No, tehát lépj elő, te első 
kutya! Hol a negyvenezer kard? 
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Bertezena kinyújtá izmos karjait, melyek vastagok voltak, mint egy cserfaág, 
fölemelé nagy, büszke homlokát, hogy szinte oly magas volt gyalog, mint a tatár 
vezér lóháton, s elkezdé magyarázni a dolgot. 

– Dicső vezér, a kardok készen vannak, a kétszázezer font vasat mind kard-
nak kovácsoltuk; de hogy mesterségünket megjavítsuk, négy kardból készíténk 
egyet, húszfontosat tízezeret, ekként tízezer karddal annyi munkát lehet tenni, 
amennyit máskor negyvenezerrel. 

A tatár odavolt bámulatában. 
– Te nagy kutya! Tréfálni akarsz velem ugye, hogy így beszélsz? Mutasd azt a 

kardot. 
Bertezena odanyújtá a nehéz pallost a tatárnak, ki amint egyet vágott vele a 

levegőben, kiejtette azt a kezéből, s dühösen támadt az ifjúra. 
– Te veszett állat, hát azt hiszed, hogy lehet harcolni ez idomtalan vassal? 
– Azt majd mindjárt be is bizonyítom előtted – monda Bertezena, fölemelve a 

nehéz kardot, s könnyeden, mint egy pálcát megforgatá azt a feje fölött, s azzal 
úgy hasította vele ketté a tatárt, hogy fele jobbra, fele balra hullott. 

Erre általános csataordítástól zendült meg az erdő; a varchonita ifjak fölkapták 
a fegyvereket, nem volt az nehéz az ő kezeiknek, de nehéz volt a tatárok fejének; 
igazán négy kardot ért mindenik, mert azon az egy napon tízezer varchonita har-
cos negyvenezer geougot vert agyon az erdők közt. 

E naptól fogva nem készített a varchonita nép láncot magának és kardot az 
idegennek. 

Bertezena lett fejedelmük, s a geoug nagykhán azon vevé magát észre, hogy 
megszűnt az Imausnak ura lenni. Békét is hagyott a varchonitáknak, várva jobb 
időkre, mindaddig, míg Bertezena a khán egyik leányát megszeretve, azt nőül 
nem kérte. 

E vakmerőség haragra gerjeszté a nagykhánt; egy fegyverkovácsból lett feje-
delem, kinek király korában sincs mit enni, az ő leányára meri vetni szemeit! Ezt 
nem lehete bosszulatlan hagyni. Rögtön fölülteté hadait, s kétszázezer lovassal 
megindult Bertezena nősülési kedvét elvenni. 

A varchoniták engedék őt hegyeik közé jönni, s mikor ott saját sokaságától 
nem bírt mozogni, bezárták völgyszorosaikba, s egy tíz napig tartó harcban kiirták 
hadát az utolsó emberig. 

A tatárfaj e csapástól fel nem bírt üdülni egész Dzsingiszkánig. Leszorult saját 
határai közé, tért engedve a varchonita nép kifejlődésének, s bár örökké harcot 
viselt vele, soha sem bírta azt többé legyőzni. 

E szittyafaj azután évről évre szaporodott, kibocsátott rajai majd hun, majd tö-
rök, majd avar név alatt megismerteték magukat Perzsiával, Kínával és Európá-
val; a kínai olcsó hadsorok omlottak fegyvereik alatt türelmesen, mint a lekaszált 
fű, s a kínai bölcsek nem győzik magasztalni császáraik jóvoltát, kik vassal nem 
bírván többé, aranylándzsákkal űzték vissza elleneiket. Érts alatta adófizetést. 

A varchonita nép megnagyobbodva, lassankint két részre kezde bomlani; az, 
mely Kínához közelebb volt, nevezte magát töröknek, amelyik Perzsiához esett, 
ogurnak. 
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Helyzet, életmód és vallás lassankint különbözőkké tették őket; az ogurok a 
pars vallást vevék fel, az elemek, nap és csillagok imádatát; amazok maradtak 
durvább jelképeiknél, miket szinte nemigen nagy buzgalommal tiszteltek; az 
ogurok finomultak, nemesültek külső viseleteikben, házakat építettek, s azokat 
csínnal ékíték fel, hosszú hajaikat szalagok közé fonták, s szűk, testhez idomult 
öltönyt viseltek; amazok sátrak alatt laktak, státusbölcsészetük alapja levén, hogy 
oly nép nem harcolhat, melynek városai vannak; a melegebb éghajlat kényszeríté 
őket fejüket borotválni, s bő öltönyt viselni, végre a különféle szomszédokkal 
érintkezés még nyelvüket is úgy elkülöníté egymástól, hogy utóbb alig maradt 
egyéb nyoma közös eredetüknek a közös emlékeknél, mik firól fira maradtak: 
egyiknek hadi zászlója egy gyermeket szoptató farkas volt, másiké egy bőrkötény, 
melyet egykor Bertezena viselt, s melyet később diadalok emlékei, gyöngyök és 
drágakövek ékesítének, s hogy az ország fejedelmei megemlékezzenek erede-
tükről, mindkét népnél volt egy nagy ünnepnapja az évnek, melyen a fejedelmek 
és vezérek bőrkötényt kötve, az egész nép előtt egy megtüzesített vasdarabból 
kardot kovácsoltak. 

Az ogurokat különbözőkké tették elvált rokonaiktól a szelídebb hajlamok, költő-
ibb vallás, nemesebb éghajlat, szabadabb szellem, békésebb foglalkozások, lo-
vagiasabb harcok és leginkább írásismeretük, melynek sajátságos rúnáit maig is 
mindenütt feltalálni, amerre valaha jártak, az Irtisz és Jenyiszej mellett, durva 
obeliszkokra vésve, a sírokba elásott kardokon, arannyal kiverve, s nehéz pénze-
iken. 

Ezek voltak amaz avarok, kiknek követei a hatodik század második félében 
megjelentek Justinián trónja előtt, kardjaikat felajánlva neki, ha számukra Euró-
pában hazát jelölend ki, s kiknek szövetségét a hetvenöt éves császár jó szóval 
és jó arannyal vásárlá meg, megtelepítve őket Pannónia rónáin, védfalul a longo-
bárd foglalók rohanó árja ellen. 

             
Miért hagyták ők el őshazájokat, az Imaust, az arany hegyeket, a vastermő 

bércek országát? miért hagyták el a hont, melynek vasláncait Bertezena vasnál 
keményebb kezei összetörték? Miért vándoroltak idegen földre hazát keresni 
maguknak? Mit vétettek nekik az ősi biztos bércek, hogy megváltak tőlük ismeret-
len földeket bevándorolni?… 

II. 
Alkonyodva tekinte vissza a nap Irgana-Kon bércei mögül, a kék Túla partjain 
égtek az oltár-tüzek, a táltosok esti himnuszaikat éneklék. 

Az avar khagán, az ősz Oldamúr haldokolva feküdt sátorában. Országnagyjai, 
a gyulák, rhabonbánok és vezérek könnyezve álltak ágya mellett, a vénség ezüst-
re, az alkony sugárai aranyra festék hajfürteit, arcán csak a leáldozó nap fénye 
volt még az élet, a lélek útra készen állt már. 
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– Lelkem könnyebbül és testem súlyosabb lesz – monda halk szóval az agg. – 
Adjátok kardomat, hadd támaszkodom reá; sokszor emeltem azt a csatákon, 
most emeljen engem az utolsó csatámban. 

S azzal elmélázott újra, s mintha lelke elmaradt volna az utolsó gondolaton, 
percek múlva ismét e gondolatnál sóhajta fel. 

– Csata, csata! Milyen szép lett volna meghalnom ott! Ott! A kardok csattogása 
között, a harci kürt rivallása mellett, a paripák dobogásainál. Hiába; megtagadta 
az élő Isten. Koszorútlan fővel fogok ülni, őseim között legutolsó. 

A rhabonbán csillapítva hajlott a haldokló ágya felé. 
– Ne zúgolódjál, Oldamúr. Még nem zöldült ki a tubafa ajtód előtt, mely a ha-

lottas házakat jelöli. S ha másnak dicső volt meghalni honáért, neked dicsőbb volt 
érte élned. Nem is leendesz őseid sorában utolsó. Fiad, dicső fajodnak nem rosz-
szabb utóda, folytatni fogja nemzetünk történetét; adja az ég, hogy soha vége ne 
legyen annak. 

– Igaz. Fiam, Dalma fiam – sóhajta Oldamúr, s e gondolatnál még halványabb 
lett, mint azelőtt. 

E pillanatban fölnyilák a sátor szőnyegeit, s beléptek a jósló táltosok. Hivataluk 
valami közép volt pap és orvos között, ők voltak a nép jósai csaták előtt, énekesei 
csaták alatt és história-írói csaták után. 

A vén Fellengúr a haldokló elé lépett, oly vén volt már ő is, mint maga a 
khagán, sok jó és rossz napot láttak együtt feljőni és lemenni. 

– Mi hírt hozál a jóslatokból? – kérdé a khagán. 
– Légy készen halálodra, Oldamúr– szólt fejét meghajtva a táltos. Rövid időd 

van még csak élni. Ezt izeni Isten neked. 
– Meghajtom fejemet – szól Oldamúr átszellemült arccal. Mint fogadó az ég 

áldozatod füstjét? 
– Magasan szálla az fel, mint egy reszketeg szobor, s a fellegekkel egyesült, 

minek képleteiben mindenütt rád váró hősök alakját láttam. 
– Megkérdezéd-e a jósló szüzet a túlvilág felől? 
– Éppen most beszélte el álmát. Hét nap, hét éjjel feküdt aludva, eltemetve a 

sírban. Hetednapon fölébrede, s amit ezalatt a túlvilágon járt lelke látott, megdi-
csőült arccal beszélte el. 

(Ez egy sajátságos jóslat neme volt a szittya fajoknál, ideges fiatal szüzek, 
képzelethevítő szerek és szigorú böjt által bizonyos nemébe a letargiának merül-
tek, hüvelykujjaikat összeszorított kezükbe fogták, s hanyatt fekve visszatarták 
lélekzetüket erővel, s ily helyzetben el hagyák magukat temetni, s néha hetek 
múlva ásatva fel, arcukra és keblükre kent balzsamok által fölélesztettek halálme-
revségükből s beszéltek a sírban álmodott dolgokról. E jóslat nemét hítták „az 
elrejtőzésnek”.) 

– Mi hírt hozott a szebb hazákból? – kérdé Oldamúr. 
– Ott járt, hova őseid felszálltanak, Istenhez közel, az örökké virágzó mező-

kön, hol a csatákon elhullt hőseink hófehér méneken nyargalva űzik a futócsilla-
got, s uralkodnak mindazon ellenségeiken, kiket a csatákban megöltek. Ott ültek 
őseid a szivárványok felett, arany királyi székeken, homlokaik körül csillagokból 
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font koszorú. És íme, nyugot felől egy napsugáros felhő közeledék, melynek ara-
nyos ködéből egy hófehér alak támadt elő, legtöbb csillaggal ősz feje körül; ki 
előtt mind fölkeltek a királyi székeikben ülő alakok s kezeiket fölemelve üdvözlék. 
E csillagok a nagy és nemes tettek, oh, király, és ez új alak te vagy. 

Oldamúr megdicsőült arccal rebegés: 
– Oh öröm, oh gyönyör! 
A rhabonbán és Fellengúr érzékenyen fogák meg a khagán kezeit. 
– Mit mondjak ősz apádnak odafenn? – szólt Oldamúr az elsőhez. 
– Mondd meg neki, hogy halálát száz ellen vérével bosszultam meg, kiket 

hozzá felküldék raboknak. 
– És fiaidnak mit mondjak, Fellengúr, kik előtted sírba szálltak? 
– Azt, hogy boldog azon apa, kinek fiai a hazáért estek el, s nem hull annak 

könyje gyermekei sírján. 
A khagán megszorítá barátai kezét. 
– Most menjetek, küldjétek hozzám fiamat, Dalmát, s hagyjatok vele magamra, 

míg ismét hívni foglak – e földön utoljára… 
A vezérek, országnagyok és vének mind kitakarodtak a sátorból, s utánuk be-

lépett Dalma. 
Szép, karcsú, daliás alak, a fiatalság rózsaszínével arcán, minő tizennyolc 

éves gyermekeké szokott lenni. Nagy, bátor szemeiben királyi tűz heve lángolt, 
szabályos, nemes vonásain fájdalmas ihlettség honolt, bár a megilletődés gyön-
gébb vonalmait eltiltá arról a szigorúbb tekintet. 

Termetét, mely nyúlánk és karcsú volt, mint egy leopárdé, kettős selyemdol-
mány fedé, az alsó hosszú, térdig begombolt, sárga aranyvirágokkal, a felső rövid 
ujjú, hasított, bíborpiros aranyzsinórzattal; sűrű jáspisfekete hajfürtei három tömött 
tekercsbe voltak fonva, fehér gyöngyfüzérek közé, s végeiknél fogva felaggatva, s 
még úgy is vállain alul értek. Kezei, lábai oly kicsinyek, oly finomak, izmai oly 
gömbölyűek, idomzatosak, piros telt ajkai felett valami alig észrevehető hamv. 

Oldamúr odainté őt magához. 
– Jer közelebb, jer közelebb, fiam. 
– Meddig fogsz még fiadnak nevezni engem? – szólt Dalma. – Én leányod va-

gyok. 
A khagán szomorúan felsóhajtott. 
– Terhedre van, hogy férfinak neveltelek? 
– Nincs terhemre, apám. Karom megszokta forgatni a kardot és kelevézt, s ha 

kell küzdeni hozzám illő lovaggal a harcjátékon, vagy az oroszlánnal a vadásza-
ton, vagy ellenséggel a csatamezőn, szívem sem gyöngébb, mint karom; de nem 
szokás ez: nem látom sehol, hogy nő férfi alakját viselné. Én nem irigylem a többi 
hajadonoktól sem mulatságaikat, sem öltözetüket, sem guzsalyaikat, de szeret-
ném tudni mégis: miért vagyok én tőlük különböző? 

– E rejtély okának titokban kellett maradnia halálom órájáig. Ím, vedd át tőlem 
e titkot, és őrizd tovább, mert halálom órája jelen van. 

Dalma összerezzenve rogyott e szavakra atyja nyugágyára. A szót elfojtá ajka-
in a fájdalom. 
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– Dalma, ne sírj – szólt intve a khagán. – A halál napja örömnap, s férfit siratni 
dísztelen. A titok, melyet rád bízok, két nemzet életének a titka. Az avar és török 
nép, amióta Bertezena meghalt, kétfelé szakadva, átkos meghasonlásban, örök 
harcokkal rongálta egymást. Ma győzött egyik, holnap a másik, s a hasztalan 
győzelmek növelték bár fejedelmeik hírét, de fogyaszták népeit. Egyszer úgy kifá-
radt mindkét nép a harcban, hogy nem volt, aki eltemesse halottait, s a diadalútról 
hazatérő Fejedelmek egyike sem talált saját országában egy ép házat, melyben 
éjszakára megszálljon. Itt lelkébe szállt mind a kettő, megszánva önfaját, s ke-
mény szerződést kötött, mely megtiltá a további harcolást, s felszabadíta minden 
szomszédot, hogy amelyik e kötés ellenére hadat gyűjt, arra közerővel rárontsa-
nak. A kötés vége az, hogy ha e két nemzet közül egyik fejedelmi családjának 
férfiága előbb kihal, annak országa szálljon a másik uralma alá, s így a 
varchoniták ismét egy Bertezenaivadék alatt egyesüljenek. E kötés óta harmadik 
ivadék ül a fejedelmi széken, a törökén Disabul, az avarén magam. Mindketten 
utolsó férfiai vagyunk családunknak. Sokáig nem született gyermekünk, sem neki, 
sem nekem, s az volt a kérdés, melyikünk éli túl a másikat? Ha én élem túl őt, 
népem szabad marad, ha ő él túl engem, népem rabszolga lesz. Ah, azok, kik e 
szerződést kötötték, nem gondoltak arra, hogy a rokonokból támadt ellenségek 
rosszabb ellenségek az idegennél, s hogy három emberélet alatt oly messze tá-
voztunk egymástól, hogy örömestebb látnók a tatárt, a perzsát urunknak, mint a 
törököt, vad erkölcseivel, ördögimádó vallásával s zsarnoki szokásaival. Íme, 
azonban a férfikor delén túl valánk már, midőn egyszerre mindkettőnknek gyer-
mekünk született – mindkettőnknek leány. Disabul e fölötti dühében minden le-
ányt, ki azon évben született, a vízbe hányatott: én nyugodt lélekkel fogadtam, 
amit Isten adott, s íme, amidőn még senki sem tudott létedről, egyedül nőm, álom-
látásban egy tündér szállott le hozzá, ki e szavakat mondá neki: „amit a vak sors 
eltévesztett, az ember akarata helyrepótolhatja: gyermeked nem született férfinak, 
legyen férfivá lelke által. Híreszteld el, hogy fiad lett, s neveld őt annak. Ha maj-
dan erős lesz a csatákon, eszes a tanácskozásban, ki fogja mondhatni, hogy ő 
nem férfi! Az ég adand neki hírt, hatalmat, hős tetteket, s megengedi, hogy túlélje 
ellensége családját és nemzete megszabadítójának neveztessék.” 

Dalma kegyeletteljes ihlettel hallgatá atyja szavait, szemei emberfölötti erő 
lángjaitól látszottak sugárzani. 

– Az ég mondá, és én esküszöm, hogy úgy lesz – monda fölmagasulva, mint 
egy pálma vihar előtt. 

– Ne esküdjél korán. 
– Mindenki férfinak hisz. Kiálltam a próbákat csatákban és tanácskozásban. 

Ütközet hevében szereztem babért homlokomra, törvénytételben pálmaágat ke-
zembe. 

– A legnehezebb próba még hátravan. Karodnak erejét megpróbálta a harc, 
eszed hatalmát a tanácskozás, még szíved van hátra: azt meg fogja próbálni a 
szerelem. 

– Nem tudom, mi az. 
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– Még nem. De eljön az hívatlanul. Egynek észt, másnak kart adott a sors, 
szívet mindenkinek. Hiába mondja a virág: én nem akarok virágzani; a tavasz 
eljön, és a szív virágai kinyílnak. 

– Én ki fogom tépni e virágokat, még bimbókorukban. – Nem ismered fogadá-
sod nagyságát, Dalma. Feláldozni vagyont, nyugalmat, feláldozni magát az életet, 
mind csekélység ahhoz képest, ami a szerelem feláldozása. Egy eldobott virág az 
mind, a túlvilági üdvhöz képest. 

– Semmi áldozat sem nagy, ha a hon élte van mérlegbe vetve. 
– Nemesen szóltál. Írasd fel e mondatot palotád minden ajtaja fölé, hogy ol-

vashasd, akármerre tekintesz, mert egykor szükséged leend rá, hogy mindig 
szemeid előtt lássad. Még most e fogadás csak egy elvetett mag, de majdan óriá-
si pálmatörzzsé fog felnőni, melynek viharokkal leend örök küszködése. 

– Legyen bárminő nagy, amit fogadék, megtartom azt. Én amióta éltemet tu-
dom, csak egy szabályt tanultam ismerni: „Első a haza”! – Semmi sem elég nagy, 
hogy e névvel mérkőzhessék, nincs gondolat, mely mellette el ne vesszen: s ha 
megmentésére kell, hogy meg ne tudja senki női létemet, esküszöm, hogy am-
ennyi tért kardom hegyével magam körül keríthetek, annyira közel hozzám nem 
jöend senki soha, s ha meghalok, átok alatt hagyom meg, hogy alakomat, úgy, 
ahogy meghűlt, porrá égessék. Hívasd a gyulákat, én esküdni akarok. 

– Aki jövendőkre fogad, az Istent hívja fel küzdeni. Én óhajtom, hogy esküdjél, 
és mégis félek tőle. Biztatnálak, ha nem akarnád, s ellenkezem veled, midőn kész 
vagy reá. Homlokomon izzadság gyöngyözik: oh, az nem a halál verítéke, hanem 
azon félelemé, hogy te gyönge leendesz ott, hol a harc bizonyos, és a győzelem 
bizonytalan. Oly helyzetben hagylak itt, melyre gondolni magam is szédülök; oly 
helyzetben, minőt nem teremte Isten, minőre nem gondoltak az emberek soha. 
Isten gyengének alkotá a nőt, Isten szeretni alkotá a szívet; a természet legszen-
tebb törvénye az, mely ellen fogadást tevél, s az alól nincs kivétel. 

– Én fejedelem vagyok, az emberek közül kivétel. Miért volna a fejedelem a 
legmagasabb az emberek között, ha nem azért, hogy csupán nemzetét szeresse? 
Miért állam legfelül, ha nem azért, hogy tudjon egyedül állani? Embereknek tör-
vényt írt a természet: nekünk törvény a hon java. Én e törvényen kívül mást nem 
ismerek. Hívasd a gyulákat, én esküdni akarok. 

– Erős lelked megdöbbent. Jobb szeretném, ha szomorúan, ha csüggedt le-
mondással tennéd e fogadást. Az erős lelkeknek ellenségük a sors: a villám min-
dig a legmagasabb bérceket sújtja. 

– Kivéve azokat, melyek még a felhőkön is túl emelik fejöket. Engedd, hogy 
hívhassam vezéreidet. 

– Isten segítsen. Óhajtom e harcodat, pedig tudom, hogy a sorssal nincs fegy-
ver küzdeni. 

– Van: – az erős akarat. Isten megírta útját a csillagoknak; embernek 
megengedé, hogy írja azt maga. Viharnak, tengernek, angyalnak és ördögnek 
van ura; az ember ura önmagának. Erezve a terhet, melyet vállaimra tettél, két-
szerte erősebbnek érzem magamat. 
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E szavaknál kipirult a férfilelkű gyermek arca, szemei villámokat szórtak, szi-
lárd léptekkel járult a sátor szőnyegéhez, s a künn várakozó vezéreket és gyulá-
kat behívta. 

Azok körülállták a haldokló khagán ágyát, a vénebbek legközelebb hozzá, az 
ifjabbak leghátul maradva. Oldamúr megfogta Dalma kezét. Nem reszketett az. 

– Vezérek, gyulák, rhabonbánok – szólt az agg meglassult, de meg nem törött 
hangon –, az idő végihez közelg: ez élet be lesz fejezve, hogy újra kezdődjék a 
másik. A haldokló ne gondolkozzék sírhalmáról, hanem azokról, akik élve marad-
nak itt. – Éltem nagy része országomé volt, utolsó órám egészen övé. A hon ege 
sohase maradjon naptalan. Midőn leszállok én, fiam helyembe kél. Midőn én a 
ravatalra fekszem, ő a trónra lép – leáldozó hold hadd lássa meg, mint kél utána a 
hajnalodó nap. Kiáltsátok, hogy „Éljen a khagán!”, midőn tudom, hogy ez nem 
nekem szól többé. 

A vezérek egyhangúan kiálták: – „Éljen a khagán!” s Dalmát térdeikre fektetett 
pajzsra emelték, annak jeléül, hogy fejedelmükké fogadták. – Az éltető hang oly 
szomorúan hangzott egy haldokló sátorában. 

– Harminc év előtt hallám e kiáltást – szólt Oldamúr Dalmához fordítva arcát. – 
Akkor nekem szólt az, most teneked. A te lépcsőid a trónhoz vezetnek fel, az én 
lépcsőim a sírbarlangba le. 

Ekkor a rhabonbánok közül egyik lépett Dalma elé. 
– Ifjú khagán, trónra lépted előtt, ősi szokásaink szerint mondd jelszavad, me-

lyet palotád homlokára írassunk fel aranybetűkkel. Apád jelszava ez volt: „Többet 
ésszel, mint erővel.” Egy óra múlva a tiéd álland helyén; mi legyen az? 

Dalma komoly, ihletéstől áthatott arccal viszonzá: – „A hazáért semmi áldozat 
sem nagy.” 

A rhabonbán vevé kését, s egy négyszögű pálcára felrótta a mondatot, az ogur 
írás saját egyszerű betűivel, mik egymáson keresztül-kasul vágott egyenes voná-
sokból álltak. 

– E jelszó esküvés, melyhez uralkodásod napjai vannak mérve. 
– Hívjátok Istent! Esküszöm szavamra. 
Ekkor két gyula állt elő, két kivont kardot fejeik fölött keresztbe tartottak, s azo-

kat hétszer összecsapva, csendesen kiálták: 
– Isten. Ormuzd. Jóél. Kinek jelképe kard, tűz és napvilág, légy jelen, és halld 

meg a nevedre tett esküt. 
Dalma a két kard alá állt, fölemelt jobbjával érinté azokat, s reszketéstelen 

hangon, elfogulatlan kebellel esküdött. – Esküszöm reád, Isten, Ormuzd, Jóél. 
Hogy népemért mindent föláldozok, ami enyém:éltet és halált, gyűlöletet és sze-
relmet. – Utáljam bármiként az életet, s óhajtsam a halált: ha népem kívánja, hogy 
éljek, élni fogok. Irtózzam a haláltól, s szeressek élni: ha népem javáért kell, hogy 
meghaljak, meghalok. Gyűlöljek bár, mint tűz gyűlöli a vizet, ha népem java kíván-
ja, hogy megbocsássak: megbocsátok; és szeressek bár, mint ég szereti a földet, 
ha népem java kívánja, hogy feledjek, feledni fogok… Halld eskümet, és légy 
tanúm örökké. Isten, Ormuzd, Jóél. 

– Én is hallottam azt – szólt Oldamúr –, s a túlvilágon emlékezni fogok reá. 
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– Vigyázz reám onnan felül – segíts, ha ingadozom; sújts le, ha elbukom. 
A rhabonbánok kimentek, s kürtszózat között adták hírül a népnek az új feje-

delemválasztást. A csapatok üdvkiáltása felhallatszott a völgyek aljából. 
– Most járuljatok a vérszövetséghez, vezérek – szóltak a gyulák, s a középre 

kitették az ősi ereklyét, a szerecsendiókelyhet, melybe fejedelemválasztáskor 
egyesülni szokott a hét vezér vére, annak jelképeül, hogy ők is így 
egyesülendenek egy vérré, egy akarattá a nemzetért. 

A vezérek egyenkint odaléptek, késeik hegyével megszúrva karjaikat, a ke-
helybe csorgaták a kifolyó vért, ünnepélyes hangon mondva a hulló vércseppek 
felett: 

– Amint e vér kicsordult, akként omoljon vére annak, ki honához és fejedelmé-
hez hűtlen lesz. 

Már hat vezér vére omolt a serlegbe, ekkor a hetedik lépett elő, egy délceg le-
vente, sötét szemölde, szakálla úgy illett halovány arcához, melyet csak a csatá-
ban lehetett látni pirosnak. 

Most is éppen a perzsa határokról jött vissza, hol négy év óta járt a seregek-
kel, és sietve jött jelen lehetni az új khagán beiktatásán. 

Odalépett a serleghez ő is, s amint fehér karját megszúrta, s a bíbor vér fel-
szökellt belőle, s ő szilárd érchangon ismétlé a véresküt, Dalma egyszerre felrez-
zent e csengő férfias hang hallatára, s amint meglátta a vezért, vére arcába szö-
kellt egyszerre, reszkető ajkakkal, tétovázva szólítá meg: 

– Ki vagy te, hetedik vezér? 
Az ifjú fölveté sötét, búskomoly világú szemeit Dalmára. – Nem emlékezel re-

ám? Én Elemér vagyok. Arcom változott-e, vagy szíved, hogy elfeledéd, ki gyer-
mekkorodtól fogva leghűbb barátod volt? 

Dalma nyugtalan kebellel tudta rebegni: – Emlékezem, emlékezem. 
Elemér gyöngéden közelíte hozzá. 
– Nem jut-e eszedbe, midőn gyermek valál, kicsiny kis szőke fürtű angyal, én 

már nagyobb, vad, ábrándos fiú: együtt eljártunk jó anyád sírjához, én letéptem a 
virágot a szirt fokáról, te koszorúnak fűzted azt a sírhalomra, s ott sírtunk mind a 
ketten, és az oly jólesett… Emlékezel-e még? Dalma suttogva felelt: 

– Emlékezem, emlékezem – s lassan haldokló apja ágyához húzódék, mintha 
védelmet keresne nála valami kísértő rém ellen, s kezével tiltva inte Elemérnek. 

Oldamúr biztatva szóla hozzá. 
– Beszélj a múltakról, Elemér. Utolsó időm pillanatjai így múlnak el legkedve-

sebben tőlem, ha boldog emlékeiteket hallom. Ne sírjon, aki engem meghalni lát. 
Beszéld emlékeidet, hadd haljak meg bennetek élve. 

Elemér rajongó tekintettel fordult Dalma felé. 
– Midőn legelőször vadászatra bocsátanak bennünket, egymás mellett 

lovaglánk a futó dámvadat űzve. Egyszerre egy forrás mellett oroszlánnyomokra 
bukkantunk. Mint hagytunk fel egyszerre a dámvad űzésével, hogy oroszlánra 
vadászhassunk, mely szembe áll és élet-halálra küzd méltó tusát: király, király 
ellen! Félreloptuk magunkat a kísérőktől s felkerestük a fejedelmi állat berkét. Ez 
nem futott el, miként a dámvad: az első hívásra kijött barlangjából, megrázta ara-
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nyos sörényét, s dörgő ordítással felelt meg szavunknak. Te hevesen vágtattál 
felé, én meg akartalak előzni, az oroszlán a fejét földre fektetve, farkával kétfelől a 
földet korbácsolá, s azon pillanatban, midőn te kopjádat hajítád reá, felszökött, s 
lábadat megragadva, a földre ránta; te lábadat nem bírtad hirtelen lovad alól ki-
szabadítani, én hirtelen leszöktem paripámról, s megragadva két kezemmel az 
oroszlán száját, hátrarántottam azt, s míg te késedet szívébe döféd, én fejét torkig 
hasítottam. Emlékezel-e még? Dalma sápadtan rebegé: 

– Emlékezem. 
Oldamúr gyönyörteljes arccal inte Elemérnek, hogy szóljon tovább. 
– Mikor legelső csatánkba vittek mindkettőnket: ott álltunk egymás mellett, alig 

várhatva a csatakürt rivallását; keblünkben zajlott a vér, szemeinkben eddig nem 
ismert öröm tüze égett. Végre hangzott a riadó. A te arcod kigyulladt egyszerre, 
mint az éjszakai égés, nem néztél hátra, hanem csak előre. Keresztültörtél az 
ellenség legelső során, keresztül a másodikon, s egy pillanat múlva ellenségtől 
voltál körülfogva. Ifjúi heved elragadt, hogy észre ne vedd, miként az utánad jövők 
nem bírnak nyomodba érni. Az ellenség vad ordítással özönle körül, a kardok 
villogtak fejed körül, a nyilak pattogtak páncélodon, s a harc közepett ősz apád 
kiáltása hallatszott, ki kétségbeesetten tört feléd utat harcfejszéjével. – Ki küzdött 
akkor oldalad mellett? Ki volt az, ki pajzsával betakart, ki felfogta rólad a halál-
csapásokat, ki biztatott, hogy ne csüggedj, s ahova gyönge volt a te csapásod, 
oda egy erősebbet sújtott, míg atyád mentésedre megérkezék? Emlékezel-e 
még? 

– Te voltál az, óh, jól emlékezem. 
– S midőn hosszú táborutakon elesteledve sátorod árnyában pihentél, fejed 

ölembe hajtva, s karod körülem fűzve; egyik csillag a másik után letűnt, egyik 
őrtűz a másik után kialudt, csak én virraszték álmaidnál ébren, hűségesen, emlé-
kezel-e még? 

Dalma atyja keblére rejté arcát, fuldokolva: – Emlékezem, óh, hallgass, óh, 
hallgass! 

– Dalma! Te reszketsz – monda Oldamúr, gyermeke kezét megfogva. 
Dalma fájdalmasan rebegé: 
– Óh, atyám érzem fogadásom terhét! 
– Ily korán! – sóhajta Oldamúr. – Te küzdelemre hittad fel a sorsot, ím, az első 

szavadra megjelent. Nem gondolád, hogy az ifjú, ki négy év előtt mint jó barát, 
mint ikertestvér vált el tőled, négy év múltával sok lesz játszótársnak. Vigyázz ez 
érzelemre! Ma hálának nevezed azt, holnap szerelem lesz, befogadod, mint ba-
rátságot, mint testvérérzelmet szívedbe, s szenvedéllyé nő fel. 

– Már azzá nőtt – rebegé Dalma elfogult kebellel. 
– Úgy jaj neked, vagy jaj a hazának. 
– Jaj nekem egyedül. Esküm megtartandom – sóhajta a gyermek, s könnyeit 

elfojtva fölemelkedék apja nyugágyáról, s szilárd tekintettel fordult Elemérhez. 
– Vezér! Azok után, miket atyám felőled mondott, legmagasabb becsülésemre 

vagy érdemes. Ismerve lelked és karod erejét, ollyá tekintlek, mintha saját jobb 
felem volnál. Ezért megosztom veled fejedelmi hatalmamat, légy úgy tisztelve, 
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miként én magam. Ítéleted annyit érjen, mennyit enyim, hogy ahol én nem va-
gyok, te ott lehess. Ha én keleten, te nyugaton, így országunk mindenütt boldog 
leend. 

Oldamúr megszorítá Dalma kezét. 
– Értelek, jól értelek. 
Elemér elcsüggedt fővel fogadta Dalma kitüntetését. Arcáról ismét eltűnt min-

den pír, s helyet foglalt rajta a búskomoly halványság. 
– Oh, khagán, rosszul jutalmazod hűségemet, midőn magadhoz hasonlóvá 

tész, s azt kívánod tőlem, hogy ott legyek mindig, ahol te nem vagy, mint az éj és 
nap, akik szüntelen egymást kerülik. Én nem tudok nevet adni az érzelemnek, 
amely tehozzád vonz. Örömest lennék árnyad, hogy soha el ne hagyhass, örö-
mest lennék testőreid között a legutolsó, ki ajtód küszöbénél virraszt. Én nem 
ismerék soha sem anyát, sem testvért, sem szerető leányt; minden érzelmem 
csak körüled forog. Tetőled távol, fáj bennem a lélek, s midőn látlak, öröm fog el, 
minőt másutt nem érezek. 

Dalma parancsolt szívének, s hideg arccal, hideg szóval felelt: 
– Hagyd a gyermekkori rajongásokat, vezér. Hűségeddel nem személyemnek, 

hanem koronámnak tartozol ezentúl. Még ma eltávozol. Első utad leend Disabul 
királyhoz, kinek mint ennen képmásom tudtul adandod, hogy e napon az avar 
trónt elfoglalám. Figyelmeztetni fogod a régóta fennálló titkos szövetségre, mely 
Bertezena utódai között él: elmondod, hogy nyílt szív és testvéri kar tárul a hű 
szövetséges elé, kemény szív, acél kar vár az ellenségre. 

– Bízd reám, hogy lefessem előtte képedet, szeretni és félni fog téged egy pil-
lanatban. 

– Most menj, az idő becses. Készülj utadra. Napnyugat előtt megindulj. 
Elemér még mindig ott állt a sátor közepén, rajongó tekintete folyvást Dalma 

arcán függött, mintha valamit kérne tőle. 
– Mire vársz még? 
– Egy baráti kézszorítást, Dalma. Négyévi távollét után e kegy nem illet-e meg 

engem? 
Dalma habozva, remegve nyújtá neki kezét, halkan rebegve: 
– Isten veled. – Szíve úgy dobogott, ajkai úgy remegtek. Elemér szívéhez és 

ajkaihoz szorítá a nyújtott kezet, melyen keresztül lelke lángja átömölni látszott 
Dalma arcába. 

– Míg nem hívatlak, addig vissza ne jöjj – szólt ez, erőt vevén szívén. – Isten 
veled. 

Elemér meghajtá térdét Oldamúr előtt, annak hideg kezét homlokához víve. 
– Haldokló fejedelem, leáldozó nap, rokonimat, kiket nem ismerek, ott fenn üd-

vözöld. 
– Ifjú vezér, támadó csillag, országomat, melyet elhagyok, megoltalmazd. 
– Vezérek, Isten hozzátok – szólt Elemér könnyes szemekkel széjjeltekintve, s 

hirtelen elhagyá a sátort; az őrszemek mindig távolabbról jövő kürthangja hirdeté, 
hogy egy vezér eltávozik. 

Dalma ott térdelt atyja előtt. Arca fehér volt, mint a márvány. 
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– Elégült vagy-e velem? – kérdé suttogva tőle. 
– Nyugodtan halok meg – szólt az agg, s jobb kezét gyermeke fejére tevé. – 

Áldásom reád. Adjon az ég neked vaskemény szívet, sűrű harcot, örök győze-
delmet, csatatéri halált. Legyen néped boldogsága oly nagy, hogy elfeledd miatta 
saját boldogtalanságod. Tegyen az ég urává minden ellenségeidnek, tegyen urá-
vá tenmagadnak. Légy erős koronád terhét viselni, mely egy főn sem volt oly ne-
héz, mint a tiéden lesz. Légy áldva még a túlvilágon is, mert amiről itt lemondasz, 
azon üdvöd még a mennyországban sem leled fel többé. 

Dalma arcáról minden vér elfutott, valami tündéri átlátszóság foglalta el a szín-
telen vonásokat, mikben emberfölötti erő és fájdalom volt kifejezve, szép feje 
meghajlott az áldás terhe alatt. 

– Vezérek! – szólt Oldamúr a körülállókhoz, kik tiszteletteljesen vonultak a sá-
tor oldalaihoz, s most közelebb léptek. 

– Egy pillanat még, s én más eget, más napot fogok meglátni. Gondoljatok rá, 
hogy egykor találkozni fogtok velem, s én számon kérendem tőletek, amit rátok 
bíztam itt alant. Amott túl mindent föltalálunk: a napsugáros mezőt, a kedves ro-
konokat, az elválhatlan kardot, s a kedvenc paripát – csak a hazát nem sehol. Ez 
az élőknek marad. Az ég a megdicsőült lelkeké, de a hamvaknak is van joguk 
azon földhöz, melyben nyugszanak. El ne feledjétek, hogy apáitok sírhalmait rejti 
e föld, kik ott pihennek a négyszögű kövek alatt, velök eltemetett kardjaik mellett. 
Legyetek egyesültek; az avar fajnak csak egy félelmetes ellensége van: saját 
maga… Ki ne húzzátok a kardot hüvelyéből ok nélkül, és vissza ne dugjátok di-
csőség nélkül… Vénekre bízzátok a hadizenést, ifjakra a békekötést… Ha győz-
tök, tudjatok félni, ha vesztetek, tudjatok remélni; a szerencse elbízottá, a balsors 
elcsüggedtté ne tegyen benneteket… Ne legyetek zsarnokai a kisebbeknek, hogy 
rabszolgái ne legyetek a nagyobbaknak… Szeressetek mindent, mi szép, nagy és 
dicső – és azt – mi legszebb – legnagyobb – és legdicsőbb – a hazát – legjob-
ban… 

E szavakkal szemeit csendesen lehunyta az agg, s kezét mellére bocsátá. 
A táltos e pillanatban belépett a sátorba, s reszketeg hangon szólt hozzá: 
– Oldamúr, az idő lejárt, készülj a hosszú útra! Oldamúr nem felelt. Szemei 

csukva voltak. Lelke a napsugártól aranyozott felhők között járt már, melyek meg-
dicsőült hősök alakjaival tele úsztak az alkonyodó nap felé. 

Dalma érzé, hogy a kéz, melyet kezében tarta, elhidegült. – Ő halva van… – 
suttogá alig hallható szóval. 

Észrevétlenül jött rá a halál. Csak arra várt, hogy utolsó szavait kimondja. Úgy 
szenderült el, mint egy alvó gyermek anyja keblén. 

A férfiak zokogva tőrlék szemeiket. 
Ekkor Dalma fölállt, nyugodt, hideg arccal körültekinte rajtok, s erős hangon, 

mely ment volt minden emberérzelemtől, monda: 
– Vezérek és országnagyok. Takarjátok el a könnyeket. Férfinak sírni, s férfit 

siratni dísztelen. A halál napja örömnap, s úgy halni meg, miként ő itt előttünk – 
boldogság. Távozzatok, s küldjétek siratni az asszonyokat. 

A férfiak távoztukban bámulattól ellepve suttogák maguk közt: 
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– Ez valóban keményszívű férfi leend. Miként szerette atyját, s a gyáva köny-
nyet mégis visszafojtja. 

Dalma ott állt merően, összefont karokkal, míg mindenki eltávozott, egy 
könnycsepp nem jött szeméből. Midőn végre az utolsó férfi lépte is elhangzott, 
midőn egyedül maradt, reszketve omolt atyja holttestére, a fájdalom szívszaggató 
hangján kiáltva: 

– Atyám, atyám! – A könny záporként hullott szemeiből a holt ravatalára. 

III. 
Egy sík puszta közepett világítnak a nomád török nép őrtüzei. 
A nagy próféta, még ekkor nem is született, s Mohamed buzgó hívei azon idő-

ben egy sötét, ijesztő, borzadályos eszmét imádtak – az ördögöt. 
Kitől minden nép borzad, s kit minden rossz kútfejének hisz, ők annak 

szentelék keblök vallásos érzelmeit; egy elbujdosott istenségnek tartva őt, ki el-
űzetett ősi trónjárói, s most szenved sötét fogságban, de egykor ki fog törni börtö-
néből, s visszafoglalja az eget, s megbünteti mindazokat, kik őt egykor 
szidalmazák, s fölemeli azokat, kik oltárain áldoztak: 

E sötét hitnek még most is vannak követői Perzsia legészakibb részein, kiket a 
mahomedanizmus sem tudott kiirtani. 

Az éjfél órájában, mikor a kaszás csillag feljött a láthatárra, akkor kezdődött a 
démon áldozata. 

Egy nagy fekete kő volt a puszta közepén felállítva, azon egy idomtalan réz-
bálvány, szétterpedt lábakkal, öblös hassal, iszonyúan feltátott szájjal, s négy 
szarvval homlokán. 

Midőn az éjféli csillag feljött, egyszerre kioltottak minden tüzet a sátorokban és 
mezőkön, a nép arcra vetette magát, a sötét éjszakában háromszoros ordítással 
kiáltva: 

– Astaroth! 
A harmadik üvöltés után a fekete oltárhoz léptek a máguszok, s meggyújtották 

alatta a tüzet. Az érc izzóvá lett lassankint, az éjben egyedül e rémséges vörös 
tünemény sugárza szét, a reszkető emberarcokba világítva, s száján és szemein 
szikrákat okádva. 

Kétféle áldozatot szoktak e bálványnak hozni. Az egyik volt a „keserű áldozat”, 
a másik az „édes”. Amazt adák neki, ha gyászünnep volt, imezt örömünnep alatt; 
amaz hálaadó, imez engesztelő áldozat volt. 

Hét állatot áldozának a természetnek mind a hét rendéből. A keserű áldozatnál 
csupa ártó állatokat, a férgek rendéből nadályt – a bogarakéból skorpiót – csör-
gőkígyót a csúszókból – egy cápát, egy ölyvet, egy tigrist és egy férfit. 

Az édes áldozatnál az élők szelídjei lőnek válogatva; férgek közül a bíborcsi-
ga, bogarakból a pillangó, a kétéltűek közül a salamander, egy aranyhal, egy 
galamb, egy paripa és egy szűzleány. 
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Oldamúr halálának hírére örömünnepet tartott a török nép. Keserű áldozat kel-
lett. A halálnak szánt barmok, az embertől a nadályig erős hálókba burkolva az 
oltár párkányára voltak már állítva, a máguszok hosszú, háromágú villákkal álltak 
készen, azokat egyenkint az égő bálvány nyílt torkába taszítandók, csupán 
Disabul, a király megérkeztére vártak még, ki, úgy látszék, nagyobb ura volt a 
bálványnak, mint a bálvány őneki. 

Három disztonáló kürtszó nemsokára hírül adá a magára várató kényúr közel-
gését, ki fáklyakíséret nélkül, gyalog jött az áldozathoz, s csak akkor lőn észreve-
hető, midőn az izzó bálvány közelébe érve, annak fényétől megvilágosíttaték. 

Kemény, indulatteljes vonásait sűrű fekete szakálla tevé még zordonabbakká, 
levont szemöldei alól, mint két leskelődő orgyilok, villámlott elő két sötét szeme. 
Fegyver volt kötve oldalára jobbról-balról, annak bizonyságaul, hogy ő két kézzel 
szokott egyszerre harcolni. 

Kíséretében ott lehete látni Jagárt, a fehér hunok követét és Padmalanhát, az 
indukét, kik örökké udvarában tartózkodtak, minden évben megesketve Disabult, 
hogy a békét meg nem zavarja, sem velök harcot nem kezd, sem az ogurokkali 
kötését meg nem szegi, s örök ígéretek és fenyegetések tilalma alatt tartogatva a 
harcvágyó szörnyeteget. 

Disabul inte a máguszoknak, s azoknak kellemetlen bántó éneklése, zsongása 
között egyenkint az égő bálvány torkába hányattak az élő áldozatok, a bálvány 
irtózatos szája az elvesző állatok halálhangjaihoz képest majd zúgást, majd szi-
szegést, majd ordítást, majd emberkiáltást adott vissza. 

Disabul elégült arccal fordult emírjéhez, Kublájhoz, kinek hegyes szakálla elő-
reállt, mint egy rúd. 

– Tehát Oldamúr meghalt, s a király, ki utána trónra ült, még gyermek? 
– Még fiatal, és sokáig élhet – viszonza Kubláj. 
– Astaróthra esküszöm: rövid élete lesz. 
Jagár meghallá a felkiáltást, s fejcsóválva monda: – Te azt nem tudhatod, 

nagy király. 
– De megtehetem. 
– Vétenél a szövetség ellen. 
– Ki kötötte azt? Én nem. Ősapám tevé; s azért, mert ősapám bivaly volt, én 

nem születhettem-e arszlánnak? Ha a kérődző állatok szövetséget kötöttek ma-
guk között, hogy ezután csak füvet egyenek, én elütöttem közülök: én vérszopó 
vagyok. 

– Azt megmutattad, nagy Disabul. Ebéd végén mindig abban gyönyörködöl, 
hogy azon rabszolgáid fejeit rakatod tálaidra, akik felszolgáltak; most tizenhét 
esztendeje minden újon született leánygyermeket a vízbe fojtatál. Ez a te dolgod, 
Disabul. Saját népeddel magad parancsolsz, s ez ellen senkinek sincsen kifogá-
sa. 

– De már meguntam ezt. Nekem munka kell. Ez a sok apró nép, aki körös-
körül lakott, mind elpusztult már, vagy elszaladt a világ végire. Minden ellensége-
met megettem, csak szövetségeseim vannak hátra, s most arra várjak, ugye, 
hogy azok egyenek meg engem? 
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– Emlékezzél reá, hogy az igazság legelső úr a földön. – Tehát az lesz igaz-
ság, nemde, hogy egy sima állú ifjonc, kinek nincs egyéb érdeme fölöttem, mint 
hogy szakálltalan, kiböjtöljön engem a világból, s én nagy kegyesen nézzem, mint 
egy indu bonc, mint hízik ő bele saját trónusomba, mikor kedvem van őt letaszíta-
ni a magáéról? 

– Megesküvél bálványod hitére máguszaid előtt. 
– Mit nekem papjaim és bálványaim? Parancsoljanak a másvilágon, e világ az 

enyim, itt azt kell akarniok, amit én akarok. 
– Ne feledd, hogy e szövetségre minden körüled lakó nép fejedelmei éber 

szemekkel néznek. 
– Vakulj meg velök együtt, hogy ne nézhessetek rá! Le fogjátok-e ugatni a sa-

sokat az égből? Fenyegették-e valaha az egerek a párducokat? 
– Oh, nagy Disabul, nem jó az ellenségről megvetőleg szólni. Jusson eszedbe, 

hogy Omér khán két év előtt tevepásztor volt, s most fél Ázsia réme, s másik felé-
nek prófétája. 

– Réme a gyáváknak, s prófétája a bolondoknak. De fogadom, hogy én meg-
növelem prófétai hírét, és mártírrá teszem, s ha nem mutogattak még prófétát 
kitömve, majd mutogatok én egyet. 

– Akkor aligha fogsz ráérni, hogy erődet Dalma ellen fordítsd. 
– Te azt hiszed tán, hogy egyenkint hívogatom ki párbajra a nagy próféta dár-

dahordozóit? Én nem szoktam vesszővel hadakozni, ahova én ütök, az beomlik, 
ha mindjárt kőszikla is. Egyszerre három hadsereget küldék a lázadó rabszolga 
ellen, ki Tatárországot hatalmába keríté, mindegyik százezer emberből áll. Egyik 
Chorazan felől keríti el, a másik a tengeren kerül háta mögé, a harmadik egyene-
sen a sivatagon vág ellene keresztül. Ha a föld el nem nyeli, meg nem menekül 
tőlem. Azt pedig ne gondold, hogy ott megálljak, ahol őt levertem, amíg világ van 
jobb és bal felől. 

– Mit teendsz? 
– Mit teszek? Lekaszálom a földet, s ha kifogyok a földből, berontok az égbe. 

Nem akarok urat ismerni kívülem. Ti szüntelen vigyáztatok, hogy hadsereget ne 
gyűjtsek, mellyel álmos békéteket megháboríthassam. Ez az Omér, ez az elűzött 
pásztor királyfiú, ki egy homokpusztát kapott örökségbe, a ti vesztetekre növelte 
meg hírét. Midőn határaitokat kezdte fenyegetni, akkor híttatok fel engem, hogy 
gyűjtsek ellene hadat. Tudtátok, hogy arra én legkészebb leszek, mert én nem 
őrzöm városaim árkát, vetett füveimet, s szövőszékeimet, amik nálam mind nin-
csenek. Háromszázezer kardot adtatok kezembe. Azt hiszitek, hogy ebből rátok 
nem jut egy sem? 

– Szavaid fenyegetésképp hangzanak. 
– Én is úgy hiszem. A tatár népet eltörlöm ma, az ogurt holnap, a hindut hol-

napután, s még a fehér hun, és a kínai számára is lesz még nap az esztendőben. 
Elég egy úr a földön, lám az égen sincs több nap egynél. Ha meghaltam, akkor 
ám jöjjenek elő az apró csillagok, s osztozzanak meg az égen, de amíg élek, el-
bújjanak! 

– Ez azt teszi, hogy készüljünk a harcra. – Készüljetek a halálra. 
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– Ah, nagy Disabul, te rosszul látsz sorsod végire. Mi okod van bennünket 
bántanod? 

– Az az okom van, hogy ti munkás nép vagytok, az enyim dologtól elszokott, 
nekem munkás rabszolgák kellenek. Nektek szép nőitek vannak, az enyimek 
szegletes fejűek, nekem szép rabnők kellenek. Nekem kardom van, nektek van 
fejetek, s nekem ez a fej kell, ha nincs egyéb! 

– Egyébre is fogsz találni, Disabul – erős karokra. Áldjon meg az ég – monda 
Jagár, s a hindu követtel együtt elhagyá a királyt. 

Ez kidühöngött kedéllyel fordult Kublájhoz, önelégülten mormogva 
– Nem megérdemelném-e, hogy bolondok közé legyen felírva nevem, ha egy 

hiú esküvés miatt elnézném, mint nő mellettem óriássá egy poronty, s mint tuda-
kozódik utánam, ha nem haltam-e még meg? Midőn elég erőm van őt még gyer-
mekkorában összezúzni. 

– Akinek hatalma van, annak joga van mindenhez, nagy király – felelt meg-
hajtva magát az emír. 

– Mihelyt seregeink e lázadó Omért eltiporták, megviszed Dalmának 
hadizenetünket; vele semmi sem békít ki engem, sem ígéret, sem meghódolás. 
Egyetlen bűne az, hogy él. Meghaljon. 

E percben kürtszó hallatszék, s messziről kiálták: – Hírnök a tengerről! 
Néhány pillanat múlva egy félmeztelen, lerongyolt öltönyű férfi állt meg a ki-

rályt körülálló testőrök karéjában. – Uram, hatalmas Disabul – szólt a hírnök fog-
vacogva –, rossz hírt hozok. 

– Akkor jó lett volna, ha magadat ott künn hagyod! Beszélj hát gyorsan, ha 
rossz, legyen rövid. 

A hírnök nagy lélegzetet vőn, és beszélt: 
– Hajóidat, melyek hadseregedet a tengeren átszállíták, a tenger közepén vi-

har támadta meg. Elsüllyedt mind – a nép a vízbe fúlt – egyetlen gálya jutott a 
parthoz, azt is a sziklához vágta a hullám, magam menekültem meg úszva, az 
ottveszett seregből. 

– Dobjátok vissza, hogy legyen a többinél – ordíta Disabul. 
A katonák elragadták a hírnököt. 
– Oh, átkozott vihar! – kiálta szakállát tépve a király. Hogy fuss a világ végeig, 

és soha meg ne pihenj! Oh, átkozott tenger, hogy száradj ki, és láss tulajdon fe-
nekedre! Hajóimat megettétek. Ezer árbocos, tízezer vitorlás hadam! Egész erdő 
a tenger közepére ültetve. Egy úszó város, aranyozott tornyokkal, lobogó zász-
lókkal, páncélos hadakkal minden, minden oda! Vitézeim a tengerfenekén fek-
szenek, gályáimat darabokban hányja ki a partra a hullám. 

A király őrjöngő fájdalommal tekinte szét, s meglátott egy katonát, kinek arca 
mozdulatlan maradt. 

– Miért nem sírsz, gazember? Nem jön könny szemeidbe? Katonák! Vigyétek, 
és tanítsátok meg sírni! Ezer árbocos hajóhadam! Egyik kezem van levágva… 
Inkább volna egyik kezem… – De mit – szólt újra visszatérő daccal. Maradt még 
két seregem. Semmit sem tesz. Elég erős maradtam még azért. Nincs semmi baj. 
Ha egyet elnyelt a víz, kettőt csak nem nyelt el a föld. 
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Ismét kürtszó hallaték, és a kiáltás más oldalról. 
– Hírnök közelg. 
Nemsokára portól belepett harcos sietett a király elé, lelkendező szóval kiáltva: 
– Hatalmas király, a pusztáról jövök, hadsereged közül. – Mije hiányzik ha-

damnak, hogy oly sebesen jövél? 
– Semmije sem hiányzik, uram, csupán az élet. Hadseregedet a pusztában ér-

te a Szamum irtószele, s homokfellegekkel temette el. Én az utócsapatok közül 
egyedül futottam el tevémen. 

Disabul mint a villámütötte fa állt sötéten e rémhírre. 
– Átok reád híredért, halálmadár! Hogy hoznák azok holt híredet, akiket te hir-

detsz halottnak. Ez kemény csapás. Húszezer tevét, százezer harcost veszíték el 
ingyen, anélkül, hogy az ellenségből egy élet esett volna érte kölcsön… Azért 
sem sírok. Még van egy hadam. Ez a kettő úgyis csak szedett-vedett nép volt, 
merő csőcselék, csak meghalni jó: gyalázatomra lettek volna. Jól tették, hogy 
elvesztek. Úgy kellett nekik, mért nem siettek jobban. Oh, a chorazani sereg 
mindezt ki fogja pótolni! 

Alig mondá ki szavait Disabul, midőn harmadik kürtszó hallatszott, és kiálták: 
– Hírnök érkezett. 
Elsápadt, elhallgatott mindenki. Maga a király is némán, mereven bámult a sö-

tétségbe, az érkező alakjára lesve, s visszarezzent, midőn egy halavány, pajzsta-
lan alak tántorgott elé, tétova szemekkel, rebegő ajakkal. 

– Ne szólj! – Hörgé Disabul, elfedve arcát. – Pofád sápadt, mint ki sírból kelt 
föl… Légy átkozott, miért remegsz?… Gyűlöletes, reszkető ábrázat! Honnan ho-
zod a rossz hírt? Égből cseppentél ide, vagy a tenger okádott ki téged is, hogy 
engemet rémíts? 

– Uram, Chorazanból jövök – hebegé a hírnök. 
– Némulj meg örökre… Mért nem tudtad vérrel befesteni arcodat, hogy ne len-

ne ily fehér? 
– Omér khánnal összetalálkozánk. 
– A végin kezdd… Győztetek-e? 
– Sereged elhullt. Magam vagyok utolsó, ki megmenekült a harcból. 
– Astarothra, nem vagy utolsó, mert nem menekültél meg! – ordíta Disabul, s 

kardját kirántva, kettéhasítá a hírnök fejét. 
Azután kiesett kezéből a kard. 
– Ég és pokol! Mindenem elveszett… mindenem, mindenem. Ez a szép had-

sereg; a válogatott páncélos hadsereg, mely mint egy érc búzavetés terült el 
egyik hegyoromtul a másikig, arany pajzsaikon a nap tündökölt, dárdáik hegyével 
a leszakadó eget képesek lettek volna feltartani… e lovas dandárok, mik a széllel 
futottak versenyt, s ha nyilaikat kilőtték, elborították vele a napot, s ha őrtüzeiket 
meggyújták, mintha a föld tükrözte volna vissza az eget. E hétszáz elefánt hátán 
emelt tornyok, mik ijedelmei voltak a harcnak, e hős vezérek, csapatjaik élén, 
gyémánttal rakott fegyverzeteikkel, s e lobogó sátorok, mik a halmokat ellepték. 
Ez mind, mind csak álom? Tegnap volt, és ma nincs?! 
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Disabul őrült álmodozással tekinte a levegőbe, határozatlan léptekkel tánto-
rogva, mint egy holdkóros. 

Egyszerre elejtett kardjára talált lépni, s annak csörrenése felriasztá. 
– Ki tette ezt? – Ordíta, felkapva a kardot. – Ki harcol ellenem láthatatlan ke-

zekkel? Te pokolbeli szörnyeteg Astaroth! Azért emeltelek ide, azért hizlallak itt, 
hogy így bánj velem? Te pokollal viselős fenevad, most fiaddz meg, s szülj nekem 
oly hadsereget, aminőt megettél, vagy oly dombot hányatok reád, hogy szarvaid 
sem látszanak ki belőle. 

A máguszok elszörnyedve rohantak a bálványt káromló király elé. A főmágusz 
eléje állt. 

– Szűnj meg szavaiddal, Disabul; ne haragítsd Astarothot még jobban. 
– Megharagított ő engem eléggé. Ellenségeim csúfja lettem. Ha az ogurnak 

láthatlan Istene van, legalább nem ad neki enni, miként én ez idomtalan alaknak 
itt. 

A máguszokföld alatti csöveken át tompa bőgést hallatának az izzó bálvány 
torkából. 

– Halld, Astaroth beszél – szólt a főmágusz Disabulnak. – Mi kell neki? – kiálta 
ez dühvel. – Ha éhes, tömjétek meg kaviccsal. 

A bálvány egyre bőgött. 
– Astaroth édes áldozatát kéri. 
– Ehetnék? Három hadseregemet ette meg, jóllakhatott vele; hamarább ihat-

nék rá: mondjátok meg neki, hogy igya ki azt a tengert, melybe gályáim süllyed-
tek. 

– Astaroth édes áldozatát kéri: a bíborcsigát, a pillangót, a salamandert, az 
aranyhalat, a galambot, a paripát és a szeplőtlen szüzet. 

– No, hát adjatok neki. 
– Astarothnak tizenhét éves szűz kell, mert a tizenhetes szám előtte szent. 
Disabul leverten hallgatá a máguszt. 
– Keveset beszélj, jó ember, mert keveset hallgatok. Tégy, amit akarsz. Há-

romszázezer hősöm halt meg; küldhetsz utánuk, ha akarsz, még háromszázezer 
asszonyt. 

– Szűz csak egy kell, de tizenhét éves. 
– Mit említed annyiszor? Hozass egyet. 
– Most tizenhét éve uram minden leányt a vízbe hányattál; aki akkor született, 

azon évből csak egyetlenegy él. 
– Tehát legyen azon egy Astarothé. 
– Bárki legyen is e szűz? 
– Ha apjának szeme fénye is és a világ szépsége, esküszöm, áldozat legyen! 
A máguszok egy része eltávozott, az áldozatra szánt szüzet elhozandók, a 

többiek azalatt meztelen hátaikat verve szeges szíjkorbácsokkal, ordíták Astaroth 
nevét. A nép körül a földön arcra borulva feküdt. Disabul ült egy leterített tevebő-
rön. 

Még tartott az éj, midőn a máguszok visszaérkezének az egyetlen tizenhét 
éves szűzzel, ki az országban élt, s megálltak vele a rémbálvány előtt. 
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Halavány gyermeteg alak volt az, szenvedő vonásokkal, miket körülrepkedett 
szétbomolt hajzata, nagy kék szemeiben félelem ült, és holdas szenvedély. Hófe-
hér ruháját termete körül csavargatá a szél, annak szelíd körrajzait tüntetve ki. 

Kubláj emír megrántá Disabul köntösét, s mondá: 
– Uram király, ez Halila, a te leányod. 
Disabul föltekinte, s ismét lesüté fejét. – Átok reá, miért nem fiam! 
Halila e pillanatig nem tudá, mi történik vele, de midőn a főmágusz intésére 

egyszerre fellángolt az izzó bálvány, tüzet okádva száján és szemein, s a lány 
megpillantá atyjának mogorva arcát, hirtelen kiragadá magát a máguszok kezé-
ből, s Disabulhoz futva, annak térdeit átkarolá, s mintha sejtené, amit még bizo-
nyosan nem tud, sikolt kétségbeesett hangon: 

– Atyám, segíts, engem bántani akarnak! 
– Bántottak engem is – szólt Disabul –, három hadseregem veszett el egyszer-

re. 
– Oh, de én nem bántottalak soha, miért engeded, hogy megöljenek? 
– Az ezen bölcs urak dolga. Ők tudják, mire kell véred Astarothnak? Beérhette 

volna harcosaimmal. Különben ők azt állítják, hogy e fenevad rézgyomrából 
egyenesen a mennyországba jutsz. 

– Oh, ne ölj meg rémítő szavaiddal, mielőtt a halál megölne. Hisz én nem sze-
retem az életet, és nem irtózom a haláltól. Itt vagyok, verjétek szívembe a tőrt, 
hajítsatok le magas kőszikláról, csak e rettenetes tűzbe ne vessetek, oh, én irtó-
zom e haláltól! 

– De hát ki vállalja el helyetted azt? E pokolbéli királynak édes áldozat kell, s 
ha volna is kívüled valakinek egykorú leánya, melyik apa fogja idehozni saját 
gyermekét, hogy tégedet kiváltson? Mindenki szereti gyermekét, mégis csak leg-
jobb lesz teneked meghalnod, kit apja gyűlöl. 

– Érzem, hogy gyűlölsz, és én nem adtam neked rá okot soha. 
– Te nem. Anyád adott rá okot, amiért szült. 
– Sohasem hallottam egy édes szavadat. Életemnek egyetlen örömnapja sem 

volt. Ha csecsemő koromban kivetettél volna a pusztára, valamely fenevad felne-
velt volna gyermekének, s jobb apám volna, mint te vagy. Ha nem palotádban, 
hanem egy pásztor viskójában születtem volna, most tán egy tevehajcsár boldog 
neje volnék. 

– Miért nem vagy az? Én nem voltam rád büszke. Odaadtalak volna az első 
tevehajcsárnak, ki kezedet megkéri. Most nem fájna rád Astaroth foga, mert nem 
volnál hajadon. 

– Óh, hisz engem mindenki kikerül, mert jól tudják, hogy haragod van homlo-
komra írva, hogy aki engemet kíván, a te gyűlöletedet kívánja magának. 

– Egy ország veszett el miattad, hát ne gyűlöljön ez ország? Ha megfordítva 
állana a sors, s te volnál férfi és Dalma nő, most nem siratnám elveszett serege-
im. Volna másik. Így meg kell hajtanom fejem, mely soha megalázva nem volt. Mit 
ér nekem szépséged, arcod, szemeid, termeted? Lennél inkább rút, törpe, kan-
csal és púpos – csak férfi lennél. Mit ér nekem, hogy angyal vagy? Lennél inkább 
ördög, de férfi… 
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A bálvány megunta a sok beszédet, és bőgni kezdett. Disabul mérgesen for-
dult vissza. 

– Mondjátok Astarothnak, hogy ne bőgjön, mikor én beszélek. Áldozatát meg 
fogja kapni. 

Halila kétségbeesetten kulcsolta át atyja térdeit. 
– Atyám! Te nem engedheted, hogy engemet megöljenek, itt, szemeid láttára, 

oly irtózatos halállal. Ha emberi szív van benned, egy férget meg kell sajnálnod, 
melyet így megölnek, nem saját leányodat, kit térdeidtől hurcolnak el. 

– Jól van – monda Disabul. – Ne vádolj azzal, hogy kegyetlen vagyok. Ím, egy 
menekvésre nyújtok utat neked. Ha a nép közül, mely itt köröttünk áll, találkozik 
egy férfi, aki téged nejévé fogad: vízhordó, öszvérpásztor, vagy bármely rabszol-
ga, kit szépséged bája s halálkínaid megindítnak, hogy kezedet megkérje tőlem, 
légy azé. Astarothnak nem kell nő, akit már férjhez adtak. 

Halila csüggedten, sértett szeméremérzettel hajtá le fejét. 
– Mindenféle emberek! – kiáltá Disabul. – Jöjjetek ide, lássátok e leányt, s 

nézzétek meg jól: az én leányom ő. Szép, nyájas és jó erkölcsű leány. Bizonyára 
jó asszony fog válni belőle. Ki akarja őt nőül venni? Szóljon, lépjen elő. 

Mély csend fogadta a felszólítást. 
– Nos? Senkinek sincs kedve hozzá? Én rangra nem tekintek, nem vagyok vá-

logatós. Az elsőnek adom, aki szól. Senki sem szólt. Halila szégyen és halálféle-
lem miatt térdeire roskadt, s meggyalázott arcát kezeibe rejté. 

– Látod: senki sem akar nejévé fogadni – szólt Disabul. A főmágusz odalépett 
Halilához, s megfogta kezét. 

– Szeplőtelen hajadon, szállj lelkedbe és örülj, hogy tisztán jutsz Astaroth ke-
belére. 

Halila az égre emelve arcát és összekulcsolva kezeit, rebegé: 
– Te láthatatlan Isten, kinek lételét megholt anyám taníta tisztelni titkos magá-

nyunkban, kit annyiszor kerestem, midőn szenvedék, ki mindenütt jelen vagy, s 
védője vagy az üldözöttnek, ki szereted azt, akit senki sem szeret már! Egyetlen, 
soha el nem múló Isten! Légy velem! S ha van szemed meglátni szenvedéseim, 
legyen karod megmenteni belőlük! 

– Imádd Astaroth nevét, ki keblébe fogad! – riadt a leányra a főmágusz, 
félrántva őt térdeiről, s elborzadva rajta, hogy az áldozat idegen Istent hí segélyül. 

– Isten! Mindenható! – sikolta a leány, a földre vetve magát. – Ne hagyj el en-
gem! 

A máguszok felkarolták őt, s rohantak vele a bálvány felé. 
E pillanatban egy magas, délceg levente lépett a középre, kezében olajág, ol-

dalán kard. Bátran a máguszok közé lépett, s megfogva a leány kezét, visszatartá 
őt közülük, s biztatva szóla hozzá: 

– Ne félj. Nem hagy el soha, akihez kiáltál. 
E dalia volt Elemér. 
Halila égből szállt magas lénynek tekinté a délceg, bátor arcú ifjút, s kezét 

megragadva, kebléhez szorítá, s szólni nem bírt könny és elfogódás miatt. 
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Elemér bátran körültekinte. Mindenki bámulva néze rá. – Hát nincs-e férfi az 
egész országban, hogy egy ártatlan nőnek sírni lehet? – kérdé merész, kihívó 
hangon. 

– Mit akarsz? – ordíta rá Disabul. 
– E hölgyet megszabadítani. 
– Szinte elkéstél vele. 
– Vártam felszólításod után, ha lesz-e férfi, ki kezét elfogadja? Nem volt. Vagy 

szeretni tudnak rosszul, vagy félni tudnak igen jól. 
– Nagyon jól tudták ők, hogy aki őt meg akarná menteni, magát vesztené el. 

Eredj dolgodra, botor fiú, s örülj rajta, hogy még fiatal vagy. 
Halila megrettent, hogy védője netalán megengedi magát rémíteni, s ismét 

visszalép. Átkarolta őt kétségbeesése teljes erejével. 
– Oh, ne hagyj elveszni engem! Ne taszíts el lábaidtól; végy nődül, én szeretni 

foglak, álmaid felett őrködöm, gondolatoddal uralkodhatol rajtam; rabnőd leszek, 
ki éjeket virraszt egy pillantásodért, kinek élete nem lesz kívüled, ki örömében hal 
meg, ha fölemeled, s lábaid porát csókolja, ha elgázolod. 

– Ne félj, megvédelek – szólt Elemér. 
– Hát tégedet ki véd meg? – kiálta Disabul, megzördítve kardját. 
– Oh, ne hagyd magadat elrettenteni – szólt a leány –, ha látnád félisteni ala-

kodat, egy világgal mernél szembe szállani. E tekintethez nem férhet gyávaság, 
ez arc félelmet parancsolna még a puszták vadjainak is. Oh, meg ne rettenj, légy 
erős! 

– Ne félj. Ez olajág megoltalmaz téged – szólt biztató hangon az ogur levente. 
– S ha gyönge volna az olajág, megvéd e kard! 

– S ki vagy te? – ordíta Disabul –, ki oly fennen beszélsz, midőn előtted 
Disabul, mögötted Astaroth áll? 

Elemér büszke erőtudattal mondá: 
– Én az ogur nép követe vagyok. Kubláj suttogva mondá Disabulnak: – Uram, 

te elsápadál. 
– Igazán? – szólt ez tántorogva. – Észrevehetni arcomon? – s azzal erőt véve 

meglepetésén, újra kemény hangon kiálta: – Ha mennybéli követ vagy is, remegj, 
midőn előttem állsz. 

Hagyd a haragot Disabul – szólt Elemér. – Jól tudva azt, hogy te mennyire 
szoktad tisztelni a népjogokat, nem tartám fölöslegesnek az olajág mellé kardot is 
kötni s legjobb vitézeim közül kétezeret magammal hozni kíséretül. Kopjáik he-
gyét láthatod hátad mögött. 

A nap éppen akkor kezde pirkadni; Disabul amint hátratekintett, reszketve 
pillanta meg egy hosszú sor fénylő kopját a hajnal első sugáriban. 

– És nekem egy harcosom sincs többé – sóhajta magában. 
– Uram, ülj fel trónodra, mert reszketsz – szólt suttogva Kubláj a királyhoz. – 

Ne vegye észre ez idegen megaláztatásodat. 
Egyszerű emelvény volt a trón, két lépcsővel, tigrisbőrrel beterítve, melyet vas-

tag kerekekre téve, mindenütt a király után szoktak gördíteni. Disabul csüggeteg 
léptekkel, elfojtott dühében reszketve tántorgott a trónig, s felült reá, és sötét arc-
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cal tekinte Elemérre, mintha ijeszteni akarná őt tekintetével. De látszott, hogy nem 
az fél, ki a trón előtt áll, hanem ki rajta ül. 

– Beszélj hát, mit hoztál? – szólt a követhez. – Vagy mit akarsz elvinni? 
– Ifjú khagánom üdvözletét hozom, ki atyja holta után trónra ülve, erről téged 

tudósítni kíván, s irántad való gondolkozása zálogképeit itt küldi általam. 
Ezzel egy utána jövő apródnak inte Elemér, ki szironyos szarvasbőr-vánkoson 

egy kenyeret és egy botot vitt a király elé. 
Disabul ajkába harapott, s szemei vadul forogtak. 
– Kenyeret és botot! – hörgé fogai közt. – Értem a célzást. Volna csak meg 

chorazani hadam, majd tudnám, melyiket válasszam? 
Elemér elvevé az apródtól a vánkost, s maga nyújtá fel Disabulnak a jelvénye-

ket. 
– Egyik a jó barátság, másik az ellenségeskedés jelképe. Válassz közülök. 
– E kenyeret… – monda Disabul, s fogait csikorgatta, míg elvevé. – Elemér 

büszkébb volt, mint hogy Disabul gyűlöletkifejező torzvonásait nemes arca csak 
egy mozdulatával is megtorolja. 

– Khagánom örülni fog jó szándékodon. 
– Derék férfi khagánod? – kérdé Disabul keresztültörő gúnnyal, s a kezei közt 

összelapuló kenyéren látszott, mit gondol e percben Dalmáról. 
Elemér arca kigyulladt, midőn e kérdésre felelt, midőn Dalmáról kelle szólnia. 
– Félisten a harcban – angyal a baráti körben – egész ember a tanácskozás-

ban. – Ha látod őt, szíved megáll a bámulat miatt – ha nem látod, utána megy a 
szeretet miatt. – Ha ellensége vagy, legyőz karja által – ha jó barátja, legyőz lel-
kével. 

Disabul arca sötétvörös lett e magasztalástól. 
– Az ég tartsa meg soká – hörgé keserves gúnnyal. 
– Kívánom egyúttal – szólt Elemér – hogy a régi szövetséget esküvéseddel 

tedd újjá. 
– Oh, kész örömmel – felelt Disabul, fújva dühében. 
– Hogy országunkat haddal sohasem fogod háborítni… – Esküszöm rá! 
– Hogy semmi velünk ellenséges néppel szövetséget nem kötsz. 
– Esküszöm rá! 
– Hogy trónodat, mely holtod után khagánunkat illeti, jogtalanul más kezére 

nem játszod. 
Disabul felugrott trónjáról, melle zihált, szemei vérben forogtak. Oly dühvel, 

minővel a kalitkába zárt tigris, engedelmeskedni kénytetve őrzője vasvesszejé-
nek, ordíta fel: 

– Esküszöm rá! Megesküdjem-e még arra is, hogy korábban meghalok, mint 
khagánod? 

– Az ég tartson meg tetszése szerint. Disabul lankadtan dőlt vissza trónjára. 
– Kérlek – szólt keserűen. – Esküdtess még meg valamire. Ha már benne va-

gyunk. Kérj tőlem valamit. Most jó kedvemben vagyok. 
Halila még mindig ott térdelt Elemér lábainál. Az ifjú észrevette esdő pillanatát. 
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– Valóban, még egy kérelmem van hozzád. E hajadont, ki ótalomért folyamo-
dott hozzám, senki se merje bántani: legyen szabad akarata, mehessen ahova 
akar, tehesse amit kíván, legyen szabad és sérthetetlen. 

Halila felsóhajtott, gondolván magában: „Ő nem kívánja, hogy övé legyek…” 
– Esküszöm rá, szabad leend – szólt Disabul. 
– Örömestebb lennék rabszolgálód – suttogá alig hallhatóan a leány, Elemér 

kezét ajkához szorítva. 
– És most a magas ég legyen oltalmazód, jó szomszéd mondá búcsúüdvözle-

tét Elemér – ha netalán szükséged lenne ránk, csapatjaink nem messze lesznek 
tőled. 

Ez egyúttal figyelmeztetés volt Disabulnak, hogy vigyáznak reá. 
– Szép hajadon – szólt Elemér, fölemelve a lábainál ülő hölgyet –, a király 

szava megadta éltedet és szabadságodat, az ég adja meg boldogságodat is. 
– Az ég megadta azt – suttogá a leány –, de te ismét elvivéd magaddal! – S 

gyászoló epedéssel tekinte a távozó ifjú után, ki nemsokára levente csapatja élén 
távozni látszott a fölkelő naptól megaranyozott pusztán. 

Mély csend maradt eltávozása után. 
A népség hallgatva húzódott félre, a máguszok szomorúan állták körül bálvá-

nyukat, mely világított, míg sötét volt az éj, s most feketén állt ott a fényes napvi-
lágban. 

Disabul fejét tenyerébe hajtva, elborult arccal maradt ülve trónján. Senki sem 
meré őt háborítani. 

Egyszer azonban újra kardcsörgés hallalik, s az imént eltávozott hindu és fe-
hér hun követek látszának visszatérni. – Magas király – szólt a hindu – még egy-
szer visszajöttünk, megtudni végső határozatod; a harc nem gyermekjáték; lehet, 
hogy megbántad hadizeneted; a napvilág gyakran más tanácsot ad, mint az éj; mi 
még egyszer felszólítunk békére. 

– Engedelmes férfiút találtok bennem – szólt Disabul megvető nyugalommal. – 
Letettem a háborúról. Pap leszek. Elmegyek boldog Arábiába keringelő barátnak. 
Még szóval sem akarok harcolni ellenetek. Szidjatok, csúfoljatok ki; én hallgatok. 

– Sőt dicsérünk határozatodért – szólt a hindu, nagyot tartva szavainak hatása 
felől. – Fejedelmeink örülni fognak, hogy szavaink súlyát tekintetbe vevéd. 

A hindu követ megelégült öntudattal húzódott vissza. – Majd vettem volna – 
szólt Disabul –, csak élne még chorazani hadam. A férgek azt hiszik, hogy ők 
ejtették el az oroszlánt, aki meg hagyja magát enni általuk. 

A többi követeket meglepé a király szokatlan engedékenysége; egy apró töm-
pe bajnok jónak látá e hangulatot hasznára fordítani, s kiválva a többiek közül, a 
trón elé lépett s fejét lehető magasra emelve, mondá: 

– Magas király! Én a csuvasz nép követe vagyok. 
– Ki az ördögöké? – kérdi bosszúsan Disabul. 
– A csuvaszoké, uram. 
– Sohasem hallottam hírüket. 
– Országunk hajdan a Bajkál-tóig terjedt, most e darab részt te bírod, nem ad-

nád vissza? 
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– Akár még a Bajkál-tavat is hozzá! – mondá csúfos nagylelkűséggel Disabul. 
– Van-e még, akinek valami kell? – kiálta fölemelkedve trónjában, s keserű jó-
kedvvel széttekinte a nép között. 

Nehány paraszt összeszólalkozott, egyet kituszkolva maguk közül, az meg-
rángatta csuháját, s Disabul elé lépve, rövid bölcsességgel szóla: 

– Uram, magas király! Nagyon sok rajtunk az adó, engedd el felét. 
– Igen szívesen! – szólt Disabul. – Hát te másik? A paraszt sarkában egy hiva-

talnok következett: 
– Uram, magas király! – Nekünk tisztviselőknek kevés a fizetésünk. 
– Legyen kétannyi! Jertek; kérjetek! No, csak bátran, állj elő, te vércseszemű, 

látom pofádból, hogy kell valami. Mi kell? Ne vigyorogj, gondolj ki valamit. 
A megszólított szurtos-lisztes legény szétmosolygott a levegőben, megvakarva 

tarkóját, mintha nem jutna hirtelen eszébe, hogy mit kérjen, s azzal ostoba képpel 
mondá: 

– Uram! Egy szélmalmom van, de igen rossz helyen. 
– Rossz helyen van? – monda gúnyos részvéttel Disabul. 
– Állítsd fel palotám udvarán, ott jó helyen lesz. Elő, ti többiek! Kérjetek, pa-

rancsoljatok. Mimet adjam oda. Kell e boglár valakinek? 
S azzal leszakítá boglárát süvegéről. 
– Netek! – kiálta, azt a nép közé vetve. – Kell kardom Hát övem kinek kell? 

Kormánybotom? Süvegem? Itt van, vegyétek! Osztozzatok meg rajta! 
S azzal egyenkint letépve magáról fejedelmi ékeit, a nép közé hányta azokat, 

mely civakodva osztozott meg rajtuk. Az erősebb elvette a gyöngébbtől, s ha egy 
felkapta, elvette tőle tíz, csak a legapróbb foszlány és töredék maradt meg a ne-
kik szórt tárgyakból. 

A nép szertebeszélte, hogy a király ma különös jó kedvében van. 
– Nem maradt más, mint puszta testem! – kiálta Disabul, ruháit felszakítva, 

miután a nép eloszlott. – Hát ez kinek kell még? Ah! Amott látok két hullakeselyűt 
az égen meghallották szavam. Jertek! Tiétek vagyok! 

A téren senki sem volt már, a népség sátoraiba oszlott. A kétségbeesett király-
lyal nem maradt más, csak Kubláj és Halila. 

A leányka leült a trón zsámolyára, fejét tenyerébe hajtva. Kubláj odalépett 
Disabulhoz, s megfogá kezét. 

– Térj magadhoz, király, még nincs veszve minden. Disabul vadul tekinte szét, 
szilaj tekintete majd leányát, majd emírjét érte. Halila félve kelt föl a trón lépcsőjé-
ről, s reszketve fogta meg atyja balkezét, míg Kubláj jobbját tartá. 

– Hát ti miért maradtatok itten? Nincs semmim, amire várjatok. 
– Még van országod – szólt az emír. 
– Még van szíved – suttogá Halila. Disabul szomorúan tekinte leányára. 
– Minek vagy itt? Szabaddá tettelek. Mehetsz, ahová akarsz. 
– Én itt akarok maradni tenálad. 
– Hm. Különös. Hogy a vér nem engedi az ember szívét meghűlni. Te nem 

hagytál el. Ezen nincs mit csodálnom. Gyermekem vagy, s ösztönnek engedsz. 
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De hogy te is itt maradtál velem; te skorpiószívű udvaronc, te aranyos légy, ki 
csak addig dongsz, míg a nap süt, ezt bámulom. 

Kubláj mosolygott, alázatos képpel, minő azoké, kik mosolyogni szoktak, ha 
bántalmakat mondanak nekik. 

– Ez arra mutat, hogy napod még nem ment le végképp, s hogy én fel tudom 
azt újra hozni egedre. 

– Valóban? Tudsz hadsereget teremteni a puszta földből? 
– Le tudom győzni az ellenséget hadsereg nélkül. 
– Beszélj, hallgatok rád. 
– Menjünk félre. E leány ne hallja, amit mondok. Halila apja intésére a trón 

lépcsőjére visszaült. 
– Tudd meg tehát – szólt Kubláj –, hogy e hatalmas, dölyfös új khagán ellen, ki 

oly merészen küldözi hozzád izeneteit, oly gyanúm van, mely ha napfényre hoz-
ható, egy kardcsapás nélkül ledönti őt trónjáról, s téged ültet bele. – Mondd e 
gyanút. 

– Nem sejted-e? Én hiszem, okom van hinni, hogy a fiatal khagán, e félisten, 
ez angyal, ez egész ember – sem félisten, sem egész ember, még csak nem is 
férfi, hanem leány! 

Disabul új lelket látszott kapni e szóra. 
– Aranyba foglaltatlak e gondolatodért. Honnan gyanítod ezt? 
– Szokásom kétkedni, gyanakodni. Midőn Oldamúr udvaránál voltam mint kö-

vet, sokszor láttam e fiatal gyermeket, s ha többi kortársaival összehasonlítám, 
sokkal gyöngédebbnek találtam vonásait, karcsúbbnak termetét, bőrét simább-
nak, mint férfiaké szokott lenni. Egyszer harcjátékon tréfából azt mondám neki: 
„Mily szép leány lett volna belőled, kár, hogy nem vagy az”. Dalma vérpiros arccal 
szökött fel e szóra helyéről. „Szeretnéd megtudni, ha férfi vagyok-e? – kiálta rám 
büszke tekintettel. – Jer, mérkőzzél meg velem.” S azzal a harcsíkra szólított, s 
amint ott paripáinkkal egymásnak rohantunk, úgy megöklelt dárdájával, hogy há-
rom ölnyire estem le lovamról. Három oldalbordám törött be, s én sajnosan kény-
szerültem megvallani, hogy e kar nem asszonyé! 

– Miről beszélsz hát? – kiálta bosszús türelmetlenséggel Disabul. 
– Csak hallgasd tovább. Itt rosszul ütött ki a kísérlet, más térre kellett vinnem 

gyanúmat. Közel nem lehete férni senkinek, embert nem tűr maga körül. Egyszer 
nők társaságában láttam meg őt. Az ország legszebb hölgyei voltak együtt: egy-
egy nap mindegyik, oly bájolók, hogy láttokra maga a vénség is lángokra gerjed, 
hogy képesek volnának egy győztes hadsereg kezéből kiragadni a diadalmi zász-
lót. Dalma véletlenül jött a társaságba. Egy tizenhat éves ifjú meglepetve lett vol-
na ennyi szépség láttára. Arcának lángba kelle jönni, szemeit zavartan kelle le-
sütnie, szemérmesen fordulni erre, arra, s egy-egy tétova szót rebegni ahhoz, kit 
legelébb meglát… A mi hercegünk ehelyett közönyösen lépett a hölgykoszorú 
közé, mindeniket külön nyájasan üdvözlé, bátran társalgott velök, s tekintetében 
nem volt semmi sóvárgás, arcán semmi melegség. Ez árulá el előttem! Ez nem 
lehet férfi szíve, így csak asszony nézhet asszonyok szemei közé. Disabul ked-
vetlenül mordult reá 
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– Tehát ebből áll egész fölfedezésed? Ha titkodnak nincs egyéb bizonyítéka a 
szemeknél, az kevés tanúság. 

– Oh, uram, – szólt Kubláj ravasz értelmességgel –, a szemekből biztosabban 
lehet olvasni, mint a csillagokból. Nem figyeltél-e még menyasszony szemeire, 
midőn fejére tették a nászkoszorút, s aztán egy nappal később, midőn azt a főkö-
tővel cserélték fel? Minő különbség a szemek között? Amaz még leányé volt, ez 
már asszonyé. Amaz félig csukott, rejtett világú, ez már nyílt és felragyogó. Avagy 
száz becsületes ember közül nem ki tudnád-e ismerni a gyilkost – szemeiből? 
Amazoknak nyugodt tekintetével ellenkezőleg nem megtalálnád-e imennek sze-
meiben azt a zavart, ijedős gondolatot, mely a bűntudatos lelket elárulja? 

– Tudományodért sokat adhatna valami bolond bölcs; mit ér az nekem, ha 
nem lehet bebizonyítani? 

– Ez csak ok a gyanúra, más azonban a mód azt napfényre hozni. 
– Mondjad. 
– Nőt kell neki adni. 
– S ki kényszeríthet arra valakit, ki kényszeríthet arra egy fejedelmet, hogy 

megházasodjék? S még ha tehetnők is ezt, meglehet, hogy ő elárulná magát a nő 
előtt, de a nő elárulná-e őt mi előttünk? 

– Két kérdésedre eggyel felelek. Leányodat kell hozzá nőül adni. 
– Bölcsen beszélsz. 
– Őt nőül ajánlva neki, ezt nem utasíthatja vissza. A leány szép, erényes és 

szelíd; királyi szülött. Semmi ok sincs őt el nem fogadnia. De van az ellenkezőre. 
A két fejedelmi család egyesítéséért ezt még a közjó is kívánni fogja. A 
varchoniták, kiket a gyűlölet annyi emberéleten keresztül elválasztott, a szeretet 
által újra egyesülnek. Saját országnagyjai fogják őt erőszakolni e házasságra. 

– Új vért öntöttél belém – szólt büszkén föllélekzve Disabul. – Meg nem 
menekülend kezeim közül. 

– E titkot senkinek se hagyd gyanítani, nehogy észrevegyék, s bennünket ki-
játszanak. 

– Még álmomban se hallja tőlem senki –, monda a király, s leányához fordult. 
– Szelíden bánj vele – súgja az emír –, hogy ellenünk ne szegüljön. Hadsere-

ged nincs. Leányod szemeiben van minden fegyvered. 
Disabul megfogta leánya kezét, s szelíd arcot iparkodék ölteni, s beszédét, 

gyöngéd hangokra erőszakolta. 
– Te jó, te szelíd leány. Ne térdelj lábaimnál. Jer keblemre, és ölelj meg. Én jó, 

szerető apád vagyok. Ha szenvedtél eddig, az csak próbatét volt, mellyel szíved 
érzelmeit kísértém; ha úgy bántam veled, mint gyűlöletem elvetett tárgyával, azt 
csak erényed tisztító tüzének tekintsed: te tisztán jöttél ki belőle; midőn a halál 
torkába taszítálak, még akkor is szerettél; midőn mindenki elhagyott, még akkor is 
ragaszkodtál hozzám; midőn szabadon bocsátálak, hogy mehess, hová akarsz, 
még akkor is visszajöttél hozzám, hogy mellettem maradj. Jobbomon fogsz ezen-
túl ülni, trónomon és szívemben első helyen. Minden szenvedésedet százannyi 
örömmel pótolom vissza. Felmagasztallak úgy, hogy amint került eddig még a 
leghitványabb is, ezentúl örüljön a legmagasabb úr is, ha lábaid porát csókolhatja. 
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Szegény leány, úgy örült ez édes szavaknak! Örömének terhét alig bírta elvi-
selni. Zokogva borult atyja keblére. 

– Te engemet szeretni fogsz? 
– Szeretni nemcsak én, hanem azok is, kik előtt népek hajlongnak. Ha egy óra 

előtt a legutolsó rabszolgának sem volt kedve kezedet elfogadni, örüljön most a 
legnagyobb király, ha azt elnyerendi. Álmodjál szépeket. Álmodd azt, a mi legma-
gasabb, legmerészebb gondolatja lehet a léleknek, és én valósítani fogom ez 
álmodat. 

– Oh, én most is álmodom, álmodom és boldog vagyok – rebegé reszkető 
szóval a leányka, s gondolatjai az eltávozott leventét kísérték. 

Jobb lett volna nem álmodnia oly boldogan. 

IV. 
„Legyen néped boldogsága oly nagy, hogy elfeledd miatta saját boldogtalansá-
god!” 

Ezzel áldá meg a haldokló Oldamúr utodát. Az áldás megfogamzott. Naponkint 
új öröm várt az ifjú uralkodóra; s az öröm, melyet mint fejedelem érzett, feledteté 
vele a fájdalmat, melyet mint nő viselt. Elemér távolléte által biztosítva érzé magát 
szenvedélye ellen, s erős határozata volt, őt sohasem hívni maga elé. Bármihez 
fogott, tetteit siker követte. A kard aranydicsőséget, kalapács és szántóvas 
aranypénzt és aranykalászt termeszte országának. A rokonfajok földére húzódtak 
megtelepülni, egyik város a másik után emelkedett folyamai partján, a kereskedők 
karavánjai bátorságos vidékein keresztül vették útjokat, s midőn ez idő szerint a 
kerek világ minden országait Isten sűrű csapásai látogatták, az övét kikerülte 
mind. A dögvész az egész emberiség számát felére leapasztá, az ő népe szapo-
rodott. Szárasztó szelek, izgatott népvándorlások éhhalált támasztának a földön, 
az ő országa paradicsom volt, mely a körüllevő országokat is táplálta, nem volt 
szegény az egész hazában, s mintha még a lelkeken is áldás volna, még a bűn is 
elenyészett határairól, úgy, hogy midőn a rhabonbánok egyszerre három 
bűnvádlottat találtak az országban, e hallatlan eset elítélésére az országnagyok 
gyűlése hívatott össze, s előre beszéltek róla az emberek, mint valami gyászün-
nepről. 

Az egyik egy harcos volt, ki a csatából megszökött. A másik egy férfi, kit „név-
telen” bűnnel vádoltak. A harmadik egy házasságtörő asszony. 

Az ítélőszék sorompói nyílt helyen voltak felállítva a Túla partján, fehér sátorok 
köröskörül, mik alatt heverészett a fehérbeöltözött nép; a fehér szín kedvence volt 
az ogurnak, a fekete gyászt csak a bűnösök viselték. 

A trón mennyezete is tiszta fehér volt, körülfűzve zöld levélkoszorúkkal. E né-
pek minden fényűzése a tisztaságban állott. 

A tárogató-hangok jelenték, hogy a khagán jő. 
A nép tolakodva nyomult elé. Az üdvkiáltástól reszketett az ég. Dalma arca ha-

lovány volt, és mosolygott. Az az eltitkolt szenvedély mindig halványabbra festé 
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azt, de az öröm, mely lépteit fogadta, mégis visszasugárzott rajta, s mentül 
féhérebb volt az arc, annál fényesebb volt rajta a mosoly. A nép tódulása nem 
engedte őt előre haladni. Aki egyszer meglátta, nem tudott tőle megválni. Az em-
berek meg voltak bűvölve tekintetétől, senki sem tudott számot adni róla, miért 
szereti őt oly nagyon? Végre levették őt lováról, s palotája kapujától kezdve egész 
a sorompókig a nép feje fölé tartott pajzsain, mint egy érchídon kellett végigha-
ladnia. 

A könnytől nem látta a világot, midőn trónjába ült. 
– Uram, erősítsd meg szíved – monda neki a rhabonbán – e nap büntetésre 

virradt. 
– Mindig csak a bűnösöket keresitek föl. Nem tudjátok, hogy a büntetés jobban 

fáj annak, aki adja, mint annak, aki elfogadja. Miért nem keresitek fel egyszer az 
erényt is, s írnátok törvényeket, melyek nem büntetésről, hanem jutalmazásról 
szólnak? 

– Az erény jutalma önmagának, uram, vagy ha nem az, akkor nem erény. 
Nézd e férfit e lealázott homlokkal. Kérdjed bűnét, ő megmondja maga. 

A gyászba öltözött vádlott lehajtott fővel lépett Dalma elé. 
– Mit vétettél? – kérdé Dalma. 
– Megszöktem gyáván a táborból egy asszony miatt felelt az töredelmesen. – 

Öless meg. Úgy érdemeltem. 
– Őszinte vallomásod megmenti éltedet, de bűnöd megtorlásra vár. Bontsátok 

széllyel házát, tegyétek a földdel egyenlővé, ne lakjék fedél alatt, míg bűnét helyre 
nem hozza. Ha a legközelebbi harcban bátor leend, akkor építsétek fel házát újra. 

Ez volt a gyávák büntetése az oguroknál. A rhabonbán egy másik férfit hozott 
elő. 

– Uram! E férfi az ellenséggel cimborált, honárulással vádoltatik 
– Hazudsz! – kiálta Dalma, hevesen fölpattanva trónjáról. – E bűn nem létezik. 

Átok a hangra, mely annak nevet adott. Ember! Mondd, hogy nem vagy az, mivel 
vádoltatál. Nevezd inkább apagyilkosságnak, gyermekek megrontójának maga-
dat, de ne adj példát e bűnre, mely Bertezena ivadéka előtt ismeretlen. 

A férfi nyugodtan felelt: 
– Nem ismerem e bűnt, mellyel vádoltatom. 
– Szeretem, hogy nevét sem mondod ki. Szólj, rhabonbán; ugye e bűnre nin-

csen törvény közöttünk? Mert eset nem volt rá soha. 
– Uram. Első honalkotóink, kik törvényeinket megírták, hosszú cédrusfa oszlo-

pokra egy cikket írtak abba, mely szól a „névtelen” bűnről: – „Ha támad köztetek 
oly vétek, melynek most nincs neve, bízzátok annak ítéletét az Istenre. Állítsatok 
a síkra egy törpét egy óriás ellenében. A törpe a vádlott bajnoka, a vádlóé az 
óriás. Ha a vádlotté bukik, a bűnöst égessétek porrá, s nevét adjátok egy utálatos 
bogárnak, hogy amíg ember él, undorral mondja ki annak nevét.” A vád, íme, 
feltámadt, a bajnokok a sorompóban állnak. 

– E bűnt elhinni is bűn! – szólt Dalma elirtózva. Eközben a két bajnok a 
küzdtérre lépett, az egyik egy négy láb magas, zömök, hosszú bajuszú törpe volt, 
kurta keze, de hosszú dárdája; az emberek kötekedve kiabáltak utána: 
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– Hová viszed, te dárda azt a fickót? 
Az óriás hét láb magas nyurga siheder volt, egy híres nagyevő, ki ülőhelyében 

meg tudott enni egy borjút, s mégis oly sovány volt, hogy a csontjait meg lehetett 
számlálni a ruháin keresztül. 

A gyulák feltartott kard alatt megesketék a bajvívókat, hogy Isten hatalmán kí-
vül semmi bűbáj segítségökre nem leend, s azzal magukra hagyták őket. 

A harcosoknak szabad volt egymással tréfálózni. 
A törpe megállt a középen, megvetve lábát, mint egy cövek, s fölemelve göm-

bölyű fejét és gömbölyű szemeit, két ökölre fogott dárdával várt ellenfelére, míg 
ez hosszú léptekkel ácsorgá őt körül, megforgatva orra előtt a dárdáját. 

– Kis öcsém! – kiálta le hozzá fitymálva. – Láttál-e már cserebogarat tűre szúr-
va? 

– Könnyű neked lóhátról beszélni – válaszolt ez –, de majd leszállsz te onnan. 
– Hát szép porontyom, hasra fekügyem-e, s úgy harcoljak veled, hogy egyen-

lők legyünk? 
– Sőt, hogy egyenlők legyünk, fess célkarikát a gyomrodra, s amit azon kívül 

találok beléd szúrni, azt vedd úgy, mintha nem történt volna. 
Eközben a két harcos folyvást ellenkezett dárdáival, az óriás roppant döfése-

ket intézett a törpe felé, ki azokat mindannyiszor félrecsapta, de midőn ez ismét 
vissza akart szúrni, már az óriás döfésen kívül esett. 

A törpe végre hátrálni kezde. 
– Ne menj oly messze, mert nem tudlak elolvasni. 
– Majd megtanulsz könyv nélkül is, jó léckirály. Köszöntetem a felhőket oda-

fenn. 
– Kérlek, nagyon vigyázz, hogy rád ne hágjak. Azt nem venném lelkemre. Si-

kolts, ha csizmám orra közel lesz, mert szemeim, tudod, hogy nem látnak meg 
minden apró férget. 

– Kár, hogy hátadon nincsenek szemeid, hogy hátaddal is nézhetnél az égre, 
ha el fogsz esni – csúfolódék a törpe, ki szüntelen hátrálva a sorompó körül, egy-
szerre hirtelen visszafordult, s félreütve az óriás kopjáját, elveté a magáét, s mint 
egy kis vadkan sebesen alá futott, fejét annak térdei közé dugva, s vaskos karjai-
val megkapva lábszárait, olyant rántott rajta, hogy az óriás egész hosszában vé-
gigesett a fövényen, s nagy tenyerével megüté a földet. 

A nép riadalt kiáltott. A törpe kirántá az óriás kardját, s annak nyakára tette lá-
bát. 

– Mit izensz fejednek, te hosszú láb. 
A gyulák és rhabonbánok erre közbeveték magukat, s félrevivék a bajvívókat. 
– A vádlott fel van mentve; az égnek hála, a bűnnek nincs neve – szólt az ifjú 

khagán könnyebbült kebellel. Ekkor a harmadik vádlottat hozták elő, egy nőt lefá-
tyolozva. 

– Miért van e nő lefátyolozva? – kérdé Dalma. 
– Fátyola szégyenét takarja el; bűne házasságtörés. 
– E szokatlan bűn szokatlan büntetést igényel. Te rossz asszony vagy. 
– Nevezz szerencsétlennek, óh, khagán. Én szerettem nagyon. 



 A VARCHONITÁK 35 

 

– Tudtál volna lemondani – szólt Dalma szigorún. 
– Az ég tanúm, hogy küzdöttem soká. Elrejtém magam elől, kiért tiltott szen-

vedélyem hevült, kértem, megesküdtetém, hogy hagyjon el örökre. Ő elhagyott, s 
én mindennap imádkozám Istenhez, hogy engedje őt elfelednem. Már győztesnek 
hittem magamat szívem fölött, nyugodt valék, kezdtem büszke lenni erényem 
diadalára, midőn egy reggelen elfeledék Istenhez imádkozni segélyeért, s ím, az 
napon a férfi, kit kerülnöm kelle, esküje ellenére előttem megjelent, s azon pilla-
natban vége volt lelkem erejének, elvesztém magamat. 

E pillanatban kürtszó hallatszék a sorompók előtt, s a nép közt egy ifjú 
közeledék lóháton a khagán trónja felé. Ez ifjú Elemér volt. 

Dalma összerendült őt meglátva, kit oly messze hitt, vére arcába futott. Azzal 
lihegő kebellel fordult a vádlott nőhöz, s tétova hangon mondá ki az ítéletet: 

– Asszony, én értem a kísértő pillanat hatalmát – mely erődet megtöré – s bű-
nöd vádja alól föloldalak! 

Azzal délceg, haragos tekintettel fordult Elemér felé, s indulattól csengő han-
gon kiálta: 

– Miért jövél vissza, mielőtt hívatálak!? Pedig szívének oly jólesett őt újra látni. 
Elemér elfogódottan járult a khagán elé. Dalma arcának szokatlan szigora 

elvevé bátorságát, alig hallható hangon rebegé: 
– Uram, amit rám bíztál, elvégezém, s ezennel a hatalmat, mellyel felruháztál, 

kezeidbe visszaadom, s többé nincs okom tőled távol lenni. 
„De van nekem”, gondolá Dalma, s míg szíve rég elfojtott örömek alatt repe-

sett, s a kedves ifjút heves dobogásával üdvözölte, arca még szigorúbb vonáso-
kat ölte. 

– Sajnálom, vezér, hogy szemedbe kell mondanom, miként lelked nem oly 
erős, mint karod. 

– Szidj, uram – szólt Elemér, felemelve szégyenpiros arcát. – Örömestebb ál-
lok előtted a szégyenpadon, mint tőled távol a diadalszekeren. 

– Miért jövél vissza? 
– Kérdezd meg a fecskét, miért tér vissza a tavaszhoz. A jó rhabonbán eny-

hébb fordulatot akarva adni a kínos jelenetnek, mely a nép előtt egy vezér arcát 
megalázta, közbeszólt: 

– Tán kedvesed van itt, kitől megválnod rosszul esik. Elemér nagy, búskomoly 
szemeit Dalmán felejtve, felsóhajtott: 

– Igen. 
Dalma arca kínosan vonaglott e szóra. „Elemér valakit szeret!” – gondolá ma-

gában, s bár meg kelle őt nyugtatni a gondolatnak, mégis fájt neki, hogy ő mást 
boldogítand. 

– Tehát vidd őt magaddal – szólt, félrefordítva arcát. Én beleegyezem. Most 
távozz előlem. 

Elemér tétovázva, elszorult kebellel lépett Dalmához közelebb, s oly suttogva, 
hogy más meg ne hallja, rebegé: 

– Oh, Dalma. Néhány szóm volna hozzád, titokban; hallgass ki engem. 
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– Mit akarsz? Távozz előlem. Ha országos ügyeim végezém, hívatni foglak. 
Távozz előlem. 

Az utolsó intés oly indulatos hangon volt mondva, hogy Elemér felrezzenve állt 
föl féltérdeltéből, s zavarodottan hebegé: 

– Látni sem akarod arcomat? 
– Jelenléted felháborít! – kiálta Dalma lángra gyúlt arccal, s inte, hogy hozzák 

elé paripáját. 
Elemér szótlanul vonult vissza. 
Oh, igazat mondott Dalma: az ifjú jelenléte felháborítá őt, de nem haraggal, 

hanem szerelemmel. Szédülni kezde azon magasságban, melyre felemelkedék. A 
szerelem még csak akkor szerelem, ha félteni kezd. 

Az ég nem élő emberek számára van teremtve, tán a csillagok is lekívánkoz-
nának onnan – ha szívük volna. Dalma feldúlt kedéllyel tért vissza palotájába. 
Izgatott szíve reszketett azon gondolatnál, hogy Elemérrel négy szem között tit-
kos beszédre találkozni fog, s maga körül gyűjté udvara minden nagyjait, sorba 
veendő az országos ügyeket, hogy azok által mentül messzebbre halassza ez 
időt, s félve attól, amit óhajtott, sürgeté őket, hogy dolgaikat siessenek előadni. 

Ekkor egyszerre belép egy hírnök, jelentve, hogy Disabultól követ érkezett, s a 
khagán elé bocsáttatni kíván. Dalmának szinte jólesett most e közbejövetel. 

Felült trónjára, s inte, hogy vezessék elé a küldöttet. 
Kubláj volt az, kezén a király egyetlen leányát vezetve, talpig lefátyolozottan. 
Az emír földig hajolva közeledék a khagán elé; már az ajtónál elkezde hajlon-

gani, s háromszor ismétlé azt, míg a trónig ért. 
– Üdvöz légy, ifjú fejedelem. Üdvöz légy még egyszer; üdvöz légy harmadszor 

is. – Te napja az égnek, pálmafája nemzetednek, hajnala a dicsőségnek. Légy 
általam köszöntve királyom nevében. 

Dalma összeráncolta szemöldeit, gondolva, hogy ettől félni kell, mert hízeleg. 
Az emír újrakezdé a virágos szókat, ájtatos kenettel ejtve beszédét 
– Ámde lehet nap hold nélkül? Élő fa virág nélkül? Hajnal hajnalcsillag nélkül? 

Oh, dicső khagán! Neved fényéből csak egy sugár hiányzik még, s ím, e sugárt 
királyom saját koronája ágaiból töré le, itt küldve általam számodra egyetlen leá-
nyát. 

S ezzel levevé a halavány, reszketeg leány fejéről a fátyolt. „Ez árulás!” – 
gondolá Dalma, s keblén mintegy önkénytelen mozdulattal szorítá össze palástját. 

Az emír éles szemei minden vonására figyeltek. 
– Jól tudjuk, oh, uram – folytatá ravasz alázatossággal –, hogy te dicsőséged 

magas érzetében elfeledéd azon kisebb érzelmeket, mik mindennapi embereket 
boldogítni szoktak. Te a nőarcot kerülöd, s szerelmet nem érezél soha. De lásd: e 
szűz alázatosan közeledik feléd; nem kívánja ő, hogy dicsőségedet megoszd 
vele, nem kívánja, hogy trónodra ültesd, elül ő annak zsámolyán is, s boldognak 
tartandja magát, ha egy mosolyodban részesülend. Nézd, miként remeg tekinte-
tedtől. 

Jobban remegett Dalma az övétől. 
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– Jer, fejedelmi leány – szólt Kubláj –, boruljunk e magas úr lábaihoz, s könyö-
rögjünk előtte, hogy fogadjon el téged rabszolgálói legutolsójának. 

Dalma rendbeszedé lelki erejét. 
– Kelj föl, királyi hölgy. Előttem nem szokás térdepelni. – Oh, hagyd őt ott – 

szólt Kubláj végtelen alázatossággal. – Ha tudnád, mennyire boldog ő, hogy lába-
idnál fekhetik. Születése óta tégedet tanult imádni. Én neveltem őt, kedvencem, 
szemem fénye volt, mert általa hívém a varchoniták kettészakadt országát ismét 
összeköthetni. Még név szerint sem ismer férfit kívüled, hogy téged ismerhessen 
egyedül. Te vagy ábrándjainak képe, álmainak neve, szívének egyedüli 
gondolatja. Engedd, hadd maradjon lábaidnál. 

Az országnagyok, látva, hogy Dalma mily hidegen, mily haraggal tekint a le-
ányra, elkezdtek zúgolódni, végre oda lépett a rhabonbán. 

– Uram, khagán. Emeld föl a leányt. Melletted üljön ő. 
– Ki kérdezett? – kiálta Dalma szokatlan haraggal. 
– Az ajánlat becsületes. 
– Ez ajánlat kárhozatos – suttogá fogai közül Dalma. 
– Ezt visszautasítni nem lehet. Elfogadása örök béke, elutasítása örök harc. 
– Nekem nincs kedvem a nősüléshez. 
– A leány szép és ártatlan, hozzád ragaszkodik, királyi törzsnek egyetlen virá-

ga. A kerek földön nem találandsz magadhoz méltóbbat. 
– A szerelemre nem elég az, hogy van ok szeretni. 
– De a nősülésre elég ok az, hogy a hon java úgy kívánja. Eddig csendesen 

beszélt Dalma trónja hátuljába vonultan a rhabonbánnal, az utóbbi szavaknál 
hevesen, végre kitört. 

– Nem tudod, mit beszélsz, rhabonbán! 
Az nyugodtan viszonozza: 
– Megszoktam igazat mondani fejedelmem előtt. 
– Bolondokkal vagyok körülvéve? – kiálta Dalma, türelmetlenül lépve le trónjá-

ból. – Oh, atyám, segíts onnan a magas égből! Majd erőm hagy el, majd eszem! 
Az országnagyok megzavarva álltak körül, nem is tudva gyanítni a khagán 

magaviseletének okait. 
– Távozzatok! – szólt hevesen Dalma. – Vége a kihallgatásnak. Ma kedvetlen 

vagyok. Ne jöjjön elém senki semmi kérelemmel. Ma rossz napom van. Kerüljétek 
kapuimat. A vezérek fejcsóválva hagyták el a termet. 

– Mi lelhette a khagánt? Sohasem voltak ily szeszélyei. Kubláj mosolygott. Ke-
zében tartá az indulatok kulcsát. Susogva mondá Halilának: 

– Te itt maradsz. – S ott hagyta a leányt. 
A férfiak eltávoztával az országnagyok nejei jöttek be a terembe. 
Dalma villámló tekintettel nézett végig rajtok. – Mit akartok itt? Ki hívott benne-

teket? 
A legéltesebb hölgy, egy ősz tisztes matróna előlépve mondá: 
– Országunk szokásai azt parancsolják, uram, hogy a khagán menyasszonyát 

az országnagyok nejei veszik át, s a szent forrásban megfürösztve, mirtusszal 
megkoszorúzva hozzák vissza őt férjének. Így lesz rajta ég áldása. 
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Dalma ingerelve volt, s azon gondolat támadt lelkében, hogy az ajánlott meny-
asszonyt mindenáron elidegenítse magától, s bosszúsan válaszolt a nőknek: 

– Az esetlen szokás. Nincs szükségem kopott babonáitokra. Isten nem vezé-
relteti kezeit asszonyok által. Takarodjatok előlem. Én nem hívattalak benneteket, 
férjeiteket is most küldtem el. Mi dolga asszonynak ily helyen? 

– Uram, khagán – szólt a tisztes agg nő –: az ogur népnél az asszony mindig 
egyenlő jogú volt a férfival. 

– Az akkor volt! – kiálta Dalma csattogó szóval, egészen elfeledkezve magá-
ról. – Most másképpen lesz. A férj királya nejének, s a nő férjének rabszolgája! 
Takarodjatok! 

A nők megütődve távoztak el: 
– Mi lelte a khagánt? Sohasem bánt ily durván asszonyokkal. 
Dalma összefont karokkal állt meg Halila előtt. A leány reszketve veté fel vad, 

félénk szemeit. 
– Hát én hova menjek, uram? Hát én ki rabszolgája leszek? – kérdé keserűen. 
Dalma megfogá a leány kezét, s élesen tekintve annak arcába, kérdé: 
– S valóban szeretsz te engem? 
– Reszketek előtted, uram. 
– Érzem kezeden. Te félsz tőlem. 
– Ez az egy az, mire tanítottak születésem óta. 
– Csak félni tanítottak, és szenvedni? Látom arcodon. 
– Ha látod, légy irántam irgalommal. 
– Amit a követ mondott, az mind hazugság. Te nem vagy boldog, te szen-

vedsz. 
– Nekem a panasz is tiltva van. 
– Tiltva van ajkaidnak, de szemeid elárulnak. 
– Én semmit sem mondék. 
– Szívedbe látok. 
– Ha szívembe látsz, akkor öless meg. 
– Mit beszélsz? 
Halila összeszedé minden bátorságát. 
– Mert akkor azt látod abban, hogy én téged nem szeretlek. 
Dalma örömét elrejteni nem tudó arccal ragadá meg a leány kezét, ki midőn 

azt hívé, hogy őt halálosan megsértette, nem is sejtheté, mily örömet szerzett 
neki. 

– Te engem nem szeretsz? Te iszonyodol tőlem, ugyebár? Magad sem tudod 
miért: valami titkos ösztön azt súgja lelkednek, légy hideg irántam? 

Halila nem bírta megérteni a kifejezést Dalma szemeiben; elszántan térdre 
bocsátkozék előtte: 

– Kivallottam; megölhetsz. Ha elhallgatom, szívem öl meg. 
– Te nem szeretsz engem? – folytatá Dalma, a leány érzelmeit fürkészve. – 

Mert valakit mást szeretsz? 
Halila a kérdező kezét magához vonta le. 
– Öless rneg, oh, Dalma. Inkább te, mint atyám. 
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– Ne félj – szólt Dalma ragyogó arccal, s keblére voná a leányt.– Én védeni 
foglak. Szeretlek most, mert nem szeretsz. Halila csodálkozva tekinte rá. 

– Te nevetve gyilkolsz meg engem. 
– E csókra esküszöm, boldoggá teendlek – szólt Dalma a leány homlokát 

megcsókolva. – Nevezd meg szerelmed tárgyát, s én Istenre fogadom, hogy tied-
dé teendem őt, bárki legyen; elrejtelek atyád haragja elől, hol a gondolat sem 
találand reád; hadat kezdek miattad a fél világgal, hogy te boldog lehess azzal, 
akit szeretsz. Nevezd meg őt. 

Dalma szíve repesett azon gondolatnál, hogy félelmes menyasszonyát elcsá-
bíthatja – más számára. Halila félénken húzódott tőle vissza. 

– Mondám, khagán, hogy én csak félni tanultam életemben, de azt megtanul-
tam jól, megbocsáss, ha szavaidban bízni nem tudok. Attól félek, hogy te csak 
azért akarod megtudni e nevet, hogy őt ölethesd meg. Nem fogom őt elárulni. 

– Te nagyon szereted, mert félted őt. Nem kényszeríthetlek, hogy higgy szava-
imnak, de okot adhatok rá. Látod arcomon, mint örülök, midőn szemembe mon-
dod, hogy nem szeretsz, hogy iszonyodol tőlem, hogy másért epedsz, oh, mert én 
sem szeretlek téged, én is mást imádok. Értesz-e már engem? 

Halila szívében új világ derült e szavakra. 
– Nem volnék nő, ha nem értenélek. Megmentesz magadtól, hogy megmene-

külj tőlem. 
– Az égre, úgy van. Mielőtt leáldoznék a nap, kedvesed karjai közt leendesz. 

Szólj, érdemes-e ő kezedre? Szép, bátor és nemesszívű? 
– Egyike vezéreidnek. 
– Annál jobb. Közülök bármelyik méltó hozzád. Országom első férfiai ők. 
– Nincs több férfi a világon, csak ő. 
– Jól van, nagyon jól. Jer közelebb hozzám. Suttogjunk csendesen. Ne félj, 

kedvencem vagy. Hisz nem szeretjük egymást. Akárki bántson, én oltalmazlak, 
akármit kívánj, én megadom. Mondd el bizalmasan, mint szerettél kedvesedbe? 
Tekints úgy, mintha hölgytársad, barátnéd előtt szólanál. 

– Ah, Dalma, biztató szavaid lábaidhoz láncolnak engem. Te nem is gyanítod, 
hogy e rövid élet mily hosszú fájdalom volt nekem. Csak akkor tudhatnád, meny-
nyire boldogította a halálra üldözöttet az, ki védelmére föllépett. Egész éltem 
egyetlen szenvedés volt, s midőn azt egy borzasztó halállal kellett volna befejez-
nem, midőn népem ördögeinek akartak megáldozni, akkor halálos rettegéseim-
ben Istenhez kiálték, e szóra egy férfi jelent meg előttem, kinek arcában Isten 
arcára ismerék. Egymaga egy őrült világ ellenében lépett védelmemre, kezemet 
megragadva, emberfölötti nyugalommal mondá: „Én megszabadítlak téged”. És 
amióta ő visszaadta éltemet, azóta szeretek élni. 

– Beszélj tovább. Szavaid gyönyörködtetnek engem. 
– Oh, én remélni sem merem, amit ígértél, őrültség volt tőlem kivallani. 
– Szívedre hallgass, és légy bátor. – Atyámra gondolok, és reszketek. 
– Te csak szerelmedre gondolj. A gyűlölet dolgait majd elvégzem én. 
– Ah, hisz azt sem tudom még, hogy szerelmem talál-e viszontszerelmet? 
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– Nem bízol szívedben? Szerelmed öntudata nem tesz-e bátorrá? Tégy meg-
bízottaddá, s én elődbe hozom választottodat. Te légy nő, és hódítsd meg őt. Ki 
ő? 

Halila tétovázva tekinte Dalmára, szólni akart, de arca egyszerre kigyulladt, s 
szemérmesen takarta azt el fátyolába. – Arcom szégyentől ég. 

– Büszke légy reá, ha szereted. 
A lány szíve szorult, mintha vissza akarta volna fojtani a szót. 
– Jer, súgd fülembe – szólt Dalma, édes gyöngédséggel vonva Halilát magá-

hoz, s az alig hallhatóan rebegé hevülő kebellel a kedves nevet: 
– Elemér… 
Mint ki véletlenül kígyóra tapodott, sikolta föl egyszerre Dalma, s míg egy ke-

zével dühösen taszítá el magától a leányt, másikkal hevesen szorítá annak karját. 
Halila ijedten tekinte rá. A kimondott név fölébreszté a Dalma szívében a női 

féltés szenvedélyeit. Egy percig villámló haraggal tekinte a leányra, ki megsemmi-
sülve állt előtte, azután könnyekkel teltek meg szemei, s karjai erőtlenül hanyatlot-
tak alá. 

E fájdalmas arc, e lesütött könnyes szemek, e megtört állás, a lehajlott kezek 
imádásszerűen összekulcsolva: minden csupa női volt rajta. Ha most vigyázott 
volna rá gyanakodó szem, az asszonyt lehetetlen lett volna meg nem ismernie 
benne. 

– Őt szereti – suttogá magában. – Milyen boldog, hogy őt szeretheti, hogy ezt 
megvallhatja előtte. Nagyon szeretheti, mert egy korona helyett az ő szívét vá-
lasztja; oh, én is azt választanám, ha lehetne! 

Halila rettegve látta, hogy a khagán könnyezik. – Mit tettem én? 
Dalma gyűlölettel fordítá arcát Halila felé, oly gyűlölettel, minőt csak egy szere-

lemféltő nő szemei képesek kifejezni. 
– És bizonyosan ő is szereti e leányt – gondolá magában –, hiszen maga 

mondá, hogy szeret valakit. A leány szép, őérte tért vissza parancsom ellen. Élte 
veszélyével szabadította meg, bizonyosan szereti őt. 

Halila percről percre fenyegetőbb indulatokat olvasva le Dalma arcáról, két-
ségbeesve veté magát annak lábaihoz. – Ne higgy szavaimnak. Felejtsd el, amit 
mondtam. Én megcsaltalak. Nem igazi nevet mondtam neked. Én soha sem lát-
tam őt, oh, hagyd őt élni. 

– Mennyire szereti őt! – gondolá Dalma. – Kész megtagadni, hogy megment-
se. 

Halila nem bocsátá el Dalma kezét. 
– Oh, ha büntetni akarsz, büntess egyedül engemet. Esküszöm neked, hogy ő 

nem szeret engem, egy szóval, egy tekintettel sem biztatott soha. 
Dalma lelkén reménysugár kezde keresztültörni. „Hátha Elemér valóban nem 

szereti őt?” – E gondolat édes nyugalmat szállíta háborgó indulataira, s boldog 
eszmék hízelgék körül szívét, arcán mosolyban törve ki, midőn egyszerre jéghi-
degen emelkedék föl szívében a tiltó gondolat: „Te nem lehetsz nő. Te nem le-
hetsz boldog.” 
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Körös-körül a palota oszlopaira felírva, arany betűkkel ragyogott e mondat: 
„Semmi áldozat nem nagy a honért”. Dalma megroskadt e gondolat nagysága 
előtt. 

Fölemelé a leányt lábaitól, s csöndes, szenvedélyhagyta hangon szólt: 
– Légy nyugodt. Ha arcomat fenyegetőnek látod, attól ne félj. Te engem érteni 

ne akarj, csak bízni tudj. 
– Miért vagy hát felháborodva? 
– Miért háborog a tenger?– szólt Dalma, s utána gondolá: „Talán annak is szí-

vet adtak, s megtilták szeretni?” Boldoggá teendlek, megígértem azt. Hiába nézed 
arcomat. Titkosírás annak minden vonalma, melynek betűit ember nem ismeri. 
Adj hálát Istennek, hogy erőtlen asszonnyá teremtett, kinek szenvedni, sírni és 
szeretni szabad. 

Dalma szédülve kerese támaszpontot kezeivel. Arca elsápadt. 
– Uram, te ingadozol. 
– Én nem, hamarább a föld – szólt Dalma, megerősítve magát. – Vonulj a mel-

lékterembe. Majd hívni foglak. Senkinek ne szólj. 
Halila engedelmesen távozék. 
Dalma reszketve emelé kezeit az égre. 
– Atyám! Légy velem. Erőm roskadoz: e harc nem emberi, és én csak nő va-

gyok. Vakmerő voltam a sorsot hívni fel küzdelemre, segíts, mert elbukom. Hozd 
elém arcodat, azt a haldokló arcot, melynek megesküvém, hogy el nem árulom 
magam, hogy ne lássak mást, mint azt, s szívem hideg legyen, mint a tied, ki már 
odafenn élsz. 

A fohász sikeres volt. Dalma új erőt érze lelkébe szállni, vas-kemény akarata 
ismét visszatért. Köszönve inte fölfelé. 

– Érzem hideg lehelleted. – S azzal ajtóőreit szólítá. Keressétek föl Elemért, s 
vezessétek elém – szólt nyugodtan. 

– Itt várakozik ajtód előtt, uram. 
A vér újra elözönlé Dalma arcát, arra nem várt, hogy ily rögtön találkozzék ve-

le. 
– Ne még, ne még – inte apródainak –, várjatok egy pillanatig! – S azzal sietett 

trónjához, koronáját feltéve fejére, mintha e hideg ércövtől várná a segélyt indula-
tai lángja ellen. 

– Most jöhet. 
Elemér csüggedten lépett Dalma elé, mint ki erejét régóta gyűjté egy elhatáro-

zó pillanatra, s mindazt kevésnek érzi, midőn a pillanat elérkezett. 
– Szólni akartál velem? – kérdé szárazon Dalma. 
– Még mindig ily haraggal nézesz reám? 
Azon kérő arc, e fájdalmas hang megdöbbenték Dalmát. Semmi sem oly csá-

bító a nőnek, mint a férfifájdalom. Inkább jókedvet erőszakolt magára, csakhogy 
őt ily szomorúnak ne lássa. 

– Arcom hazug, ha haragot mutat; én örömest beszélek veled. Amit hibáztál, 
azt ifjúságodnak megbocsátom. Te kedvesedről akartál szólani, és ez kellemes 
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tárgy, kivált barátok között, mint mi, kik egymásra nem féltékenyek. Beszéljünk 
róla, szép-e? Ismerem talán? Hol lakik? 

– Még eddig csupán szívemben. 
Dalma nevetni kezdett, csak felületes értelmét tartva meg a szónak. 
– Úgy bizony kicsiny helyen megfér. 
– Kérlek, Dalma, ne nevess ki, s ne viseld magad úgy, mint király, hanem úgy 

mint egykori jó barátom. Gondold, mintha most volna az, midőn egymásnak meg-
fogadtuk, hogy amelyikünk előbb meghal, a másik azt követni fogja. 

– Örömmel hallgatlak. 
– Tudod, hogy én bohó, ábrándos, babonás fiú voltam mindig. 
– Jól tudom, most is az vagy. 
– Szívem mindenha tele volt rajongó képzelemmel, mely az alaktalan űrben 

repkedett tétovázva, mint valami bolondos méhe, mely virágok helyett csillagról 
csillagra szeretne szállani. 

– Ez gyermekkori betegséged volt, 
– Ahogy érett a szív, a vágyak tárgyat követelnek maguknak. 
– S te azt nagy hamar megtaláltad. 
– Sokáig nem az élő világban. Szívemet hölgy emléke nem tudta betölteni. 

Végre azon eszmére jutottam, mellyel köznépünk szokott tért nyitni ábrándjainak. 
– Böjtöt tartottál a „Dev”-ek napján, hogy éjszaka megálmodd, akit szeretni 

fogsz? 
– Találtad. 
– Kérlek: engedd meg, hogy nevessek fölötted. 
– Nekem fájni fog, ha nevetsz. 
– S megjelent előtted a jövendő kedves? 
– Igen. Azon éjjel háromszor jelent meg álmomban; lelkem túláradott a gyö-

nyör miatt. Ez álom boldoggá tett, és boldogtalanná. 
– S föltaláltad-e e tündértüneménynek testi képmását is? Elemér kétkedve fe-

lelt a kérdésre: 
– Nem tudom. 
Dalma csodálkozva rázta fejét: 
– Nem tudod? Ez zavart felelet. Tán ismerőseid közül többekhez hasonlít? 
– Csupán egyhez. Vonásról vonásra: szemei, arca ugyanazok. Könnyei és 

mosolygása, jövése és távozása oly tébolyítólag híven hasonlítnak az élőhöz. 
Dalma kíváncsisága bámulattá nőtt. – Kihez? 
Elemér odahajolt hozzá, megfogá kezét, s rebegve mondá: – Tehozzád… 
Dalma ijedten sikolta fel, s kezét visszarántá. – Mi bajod? – kérdé Elemér. 
– Semmi… Gyűrűd megszúrta kezemet. 
Elemér folytatá szavait, nem gondolva, hogy minő gyötrelemmel halmozzák 

azok el Dalma szívét. 
– Azóta ez alakot nem bírom elfeledni: nappal napom, éjjel csillagom e kép. 

Bárhova megyek, előttem áll; ha elalszom, mosolygást ölt arcára, mellém ül, 
megölel, hízelegve kedvesének nevez; arcát arcomra fekteti, s könnyeit ölembe 
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sírja, s fájdalmasan panaszkodik, hogy fogva van a hideg égben, s nem lehet 
enyém örökre. 

– Elemér! Mit akarsz? – kiálta Dalma irgalomért könyörgő arccal. 
– Mit akarok? – szólt Elemér vadul lángoló szemeivel keresztülnézve Dalma 

szemein. – Meg akarom tudni, hogy létezik-e ily nő az ég alatt? Nő, ki hozzád 
vonásról vonásra hasonlít? Aki tulajdon képmásod testben és lélekben, saját má-
solatod asszonyi alakban? Van-e ily nő, van-e ily nő, Dalma? 

A leány keble majd megszakadt e kínzó kérdések alatt, arca elsápadt, feje 
szédülni kezde, utolsó erejével halkan rebegé: 

– Ily nő – nem létezik sehol. S azzal ájultan rogyott össze. 
E pillanat iszonyú világot önte Elemér lelkébe, világot, mely elvakítá, mielőtt 

láthatott volna. Egész valója remegett, mint ki Istennek jelenlétét érzé, s a kedves 
gyermeket, kit elaléltában karjaival fogott fel, borzadva tevé le nyugágya zsámo-
lyára, félrefordítá tőle arcát, mintha félne tekintetével találkozni. Tagjain szent 
borzadály futott végig. 

Dalma eszmélni kezde, s halkan rebegé: 
– Elemér. 
– Uram. 
A leány felemelkedék, s félébren suttogá: – Miről beszéltünk? 
Elemér nem bírt felelni. 
– Arról beszéltünk ugyebár – szólt Dalma folyvást félig csukott szemekkel –, 

hogy van egy szerencsétlen nemzet, melynek élete attól függ, hogy uralkodója 
asszony ne legyen. 

– Valóban: arról beszéltünk – szólt Elemér félelmes elfogultsággal. 
– Te azt kérdenéd tőlem – folytatá Dalma holdkóros álmodozással –, hogy ha 

egy nőnek egyik kezével szívét, másikkal hazáját kellene megölni, s választania 
kellene, melyiket választaná? 

– Valóban, erről mind beszéltünk – szólt Elemér mindinkább összeroskadva a 
gondolat terhe alatt, mely lelkére súlyosult. 

E percben egyszerre magához tért Dalma, s sötét szemeit felnyitva, 
körültekinte: 

– Hol vagyok? Mi lelt? 
– Elszédülél, uram. 
– Miért nem jöttél segélyemre? 
– Tevém azt, de nem vetted észre. 
– Beszéltem valamit az imént? 
– Egy hangodat sem hallám. 
– Hát azelőtt mi tárgya volt beszédünknek? Úgy. Igaz. Te egy leányról beszél-

tél, aki téged szeret. Ismerem őt. 
– Egy szót se többet erről – szólt Elemér nyugtalanul. Felejtsd el szavaimat. 
Dalma megfogá Elemér kezét, s szilárd hangon kérdé tőle 
– Hívem vagy-e? 
– Parancsold, hogy meghaljak – viszonza ez lovagi ábránddal –, s bebizonyí-

tom, amit kérdezél. 
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– Meghalni könnyű, élni nehezebb. Van egy hölgy, ki téged szeret. 
– Nem óhajtom azt tudni. 
– E hölgyet szeretned kell viszont. 
– Emberi hatalom alatt áll-e a szerelem? 
Dalma büszke öntudattal mondá, keblére téve kezét: – Van, aki szívéből ki 

tudja tépni a szerelmet. 
– De nem volt soha, ki azt idegen földbe tudta volna átültetni. 
– Neked tudni kell: e nő ama királyleány, kit nekem menyasszonyul hozának. 
– Értelek! – kiálta fel Elemér. 
– Akkor megöltél, hogyha értesz – szólt Dalma, elfordítva égő arcát. – Mondd, 

hogy engedelmeskedel. 
– Egy egész világrendszert bontasz szét szívemben! – sóhajta Elemér fájdal-

masan. 
– Ah! Azt hiszed, hogy csak neked van szíved? 
– Ne lett volna soha! Oh, így belső seb által vérzem el. – Sebet vágnak a fán 

is, midőn új ágat oltanak bele. Ez a leány téged szeret. 
– Azért temessem el? 
Dalma indulatosan kiálta fel: 
– Ha értesz, és mégsem értesz, akkor rosszabb vagy nálamnál. Pedig jobbnak 

kell lenned, mert erősebb vagy. Elemér fájdalomteljes lemondással nyújtá kezét. 
– Tégy velem, mit kívánsz. Én kész vagyok. 
Dalma megragadá hévvel az ifjú jobbját, s némán megszorítva azt, felmutatott 

az égre. 
– Mit mutatsz ott nekem? – szólt búsan Elemér. 
– Jutalmadat… – susogá Dalma szellemcsöndes hangon. 
S azzal a mellékterembe sietve, elévezeté a várakozó leányt. 
Halila elpirult és reszketett, midőn Elemért meglátta. – Oh, Dalma, én reszke-

tek előtte – szólt, arcát annak keblére rejtve. 
– Ilyenkor legszebb a nő. A szemérempír legbájolóbb színe az arcnak. Elemér! 

Vedd e gyöngéd kezet. 
Az ifjú visszafojtá keblében indulatait, s elfogadá a leány remegő kezét. 
– Vőlegényed kissé szomorú fiú – szólt Dalma mosolyogva. – Te rajta légy, 

hogy felvidítsd. Szíve nem nyílt meg nő előtt soha, te azt tedd, hogy utánad bezá-
ródjék. Csupán álmok szokták őt háborítni, te tedd őt boldoggá, hogy ne álmod-
hasson. Ígérd meg nekem, hogy boldoggá teended őt. 

A leány zokogva hajolt Dalma kezére, míg Elemér az őrültséghez volt közel. 
– Most menjetek. A Tula-szigeten ismered rejtett mulatólakunkat, ennek ma-

gányában töltsétek boldogságtok első havait. Disabul ne aggódtasson bennete-
ket. Elemér, jusson eszedbe, hogy akit kezedbe adok, ez üldözött angyal, kit csak 
te menthetsz meg ördögeitől, s ki téged Istenként imád. 

– Ha védeni kell, védeni fogom – szólt ez keserű nyugalommal. 
– Most távozzatok a palota rejtekajtaján. Röviden búcsúzzatok. El, el! 
– A viszontlátásig! – rebegé Elemér bánatosan. – Soha! – sóhajta Dalma. 
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– Légy boldog örökre – szólt a leány, megcsókolva kezét. Dalma szomorúan 
tekinte utánuk. 

Míg lépteik hangzottak, hallgatózott, s midőn nem hallék többé semmi, akkor 
lerogyott térdére, s arcát ágya leplei közé takarva, sírt keservesen 

– Soha nem látom őt többet! 
A könnyek elolták a fájdalom tüzét. Azután megnyugodva kelt föl. 
„Meg vagyok mentve” – suttogá magában. „A szív jéggé fagyott. Megszabadul-

tam azoktól, akik üldöznek, és megszabadultam attól, aki szeret. Atyám! Ott a 
magas égben. Elégült vagy-e velem?” 

E pillanatban hívatlan látogató zavará meg a khagánt. Kubláj tolakodék elő, 
mosolygó pofával kérdezősködve Dalmától menyasszonya felől. Dalma keserű 
bosszúval tekinte az emberre, ki őt legszentebb fájdalmai közepett háborítá. 

A bosszú kifejezése lassankint gúnyos kárörömbe ment át tekintetében. 
– Vágd le szakállodat, emír, s tipord a sárba – szólt neki gúnyolódva. – A le-

ány, kit számomra menyasszonyul hoztál, míg én nem tartám rajta szemeim, 
vezéremmel, kit még apja udvaránál megszeretett, megszökött. 

Kubláj megnémult, mint kit kővé változtattak. 
       
A Tula szigetén, magas nyírfáktól árnyékozva állt azon kis csendlak, melybe 

Elemér Halilát vivé. 
A sziget mellett el lehetett hajókázni anélkül, hogy e lakot valaki észrevegye. 

Valami szent tartózkodás tilta mindenkit ott kikötni. A hagyomány szerint ott voltak 
eltemetve Bertezena hamvai, s ott szoktak a fejedelmek összejönni az Istennel, 
midőn nagy veszély idején tanácsot kérnek tőle. 

A magányos lak egészen fából volt épülve, kívül barna diófával kirakva, magas 
ereszeit cédrusfa oszlopok tarták, miknek kígyós tekervénye szent mondatokkal 
volt beírva, a falak belseje simított tarka gyökérfából; az ajtók tábláiba csaták és 
áldozatok képei faragva. Körös-körül a vadul összenőtt lombok szentséges sötét-
je. 

Két hó múlt azóta. A rejtett lak ajtai nappal mindig zárva voltak, csak midőn fel-
jött a hold, s a magányos sziget fái susogtak az esti széltől, lehete látni a széltől 
félreingatott lombok között megnyílni egy ablakot, melyen halvány arc nézett lop-
va ki, s néha az ajtón egy fehér női alak suhant ki, félve és futva. 

A hold ismét úszik csendesen a felhők fölött, el-elbújva, s átragyogva; a vízen 
egy keskeny csónak úszik lefelé; az evezőn kívül még egy férfi ül benne. 

A szigetparton kikötnek. A hajós megállítja társát. – Uram, nem kellek tovább? 
– Akár elvessz miattam. 
– Örömest szolgálnék még, mert jól fizetsz. 
– Első vagy a varchoniták között, aki úgy szereti a pénzt. 
– Tatár volt az anyám, s aranyat csodált meg. Ha megfizetsz érte, még az ő 

sírját is megmutatom. 
– Nincs rád több szükségem. 
– Talán mégis. Megfizettél, hogy beszéljek, most már fizess meg, hogy hall-

gassak. 
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– Valóban. Most juttatod eszembe. Fogadd ezt, hogy hallgatni tudj. 
A hajós tenyerét nyújtá az ajándék elé, de az egy gyilok volt, mely őt szíven 

üté, s melytől örökre megtanult hallgatni. – A férfi az erdő sűrűjében tűnt el. 
       
A hold fénye besütött a rejtekház ablakán, átlopózva az eléhajló lombok leve-

lein. Benn egy halvány, megtört férfi alak járt, egy gyönge nő karjára támaszkod-
va, sápadtan, mint kísértet. 

A holdfény úgy illik mindkettőjük arcához. 
– Jer, ülj e kerevetre – szól Halila. – Hajtsd fejedet vállamra, kezedet add ke-

zeimbe. 
A férfi bágyadtan hanyatlik ülőhelyére, szép arca elhervadt, szemeiből kiégett 

a tűz, homlokát nem emeli többé oly büszkén. 
– Erőtlen vagyok, ugyebár? – szól reszketeg hangon. Kezem hideg, mint a jég, 

s fejem forró, mint a tűz. Szegény nő! 
– Miért sajnálsz engem? Én boldog vagyok, hogy ápolhatlak. 
– Menyasszonyéjed óta szüntelen. Elhervadtam, mint a letört gally. Valaki 

megátkozott engem, s az átok mindkettőnket ért. Te is együtt hervadsz el velem. 
Jobb sorsot érdemelnél. 

– Ne csüggedj. Még leszünk boldogok – szólt a nő, de ajkai rebegése tanúsítá, 
hogy zokogását alig bírja visszafojtani. 

– Gondolod? Gyógyított valaha iraló hasonló betegséget, mint az enyim? 
– A vén jós ott a sziget alatt azt mondá rólad, hogy tested ép. 
– Hanem lelkem beteg, ugye? Azt elhallgatá. Tehát meg fogok gyógyulni nem-

sokára? 
– Még az éjjel ígérte, hogy fájdalmaidtól megszabadulsz. – Még az éjjel – 

sóhajta Elemér és gondolá, hogy akkor azután vége lesz mindennek. 
A halál sejtelme csalhatatlan. 
Elemér szomorúan tekinte Halilára, s megsajnálta a szegény nőt, és azt 

gondolá, hogy ne legyen ott, midőn meg fog halni. 
– Jó nő. Tehát a vén jós azt ígérte, hogy számomra gyógyfüveket fog küldeni? 
– Még az éjjel kell értök mennem. 
– Miért éjjel? 
– Tudod, hogy nappal félve hagyhatom el rejtekünket. – Úgy, igaz: hisz mi ti-

tokban élünk itt. Senki sem izent, senki sem keresett, mióta itt vagyunk? 
– Nem vettem észre. 
„Élve temettek el” – gondolá Elemér búsan. – No, jól van. – Nemsokára meg-

szolgáltuk a sírt. Ott is jó lesz feküdni. – Tehát menj a vén jóshoz, derék nő, s 
aztán megjöjj hamar. El ne feledkezzél, ha a szent fákhoz jutsz, értem imádkozni. 

– Minden gondolatom imádság teérted. 
– Köszönöm, köszönöm. Hadd megcsókolnom kezedet. Arcodat ne! Elhervad-

na lehelletemtől. – Te áldott teremtés. Ki véd meg téged, ha én nem leszek? Eredj 
– eredj. 

– Könnyezni látlak, ha visszatérek, mosolyogni lássalak. 
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– Szegény asszony. Ez minden boldogságod. Könnyem, ha távozol, mosoly-
gásom, ha jössz. Áldjon meg az ég. Áldjon meg úgy, ahogy meg voltál átkozva 
eddig. 

– Akkor téged kell meggyógyítnia – szólt Halila, érzékenyen karolva át hervadó 
kedvesét. 

– Megállj még, úgy fázom, úgy reszketek. Hiába takargatsz. Perzsia minden 
préme sem melegít fel engem. Add ide kardomat. Ne kérdd: minek? Jól esik, ha 
megtapinthatom vasát. 

Halila odanyújtá a kardot. Elemér lázas örömmel szorítá ezt szívéhez. 
– Így, most már nem reszketek. 
A varchonitáknál ősi szokás volt, hogy mikor a férfi haldoklott, mellé fektették a 

kardot, s azzal együtt temették el. Elemér előre gondoskodott magáról. Azután 
gyöngéden megsimogatá Halila fürteit: 

– Vigyázz magadra az úton, az ég oltalmazzon. Légy boldog örökre. 
– Miért mondod „örökre”? – kérdé a nő keserű előérzettel. 
Utolsó áldása volt az neki. 
– Isten veled – susogá, még egyszer megszorítva kezét. A nő megcsókolá hi-

deg homlokát. 
– Míg visszatérek, álmodjál édesen. Bennem minden érzés azt súgja, hogy te 

újra felvirulsz. Én boldog vagyok, ha arcod láthatom, s álmaid felett virrasztani 
nekem mennyei üdv. Mielőtt a göncöl elfordulna, visszatérek, s a hajnal új napot 
hoz. 

A nő eltávozott, csókot és könnyes pillantást vetve vissza a küszöbről. 
– Több hajnal nem jön föl énreám – sóhajta Elemér. – Légy boldog örökre! – 

suttogá, midőn az nem is hallhatá már. 
A hold méla fénye szüntelen változó alakokat fejte az ingatott lombok közül a 

padozatra. Elemér ábrándozva, álmodozva maradt ott magában, s beszélgetett, 
vagy tán csak álmodott, s azt hivé, hogy beszél. 

– Ketten maradtunk ismét: te és én. Mit akarsz? Hová csalogatsz? Ha nem 
vagy élő lény, miért jelensz meg előttem? Miért lopod ki belőlem a lelket? Miért 
mosolyogsz rám? Itt és ott, és amott és mindenütt, ahova nézek, előttem állsz. 
Látlak, kezedet szorítom, arcodra nézek, hallom hangodat, beszélek veled. És 
mégsem vagy senki. Nem látja más alakodat, csak én… Ülj mellém… A sírba is 
velem fogsz-e jőni?… Hm, tudod, mit gondolok most? Ha e percben, ahogy így 
keblemen fekszel, e kardot itt a te és az én szívemen egyszerre keresztülütném, 
hogy soha el ne válhatnánk egymástól! Mit szólsz hozzá? Azt, nemde, hogy ke-
zemet nem bírom megmozdítani. Már félig álmodom, és nem tudom magamat ez 
álom ellen védni. Azt hiszem, hogy látok, mozgok és beszélek, pedig szemem 
zárva van, ajkam néma, kezem mozdulatlan. Jól tudom, hogy ez álom, és nem 
tudok belőle fölébredni! oh, ez érzés öl meg engem! Látod, ha élő lény volnál, 
milyen boldogok lehetnénk együtt, míg most meg kell ölnöd, hogy olyan lélekké 
tégy, miként magad… Te is szeretsz nagyon: oh, jól tudom én azt. De egyre nem 
gondoltál. Hátha neked itt kell maradnod, míg én tovaszállok? ugye, hogy elkomo-
rodtál?… Sírsz?… Nos, miért nevetsz megint? Ah, értelek, ha én meghalok, te is 
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meg tudsz halni, s akkor mindketten egy helyre megyünk… Tehát a szellemek 
találkoznak a túlvilágon! Úgy boldogság meghalni… Te is vágyódol oda? Ez örök 
álomországba, ott leszünk. Harmadnap este, hogy én elhagyom a földet, te is 
utánam jössz. Addig én elkészítem a vőlegényi sátort, napsugárból, szivárvány-
ból, éjszakfényből, fellegborulásból… Ott fogunk lakni örökké… Ott fogunk örökké 
álmodozni, ott megmondod nekem, ki voltál itt e földön? Ott el nem válunk egy-
mástól soha. 

Elemér teljes gyönyörrel emelé föl álommosolygó arcát, s tagjai reszkettek a 
kéjtől, mely lelkét elfutotta. 

E percben halkan felnyílt a hajlék ajtaja, s a küszöbben megjelent ama férfi, kit 
a megölt hajós a szigetre hozott. A jövevény csöndes léptekkel járult az alvó ifjú 
elé. Meglátta, hogy milyen halvány. A láz gyötörte éppen. 

– Valóban sápadt fiú – dörmögé az idegen. – A szerelem megárthatott neki. 
Alszik, mosolyog, álma nyugtalan. Szerelemről álmodik. Ijedtségre fog ébredni. 

Ezzel halkan odavivé jéghideg kezét Elemér arcához, s végigsimítá rajta. 
Az ifjú felriadt az ellenszenves érintésre. 
– Ki az? mit akarsz? – kérdé az előtte álló alaktól. 
– Ha megmondom, hogy ki vagyok, megtudod, hogy mit akarok – felele, s 

leereszté hosszú köpenyét. – Az én nevem Kubláj emír. 
Elemér meg sem indult e szóra, keserű mosollyal mondá: 
– Ismerlek. Megtudtad, hogy haldoklom, s eljöttél, hogy meglásd, mint múlok 

ki? 
– Áldom a sorsot, hogy nem halálod után jöttem. 
– Miért? 
– Mert akkor nem ölhetnélek meg. 
– Balga ember. Tehát dicsőséget akarsz abban lelni, hogy 
– Az az utolsó csepp véred kell nekem, mely még ereidben tévelyg! Te nem 

tudod, mit cselekedtél, midőn a király leányát elszöktetéd. Disabul országát vesz-
tette emiatt. E leányt Dalmának kelle nőül venni, s ha ez úgy történik, akkor tudva 
leend, mit másként bebizonyítni nem lehet, hogy Dalma nem férfi, hanem leány! 

Új nap gyulladt egyszerre Elemér szívében. Örvendetesbet nem mondott neki 
soha senki, mint halálos ellensége. Megújulva az öröm rohamától emelkedék fel 
ágyáról. 

– Ah, tehát te vagy az?… Tehát te vagy az mégis! Világ derül agyamban!… 
Most látlak utolérhetlen nagyságodban, oh, én bálványom. Most már százszor 
kedves előttem a halál, mert várhatok rád a túlvilágon… Imádlak… Lelkedet bá-
mulom… Szellemed volt az, mi körülem lebegett mindenütt, a te arcod volt az, mit 
előttem láttam… Tégedet ígért a sors nekem… Az ígéret nem e világra szólt… 
Lesz hát szebb világ. 

– Azt meglátod azonnal! – szólt Kubláj, kihúzva kardját. – Hajtsd meg fejedet. 
Elemér egyszerre büszkén egyenesedett föl. Visszatérő lelke még egyszer ar-

cába és szívébe hajtá vérét. 
– Mikor hajtotta meg nyakát nemzetembeli férfi a halálcsapás előtt? Orozva 

jöttél ölni? Tanuld meg hát, hogy az oroszlán még haldokolva is oroszlán, s sze-
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medbe néz, és fogat mutat. S ezzel fölkapta öltönye alá rejtett kardját, megvillantá 
azt a holdsugárban, kényszerítve ijedten visszaszökni orgyilkosát, ki magáért 
kezde már aggódni, s az ajtó felé tekinte. 

– Jöjj. Látod, hogy én nem mehetek – hívá Elemér, félkezével széke karjára 
támaszkodva, míg a másikkal kardját emelé. 

Kubláj óvatosan közelge vissza, a két kard előbb halkan csattant össze, a via-
dal mindig hevesebb lett. Az acélok szikrákat hánytak a holdsugárban, végre 
Elemér egy utolsó csapást mért ellenfelére, mely ha azt megéri, ránézve is utolsó 
leende. 

Kubláj ijedten ugrott félre, s tétovázni látszott. 
– Pihenj meg – szólt gúnyosan Elemér. – Várd el, míg a halál önkényt elejt, 

akkor jöjj nekem. De míg egy ízem mozdulni tud, addig ne közelíts, mert vezető-
nek küldlek a másvilágra! 

Kubláj nem merte őt megtámadni többé. A hős azonban érzé, hogy szíve mind 
lassabban dobog. Vége közel volt már, csak néhány lélegzete lehetett még hátra. 
Elemér ezt visszafojtá. Úgy akart meghalni állva, karddal kezében, hogy ne vegye 
észre e gyáva, midőn keble utolsót dobban, hogy ajka csukva legyen, szíve meg 
ne mozduljon, midőn kebelébe ütendi vasát… 

– Oh, Dalma, szeretlek! – sóhajtá még egyszer, s azzal összerogyott. 
Kubláj fogait csikorgatá, hogy vér nem jött döfés után a sebből, melyet a hal-

doklón ejte, s arcán egy torzvonása sem volt a fájdalomnak utána. 
Azzal ördögi vérörömmel foglalta el a holt ifjú helyét, s annak karszékében ül-

ve várta, míg Halila visszaérkezik. 
A nő gyorsan járt, imádkozott a szent fák alatt, felkereste a jóst, az gyógysze-

rül egy tubafa-ágat adott neki férje számára. Halila, mintha sejtené, hogy e fa 
lombjai csak a holtak számára zöldülnek, az útfélen saját maga számára is sze-
dett gyógyfüvet – haláladó bürköt. Így jött aggodalomtól dobogó szívvel a kis haj-
lékba vissza, s még a küszöbben susogá: 

– Elemér! Jó férjem… Alszol-e? – s odasimult, és kezét kinyújtá a kereveten 
ülőé után. 

Azon percben fölemelkedék az emír, s fagyos gúnnyal kiálta 
– Nem alszom. 
Halila hátratántorodék, a szó elhalt ajkán. Kubláj fenyegetőn húzódott köze-

lebb hozzá: 
– A férj itt fekszik lábaimnál. E kardon az ő vére piroslik. Nem óhajtod-e, hogy 

a tieddel egyesüljön? 
Halila e pillanatban azon ritka nemével a lélek jelenlétének, mely az őrültség 

rettentő határán szokott megjelenni, ismerős mosolygást kényszeríte arcára, s 
kezét nyájasan nyújtva Kubláj elé, nyugodtan szólt: 

– Hozott az ég! 
Kubláj megütközve tekinte a nő szemébe. 
– Te engem üdvözölni mersz. Megcsalhatni vélsz-e? 
– Üdvözöllek, mint megszabadítómat. Ez ember erővel rabolt el engem. 
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– Könnyű volt ott a győzelem, ahol nincs ellenállás. Te azonban nagy könnyen 
hozzászoktál szerelméhez. 

– Mondd: gyűlöletéhez. Nem férjem: tömlöcőröm volt nekem, nem gyöngéd-
ség: kínzás, üldözés, keserv volt, amit nála találtam. 

– Értetlenül beszélsz. Ha gyűlölt, miért rabolt el? 
– Te nem értesz mindent. A khagán meg akart tőlem menekülni, mert ő is 

mást szeretett. 
Kubláj meg volt lepetve. Kénytelen magában elismerni, hogy e nő igazat be-

szél, mert azt is tudja, amit ő csak sejtett. 
– Tehát a khagán maga szöktetett el vele? Hanem ő örömest ráállt erre, mert 

szerelmes volt beléd; nem volt-e az? 
– Ő is mást szeretett. Én csak foglya voltam. 
– Mást? Nem tudtad meg, hogy kit? 
– Álmaiban sokszor beszélt elérhetetlen tündérképekről. Kubláj összeveté 

azokat, amiket Elemértől hallott, s gyanúja mindig erősebb lett, hogy Dalma őt 
szerette, és szeretteték általa, s tudá bámulni azon női szívet, mely ennyi lemon-
dásra képes. 

– És te miért nem iparkodtál innen megszabadulni? 
– Azt csak az ő holttestén keresztül tehettem, s íme, láthatod, hogy nálad nél-

kül is meghalt volna. 
– Mit beszélsz? 
– Lassan ölő mérget kevertem étele közé… – suttogá Halila, de meg is állt, 

hogy magában bocsánatot kérjen Istenétől e hazugságért, melytől lelke vissza-
borzadt. Oh, mely örömest halt volna meg vele együtt; de most apja vére lángolt 
fel szívében, s föltevé, hogy élni fog. 

Kubláj hitetlenül rázá fejét. 
– Ím, lássad, most is bürköt hoztam a parti ingoványból, míg ő aludt, és e tuba-

fa-gally is számára van letörve. Kubláj csodától elfogva kiálta fel: 
– Astarothra! E nő nagyobb ördög, mint maga Astaroth! Egy gondolatom tá-

madt. Én meg akarom tudni, ki volt e férfi rejtélyes kedvese? 
– Miként? 
– A varchonitáknál ősi szokás, hogy ha valakit meggyilkolnak, s gyilkosa nem 

ismertetik, a holttestet a legközelebbi rokon ravatalra fektetve viszi a khagán elé, 
s felhívja mindazokat, akikre gyanúja van, hogy kezüket a holt sebére téve esküd-
jenek meg, hogy halálában nem vétkesek. Ha a seb vérzik, az azt jelenti, hogy a 
gyilkos tette rá kezét. E törvényszék a Zomotor, a halálújítás. Te elhozod a 
khagán elé a halottat. Én balfelől állandok trónja mellett, hogy arcát szemlélhes-
sem. Minek örülsz? 

Halila nem bírta arcán eltitkolni az iszonyú örömöt, mely szívében támadt. 
– Azon örülök – viszonza –, hogy az is ott leend, akit gyűlölök. 
– Te is, a hulla is fátyollal lesztek letakarva; a vérehagyott tetem senkinek sem 

leend árulója, a holt arcát nem látandja addig senki, ekkor egyszerre felrántod 
róla a leplet. És akkor az, ki neki szerelmese volt, nem fog-e magáról elfelejtkezve 
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rögtön odarohanni hozzá, s ha el tudta titkolni szerelmét, lesz-e elég ereje eltit-
kolhatni fájdalmát? 

– Valóban el fogja árulni magát – szólt elgondolkozva tervén a nő. 
– Kezet reá – szólt Kubláj örömmel. 
– Kezeim között tartom őt – suttogá Halila. 
– Kit? 
– Azt, akin bosszút akarok állani – szólt a nő, megrázva Kubláj kezét, ki nem 

vette észre azt a fenyegető villámot, mely e percben a hölgy szemeiből feléje 
lobbant. 

Apja vére lángolt fel a nő szívében. 

V. 
A honalapítás ünnepére összegyűlt szent berkeiben a nemzetnek színe java. 
Azon napok emlékére volt ez ünnep szentelve, mikor még a varchoniták sze-

gény rabszolganép voltak, s puszta erdeikben idegen elnyomó számára kovácsol-
tak kardot, láncot önmaguknak. 

Saját kezüktől elejtett vadállatok bőrébe öltözve jelentek meg a férfiak, saját 
kezük szőtte öltönyökben a nők, mint egykor Bertezena idejében; így állt Dalma is 
közöttük, vállain fényes párducbőr keresztülkötve, mely gömbölyű vállát és karjait 
engedé láttatni, miknek gyöngéd idomza tán minden mozdulatnál kitűnt a férfi-
erőre szoktatott izmok játéka. 

A hölgyek szemérmesen tekintének daliás khagánjuk alakjára, büszke önér-
zettel a férfiak. És Dalma elpirult, érezve, hogy termetére férfiak tekintete van 
függesztve. 

A vezérek üllőt, kalapácsot és vasat hoztak elő, Dalma izmos kezébe fogá a 
nehéz pörölyt, s a nép színe előtt a szikrázó vasból kardot kovácsolt, egyet azok 
mintájára, mikből négy ér fel eggyel, s azt fölemelve, fogadást tőn, hogy 
Bertezena utódait nem engedi rabszolgákká lenni soha. 

Szemei könnyeztek, midőn beszélt, a nép azt hívé: örömkönnyek. 
Ekkor nyakába akaszták a fejedelmi kacagányt, s egy magas fatörzsre, mint 

trónra, felültették. Hasonló trónról osztá egykor Bertezena parancsait. 
A nép választottai tisztelegve járultak eléje. Jött legelőbb hét agg rhabonbán, s 

a legvénebb végigsimítva ősz haját, szólt: 
– Üdv neked, oh, Dalma, ki megtartád, amit apáid szereztek, lásd hazádat fel-

virulva, és légy áldott. Boldog, aki alattad születik, s boldog, aki alattad hal meg. 
Élj sokáig. 

A hét vén rhabonbán elvonult, jött utánuk hat vezér: a hetedik, a legifjabb, nem 
volt ott. Senki sem tudta, hová lett. 

Pedig neki kellett volna elmondani e szavakat, miket az utána legifjabb vezér 
monda el: 
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– Üdv neked, oh, Dalma, ki népek urává tetted nemzetünket, légy erős, légy 
hatalmas, három tenger legyen országod határa, s az egész ég legyen boltozatja. 
Élj dicsően és sokáig. 

A nép azt hívé, Dalma örömkönnyeket sír: az volt akkor is eszében, hogy e 
szókat Elemér szájából kellett volna hallania. 

A vezérek után jött hét ogur nő, tisztes, komoly arcú hölgyek. 
– Üdv neked, oh, Dalma – szólt az első –, ki határainkat megvédted vad ellen-

ségtől, s boldogságot és jóllétet árasztál tűzhelyeink körül. Légy oly boldog egy-
kor, mint mi mindnyájan vagyunk. Láss örülő családot magad körül, délceg fiakat, 
szelíd leányokat, kikben tenmagad légy megdicsőülve. Élj sokáig. 

Dalma keserűen tekinte a szónoknőre, ki oly szomorú gúnyt monda reá áldás-
képpen. 

Hét fiatal szűz jött ekkor elő, vadrózsával s liliommal koszorúzva. Pirulva, pi-
hegő kebellel járult elé a kiválasztott hajadon, nem mert reá feltekinteni, midőn 
rebegő hangon szólt: 

– Légy áldva, oh, Dalma, ki bennünket hazát szeretni tanítál, szerelmedért ju-
talmazzon szerelemmel a sors, mindenkitől légy szeretve, s legjobban szeretve 
egytől. 

Dalma kezeibe rejté arcát. 
Végre hét kisded jött elő. Kis vezérök bátran állt a khagán elé, s elmondá rövid 

üdvözletét: 
– Üdv neked, Dalma! – S magától utána tevé: – Ha megnövünk, mink is veled 

megyünk a harcba! 
Dalma sóhajtva tekinte szét. Mindenütt örvendő arcok vették körül. A nép bol-

dog volt, és derült, a fák fel voltak koszorúzva, az erdőben elszórt sírok beültetve 
lobogó kopjákkal, csak az ő lelke volt sötét. Az áldás nem fogott rajta. 

Majd jöttek a „hegedősök” húros hangszereiken nemzeti dalokat verve; meg-
szólalt a koboz és tilinkó, s míg az ifjú szittya leányok hőskölteményeket daloltak, 
körbeállt a fiatalság, s eljárta a „dalitáncot”. Az ifjak kezeikkel a csatát utánozva 
táncoltak, közbe a hölgyek szelíd éneklése zengett. 

E pillanatában a közörömnek egyszerre szomorú kürthang rivallt meg a hát-
térben, s míg a mulatozók botránkozva tekintének az ünnepélyt zavaró gyász-
hangra, Dalma mellett egy baljóslatú hang szólalt meg: 

– Ez a zomotor hangja. 
A khagán megdöbbenve tekinte oda. Kubláj állt mellette, trónjára könyökölve. 
A gyászhangok mindig közelebb érkeztek, s nemsokára lehete látni a szeke-

ret, melyen fehér lepellel leterítve, s zöld gallyakkal körültűzve állt a gyászravatal, 
mellette földig lefátyolozott nő haladt. 

A kikiáltó kürtjébe fújt, és szólt: 
– Dicső khagán és egybegyűlt férfiak! Ez előttetek álló gyásznő nevében tudto-

tokra adom, hogy e nő „tetemre hív” benneteket általam, melynek engedelmes-
kedni tartoztok haladéktalanul, és ha az első vezér, vagy maga a khagán volna is, 
akit e nő hívni fog, az tartozik kezét a meggyilkolt sebére téve leesküdni a vádat 
magáról. Szent a törvény, és áll mindnyájunk felett! 
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A férfiak néma főhajtással fogadák a kikiáltó szavát, maga Dalma is leszállt 
trónjából, inte a gyásznőnek, hogy hívja fel mindazokat, kikre gyanúja van. 

Halila csendesen körültekinte sűrű fátyola alól; s amint a férfiak egyenként vé-
gig lépdeltek előtte, kérdezve: „van-e rám gyanúd?”, némán inte nekik, hogy men-
jenek tovább. Egyet sem hívott a hullához. 

– Kire gyanakszol tehát, jó asszony? – kérdé Dalma, miután az mindegyiket 
elutasítá. 

Halila ekkor megpillantá Kublájt a trón mellett, s rámutatott egyenesen. 
– Őreá! – kiálta Dalma megdöbbenve. – Ő Disabul követe. 
– Tudom – felelt Halila kikelt hangon, s újra inte Kubláj felé. 
Ez düh- és félelemtől reszketve húzódék hátra. 
– Ez asszony őrjöng! – hebegé. – Én nem tartozom törvényeitek alá. 
– Törvényeink nem ismernek különbséget – szólt Dalma. – Ha e nő gyanúja 

alaptalan, s te ártatlannak érzed magadat, nincs miért rettegned; de ha bűnös 
vagy, itt vétettél, itt lakolsz meg. 

– De e nő engem félreismer. 
– Ismerlek jól – szólt közbe Halila. – Magad megvallád, hogy te ölted meg fér-

jemet; jer, tedd sebére kezedet, hadd szóljon a seb. 
Kubláj húzódozva lépett oda, s fogcsikorgatva súgá Halilának: 
– Elárulál, de el fogsz veszni te is. Gondolj Astarothra. 
– Mért nincs tíz életed, hogy férjemért áldozhatnám valamennyit. 
– Legyen tehát – szólt Kubláj, s kezét vakmerően a holt sebére tevé. 
Mindenki elszörnyedve szökött vissza. A vér egyszerre elkezde felszökellni a 

sebből, s elborítá a szemfedőt. 
– Gyilkos! – kiáltának az emberek, visszaborzadó dühvel. 
– Te vagy e férfi gyilkosa? – szólt Dalma szigorú hangon. – Igen, én! – kiálta 

egyszerre vakmerően Kubláj, s lásd meg, ki volt az, akit megöltem? 
S ezzel felrántá a szemfedőt, mely alatt Elemér holtteste feküdt, hidegen, sá-

padtan… 
Dalma, mint kit a villám ütött meg, rogyott össze a holttetemre, szívszaggató 

hangon kiáltva: 
– Elemér! Kedvesem. 
– Hah! Fájdalmad elárult! – harsogá Kubláj diadalmában. – Te nő vagy, és e 

férfi szerelmesed. Trónod enyim. 
– Tiéd a vérpad! – szólt Dalma fölegyenesedve fájdalmas dühében. – Nincs 

hatalom, mely megmentsen bosszúmtól. – Így! Így! – biztatá Halila, megfogva 
Dalma kezét. Ne hagyd őt kezeid súlyát kikerülni. Törd össze, semmisítsd meg. 
Ölje meg a bakó, temessék el a hollók, sirassa meg a vihar, átkozzam meg én! 

– Te nem parancsolsz e földön többé! – kiálta Kubláj. Én ország-világ előtt vá-
dollak, hogy nem vagy férfi, hanem leány, s országod emiatt Disabul országa lett, 
néped az ő alattvalója, te magad az ő rabszolgája. Tedd le fejedelmi pálcád. 

– Fejedelmi pálcám e kard! – szólt Dalma, fölemelve azon kardot, melyet az 
imént kovácsolt, s miként egykor őse, Bertezena, éppen úgy vágta ketté Kublájt, 
hogy két része jobbra-balra hullott. 
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– És most – kardom mutassa meg: férfi voltam-e, vagy asszony! 
       
Nehány hó múlva megkezdé Disabul tatár szövetségesével a harcot a 

varchoniták ellen. Dalma keresni látszott a halált, egyetlen jóltevőjét még e földön. 
Nem is sokáig váratott az magára, egy dicsőséges viadalban a sereg élén csa-
tázva elhullott. Holtteste úgy elveszett, hogy senki sem talált rá többé. 

Dalma halála után a varchoniták felkerekedtek egész nemzetestül, s elmentek 
jobb hazát keresni. Inkább elhagyták ősi országukat, mintsem rabszolgák marad-
tak volna benne. 

UTÓHANG A „VARCHONITÁK”-HOZ 
„Mennyi bombaszt!” – fogja mondani a századvégi olvasó, ha a kuriozitása rávitte, 
hogy ezt az elbeszélést átlapozza. 

És igaza lesz. Biz ez már mind bombaszt mai napság. De hát ennek az elbe-
szélésnek is ecetágya van. Nem regénynek készült ez, hanem drámának. 

1853-at írtunk. A Bach-korszak virágévadját. A földön feküdt minden. A ma-
gyar kezdte megszokni a kényuralmat, a rabrendet, az idegen szót, az új intéz-
ményt. Nem volt már semmi reagálás – (a szabad, a nemzeti irányban), csak még 
egynéhány exaltált poéta keblében. 

No, azokról meg gondoskodva lett a cenzúra intézménye által. 
A nyelvünket nem értette senki az államalkotó elemekből: elkezdve a helytar-

tón, folytatva a megyefőnökön, a rendőrfőnökön, a biztoson, a végrehajtón ke-
resztül, egész le a Schulrath-ig. Csak a cenzor kötelessége volt érteni az átkozott 
finnugor idiómát. 

Amiket most Te, boldog idők szülte olvasóm, furcsa bombasztoknak fogadsz, 
abban az időben egy refractárius magyar írónak jajkiáltásai voltak az alvó nem-
zethez, áthelyezve a khokonorhegyi szakadékok közé, szájába adva soha nem élt 
királyoknak és királyleányoknak; de megértve, átgondolva egy élni akaró tetszha-
lott nemzettől. 

Ez a mű, így regényalakban, csak jóval később, egy enyhébb korszakban lát-
hatott napvilágot: eredetiben ez drámának született. S ide kell egy pár korrajzoló 
kontúrvonás. 

Két cenzor volt ez években a magyar irodalom fölötti bírói székbe ültetve. 
Az egyik firtatta a könyvalakú termékeket és a hírlapokat. (Könnyű volt neki: 

mindössze négy hírlap jelent meg Pesten.) Ez egy maliciózus, rosszindulatú, hó-
hérnak született pribék volt. A nevére nem emlékezem. Akit meggyűlölök, azt el 
szoktam felejteni. 

A másik egy becsületes, jóakaratú, élni és élni hagyni szerető teremtés volt: 
ennek a nevét megtartottam, Csehallnak hítták. Erre volt bízva a színművek és 
színielőadások ellenőrzése. 
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Én tehát, aki már akkor is ravasz, furfangos politikus voltam, előre tudva, hogy 
ilyen hazafiúi frázisoktól duzzadó regényfélét a nyomdafesték reprodukálni nem 
fog a Nr. 1 cenzor szigorúsága miatt, azt fundáltam ki, hogy ugyanezt, mint szín-
művet fogom a letargiás közönséggel inhaláltatni Csehall úr kegyes elnézése 
mellett. 

A stratagéma teljesen sikerült. 
Az én derék, becsületes Csehallom a következő referádát nyújtá be a rendőr-

tanácsosnak a „Dalma” című drámámról: 
„Dieses Spektakelstück ist ein Machwerk, welches geeignet ist, durch 

exotische Decorationen und kuriose Costüme ein zahlreiches Publikum ins 
Theater anzulocken.” 

Az Isten áldja meg ezért a jó rekomendációért. 
A „Dalma” előadása a nemzeti színházban meg lett engedve. A hatás nem 

maradt el. Talán egyéb is közreműködött, mint az exotische Dekorationen és a 
kuriose Costüme. 

Fenn is tartotta magát egész addig, amíg a Bach-rendszer fennállt. Akkor az-
tán félretettük, mint ahogy kitesszük a szobából a vaskályhát, mikor a tavasz ki-
nyílik. – Így lett később belőle regény. – Veszett fejsze új nyélbe sütve. 
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