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6 Az ezlist kecske

Az ezist kecske

A zaloghaz el6tt egy fiatalember allott; ez nem ritka eset. Az ifju a nyarhoz képest
pepita nadragot, de a forrd nyari nap dacéra fekete cilindert és ehhez révid kaba-
tot viselt; ezért 6lt6zkddésébdl minden idényszerliség, minden harmodnia hiany-
zott. Azonban egy igen szép bot volt a kezében; a bot feje egy ezlist kecskét
abrazolt.

A zéloghaznak harom ajtaja is nyilott az utcara, s6t, minden valészinliség sze-
rint, a kapu aldl is meg lehetett kozeliteni. A fiatalember mégis Ugy viselkedett,
mintha sehogy sem talalna az intézetbe. Az 6sszes szokdsos mozdulatokat meg-
cselekedte mér, ugymint: nézte a hazat, mintha meg akarna venni, vagy legalabb-
is megzsindelyezni. Hogy minden gyanut elharitson magéardl, olyan médon szem-
lélgette az ajtdkat, mintha a legkdzelebbi viharos éjszakan egy kis betbréses
lopast tervezne. Majd tdbbszér elment a kérdéses épllet el6tt, féinézett a piszkos
ablakokra, és minden valdszinliség szerint azt kivanta elhitetni a kilvilaggal, hogy
vidékies ablakpromenadét csindl. Az utcat igen vizsgalta, és ellenséges szemmel
mustralta a jarokel6ket, akik hite szerint megakadalyoztak 6t abban, hogy egye-
nesen céljara torjon. Kilondésen a nék alteraltak, a szép holgyek, akik miatt a
fiatalsag olyannyira szégyenli a szegénységet. Kihivban vagy igen megalazva,
szemlesiitve ment el mellettik, és a szép bottal lehetbleg foltlinés nélkil jatszott.
Forgatta, porgette, az ezist kecskefejet tobbszor figyelmesen megnézte.

A kevésbé éles szeml medfigyeldnek is észre kell vennie ilyen médon, hogy
ez az ifjd ember az ezist kecskét a zaloghazba viszi. Nem sétal vele, hanem
viszi. A bot maris elvalt téle, kilon allott. Ez fajhatott az ifjunak, s6t egészen foliz-
gathatta, olyannyira, hogy egyes késza gondolatat hangosan fejezte ki. Példaul:

— Adieu, kecske!

— Isten veled, szép eziist kecske!

— Nem tudom, nem tudom!

Abban a pillanatban, amikor igy monologizalt, masik, valamivel korosabb fia-
talember érkezett a bizonyos haz elé; szintén fekete cilindert viselt, és augusztus
hava dacéra egy télies feldlt volt a vallara csapva. Ez az Ur egy pillanatig sem
habozott, és egyenesen nekivagott a zadloghaz legnagyobb ajtajanak. Ez az ener-
gia magaval ragadta az ezistkecskés fiatalembert is, aki a kdvetkezd pillanatban
mar ott allott a tulajdonos farostélya elétt.

A bot elvalt gazdajatol.

— Egy bot! — diktalta a zaloghazas.

— De milyen bot! — sz06lt a fiatalember halkan.

— Csuf allat, kecske, ez nem kedvezd! — jegyezte meg a tulajdonos rosszked-
vlen, és mereven, ellenségesen nézett a kecskefejre, amelyhez az 6 feje hasonli-
tott, csakhogy szarvai, ha esetleg voltak is, a fekete selyemsapka al6l nem lat-
szottak ki.

— Hogy lehet ily izléstelen targyat venni pénzért, készpénzért! — fonta tovabb
megjegyzéseit a tulajdonos.

— Nem vettem! — sz6lt a fiatalember mérgesen.
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— Hat? Kapta?

— Ahhoz 6nnek semmi kbdze! — jegyezte meg ingeriilten az ezlst kecske gaz-
daja, és az egész arca elpirult, a pelyhedzd bajusza alatt is.

— Neki igaza van! — vagott kozbe idegen nyelven a diktandéra varé né, kovér-
kés, formas, kedves, egyenes ellentéte a sarga-sziirke zaloghazasnak, kévetke-
zésképp biztosan a felesége, mivel a foldi rend egy bolondos, romantikus koltd,
aki folyton ellentétekkel dolgozik.

Az ezlst allat végul is ott maradt, és az ifju nyolc forinttal tAvozott a helyiség-
bél. Porig alazva, iszonyu szerencsétlennek érezte magat; a kapott pénz, mint a
pokolkd, égette a mellét, 6sszeszoritotta a szivét, s6t arra késztette, hogy elfojtott
hangon orditson is, mind ezt, hogy:

— Biindij, bandij!

Pedig nem lehetett annak nevezni, barha a szép és értékes targy egy holgytél
eredt, ajandék volt, egy pazarlé édesanyanak sziletésnapi ajandéka.

A fiatalember szerette volna a pénzdsszeget visszavinni az intézetbe, de a
kamat lefogva, két kassai szivar Utk6zben, szinte ontudatlanul megvasarolva;
nem lehetett tdbbé semmit tennie.

Futott haza a pénzzel. Utkdzben megvasarolta a legszilkségesebbeket: egy
Uveg kaveélikért, fehér nemez kamasniboritast, két Givegcse olcsé illatszert. Majd
betért egy henteshez is, és nagyobb dsszegért Ugynevezett parizsit vett.

A fidk mind aludtak, amikor belépett. Részint a meleg, részint az éhség ellen
cselekedték, és igen rossz néven vették, amikor Robin vészes kialtassal felkoltot-
te 6ket:

— EzUst kecske nincs, nincs! — ordita ismételve, tréfas kétségbeeséssel. Azzal
letette egy tikorasztalra mindazt, amit a blindij aran megvaltott. Edward kiraly, aki
cip6éjének hianyossaga folytan mar hetek 6ta nem hagyhatta el a lakot, a kamasni
utédn nyult, folcsatolta és elrohant. A tébbiek ettek és ittak, kivéve Hirsyt, kinek
valldsa ez ételt tiltotta. De miutan 6t is erével megetették, és mind jollaktak, a
megelégedés kifejezése it ki rendkivil baratsagos, de elhanyagolt orcaikra. A
Robin élénk lelkiismereti furdaldsai is mind gyengébbek I6nek, végre elbagyadtak
egészen.

Bem az asztalra t6tt, Jagics Tivadar félborzolta Uistokét és mindketten egy-
szerre szoltak:

— Ez gyavasag, valamit kellene tenniink.
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Az orszag reformja. Csaladalapitas

— Miért ne csinalnank forradalmat?

— Az id6 még nincs itt, a dolgoknak érnidk kell.

— A nép boldogtalan, a zsarnokséag ildozi.

— Béccsel, elvégre is, végezniink kell.

— De hogy kezdeni?

— Megkezdjik minden téren. Ugy tarsadalmin, mint politikain.

— Az &llokarzatrol ki vagyunk tiltva.

— Egyesulnlink kell, 6sszeallanunk.

— Szivesen, egyet azonban kik6tok: a nék teljes egyenjogositasat vegyik fol a
programba. Ez igazsagos és okos!

Amit eddig hol sugva, hol kialtva beszélgettek, abban egyek voltak mindannyi-
an. De a honapos szoba félakoéja, a néemancipacié dolgaban egyediil maradt.
Ezen alaposan megkulénboztek, dsszevesztek. Valamennyien a régi eszményi
alapon allottak, a két orvosndvendék azonban természettudomanyi alapon, és
egy kissé cinikusan is, megtamadta az egyenjogositott nét, mint hitvest.

— Ezt megtiltom, nem tirom! — dorgott Robin, akinek a legtobb tekintélye volt
az egész tarsasagban, nem annyira eszénél és tudasanal, mint nagyobb testi
erejénél fogva. llyenforman az orszag ujjaalakitasat egyel6re elhalasztottak, és
egyszerre a gimnaziumrol, ottani tanaraikrol, az érettségi téziseirél kezdtek el
beszélgetni. Két esztendeje mult mar, hogy tdl voltak a kézépiskolakon, mégis
még mind az ottani dolgok izgattak 6ket. Bator fiuk, furcsa feleletek, tanarok igaz-
talansaga, maganviszonyai, tehetsége. Nem egy kozilik még nap-nap utan arrol
almodott, hogy kérdezték, és nem tudta a Jupiter genitivusat...

Edesdeden elbeszélgettek, mikdzben este lett, és Robin lelilt az ablakfahoz,
hogy megirja rendes szerelmes levelét a lanynak, haza. Természetes, hogy e
levélben, amily nyomorisagosnak tuntette fol a maga lelkiallapotat — téle tavol,
nala nélkil —, oly fényesnek rajzolta anyagi viszonyait és eléhaladasat a polgari
életben. A kis hdnapos szoba, amelyet a csuf Hirsyvel 6rokds veszekedés kozott
kellett megosztania, tébb részbdl allé lakosztalynak volt jellemezve; az egyenru-
haszabd, kinek konnyebb leveleit irta: egy nagy irodalmi részvénytarsasag. Robin
nagyon hazudott, hogy hoélgye igen boldog legyen, de jelleme azért nem értékte-
lenebb, mint azé, akir6l a gimnaziumban azt hazudtak nekik, hogy tréfabdl sem
fullentett soha.

Robin tulzott, a kelleténél talan egy-két fokkal jobban. Mert azt irta példaul:

irod, hogy atyad anyagi zavarokkal kiizd. (Ez a pénz, ez a nyomorult pénz!)
Nos, ha valami szévédés allana be, ha nem maradhatnatok abban a nyomorult
varosban (és ez az én szilévarosom!), ugy jojjetek fel mindnyéjan. Anyad, Ida és
— els6sorban persze —te. Varlak benneteket. Van nékem erés karom, dolgozni
fogok. A palya el6ttem nyitva, mindenki oly j6 hozzam. Hatarozott szerencsém
van; varlak, jertek!
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Bevégezte és boritékba tette a levelet. Aztan fogta, hogy elvigye, bedobja a
szekrénybe. De az ajtdé nyilott, és a flistbarlang szadajaban megjelent egy hofe-
hérnél is fehérebb arcl leany, éppen az, akihez a levél volt cimezve.

— Eljottink! — suttogta szemlesiitve. A hattérben még két hélgy jelent meg, egy
karcsu, magas, idésebb leany és egy kévér, 6reg asszonysag.

Robin Sandor megdermedve allott a kiisz6bdn. Botjanak kedves ezlstfejére
ha ratdmaszkodhatott volna: a fiatalember laba kétségkivil biztosabb, arcszine is
bizonyara melegebb. De a fiatalember ebben a pillanatban minden tdmasz nélkil
allott, és amint hirtelen megpillantotta szerelmesének gyoéngéd, tejes arcat, me-
lyen néhany régebbi, igen erdés csokja most is meglatszott, nem az jutott eszébe,
hogy ez emlékeket folfrissitse, hanem az, hogy: nincs petréleum, az iveg Ures.
Pedig estefelé jar az id6, kilondsen az udvari szobaban. A félhomaly hasznara
valt agy a bent tartézkodo ifjisagnak, mint a megérkezett hoélgyeknek, akik koziil
a nagytermetil, sasorri szép leany nyerte vissza leghamarabb 6nuralmat. Az
ablakhoz szaladt, kinyitotta:

— Soha ilyen rossz szivarokat! A j6 szivarfiistot szeretem. Maguk taldan meg
vannak biintetve?

Kacagva kacérkodott végig a férfitarsasaggal, aztan kis huga és Sandor kdzé
allott, akik még mindig azon voltak, hogy egymas kezének csiicskét szorongattak,
és meglehet6sen faztak a szoérnyl melegben.

A nagy leany a hatalmas termet( fiatalember orrara tette a mutatoujjat:

— Maga, lelkem, hazudott, érzem az orran; puha. Maga mind csalogatott ide
benniinket, hogy milyen nagy Ur, és Ggy latom, szintén anyagi zavarokkal kizd.
Mi is ebben jarunk, a papanak egy kis malérje tamadt.

— Sikkasztott! — séhajtott kbzbe a kovér, idés asszonysag. — Az én férjem sik-
kasztott! — ismételte szaggatd hangon, mintha egy egér szaladt volna fél az also-
szoknyjan, mintha fényes nappal a sarba ragadt volna a cipell6je.

Az id6sebb leany folytata:

— Te ne beszélj, csak te ne beszélj, anydm. Apuska tévedett és elbujdosott,
alighanem itt van Pesten. Es mi inkabb Sutana jottink, mint 6nhoz. Piroska, cso-
kold meg vélegényed, és jertnk.

A menyasszony meég sirobbra allo ajakkal suttogott valamit, de Sandor ebben
a pillanatban kiegyenesedett, elpirosodott:

— Nem engedem meg, hogy elmenjenek, megtiltom, hogy Piroska mashova fa-
radjon. Baratim —monda a fidk felé fordulva és Hirsy felé pislantva —, legyetek
szivesek, és tavozzatok el. Egyedil kivanok maradni csaladom korében.

Csak most keriilt a sor a bemutatasokra, csak most vették fol a filk kabatjai-
kat, és az eseménydus délutantol folizgatva, boldogan, ragyogé arccal tavoztak.
A laktars nem buslakodott, hogy a szabad ég alatt kell toltenie az éjjelt, és ugy
érezte, hogy valami igen szép, lovagias szolgalatot teljesit. Nagyon lelkes hangu-
latban voltak mindannyian, kuléndsen Bem, a festdndvendék, aki honvédtiszti
nadragot viselt folytonosan, a kapuban tébbszor megjegyezte:
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— Szeretném lefosteni. Ez lesz az én legjobb képem. Londonba kildém. Fidk,
a jové mosolyog reank, meg van allapitva. A kisledny arcanak vonalai az ember
szivében folytatédnak...

Edes irigységgel néztek Robinra, aki kikisérte 6ket a kapuba, vagy helyeseb-
ben a kapu ald, ahol dsszeszedte értéktargyaikat: egy nikkel— és két eziistorat,
két gy(lrit, tobb kék és zold cédulat, amelyekkel még mindig lehetett valamit csi-
nalni. Hirsynek jutott a feladat, hogy ez értéktargyakat a koran kel kilvarosban,
még reggeli el6tt értékesitse, és a csaladalapitas céljaira atadja.

Rendkivil boldogok voltak mindannyian, és Robin Sandor most mar biszke
szivvel tért vissza a megtévedt arvagyam csaladjahoz, amely az 6 erés karjaira
bizta jovendd sorsat, életét. Azok mar eddegéltek, sult csirkét, melyet az 6regasz-
szony, nagy bubanataban, utolsé percben gyonyodr( pirosra sutétt, gondosan
megspékelve, a zlzajat szabalyszerlien elhelyezve. A kicsike is evett, és az oly
kedves volt igy, amint legorbulé ajkaiba lassan apré darabkas husokat tett be,
csirkehust, artatlan leany-kénnyei egyre hulltak, hulldogaltak.

A csaladi boldogsag érzése mint kimondhatatlanul édes forrésag 6miétt el a fi-
atalember val6jan. Megdlelte az 6éregasszonyt, és kénnyekig meghatva kérdé:

— Mama, mit szoktak, mit akarnak majd reggelizni, teat rummal vagy habos
kavét?

— Habos kavét! — szélt a kisleany szepegve.

— Es Ida?

— Kiment vizet inni!

A gyonyorl termetli nagyobb leany tényleg vizivas cimén kiment, és amint én
tudom, el fog tlinni az ismeretlen varos estjében. Es rovidesen nem is tér vissza,
hanem csakis az utolsé pillanatban, amikor e részint tlindéri, részint valésagos,
igaz torténet — amelyben amaz eziist kecske tényleg nagy szerepet fog jatszani —
elérkezik a végsé befejezéshez.
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Az eskiivo. Azutan

CsoOndesen és boldogan éltek egy darabig. A boldogsag dolgaban a csaladfé oly
diszkrétil viselkedett, ahogy csak egy oly fiatalember viselkedhetik, aki szabad-
gondolkodd, materialista, de a hazassag templomi szertartdsat mégis tiszteletben
tartja. A hazban és a haz kornyékén, de maguk a filk sem tudtak ezt elhinni. Az
dreg Robin — birdsagi végrehajtd egy kisebb vidéki jarasbir6sagnal — jelentkezett
egy napon, hogy, mint Duval, elkérje fidt a blindsnek vélt holgyektél. Piroska az
elsé pillanatban nyakaba borult, 6ssze-vissza csokolta, az déregasszony nasznak
szdlitotta, és a végén mindannyian vacsordltak a varosligetben; Duval ap0 fizetett.
Mégis, szemben a lakasado 6zvegyasszonnyal, szemben a kdzvéleménnyel, de
kilonosen a megkeriilt apa kedvéért: tenni kellett valamit, hogy a viszonynak
térvényes szine legyen. Az apaval volt kiilondsen sok baj:

— Poziciom nem engedi meg, hogy ezt tovabb tlirjem! — sz6lt hetykén. Az egy-
kori arvagyam korrektorsagot kapott egy napilapnél, amely technikai munkakra
elészeretettel vallalt rovott elééletl, vagy legaldbb nyugalomba helyezett egyéne-
ket.

Azonban, kivalé allasa dacara, az apa nem egyszer jelent meg szerény vacso-
rajukndl, és a hazilag, spirituszon késziilt rantottlevest, j06 kéménymagos turét
segitett fogyasztani. Sandor nem otthon vacsoralt, este baratai tarsasagaban
kellett étkeznie, és hazajovet sokszor panaszkodott, hogy mily draga a kocsmai
élet, megint mennyit kellett fizetnie, és a gyomrat mégis elrontotta. O, szegény,
hazudods fil; soha annyit nem éhezett még egészséges fiatalember, mint 6, és
annyi vacsorat el nem sétalt — mindig elékel6 vendéglék el6tt — elékeld szellemd
és nagyrahivatott fiatalember! Es mivel az élet az ifjisagon rendkiviil meglatszik:
olyan sovany lett, mint az agar, szabalyos filei egy kissé mar el is allottak a ha-
talmas koponyajatol. De e flileket csokjaival és forrd konnyeivel boritotta be Pi-
roska:

-0, te szegény agarkam, 0, te hosszl, hosszl, nagy uram! — beszélte ama
hosszU nyéri délutanokon, amelyeket a legsziikebb csaladi kdrben mindig otthon
toltdttek. A ledanyka varrogatott, a fiatalember cimszalagot irogatott, és azon térte
a fejét: mit esznek holnap? Kezdetben igen banatos volt emiatt, de késébben
kénnyebben vette, mert latta, hogy van valami legfels6bb gondviselés, amely — ha
néha pont tizenkettére is — de biztosan kiszolgéltatja a napi szikséges egy vagy
két forintot. Amikor rendkivil csekély havi keresete elfogyott: akkor kezd6dtek a
csudak. Talalkozott véletlenll egy megyéjebeli fiatalemberrel, és az 6 megyéje
igen népes, nagy vala.

Robin Sandor! Abban az idében forintos pumpbdl éltél, és tartottad el csalado-
dat, mint rajtad kivil még annyian, akikb&l késdébb miniszteri tanacsosok, sét
miniszterek lesznek; f6birak odahaza és lgyvédek, késébb Wertheim-kasszaval
biré6 egyének. Robin Sandor, kedvesebb és méltanyosabb koélcsénkérét nem
lattam még, azel6tt se, azéta se, mint amilyen te voltal egykoron! Leggyakrabban
kocsira, egy utra kellett neked az illetd 6sszeg, és nem mertiink benne kételkedni,
és nem hitte el kdzllink senki, kivéve taldn ama szegény Hirsyt, aki két hénapig
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volt teljesen hajléktalan miattad, és mar a rendérség figyelmét kezdte folkelteni
éjjeli bolyongasai, hidnyos 6ltézete és teljesen karimatlan szalmakalapja miatt.

Ah, édes fiatalsag, ah, ezist kecske kora! Valami izgaté és félelmetes volt
benned mégis. Robin egyszer oly szomorutan szolt:

— Keresztiil-kasul pumpoltam a varost. Ezenkivil a leanykat végképp komp-
romittdlom. Valtoztatni és javitani fogok a sorsunkon. Meg fogok vele eskiidni az
oltar elétt, hazam térvényei szerint.

— Az eskiivd halaszthatatlan! — jelentette ki Robin.

Azonban semmiképpen nem volt még rendben a katonasaggal. Nem volt a
szllkséges okiratok, kulonféle bélyeges papirosok birtokaban. Hirsyt megbizta,
hogy mégis: egyengesse az utat. A szegény fil sok utanjarassal, iszonyu farad-
saggal 6tven forint kdlcsont szerzett a Sandor jogaszi indexére. Ez az 6sszeg,
egyéb nehézségektdl eltekintve, kifutotta volna az egyhazi szertartas koéltségeit, a
szilkséges kocsit, egy frakk bérletét, narancsviragra is jutott volna bel6le. A kény-
nyelmd vélegény azonban, amint a nagy summat megkapta, sietett kivaltani az
ezust kecskét. A nygjas allat megjelenése az izgatott csalddban 6romet, sét lelke-
sedést keltett, sokat beszéltek réla. Piroska nevetett neki, megsimogatta, de ami-
kor latta, hagy Sandor meg is csékolja, sanda szemmel nézett ra, a kecskés botra
féltékeny lett, nem szerette tobbé. Pedig az arvagyam leanya, aki pénzeinket és
bankjegyeinket nagyon fellletesen ismerte, azt nem is tudta, hogy ez a targy az
eskivéi koltségek egy nem jelentéktelen részét megemésztette, igyhogy a szép
szertartasrol egyelére le kellett mondaniok. Ez volt az ok, de a vélegény a meg
nem érkezett sziletési bizonyitvanyokat, katonai és polgéri engedélyeket allitatta
el6térbe.

Hetekig maradt ismét a régiben; Sandor kint aludt a két-harom lépés széles
elészoba vorostégla padlatjan, mosdésra és 0Oltdzkodésre barataihoz jart. E szer-
folott kényelmetlen és lehetetlen helyzetbdl szabadulhatott volna, az anya nem
kivant elébe gorditeni semmi akadalyt, a leany, ah, a szegény kisleany oly enge-
delmes, tudatlan, kivancsi és szerelmes volt, szivét a hala és az dnfeldldozéas
vagya elarasztotta, valamint langy tavaszi esék a viragos pazsitokat. Az anya nem
vigyazott redjuk, mar csak azért sem, mert nem volt ideje, tokéletesen lefoglalta
két mania. Az egyik: hogy negyven esztend8vel ezelbtt megkérte 6t egy ur, most
igen nagy, gazdag, tisztelt férfid. Mért nem ment ehhez? Ahhoz kellett volna men-
nie!

— Mily j6 atyatok lett volna, mily szerencsések lettiink volna azon esetben! —
mondta leanyanak és Sandornak igen sokszor, mennél tébbszor. Es semmi el-
lenvetés nem haszndlt.

A masik mania: eltlint, hiaba keresett, tdkéletesen nyomaveszett leanyanak
sorsa. Nem aggodott miatta, tudta, hogy él — az anya érzi azt —, hanem szerfolott
kivancsi volt a viszonyokra, amelyek kdzott annak élnie kell. Titkon félkereste a
lapokat, és ingyenes kishirdetéseket bocsatott kézre: Adj hirt magadral, j6jj, min-
dent megbocséatok! Valasz nem j6tt téle, csak egyszer kildoétt valaki egy gylrédott
tizforintost. Hordar hozta meg nem cimzett boritékban, mindjart elszaladt. Mind-
nyajan tudtak, hogy 6 kuldi, és ezért — kegyeletbdl — sokaig nem nyultak hozz3,
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amig egyszer a kényszeritd sziikség raszoritatta 6ket; Hirsyt elkildték, folvaltotta,
vasarolt, s6t maganak is vett a legolcsébb fajtaju cigarettabol. A jéember ugy
anyagi, mint erkdlcsi tekintetben csaknem tonkrement, baratjdnak viszonya, a
lakastalansag megkuszalta, tanulmanyait elhanyagolta, leckéit elvesztette. Erez-
te, hogy tonkremegy, ha ez még sokaig igy tart.

— Meg kell eskidniok, és évi lakast vallalniok! — jelentette ki ama gy(lésen,
melyet a Robin Sandor baratai szabad ég alatt, baratjuk megmentése, viszonyai-
nak rendezése érdekében tartattak. Nem is egyszer, de tdbbsz6r. De mindig lat-
haté siker nélkil. Végre Bem Gyulanak egy szerencsésnek nevezheté kdzvetité
inditvanya tamadt.

— En 6ssze fogom adni ket — mondéa —, Isten és ember elétt, dssze. Megeske-
tem 6ket, mert tudom a format, mert voltaképpen minden kereszténynek joga, sét
kételessége szeretd sziveket kopulalni.

A ,kopulal” sz6 megtetszett.

— Helyes, igaz, természetes! — zlgtak a fidk.

Bem, a festéndvendék, néhany év el6tt cisztercita klerikus, Clairvoy St. Ber-
nard szép fehér rendjének fol nem szentelt tagja volt, folytata:

— A szabdlyos aldas majd azutan kdvetkezhetik. F6 az, hogy a hazbdl, ahol a
jegyespar lakik, eskiivéi, lehetéleg lUnnepi mezben kivonuljunk. A hazat, mely
nem nézi a leanyt kell6 tisztelettel, meg kell nyugtatni, lefézni, be kell dugni a
pletykadk csapjat. Legjobb lenne persze felrobbantani ezt az driasi svabbogar
odat, e nyomorult fészket, mely szemérmetlen tekintettel, gyava és hazug sza-
vakkal illeti 6t, 6t, aki...

A fiatalember hangja elfogyott. Minden csepp vére dsszeszoritott dkleibe fut-
hatott 6ssze, mert arca egyszerre oly fehér lett, mint a gipsz-szobroké. Majd meg
elontotte a vér; magas, tiszta homloka egy pirossag. Az ifji mlvész beteges volt,
ezért és nem mas okbdl valt meg a szerzetesrendtél. Lelke azonban erfs és
egészséges, oly nemes, egyenes és hatarozott, mint amilyen a palma, ha felnétt.
Baratai kozul senki sem volt hozza foghato, sét, én ugy emlékszem — ha nem az
ifjisdg délibabja jatszik velem —, hogy abban az id6ben sem rongyos, sem ép
cip6ben nem jart-kelt e foldon olyan derék legény, mint amilyen volt Bem Gyula.
Lelkes, tizes fiuk kozott a leglelkesebb és legtiizesebb, minden miivészetbe
haladlosan szerelmes. Nem olvastam azéta se olyan szép verseket, mint amilye-
neket 6 irt; hallgaté magyart 6t peng8s hegediin jatszott; mondottuk is, hittlk is:
jobban, mint Pablo Sarasate.

Az apostol — mellesleg mondva, gyonyorien szavalta Petdéfi Apostol-at —
mindjobban nekitiizesedett, de hangjat halkitotta: Piroskarol beszélt, akinél tokeé-
letesebb, szebb emberi Iényt nem ismert még soha, igaz, hogy uri eredetl lednyt
nem ismert még egyetlenegyet sem. S6t igazan, a sz6 mélyebb értelmében, nem
ismert még semmiféle leanyt, barha huszonkettedik évét is elhagya. A gyerekek
szivesen hallgattak, sét a latszélagos, mondjuk koltétt eskivé terve Robin San-
dornak, és igy argjanak is, megtetszett. Az egykori arvagyamot nem avattak bele
a titokba, elhatéroztak, hagy csak azutan irnak neki. Ami az anyét illeti, azt kbny-
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ny( volt megtéveszteni, kilonben is édeskeveset tor6dott meglevé leanyaval, az
elveszettel t6ré6dott minduntalan.

Mar mindent elrendeztek, épp csak a kocsi kérdése maradt fliggében.
Egyetlenegyikdjik sem Ult még eddig fiakeren, és a kétlovas bérkocsi, a hozzatar-
tozd fogalomkorrel, idegen volt nekik. S6t, mert nem ismerték, bizonyos tekinte-
tekben gylilolték is a jarmivek e fajtdjat. Elgazolja a szegény népet, oly gégdsen,
sebesen vagtat, azt hiszi, 6vé ez a varos, az emberiség pedig csak érte van.
Messze, messze valanak még a kétlovastdl, ott tartottak, ahol az ember béven
raér gyalogolni, és inkabb csak a mulatsag kedvéért szall I6vasutra vagy omni-
buszra. Ott, ahol az egyfogatos is fény(izés, rajta Ulni ritka és élvezetes esemény.
Természetesen, lehetbleg ugy, hogy a varos lasson bennlnket, és ne vegye ész-
re, hogy amig a szegény komfortablis |6 poroszkal, mind azt hajtogatjuk magunk-
ban: Elég lesz-e hatvan? Egy forint, az sok. Hetven krajcart, nyolcvan krajcart
adok neki!

Elég az hozz4, hogy Hirsy nem mert megszdlitani fidkerost. Egy rongyosat,
egy rendkivil igénytelent keresett, de ilyent nem talalt a belvarosban. Kifaradt
tehat Budara, de itt meg sehogy sem értették meg, hogy mit akar. Miért ragasz-
kodik a jobbparti fiakerhez, amikor egy, a Duna balpartjan megtartandé tGnneprél
van sz0? Elvették t6le a megbizast, és Jagicsnak adtak, az erés Jagicsnak, aki a
keményitett inget gy(l6lte — mivel nem volt neki —, és tengerészruhdban kereste
fel a kllvarosi balokat; de nem mindig eredménnyel. A fiatalember egy kilvarosi
kocsmaban, kilon ez alkalomra, megismerkedett, s6t nagyjabol meg is baratko-
zott két bérkocsissal.

Minden rendben volt, a menyasszony mar fol is 6ltozkddott, fehérbe. Még
megvolt tiszta és szép, csak egy kissé gylrétt és sziik mollruhgja, amelyben négy
évvel ezel6tt megbérmalkozott. Szegényke bizony kinétt bel6le, nagyon be kellett
flznie magat. A szoknyacska rovid is lett egy kicsit, és kilatszott, hiaba mozgott,
menteget6dzott, mégiscsak latszott elegans, karcsu bokaja. De viraga volt, sok-
sok fehér virdga! Valamennyi fil hozott, mert nem vala tél, hanem a java virag-
idény, amikor krajcarjaval lehetett kapni a legszebb rézsakat, a legteljesebb szeg-
fiket. A ruha hianyait, esetlenségét viragokkal potoltak, s a leanykanak ez kissé
kildndsen, de igen jol allott.

Robin frakkba 6ltozkddhetett, a filk azonban igen s6tét ruhakba; kilséjukre
nézve, de szivikben is folottébb komolyan. Nem tréfaltak ezek, és ezért,
reménylem, a Joisten nem haragudott meg reajuk.

A haz meg volt lepetve, de egyszersmind meg is sértédott. A hazmesterné ne-
hézségeket igyekezett gorditeni a szeretd par Gnnepies Utja elé, de mast semmit
se tudott kieszelni, mint hogy a két fiakerosnak megtiltotta az udvarba valé behaj-
tast. De erre azok nem is vagyakoztak.

Elrobogtak tehat, kdcos haju kiilvarosi lanyok irigysége kézepette. Ezek néme-
lyike talan koénnyezett is, mert a kilvarosokban a legszebb és legnehezebb do-
lognak tartatik a férjhezmenés. A folpantlikazott lovak, a vajszin kesztyls véfé-
lyek, a kisutétt bajuszu vélegény, az 6sszeszaladt utca... ah, mindez olyan gyo-
nyori. Az innepség, maga a szertartas, az egy oraig tarté szereplés, ez ér sokat.
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Az utana kovetkez6 mar kevésbé fontos. Nem az élvezet a 6, hanem a dicséség.
Per la gloria, felebarataim, per la gloria!

Tehat robogtak; aki robogott. Némelyek gyalog és kombinalva: l6vasuttal meg
omnibusszal mentek. Mind, mind igen elmélyedve, mert bar mindannyian tudtak,
hogy az egész nem komoly dolog, mégis valamennyien igen komolyan vették.
Keveset beszéltek egymassal, igyekeztek kdzénséges vicceket csinalni, az ajkuk-
rél ordinaré szavak pukkantak el — mint a rossz rakéta —, lelkeiket azonban arany-
tafotaval mindenféle szimbolizmus bevona. Rettegének, félték az Istent, és mé-
lyen elgondolkodanak: vajon nem vétenek a szerelem ellen, nem csufoljak-e ki a
csaladi allapotot, amelyet maskulénben — hangosan szélva — kutydba se vettek.

Mar nem robogtak, megérkeztek a vizre. Mert a fidkerok csak az Akadémiaig
voltak folfogadva. Ottan mind hajéra lltek, hagy atevezzenek a szigetre, szent
Margit kapolnajanak romjaihoz. Itt kellett lefolynia a szertartdsnak, igy eszelte ki
ezt a festd, most egyszersmind a pap, a nasznagy, a kdzjegyz6, az apa, és még
sok mas egyéb. A slri és elvadult bokrok k6zott 6 vezette karon Piroskat, aki
halvanypiros volt, mint a malyvavirag, és Robin Sandort, aki fehér volt. A gyere-
kek utanuk kullogtak, halkan beszélgetve.

A rom aljaban, képarnan nyugtatva fejét, valami csavargdéféle aludt, a legszebb
fa arnyéka neki szolgalt. Az éregasszony, aki most is folyton sirt az 6t ért régebbi
szerencsétlenségek miatt, el akarta kergettetni. Leszavaztak, s6t egy hatost tettek
melléje, a kalapjaba.

Korulnéztek, senki. Két bari és egy kecske legelt a romok k&zoétt. A lombok
meg se moccantak.

— Kezdhetjuk! — szolt Hirsy reszketé hangon.

Robin megfogta menyasszonya kezét, és a festéndvendék elé allott; a nasz-
nép korilvette 6ket. Bem Gyula emelt hangon szolott:

— Szent Margit kirdlyleany temploma ez!

Mindnyajan lattak a templomot, amint mennyezete tdmad, orgonaja né. Hirsy,
Ujabban filoldgus, Raskai Leat hallotta, az arcra boruld fatyol alél énekszé hang-
zott fél lagyan, latinul.

Az egykori kispap folytata:

— Engem az isteni végzet kijelolt, hogy két langold sziv folé reategyem aldo
kezemet.

Lattak két szivet langolni, és lattak, amint a festd lanyos, fehér kezét e langok
égetni kezdik. De az ald6 kezek meg se moccannak.

A Gyula draga nyajas gyermekszemeiben egyszerre férfias tliz csapott fol:

— Ti akarjatok egymast olthatatlan, 6rokkévalo, isteni érzéssel, és én itten kije-
lentem és megparancsolom, hogy senki kdzétek ne élljon, sem ég, sem féld, sem
térvény, sem ember. Jaj a sorsnak, ha benneteket bantani mer; Isten ellen szegiil.
Mert az Ur vagyon veletek, most és mindorokké, amen!

— Amen! — mormolték a filk.

Az esketd még jobban nekitlizesedett, a lang eléntdtte arcat.

— Csokoljatok meg egymast, hogy az angyalok oriiljenek!
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A leany megcsokolta a fiut, az gyengéden, fél karjaval megolelte; mindkettd
szeme tele volt kdnnyel. Az egykori kispap hozzajuk Iépett, egymas kezébe tette
kezeiket, és redjuk szegezve athat6 tekintetét, szélott:

— Mondjatok utanam, amint kdvetkezik: Mi egymaséi vagyunk az életre nézve.
Egyek a boldogsagban, egyek a bubanatban. Egy arc két fele, egy levél szine és
visszaja. Hazastarsak vagyunk. Egymas szilei és egymas gyermekei. Minket
isten Ugy segéljen!

Szépen, rendben mindent utana mondtak. Sét a boldogtalan Hirsy — pedig rea
ez az Ugy igazan nem tartozott — szintén vellk mormolta a kissé szabalytalan
eskumintat.

Az ideiglenes pap most kezet fogott az uj parral, homlokon csékolta 6ket, ezek
viszont, s6t Piroska, egészen elvesztvén szokott nyugalmat, kezet csékolt neki.
Erre aztan az dsszes fiuk alkalomszer(inek talaltak, hagy az 6reg asszonysagot
Udvozoljék. Valamennyien elejbe jarultak, kezet csokoltak. Es ebben a pillanatban
a szegeény nd is ellagyult, a kérilményekhez képest boldognak érezte magét.

Azutan az ebéd kodvetkezett, de nem minden nehézség nélkul. Az el6keld ven-
déglé pincérei megeérezték rajtuk, hogy elére elhatarozott terv és kiszamitott pénz
szerint akarnak étkezni. Es latvan nagy fiatalsagukat, valamint azt, hogy nem ama
tarsadalmi osztalyba tartoznak, amely e helyiségekbe szokott jarni: rosszul bantak
velok. Csak és mindenaron, mindenkinek bornylvesést akartak hozni; természe-
tesen vese nélkul. Ha tudtak volna a mdédjat, ha mertek volna el6re borravalot
adni, ugy kaptak volna cseresznyés rétest is, amely utan, hajh, oly hidba vagya-
koztak. Az Ujsadgokra valé hivatkozassal, de csakis azzal, a derék Jagics kieszko-
z06lt egy kis tokkaposztat, ugyancsak bornyuhus-foltéttel. Az Gj par éhen maradt a
naszlakoman, részint a mostoha banasmadd, részint amiatt, mert az abrosz alatt
folyton az egymas kezét szoritottdk: megvan-e, igaz-e, hogy marmost az egyik a
masiké végképp? Es az aldas kovetkeztében mintha melegebbek lettek volna e
kezek!

A jelenlevd id6sebb és pénzerszénybdl fizetd kdzonség megbotrankozassal
vegyes élvezettel nézte 6ket. A hat fiatalembert és az egy nét. Gorombakat gon-
doltak magukban, és alighanem erkélcstelenséggel vadoltak e kiilonés, és részint
hianyos, részint f6los ruhazatd tarsasagot. Kilondsen a lednykat nézték gyanus
szemmel. Mily fiatal még, és maris ily vallalkozé szellemi! Hogy a policia ezt
megengedi, gondoltak magukban kdvér urindk és sovany urasagok, akik kozott
irok és mivészek akadhattak, olyanok tehat, akiknek mesterségik és kotelessé-
glk az élet és az ember ismerete. A nasznép pedig ezalatt a leggyongédebb
modorban Unnepelte az U] part, igyekezvén a testiességnek még csak a gondola-
tat is elnyomni. Tésztokat mondtak halkan a ,Palyara”, igen, s jovendd életpalyak-
ra, a szabadsagra, a nékre, sét a bolond Hirsy a tavollevé 6rémapat, a vén sik-
kasztét dvozolte, oly gyongéd, szivrehatd moddra, hogy a tarsasagot részint
megkdnnyeztette, részint megnevettette.

Azért mondom, kedves és tirelmes olvasém, hogy meg ne itél] fiatal n6cskét,
kit sok férfival latsz, vilagos ruhdban, félvirhgozva. Rovid ruhdja nem bérmaruha
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volt-e, nem azért révid-e? — nem tudod. Es a fiatal férfiakat, akik egy nét rajonga-
nak koril sokan, azokat is meg ne itéld, soha!

Aztan hazamentek. A nasznép eltlint, egyedil maradtak. Estefelé van, meleg
nyari est, a haz kitédul az utcara. A bérhazban mélységes csend, csak 6k ketten
susognak az udvari ablakban. A lampat meggyujtjak az udvaron.

— Folséges éjjel! — sz4l a férfi.

Beteszik az ablakot, és az izgalmas nap utan nyugodni térnek.

JIsten veled, téglaagy, csuf martir-fekvés!” — gondolja magaban Robin Sandor.
Mosolyogva, boldogan és remegve, hangosan hozzateszi:

— Be jo férjnek lenni!

— Hat még feleségnek! — susogja vissza az asszonyka.

Es nem volt még e langyos Pesten biiszkébb, olvadébb lelk{, kedvesebb egy
par ember, mint azok, kik masnap délben folébredtek, mert rendkivil éhesek
valanak.

Ebéd volt; sét foléttébb j6 ebéd e napon. A tébbiekre nézve pedig valami tor-
tént, ami rendkivili szerencsétlenségnek, de esetleg kilonds szerencsének
mondhaté. Ez azonban szigorlan polgari térténet, amelyet kilénvalasztok e
nasznak szentelt lapoktol.

Adieu, nasz, a messziségben, az elmulasban, a nagy tavolsagban, mosolyog-
va, de elérzékenyedve, utélag én is megaldalak!
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A mézeshetek

Nem szabad elfeledkezniink, hogy Robin Sandor igen kilonleges allast foglalt el
a Halasz és Fivére egyenruhakészitd cégnél. Oly kilénds volt a pozicidja, hogy
okvetlenil kidobjak, ha akarmily cimen egy napon tdl nem jelentkeznék az iroda-
ban. Ha betegség vagy éppen meghazasodas cimen marad el, annal rosszabb. A
gondos és eldrelatod fiatalember mind tudta ezt, s azért mindjart az eskuvéjét ko-
vetd napon sietett a hivatalba, hogy levélben megintse a hanyag katonatiszteket,
a kénnyelm( onkénteseket, a jokedvl tlzoltdkat, mindazokat, akik a cégnek nem
akartak fizetni, de akikhez neki voltaképpen semmi kéze nem volt.

Ez a reggel valoban igen kinos volt, és mindig emlékezetes maradt, éspedig
igen sok ember lelkében. A boltajtoban maga Halasz fogadta. Ott alldogalt tétle-
nul, almodozva szinte. Szakéalla megnyirva, haja folfelé fésiilve, nem lehetett ra-
ismerni, mintha Utra készen volna — Amerikaba.

— Robin Ur — monda a féndk —, ne j6jjon 6n tobbé ide.

— Miért? — kérdé Sandor, és szive vére megfagyott.

— Mert én se igen jovok! — felelé a cég tréfas, de rendkiviil kesernyés hangon.

— Ez esetben elmehetek?

— El, j6 napot kivanok; meg voltam 6nnel elégedve. Maga tegye le a vizsgait.
Itt dnnek egy notesz, csak az elsé lapja van beirva, szakitsa ki. irjon bele okos
dolgokat. Bevételt és kiadast, amit kélt. J6 napot, Robin, j6 napot!

A fiatalember elfordult a régi, korati haztdl, és elhagyta elvesztett allasanak
szinhelyét. EIment, és bar minddssze is egy alantas irnoki allas volt, amit mind-
orokre elhagyott: a szeme kénnyezni szeretett volna, a szive bent bizonyara sirt
is. Mert konzervativak vagyunk, 6, drdga olvasé, az ember csak maradi allat,
akarmily fiatal, és radikdlis. Faj elhagyni a megszokott rosszat is, a dohos irodat,
a szélhamos Uzletet, amely szaz percentre és mindent 6sszedolgozik, és mégis
megbukik. F4j a valas egy megszokott thonet-széktél, melynek uléhelyét magad
Ulted ki. F4j a vélds egy nedves honaposszobéatdl, melynek kontarkéz festette
diszitéseit annyit nézted a nyomorusag és éhség napjaiban. F&j, mert amikor
gondolataid és emlékeid tanydjat valahol ott hagyod, 6sztdnszerlileg érzed, hogy
magadbdl hagytal ott egy darabot. Robin kerlil§ utakon ment hazafelé. De ez
utakon, éppen ezeken kellett talalkoznia a vele egysorsu alkalmazottakkal. Ezek-
tél tudta meg az egész borzasztd esetet. Halasz Frigyes kezet fogott egy féher-
ceggel.

A dolog nem olyan egyszer(, hagy els6 hallasra meg lehetne érteni. Ez ember
mint vetemedett arra a vakmer&ségre, és mért kdvette a tényt az anyagi tonk? Kiri
bar az elbeszélés keretébdl — amely csaknem kizarélag becsitletes vagy legalabb
formas embereket zar magaba —, mégis par széval jelzem amaz zér életrajzat.
Nem volt az szabd, sosem értett egy mesterséghez is. Alkusz vagy filoz6fus volt,
naprél napra élt, és ebben az allasaban medfigyelte, hogy az utolsé évtizedek
legerésebb jellemvonasa: az egyenruhéra, a diszes, szép és draga egyenruhékra
val6 torekvés. Amaz orszagbhan és abban a korban, holott aranyzsinéros ruhara
és puderes copfra vagynak a legkomolyabb férfiak is, amikor komoly sz6 esik
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arrél, hogy a rossz térvények alapjan csak hianyosan itélkezé bird tekintélyét egy
idegen orszaghbdl szedett, ott emlékezetes, de itthon nevetséges oltdnydarabbal
korrigaljak meg: — Frigyes és fivére valdban a legjobb idében szervezték és alapi-
tottak meg az egyenruhaboltot.

A filoz6fia pompasan bedtétt, hadla ama jobbmédu fiatal 6nkénteseknek, akik
nemcsak viselték, de ették, ittak és szivaroztak is a draga ruhakat. Espedig olyan-
forman, hogy nem oltdztek egyszerre tiz Waffenrockba, hanem egyet foélhuztak,
kilencet pedig elarusitottak. Bonyolult az gy, és talan nem is érdemes magyara-
zatra, elég az hozza, hagy a szaboknak a dolgat az Isten igen folvitte. Keleti rend-
jeleket kaptak, és délszaki szallitok lettek.

Nehezen ment, de végre megnyerték a monarchia némely tekintélyét is, be
szabadott menniok a kaszarnyakba, torzstisztek — olykor — kezet fogtak a céggel,
amely igen szenvedélyes kiallité volt, és igy kerult ahhoz a szerencséhez, hogy
egy id6leges és kilonleges kiallitas alkalmabol, tdbbféle hercegek és igen magas
rangu urak tarsasagaban, egy egészen fiatal f6herceg megszolitatta magat az
Uzlet alapitdjat:

— Ez a nadrag félig szarvasb6r?

— A legfinomabb szarvasbér, fenség!

— Csinaljon nekem egy ilyen nadragot, de még finomabbat és teljesen szar-
vasborbél.

A diadalmas életorom érzése ontotte el az Uzér szivét. Mdmoros volt, bolond
volt, kinyujtotta kezét a féherceg keze felé. Az ifju fenség a tiinteté mozdulatot
észrevette, elpirult, megzavarodott, nem tudta, mit csinaljon. De Frigyes mind
tolakoddbban nyujtotta szeplés kezét, mire a f6herceg, ellentalini nem tudvan,
beleugrott, vékony kis kezét — amelyre csak most kertilt a jegygy(ril — atengedte.
A cég mohon elkapta és razta, félig divatos, félig keleti médra. Korilottik pedig, a
megddbbenés moraja zugott végig, egy kedves és vérmes huszartiszt a kardja
markolatara szoritatta a kezét, az a vagya tdmadt, hogy a megzavarodott Halaszt
nyomban agyonvagja.

Vérontas nélkul végz6dott, sé6t meglehetésen titokban is maradt az eset, de
igen jelent6s helyekrdl ildozni kezdték a céget. Méreteire, szabasara, zsinorjaira
kimondtak a ,lehetetlen’-t, ami naluk készlilt, az nem volt tobbé eléirasszerd, és —
nem lassan-lassan, de rohamosan — mas nagyszabasu vevéje nem maradt a
cégnek, mint egy Balkan-allam kirdlya és torzskara, de ezek meg nem fizettek. A
kedvezd széllel indult cég igy kénytelen vala beevezni a krida révpartjaba, és igy
veszté el allasat Robin Sandor egy kézszoritdsnak miatta. A fidk — amikor Sandor
az esetet elbeszélte — roppantul félhaborodtak, és a polgéri érzés nagyon is fol-
langolt benniik. A zsidénak fogtak partjat, talan oktalanul, mert egy féherceg még-
iscsak nagy ur. Hanem — az a régi — az olyan korszak volt!

Estig kihdztdk méltatlankodassal, de félhasznalva ama pillanatokat, amig San-
dor vacsorara valé szafaladéért odajart, igyekeztek a helyzetet komoly oldalardl is
felfogni és megbeszélni. Az altalanos hangulathdl az érzett ki, hogy ez a kis tar-
sasdg ama szerény haztartast, melyet most katasztrofa ért, fenn akarja tartani
mindenképpen, esetleg egy igénytelenebb részvénytarsasag alakjaban. Osszepo-
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toljak a pénzt, amelyre e harom embernek sziiksége van. A baj e szép tervben
csak az volt, hogy egyikéjiknek se volt egy folos krajcarja is, hazi nevel6k és
Ugyvédi irnokok voltak, és kozoéttik egy -—természetesen a j6 Hirsy —
pénzfizetséget nem is kapott, csak kosztot és ruhamosast. Mégis 6 agalt most a
legjobban, mert természete: hogy 6 segitsen masokat, aki magaval tehetetlen.

— Urak — mond& —, mindig a jovérél beszéliink. Mi kéziink nekiink e pillanatban
a messze jov6hoz? Azt hiszem, a pillanatnyi sziikség bedllott, pénz kell, de mind-
jart. Nekem van egy tervem. Egyszer(, én a j6v6 héten anabaptista leszek.

Nevettek és bamultak. A fiatalember sietett a magyarazattal:

— Ugy tudom — stgta —, hogy az anabaptistak gazdagok, étven forintot adnak
minden attérének, és ezenfelll j6l meg is flrdetik!

Nevetett, de igen komolyan, aminthogy mar régebben gondolt erre az eshet6-
ségre, mint ultima raciéra. A tébbiek kacagtak, agy, hogy az ablaknal abrandozé,
urara varé és szornyen éhes Piroska is folriadt. De csufolodasuk dacara kény-
nyelmi lényik megddbbent, és az 6tven forint csabtancot jarhatott lelki szemeik
elétt. Egyediil a festd rostellte magat:

— Az allas, 6 egy Uj allas. Ugyvédhez kell mennie, akarhogy utélja is ezt a dol-
got. Le kell gy6éznie ellenszenvét. Vagy magantitkari allasra kell szert tennie.

— Reggel kildenék érte a fogatot, nem is volna rossz! — nevetett kézbe Hirsy.
Piroska tapsolt e tervre, nagyon tetszett neki. Az dregasszony is folnézett a koté-
sébdl.

— Vagy Ujsagiro6 lenne; azt mondjak, most mar meg lehet abbdl élni! Csakhogy
akkor éjszaka kell dolgoznia; gazvilagnal, a forrd, izgatott leveg&ben!

Az asszonyka elhalvanyodott, a szaja sirasra gorbilt. Szerencsére Sandor
megérkezett, és egyel6re lakmaroztak, huszondt krajcarbdl valamennyien. Piros-
ka gyonyorien folvagdalta a szafalddét, hagymat vagott hozz4a, ecetet ontétt ra,
meghintette borssal és paprikaval. Sok volt, szép volt, hideg volt, mert ez aldott
olcso ételnek megvan az a megbecsulhetetlen sajatossaga, hogy meleg idében is
hideg marad. Ezért, és kilondsen olcsésagaért, aldassék foltalaldja, kinek egyé-
nisége ismeretlen, de tevékenysége a kdzre azért hasznosabb, mint sok kdnyv-
ir6é, mivészé és politikusé; biz én ezt hiszem, és ki is mondom.

Rendkivil j6 étvaggyal ettek, kivévén Robint, aki csak csipegetett. Nem tudom,
miért. Lehet, hogy azért, mert most mar, allas nélkil, Ggy vélte, hogy étkezés
dolgaban énmegtartéztatassal kell élnie. Egy kissé nyomasztoé hangulatban, de j6
tervekkel véltak el. Terve a kdvetkezd hetekben is volt mindenkinek, de tenni csak
a festd tudott. O keresett — nincs mit titkol6zni — a kis haztartasra, & tartotta fenn a
harom tagbdl &ll6 csaladot, melynek két tagjat szerette, az egyiket —a férjet —
forrd, mély baratsaggal, a masikat — az asszonykat — haldlos, izzd, de eltitkolt
szerelemmel.

Kivallottam ezt is, és ha mar mindent elmondok, hadd sz6lok néhany szét a
kulénos jellemi kezd6 miivész bensé és kilsé életérdl. Addig is, kedves olvasém,
szépen megkeérlek, a karhoztatas kdvét ne dobjad az emberekre, akik latszélag a
polgari, rendes utrdl letértek.
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Szafaladé-bankettek és kajszibarack-vacsorak: hadd id6zok nalatok még egy
keveset. A milivészet és az irodalom sok szép ugyét beszélték meg ezalatt, és
sz6tték a legkomolyabb, a legmesszebbmend terveket, amig az étellel jatszottak,
mint a gyermekek; a kenyér hajat szalonnanak, belét kalacsnak ették, bicskaval —
mert bicskaja mindegyiknek volt — apré darabokat vagtak beldle, kicsi hija, hagy
az asztalra nem raktak, katonaknak ki nem nevezték, nem szélitottdk néven, mint
az egész kicsiny gyermekek szoktak. Azért komolyak voltak, s6t nagyon is komo-
lyak, és mint a derék fiatalsag javarésze: a jovendében és azért éltek 6k is, és
nekik sem jutott esziikbe, hogy az ember igazi j6véje, amiért élni érdemes, a vol-
taképpeni cél — a mult; az elmdlt fiatalsag. Iskolakban kellene ezt tanitani, aminek
tisztara az ellenkezéjét tanitjak, és ezért kellene valami szép szocialis forradalmat
csinalni. Azért, hogy masképp rendezkedjék be a vilag, és az ifjisag magaért
élien, és ne az ostoba, az ismeretlen 6regségért, amit hangzatos hazugsaggal
ugy hivnak: joveé.

Fiatal olvaséim, remélem, meg vagytok elégedve e kijelentésemmel, amelyrél
sok sz6 fog esni még ez elbeszélés folyaman, sét nekem ugy tetszik, magaval az
ezist kecskével is a leger6sebb Osszefiiggésben van ez a targy. De varjunk,
amig az ezist allat Ujra megjelenik, és addig kisérjik figyelemmel az eseménye-
ket, amelyek cséndesen és nem ismeretlen mederben folytak.

A csaladfé egész napon at allast keresett, a barat egész nap dolgozott, és
munkassaganak pénzbeli eredményét minden este elvitte a csaladfének. A kréta—
és szénrajzok ideje volt ez, a kdbnnyebb miivészet roppant elterjedésének ama
korszaka, amely a szegény Bem Gyula emlékéhez f(iz6dik. Persze ma mar senki
sem tudja, hogy mért j6tt annyira divatba, és mért I16n oly olcsé a fotogréfia és az
élet utan rajzolt, életnagysagu kréta— és szénrajz. A pékek, a fliszeresek, a nyu-
galomba vonult sovanyabb szakacsnék mind-mind lerajzoltattdk magukat vele.
Sét vasuti tisztvisel6k és antikvariusok is, és miarusa is éppen egy o6dondasz
volt, aki a vilhg minden nevezetesebb jogtudésat lerajzoltatta maganak, barha
ezekkel sem rokonsagban, sem semmiféle ismeretségben nem A&llott. —
Tokéletesek nem voltak ezek a képek, de érdekesek, tisztak, er6sen arnyékosak,
és ahol ra lehetett birni a megrendel6t: mindig a Rembrandt modoraban. Ha
azonban kellett, bizony lemondott Gyula a miivészet nagy elveirdl is, és a fehér
inggallérrol elhagyta a veréarnyékot, mert azt az alsébb, s6t részben a fels6bb
korok is, piszoknak nézték és kigumiztattak. Még egy kilonds jellege volt ez arc-
képeknek, az, hogy az orra csaknem valamennyinek egyforma felé hajolt, nem
élbe, hanem sikba futott, a hegyén egy kis behorpadassal, olyan, mint amilyent
Petéfinek rajzolnak, és amilyen formdju volt maganak a festének az orra is. Meg-
figyeltiik és sokat nevettik ezt a tineményt, amelynek magyarazatat ma sem
tudom, nem is keresem, mert sejtem, hogy senki sem kivancsi rea.

Legalabb harom forintot hozott Gyula minden este, és Robin Sandor ez 6sz-
szegeket egy jogtorténet lapjaira rendesen féljegyezte, hogy visszaadja neki, ha
kuriai biré lesz vagy még elébb. Gyula azonban mindig rettegett, hogy a kereset
egyszerre csak megakad, vagy rendkivil leszall, és némi aggélyai voltak akordl
is, hogy tehetsége végképp elromlik e szamar; sablonos munkaban. Olajfestékkel
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mar alig dolgozhatott, pedig mi kéj olajjal dolgozni, és tizenhatféle szint a badog-
tubusokbdl egy palettara kinyomni! Aggalyait és szomju vagyakozasat nem emli-
tette senkinek, de ebben az idében alig is beszélt massal, mint Piroskaval, akivel
kiilénben is tdébb idét toltétt el, mint maga a csaladfé.

Robin Sandor nem sziletett férjnek, mar ezt most mindjart, lehet, hagy egész
varatlanul, kimondom. El6szér is a legjobb néi tarsasagot szivesen odaadta a
legrosszabb férfitarsasagért, a hélgyekkel altaldban nemigen tudott mit beszélni.
Csak akkor volt igazi beszélé6kedve, ha vére felizgult, szive megnyilott, és csak
erre az idére. Kilonben, ha kedvelte is 6ket, egészen emberszamba nem vette az
asszonyokat, amiért, remélem, nem veszit el minden rokonszenvet, barha meg-
érdemelné. De nem tehetett a természetérdl, a nevelésérél, az életviszonyairdl.
Nem ismerte a holgyet, nem voltak nétestvérei, és hogy nemcsak férfiak, hanem
nék is vannak a vilagon, ez a folfedezés gyakorta meglepte, nemegyszer igen
kellemesen. Maskilénben a legszivélyesebb mdédra, a legkedvesebben viselke-
dett Piroskaval, napkdzben is sokszor, hevesen megcsokolta, folemelte az 6lébe,
félvette a hatara, és a szobaban Ugy hurcolta, mint egy gyereket.

A festének egészen mas természetet rendelt az Isten, csak nével tudott igazan
baratkozni. A nével, akit még nem ismert, aki rejtélyes, izgatd, szép és szent lény
volt a szemében. Munkajabdl ha halalra faradtan Robinékhoz pihenére tért, szive
izgatottan vert, és a gydnyorliség aradt el lelkében, mert mindjart fogja hallani
hangjat a nének, latni termetét, szemeinek nevetését, ajkanak mozgasat. Es a
mivész még izgatta, segitette, follangoltatta benne e férfitérzéseket. A leany
fejének gyengéd és finom vonalai, egyéni, disztingvalt és gazdag rajza megre-
megtették. Az allat, orrocskgjat, a fiilét lerajzolta magaban szazezerszer. Magaba
szivta az asszonyka formait, mégse tudott betelni vele soha. Es amikor este ha-
zatért, nem fogott kezet vele. Csak egy idé 6ta nem fogott, azéta, amidta szokat-
lan, édes kéjt szerzett neki, amint ama kéz lagyan és mégis er6sen markaba
buvott.

Robin sokaig nem vette észre ezt a tartozkodast, és amikor megfigyelte mégis,
tréfdsan megkorholta:

— Osszevesztetek, mindjart 6sszeiitom a fejeteket, csokoljatok meg egymast.

A fest6é — és talan Piroska is — roppantul elpirultak, de rosszat nem gondolt itt
senki, bizony isten!

Gyula zavartan kezdte a tarsalgast, de annal nagyabb ékesszoélassal beszélt
késébb. Robin lellt tanulni — az elsd szigorlatra készilt —, 6k meg ketten cseveg-
tek, azaz az asszonyka hallgatott. Hallgatta a festd nagyszeri terveit, oriasi kép-
targyait. 1zz6 baranyfelhébe, teljes napsutésnél, angyalokat akart festeni, szazat
vagy tdbbet, de primara, minden alafestés nélkil. A nyomor szivtépd képét akarta
megfesteni végtelen sorozatokban, és olyan nagyban, hogy kulén kellett volna
vasznat szOvetni hozza Belgiumban. Ha mindazt megcsinalhatja, aminek a vazla-
tai egy kis kényvben maris megvoltak, akkor Jacapo Robusti, ami a nagy folfogast
és aranyt illeti, csak masodsorban, utana kévetkezik. Es ha megcsinalhatja, ha a
gaz sors Utjgdba nem all, a Joisten tudja, nem lesz-e oly hirneves, mint ama
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Tintoretto, aki egészen ifju koraban csakolyan vad és vakmerd tervel6 lehetett,
mint az én Bem Gyulam.

Piroska érémmel hallgatta, és csendes, de er6s vagyakozassal varta jottét, és
igen megelégedetten mosolygott, amikor l1épéseit megismerte. Szerencse, hogy
olyan lany volt, hogy érzéseirdl nemigen adott szamot maganak, legalabb ebben
az idében nem. Kulonben talan meg is ijedt volna, tudvan azt, hogy amig teste,
szerelme egészen Sandorjaé, lelkének egész érdeklédésével tapad annak barat-
jahoz, almodik a térekvéseivel, osztja szenvedéseit, megkdnnyezi kétségeit.

JO szerencse, hogy az asszonyka ebben az idében csakugyan nem ébredt
még dntudatra, és minden félelem, minden erészakos atmenet nélkil ment at egy
masik, talan egy igazabb, inkabb neki valé, ama 6roknek nevezett, tisztan lelki —
szerelembe.

Ah, csendesen, senki sem tudja még, és ha csak lehet, ne is tudja meg senki,
csak a leveg6égben lathatatlanul tanydz6 géniuszok, akiknek minden dolguk az,
hogy az egymasnak rendelt sziveket a legnagyobb tavolsagon, a legfeneketle-
nebb akadalyokon at egymashoz vezessék, egymasra fektessék. Ezek a nemték
szépen, lassan, és észrevétlen kézenfogtak a mi két fiatalunkat is, de az egyik
kirantotta a maga sovany csuklojat.

A festd szenvedni kezdett. Ejjel kikelt agyabdl, lefekiidt a puszta foldre, sirt és
jajongott, és masnap roppant lelkiismeretfurdalasra ébredt. Egy Orat elaludt a
munkaidébdl.

Hogy fog Robinnak beszamolni? Mar megint kevesebb pénzt visz. igy tonkre-
mennek. Azonfelll: szdlnia kellene neki. Ha egy szikra becsiilet van benne: szdl,
megmond mindent. De ha van benne egy szikra becslulet, szélhat-e most?

Elhatérozta, hogy nem jar hozzajuk, hanem levélben kildi el a pénzt. A fajda-
lomtdl elzéldilt és eltorzult az arca, amikor ez az elhatarozas megérett benne.
Minek éIni tovabb, ha nem mehet oda? Es mégsem hagyhatja 6ket el!

Egy napon at el is maradt, betegség cimén. Ezen a napon talélkozott Robin
Sandor egy Bergen nevii emberrel, akir6él sok emlékezetes dolgot fogok elbeszél-
ni, és aki német neve dacara magyar volt; no nem egészen az!
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Becsuletbankett

Aznap este, hagy Gyula nem jott, a Piroska apjaval elmentek egy kis kocsmaba
vacsordlni. (Az Oregasszony otthon maradt, részint azért, hogy eltlint leanyat
varta, hatha az hazajon, és azért, mert nem is hivtak.)

A kis kocsma az Osz, Tavasz vagy Nyar utca sarkan allott, biztosan mar nem
emlékszem, pedig nevezetes kis kocsma volt. Az Uigyvédek nagy elszaporodasat
koézvetlenll megel6z8 id6szakban természetesen sok ugyvédjeldlt jart oda, nem-
kilbnben sok orvosndvendék, akik egy masik asztalt foglaltak el. A kiilénben egy
fejformaju és ugyanegy anyanyelvi fiatalemberek két kasztot alkottak, ellenséges
szemekkel vizsgaltdk egymast, és gyakorta atpofozkodtak egymdashoz, amire
rendszerint révid, de feltiind béke kdvetkezett.

Abban az idében a kis kocsmaban ebédelt a kiraly is. Magatol értetédik: nem
az igazi kiraly. Egy vén szinész, havi harminc pengdbél él6, de oly méltésagos és
szertartasos, mint a legjobb angol kiralyok. Fejedelmi kézmozdulattal parancsolta,
hogy hozzanak vesét velGvel — de tojast is habarjanak bele —, és oly mimikaval
kildte el a pudvas retket, ahogy Edward kiraly killdhette vérpadra szegény alatt-
valoit. Szép volt e szinész uralkodd, 6regségében, roncsaiban, elhagyatottsaga-
ban is szép. Nagyszerl alakja maradt a régi, meg6sziilt szemdldoke és pillai alol
a legszebb kék szem fenséges pillantasait I6vellte a pincér és a kocsmaros felé.
Shakespeare-t ez j6l megtanulta, és mivel a nemes alakjait szerette jatszani, 6 is
nemes lett, lemondo, bdlcs, de szigoru, a havi harminc pengéjével.

Kérdem: mennyivel volt rosszabb, értéktelenebb az igazi koronas féknél?
Azért, mert civilben jart? Eléggé sajnalta, hogy puha — és olajos — kalapot kellett
viselnie, és nem koronat!

Az Oreg szinész a legfels6bb személy volt a kis kocsmaban, nagyon tisztelték,
mihamarabb 6nkéntelenil a helyiség fejének kiizdotte fol magat, barha rendsze-
rint a sikkasztok asztaldnél elntkdélt. Csakhogy e kis korhoz tartozé férfiakrél nem
lehetett megismerni, hagy sikkasztok és bortbnviselt emberek, valamint egy szoli-
dabb driltekhazaban is, ha mint jé6zan tanulmanyozo6 belépsz, keresed és nem
ismered fol a szegény tébolyadottakat, és az apoldkat €s orvosakat tartod annak.
A kilsé szin csalé mivolta oka-e mindezeknek, avagy ugy all a dolog, hagy azok
kozott, akik mar sikkasztattak, és akik még nem sikkasztottak, megdrilt és az
Grulésre hajlamos, szoval: ember és ember k6z6tt nagyon kicsiny a kildonbség?

A sikkasztok asztaltdrsasaganak elismert elndke, a vén szinész, jél érezte
magat a tarsadalmon kivul &ll6, tapasztalt egyének kozott, akik elblva éltek, ko-
vetkezésképp folyton tGinnepelték benne a nyilvanossagot. Az irGkat persze sokkal
jobban szerette, de ezekkel abban az id6ben meghasonlott, és amint 6 monda: ,a
magasabb tisztviselbi karral toltdtte egyltt élete hatralevé napjait”.

Valbban, egykoron — volt — magasabb rangu tisztvisel6k is jartak az asztalhoz,
kis porciot ebédelni. Vegyészek, birdk, polgarmesterek, nagyobbara a negyven és
az Otven kozott, de borzasztéan megrokkanva. Idejart az a hires, nagytehetségl
volt képvisel6 is, akinél szigoribb erkolcsi elveket nem vallott senki, szivébdél
vallotta, és a baj csak az volt, hogy ez elvek gyakorlasahoz nem volt pénze. Min-
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denki azt hitte, hogy f6beldvi magat, de neki bizony volt esze, és élve maradt,
dijnok lett, és egy masik tarsasagban vallotta a régi er6s és szigoru erkolcsoket.

Félek, hagy blinpartolassal fognak gyanuba, de mégis, el nem hallgatom, hogy
ezek kbzott a gazemberek kdzott voltak becslletes emberek, féképp azok kozott,
akik egy néért, a csaladért, a fitért — akit draga iskolaban tanittatni, a leanyeért,
akit férjhezadni kellett — nyultak az allam vagy valaki mas, nem lathaté személy
pénzéhez. Es — Isten a tanim, nem vagyok asszonygyilélé — ezeknek a zémét a
blinre egy vagy mas asszony kényszeritette, vagy észrevétlen, lagyan
hompolyitette bele. Beteges vagy fény(zé nék, akiket kilonben nem is szerettek.
Természetes, hogy mas okok is kézrejarultak, teszem fol, az italnak hirtelen fol-
szallott ara, a divatba jott sér, a kilonféle asvanyvizzel higitott borok inaugurala-
sa, a kavéhazak hirtelen megerésddése, és hogy a kassai négyes-szivar ebben
az idében mult el, és a legolcsdbb szivhatd szivar lett a hétkrajcaros britanika. Na
meg aztan: a politika!

Mindezekrdl az asztaltarsasagnal kevés sz6 esett, és abban a pillanatban,
amikor Piroskat és férjét apjuk ott bemutatta: az orszag elkeseredésérél, a fennal-
|6 kormany bineirdl beszélgettek. A ,kirdly” — és ez vildgos — rendkivil ellenzéki
hajlamokkal volt megaldva.

— Elhoztam a leanyom egy kissé szoérakozni, és bemutatni a vémet — miniszter
a jovendében!

Az egykori arvagyamnak hirtelen nem jutott eszébe a vejének a neve. Csak
ugy rémlett neki:

— Robay Andor! — monda.

— Robin Sandor! — helyesbitette Sandor.

— Mindegy! — szélt az exfélgyész.

— Az el8bbi szebb! — jegyezte meg a kiraly, aki folkelt, lassu léptekkel kzele-
dett Piroska felé, és mélyen bokolva megcsokolta a kezét.

A vén blindsok egyszerre igen folélénkiltek, és kovették elndkik példajat, va-
lamennyi emlitette a nevét és foglalkozasat — a régit. Az atya nagyon biiszke lett,
boldog, mert latta, hogy a leanya tetszik, és ezen a réven 6t is tébbre nézik itt,
mint azel6tt.

— Miért nem mondta, hogy ilyen szép leanya van! — szolt Bergen, a rendes
vendégek kozill az egyediili, aki még nem sikkasztott.

— Mindig mondtam, de nem hallgattak ram! — valaszolta az 6regar némi szem-
rehanyassal.

A tdbbiek visszatértek a politikdhoz, kormanyalakitdshoz, a veszendd erkdlcs-
hoéz, a ,kiraly” kbzben, gyengén és fensdséggel, kacérkodni kezdett Piroskaval,
akit allanddan ,gyenge nécské’-nek nevezett.

Bergen, amaz egyedili, az ifja par mellé Ult, és végképp lefoglalta 6ket.

— Ifju baradtom — szolt a lehetd legbizalmasabb hangon —, mi sziiksége van ar-
ra, hogy bortonviselt férfiak kdzé jojjon, és ide hozza a feleségét? Tudja meg,
ebben a tarsasagban én vagyok az egyediili, és én is...

—On is fog! — suttogta mosolyogva Sandor, akit hirtelen valami keser( ciniz-
mus 6ntott el, és dnvad, mért j6tt ide?
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Bergen, a prékéator, édesdeden fdlnevetett. Az arca rikité szinben nyilott ki,
olyan lett, mint a tét rézsa. Mégis talan elhagyom a viraggal val6 hasonlatot.
Olyan arcot valtott, mint mikor a marhahdlyagot folftjjak, oly fényeset, oly
vérmeset, olyan aggaszt6ot; na most mindjart szétpukkad. Pedig Bergen még egé-
szen fiatal volt, szénfekete nagy haja, szakalla, csak a bajusza nétt ritkan a kettés
vastagsagu szja folott.

— Tudja — folytatta az Ggyvéd, miutan lelohadt, elcséndesult egy kicsinyt —, ne-
kem sok j6 baratom van ezek kozétt, és a mesterségem olyan, hogy tanulhatok
télik. Védoligyvéd vagyok, és egykoron a politikai palyara akarok lépni. Ezektél
megtanulom a haza kodzallapotait, a vidéket, ahol, fajdalom, nekem nem ringott
bolcsém. Itt Pesten szllettem, és lelkemben nincs meg a népi rend ismerete. A
sotétben kezdeni j6, alul, egészen alul. Innen fol lehet menni a magassagba, és
az sokkal jobb, mint a magasbdl lejonni ide.

Sandor vallat vont. Az Uigyvéd nagy, hisos kezét a bal vallara nyomta, Piros-
kara, majd az urara nézett:

—On a leguribb, a legelegansabb kiilseji fiatalember, akit eddig ismertem.
Ugyebar az 6n apja alispan volt?

— Nem, adészedd! — sz6lt Sandor érdesen, s6t haragosan.

— Annal szebb, hagy 6n ilyen. Roppant elény az, aki nagyurnak szuletik.

Sandor egy kissé ellagyult. Nem mosolygott tébbé, még kelletlen, de komoly
arccal hallgatta az igyvédet, aki meg egyszerre nekilelkesedett:

— Boldog volnék, ha 6n belépne irodamba. Sét mi tébb, ezennel szerzédtetve
van!

Kivett a mellényzsebébdl egy gylrétt, piszkos Otvenest, és a Sandor kezébe
gydrte:

— Itt az el6leg. No?

A fiatalember egy darabig kezében tartatta a pénzt, és hirtelen megvillant lel-
kében az ezist kecskének banatos arculata. Oly régen nyugszik a rovarporos
szekrényfiokban szegény. ,A kecskét kivalthatom!” — villant at elméjén a gondolat,
és a pénzt eltette. Bergen keze utan kapott, megszoritotta:

— Holnaputan mindjart egy gyonyori Ggye lesz. Védeni fog egy uzsorast. Nin-
csenek szigorlatai? Anndl jobb! De milyen uzsoras!

Es a hdlyagképl fiatalember oktatta a kerubinarcu, de erémiivész termetii
Sandort. Kinyilt elétte oly mértékben, hogy késébb maga is megbanta.

— Tegyuk kezilinket a kor Uterére — monda, és keresett egy csuklot, elébb a Pi-
roskaét, de azt nem lehetett megfogni. Megelégedett hat egy volt féhivatalnokkal,
aki krémszini fels6kabatban nagyon cséndesen ult mellettik. Ennek megfogta az
Uterét és folytata: — Tapintsuk meg, mint ver...

— Veri: a latszolagos tisztességet, a bels elzullést. Jaj annak, aki nem becste-
len belllrél, s nem elékeléen nemes kivulrél.

— Uti az 6rat, amely elérkezett nekiink, valtozatos karakter(i férfiaknak. Ez az
allapot, ami van: ez azon zavaros, amelyben pompas halaszat esik. On hal akar
lenni vagy halasz? Mert a kettd egyszerre nem lehet. Akarja maga, hogy egy
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k6zbnséges kukta a fejére csapjon, egy rossz bicskaval egy kissé megnyiszalva,
elevenen dobja bele a bogracsba?

— Orddg vigye a kor uterét — meglobalta és ellokte magatdl a krémkabatos ke-
zet —, és 0rdog vigyen el engem, ha teljesen értem. Néha talalkozik az ember
tisztességes férfiakkal, becsiletes nékkel. A latszat az, hogy mindenki kaphato,
és mégis, engem mar tobbszér dobtak ki birdk és mas ilyen szegény ordégok,
akiket nem lehet megvesztegetni. Van valami titkos és erfs szerve az orszagnak,
amely csaknem reakcionarius médon ellene szegll az anyagi elérehaladasnak.

— Nagysagos asszony — az Ugyvéd egyszerre, minden atmenet nélkil Piroska
felé fordult —, bocsasson meg, hogy ilyesmirél beszélek. De ugyse érti. Es nem
érdekli a kor iranyabdl, legféljebb az, hogy még minden a férfili erére, az 6koljog-
ra van alapitva. Nézzék meg, milyen sikerik van a nagy termet(, izmos emberek-
nek! Ok vannak eliil. A magasak uralkodnak, és a kis termetiiek kdzil néhany
csak rendkiviili szemtelenségével birja. Gratulalok 6nnek az urdhoz, olyan terme-
te van, mint egy granatosnak, és arca: a szent Sebestyéné. Ha egy kicsit megta-
nul fontoskodni, ha egyszer valakit megver vagy megvérez, ha elolvassa Carrara
bluntetéjogat, egy kis kézjogot, néhany kbzgazdasagi vezeércikket: politikai tekin-
tély lesz, ugy éljek!

— Pedig én élek! — Ivott magara. Koccintottak vele, Sandor sietve, el6bb itta ki
a poharat.

— On, ugy latom — jegyezte meg az uigyvéd, kissé elsavanyodva —, utal engem.
Jo, de nem szabad elarulnia. Az 8szinteség se nem jo, se nem érdekes, és nincs
is az emberiség természetében. Hazudunk énmagunknak is, és az dnelemzés e
korszakaban — ez erénylink nélkil — rakasra 16v6ld6znék magunkat. Mi torténnék
példaul e szerencsétlenekkel — kodztik becses aposaval —, ha nem hitetnék el
onmagukkal kilon-kulén, hogy az 6 tarsadalmi blinik, amely miatt mar a bird is
végzett vellik, hogy az 6 sikkasztasaik és csalasaik —egészen masok, csak
félblindk. Gentleman nem élhet egy teljes blin vilagos tudataval, és mi csak azok
vagyunk, vagy mi?

Sandor folnevetett. Az Uigyvéd kdzelebb hizta hozza székét, és a flilébe sugta:

— Kétféle kivalo férfitipusa van ez idé szerint szép hazanknak. Az egyik: ame-
lyik nem akar, de a végén mégis gazember lesz. A masik: aki elére elhatarozza,
hogy a mérsékelt, de egyszersmind a merész gazsag Utjara tér. En az utobbi
szektdhoz tartozom, és 6n — 6n, remélem, 6rokre becsiletes marad.

Sandor elhalvanyodott attdl valé féltében, hogy valami gorombasagot hall, és
le kell Utnie a flilébe susogot.

— Marmost elég ebbdl az ostobasagbdl. Vegye a pénzét, keressen maganak
segédet lllavan!

Az Ugyvéd méltatlankodott, kapkodott flih6z-fahoz:

— Az egész csak tréfa volt. Ez a mai fiatalsag, nem lehet vele tréfalni. Nem fo-
gadom vissza a pénzt, ez elintézett Ugy. Valakihez ugyis csak be kell szegddnie.
Hat inkdbb megy ismeretlen tydkprékatorhoz, azokhoz a vaskos képl majmok-
hoz, akik Carrarara, Ricardéra és Werb&czyre hivatkozva, finom jogi tételeken
veszekednek a kdvéhazban, és nem egyebek, mint egy uzsoras szaho, egy gyak-



28 Becsiiletbankett

ran bukd ékszerész agensei. Akik a szajukkal meghalnak a jogért, de lelkiikben
édes 4hitattal lesik a valtokereseteket.

Végre is a zsebébe visszagylrte a pénzt. Folallott, mélyen meghajolt a kiraly
elétt, és tlinteté haraggal tavozott.

Hlt helyére nézve, nagyon valészin(, hogy igen kellemetlen, sét becslletbe
vago dolgokat beszélt réla a tarsasag, de ez még jobb tarsasagban is — és ilyenek
még vannak, vagy lehetnek — szintén igy szokas.

Csak Sandor védte, de védelme az altalanos zajba fult. Ejfél felé jart, és a bor-
tél, a melegtdl nekitlizesedve és ellagyulva az urak mindenike a sajat esetét kezd-
te beszélni, és szidni ama binodst, aki helyett voltaképpen (lt és a tarsadalmi
allasat is elvesztette. Természetesen a nagyobbik rész politikai és tarsadalmi
partallasanak, egyenességének és hajthatatlansaganak lett az aldozata.

A sikkasztas technikgjanak bévebb részleteit lehetett itt meghallani azoknak,
akik erre kivancsiak. Mi, legalabb én azt hiszem, nem vagyunk ilyenek és igyeke-
zink menekilni e nem illatos forrésagbdl, amelyben Piroska szépen elszunditott.
(Talan ebben az idében mar nem is volt egészen egészséges.)

Fizettek. Elégtételikre legyen mondva, egyik se mondott be kevesebb vagy
olcsébb ételt, mint amennyit megevett. Pedig kivaléan sok kenyér és kis tészta
volt az étlap; gyuimolcsot csak az igyész evett.

Sandorék szamlajat — akarmennyire fajt is ez az 6nérzetes fiatalembernek —
az apjuk egyenlitette ki, 6nérzettel és boldogan. Es l6vasittal vitte 6ket haza,
igen, a gyongéd apai érzés elboditotta ket egészen.

A kapu el6tt Hirsyvel talalkoztak. A derék fiu — talan méltéztatnak red emlé-
kezni még? — Ugy latszik, ismét lakas nélkil Iétezett, de azért igen jé szinben volt,
mert ha rosszul vagy sehogy sem lakott is, de rendesen és j0l étkezett egy kocs-
marosnal, akit a magyar nyelvben oktatott. A hajléktalant szerették volna behivni,
de a hazmester miatt nem tehették. Legalabb fol és le sétaltak vele vagy egy
negyedorat. SAndor blcsuzdéan megjegyezte:

— Eh, rossz a vilag!

— Es nem is lehet megjavitani! — tette hozzéa sohajtva.

— Te lemondasz? — sz6lt Hirsy megutédve.

— Le én! — felelte Sandor keserii hangon.

...Es az ifj Robin masnap jelentkezett a holyagarci Bergennél.

Az lgyvéd két koveér keze kdzé fogta a fiatalember halovany arcéat, és monda:

— On az enyém. Legyiink te— s tuk, mert minden jonak ez az alapja Magyaror-
szagon. En embert csinalok beléled, nem, ember az semmi, urat!

Itt az Ggy, oly gydnyord, oly piszkos...
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Hanna szulei

Elt abban az idében egy nem katolikus vallasu, idés ember, akinek a nevét ritkan
irtdk ki az Ujsagokba masképp, hacsak nem ezzel a jelzével: a fehér hiéna.

Lehetett vagy nyolcvanéves, gyonyori alak, biblikus jelenség. Erés, mint a
cser, s6t még er6sebb, mert a gallya, a térzse nem idomult az erd6 mas egyéb
faihoz, sem szomszédaihoz, sem testvéreihez. Mintha magaban allana, mintha
kilon torvényei lennének, kilon, neki. Rendkivil gonosz ember volt, de a szive
lagy, tele meleg, sét tiizes érzéssel. A gyermekeit ugy szerette, mint egy vadallat,
aki allattarsat megoli, hogy elvigye a fidkainak. No, lehet, hogy a gyilkossag ennek
maganak is élvezet.

Ez embernek volt egy unokdja, Hanna nevd.

Eme nagyapa Robin Sandort mint Bergen segédjét, magahoz rendelte, hagy
megadhassa neki a szikséges informaciokat egy némileg bintetd tgyben, ame-
lyet részint 6 inditott, részint 6ellene inditottak. Reggeli hét érara kellett ott lennie.

Az 6reg hiéna mar templom utan volt, és az ir6szobajaban szilvériumot fris-
tokolt. A szilvoriumot a kasszabdl vette eld, és némi habozas utan megkinalta
Séndort is, de 6rvendetes tudomasul vette, hogy nem él palinkaval.

— Nem is valo fiatalembernek, a fiatalembernek a viz valé6 — monda mély meg-
gy6zbédéssel. — A viz, a viz, én tiz icce vizet ittam meg ifjlakoromban egy nyari nap
alatt. Amikor példaul Nyirbaktatol Gydngyosig egyszuszra gyalogoltam.

— Miért? — vetette kbzbe Sandor udvariasan:

— Rongyért! — jegyezte meg az 6reg réviden. Nevetett hozza, nyolcvanéves ko-
ra dacara még a fogaival nevetett. Es némi célzatossaggal nézett koriil a szoba-
ban, amelyet a cselédség ,ezistszoba’-nak nevezett. Ezlistedényekkel, oriasi,
karos gyertyatartokkal, egyhazi és étkezdszerekkel volt teli a szoba. Az livegszek-
rényekben —részben kihalt, részint ténkrement — magnascsaladok szervizei,
ezlst evbeszkdz egy vendéglére vald.

— Akkor megettem egyszerre egy sllt libat, most mar nem tudok megenni,
csak egy felet!

Az oreg igen elblsulta magat, fejét lehajtotta, €s ugy sanditott a fiatalember fe-
Ié, aki behozta magaval az ezist kecskét, és gyengéden simogatta a fejét.

— Miért hord ilyen draga botot? Elveszitheti, ellophatjak, vagy nem is a magéaé?
— kérdé az 6reg alazatosan.

— Mi k6z6d neked a més dolgahoz! — hallatszott fol erre a valasz egy o6riasi bér
karosszék felél. Arra fordultak, és nem is vették észre, hogy valaki Ul benne. Egy
fiatal leany, aki beletemetkezve a székbe és az ablak felé fordulva, koran reggel
Rabelais-t olvasta. Most letette a liliomos kétés(, kis francia konyvet, elhagyta
rejtekhelyét, el6termett.

Sandor bamulattal, s6t meguitk6zéssel nézett rea, a bemutatkozast is elfeledte.
Hanna mégis kezet nydijtott neki, par pillanatig mustraltdk egymast.

A ledny a voros zsidé leanyok ama fajtajabol valé, akik kozott temérdek a fur-
csa, csunya, szeplés és kesely szem(, halvany és formatlanul gyonge, mint a
pincében nétt virag. De ezek kozll egy-egy aztan kivalik, és szaz leany izgaté
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ndiessége és vonzoé meg lazitd szépsége van meg ez egyben. A haja ennek az-
tan komolyan voros, aranyban jatszé, pirosba hajlé, és tiz leanynak sincs annyi
furtje, mint ennek az egynek. A szeme pedig igazan szem, egymastdl tavol fekvé,
és mintha valami titkos, ismeretlen torvény( nemesités altal a kettésére nagyitot-
tédk volna meg, olyan, mint ama kiralyleanyoké, akik az egyiptomi szfinkszek mellé
vannak eltemetve. Az amur térzsbeli hélgyeket értem, akiknek sirszobrait ellop-
dossak a tudds, a zsivany angolok.

Hanna igy kivalt, s6t még jobban, mint amennyire azt az én tompa szineim ré-
vén latja az olvasd. Oly fehér volt, mint a tubarézsa, egy kissé rézsaszin és egy
keveset zlldes, és a szépségében sok volt e bdditd, nbies virag természetébdl.
Sandor meg is szédlilt téle egy pillanatra, és csak akkor ocsudott fél, amikor latta,
hogy a leany gunyos, s6t megvet6 kivancsisaggal nézi végig.

— Ez az a fiatalember! — szo6lt az 6reg, és kdzvetlen kdzelbdl ramutatott a szo-
katlanul nagy ujjaval. — Beszélj vele egy kicsit franciaul!

Hanna engedelmeskedett:

— Est-ce que vous ¢tes ce jeune homme nadf et honnete dont nous avons
besoin? (On az a naiv és becsiiletes fiatalember, aki nekiink kell?)

— Lehet, hogy az vagyok, kisasszony! — felelte Sandor magyarul.

— Es nem fognak benniinket bezarni? — folytata Hanna franciul.

— O, kisasszony, amig én élek, nem!

— Es nem szokott 6n soha hazudni? Mert én gy(ilélém a hazugsagot!

— Onnek soha.

— Kilénben én nem banom, tessék. Akkor nem fog pénzt kapni. Egyaltalan
nem fog pénzt kapni nagyapotol, le fogja ont f6zni!

Az aggastyan oly gyonyoriiséggel hallgatta éket, hogy az arca szinte beletor-
zult. Nevetett és kdnnyezett egyszerre:

— Szép kiejtése van, mi? — kérdé kacagva.

— O, igen! — felelte Robin Sandor, és igen kiilbnésen érezte magat. Majd érez-
vén, hogy keveset mondott, hozzatette: — Sohasem hallottam még ilyen szép
francia kiejtést.

— Latta 6n Sarah Bernhardtot? — kérdezte Hanna hirtelen és szeles érdekl6-
déssel.

— lgen! — hazudta Sandor.

— En nem. Nagyapam nem akar elvinni. Azt mondja, hogy a francia szinésznék
mind erkdlcstelenek.

Ugy mondta ki ezt a sz6t, hogy ,erkélcstelenek”, mint a tébbit, mint ahogy ki-
mondta volna ezt: ,esé, felhd, fehér, fekete!” Majd igen blsan megjegyzé:

— Semmi részem nincs szellemi élvezetben.

Nagyap6é kdhogve, elvordosodve vagott kbzbe:

— Megint élvezni, mindig csak az élvezet. Ez a mai fiatalsag, a leanyok is nem
akarnak egyebet, mint élvezni!

Az dreg haragra gyult:

— Méar most menj! — szélt unokajahoz. — Menj, és sétélj egy kicsit, itt Pesten, ha
az ember sétdl, mindent lat, és nem keril pénzbe.
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Hanna hizelegni kezdett a fehér hiénanak, beleakadt a szakallaba, fésiilte az
ujjaival, az dlébe (lt:

— Nagyon szeretlek!

— Jobban, mint az apadat?

— Jobban!

— Jobban, mint a jévendébeli uradat?

— Nem, azt szeretem jobban, ha lesz. De nem tudom, hogy lesz-e és milyen?

— Fogok neked hozni egy rendkivil derék fiatalembert!

— Csak sok pénze legyen! — szélt a leany komolyan.

Az oreg szivébdl folnevetett.

— Szegényt nem akarsz?

- Fuj!

Olelkeztek és csokoloztak, alig vettek tudomast arrol, hogy egy idegen fiatal-
ember is van a szob&ban.

— Te vagy a legjobb és legokosabb ember a vilagon! — jegyezte meg Hanna,
és ravaszul kacsintott az 6reg szemébe.

— Valamit ki akarsz t6lem csalni! — szolt az 6reg bensé megelégedéssel. Majd
Robin Sandor felé fordulva, monda:

— llyen ez a leany, hizelgd és csalo, de 6t nem lehet megcsalni, és ezért szere-
tem. Az anyja mas volt, szelid, engedelmes, nem okos. Ez az én nevelésem.
Széazezer forintot fog kapni, ha férjhezmegy. Hannus, mit? Mennyit?

— Szaztizezer forintot!

Mindnyajan nevettek, Sandor, bar mindig egy csudalkozas volt, belejott ebbe a
kozvetlen tarsalgasba, és eszébe se jutott siirgetni az informaciot. Es nem nézte
tobbé oly félelemmel vegyes megvetéssel az uzsordst sem. ,Annyi bizonyos,
hogy igen eredeti ember!” — gondolta magédban. Azonban mégis elpirult, amikor
az oreg azzal a kéréssel fordult hozz4, hogy keressen unokaja szaméra szép,
gazdag és el6keld, egészséges fiatalembert, de nem keresked®ét.

— Nagyszeri ajandékot kap!

— Mit? — kérdé a leany szelesen.

— Egy szép jogi kbnyvet! — felelte a nagyapa.

—J6 —monda Séandor kissé elfogédva —, a férjnek valét elhozom. De milyen
legyen?

— Kilsére olyan lehet, mint maga! — szdlt a leany érdesen, franciaul.

—...Aztdn mégiscsak sor kerllt az informaciéra. A baj ezuttal nem volt kicsiny:
a fehér pénzférfii ezuttal egy félbolond lengyel herceggel és egy szegény kis
dzsentri-jogaszocskaval valé uzsoraskodason kapatott rajta. A nagy lgyvédek,
akik mar egy s masszor kihuztdk a bortdnbdl, de akiket végul mindig raszedett,
nem akartak vallalni a védelmét, igy kerilt Bergenhez, aki azonban nem bizott
magaban, tudta, hogy ha a vén szivtelent valaki megmenti, az csak egy rokon-
szenves, szegény jogaszocska, abbdl a fajtabdl, amelyet az dreg el6szeretettel
fosztogatott. Valaki ezek kozil, aki az artalmat és a blnt — dicséiteni tudja. Az
aldozatok e szép tipusabdl egy, aki kijelenti, hogy 6 halas az uzsoras irant.
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A megbizas rendben volt, és amikor Sandort kikisérték, az ajtéban Hanna
csdndesen monda neki franciaul:

— Ha nem zarnak be benniinket, ha maga is Ugy akarja: a maga felesége le-
szek!
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Szerencse mutatkozik

Tél azért van, hogy kicsiny csaladok a szatécstdl tiz krajcarért fat hozatvan, izzéra
fithessék a pléhkalyhéat, és krumplit siithessenek a tetején. Higgyék meg nekem,
hogy ezért van a tél, és nem azért, hogy nagy, elit balok, disgazdag piknikek
legyenek, olyanok, amelyeken nagyon megrontjak a gyomrukat mindazok, akik
nekiesnek az osztrigdnak, bar utaljdk, de osztright nem enni —nem lehet, nem
szabad, és ami mindennél tébb, nem illik... Szeretem hinni, hogy a telet a Jéisten
nem a jégpalyak kedvéért rendelte, hanem Jézus minden évben (jra val6 meg-
sziuletésének kedvéért, a rejtelmes és baratsagos héért, a csikorgd hidegeért,
amely elél egy kis szobaba, pléhkalyha mellé menekilni olyan boldog érzés, mint
amilyen a fecskefioké lehet, amikor anyja pelyhes melléhez, annak szarnya ala
bavik.

A szegény j6 krumpli — szegény és j6, mert szinte emberi arculata van az én
szememben —, a sietve sulé burgonya morgott és mozgott a kalyha tetején. Piros-
ka meg-megigazgatta, de az ujjat mindig megégette egy kiss€, mert mar besoté-
tedett kora délutan. Sandor, a csaladf§, még nem j6tt haza, és csak Bem Gyula
volt jelen. Ultek a divanyon, nézték a tiizet, sz6val mindegyre emlegették, hogy
-ejnye, soka jon mar Sandor”, de ha sziveikbe lattak volna, bizonnyal megitélik
magukat ezért a kis jezsuitadskodasért. Igen jol érezték magukat igy, és alighanem
szivesen ellilnek, eldorombolnak ily médon akéar a vilag legvégéig, legalabbis
addig, amig nem fogy ki — amivel fenyegetéznek a tudésok — a tlizeléanyag. De
s6tét volt, és nem lattak egymast, sem magukat, a biralat vagy 6nelemzés fagyos
vilagossaga is békén hagyta 6ket. Amidta nem a festé fodozte a hazi sziikségle-
teket, azéta megint sirlibben vizitelt, és keresményét mindenféle ajandék alakja-
ban hozta el. A haz darndje orilt ennek, mert nd és gyermek volt. Ezek ketten
pedig rendkivll varjak és igen szeretik az ajandékozot. A nék talan még jobban,
és lehet, hogy mas férfiat, mint az adakoz6t, nem is szeretnek igazan, talan csak
azt, akit 8k halmozhatnak el ajandékkal és aldozattal.

A festd egyszer egy kis gyerekkocsit is hozott, hogy legyen, ha majd kell. Egy
kissé indiszkrét volt ilyenforman, de ez senkinek sem t{int fol, egyedil az 6éregasz-
szony emelt ellene kifogasokat, mert a kocsinak nem volt mennyezete, és ezért
félés, hogy a nap a kicsike orcajaba stit, ha majd a nap sutni fog, ha majd kicsike
lesz.

Egyéb Ugyetlenségeket is kovetett el Bem Gyula. Példaul titokban kélcsén-
adott a haz urnéjének, aki a haztartas koltségeit nem tudta béven fedezni amaz
0sszeghdl, amelyet a csaladfé adott. Konyhapénze ha elfogyott, nem mert kérni
az uratol, annak baratjatol kért konnyl szivvel, szégyen nélkiil.

A héaztartds gondjai irdnt Sandornak kiloénben sem volt semmi érzéke; sokat
koltdtt magara, jol 6ltozkodott, készen ruhat nem vett soha, és nem tudott lemon-
dani arrél, hogy fehérnemlinek egy részét ne a tisztitdéintézetben vasaljak. Ah,
ezek a vakité ingek sokszor folbillentették a haztartas koltségeinek mérlegét, és
amig az asszonyka az aranyozott gombokat az ingekbe belérakta, sokszor kdny-
nyezett ezalatt.
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Azonban a haz uranak nem szabad sziikséget latnia, inkdbb az asszonyka
nélkulozgetett egyetmast. Példaul egy par téli cipét, amelyhez sehogy sem tudott
hozzajutni. A nyariban pedig nem mehetett tobbé az utcara. Ennek okan otthon
maradt, a labat fajlalta, de azért a kis szobaban mindennap masfél 6raig fol és le
sétalt — lehetbleg olyankor, amikor senki se latta. E kilonods sétat a sziletendd
kisgyermek érdekében cselekedte, hallotta szegényke, hogy ilyenkor sétalni kote-
lesség; bar nem jol esik. igy mulatgatja, bosszantgatja a természet az 6 becézett
gyermekét, az asszonyembert, és nemcsak megkinozza, de még az arcaba is
mosolyog!

A cip6ligy, sem mas apro Ugyek el nem vették a Piroska jokedvét, és szives
olvasdm, kérlek, ezt a topanka dolgot te se vedd valami tragikusan. Van valami
banatos boldogsag az ilyen furcsa nyomorasagban, amikor rég elmult, amikor
nem félhetiink téle, visszavagyunk raja, és nem egy urat lattam, ezek kozott egy
legeslegjobb baratomat is, aki a nagyszeri éveslakasban —amelyet csak
félévenkint lehet félmondani — mindegyre visszasirta a Maria utcai apro
honaposszobat, amelybdl folmondas nélkil tették ki a szirét, miutan tdbb honap
6ta fizetni nem tudott! Aztan, elvégre is, egészen bizonyos, az asszonykanak lett
volna téli cip6je, ha csak két szot szdl, kétfelé is szélhatott volna, és az egyik
helyltt — ha Ugy akarja — még a labacskdjat is megcsokoljak, és siriin és forrén
omlé kdnnyekkel melengetik fol.

Az asszony nem sz0lt, mert ez igy esett neki j6l. Valamint jolesett a féligsuilt
krumpli, amelyet Bem Gyulaval megfelezett, amig meg nem érkezett az igazi
feles, a fér,.

Robogva, diadalmasan érkezett, az arca ragyogott, s6t kezében a kecske is
nevetett.

Olébe iiltette Piroskat, bar nem szokott mas jelenlétében gyéngéd lenni hozza.
Most megsimogatta, lovagoltatta, becézte:

— Cicamama — mondé& —, azt hiszem, gazdagok lesziink!

— Hogyan? — kérdé a n6 boldogan, mert a gazdagsag igérete a legjobb és leg-
egyszerlbb holgyeket is follelkesiti.

— Most jovok egy milliomostdl — folytatta Robin Sandor —, egy milliomostol, aki
ram bizta az életét.

Az asszony se, Gyula se értették meg. Sandor magyarazgatta:

— Egy gazember... No, ez aztan fura egy héber. Savanyl Jézsi. Engem igen
megszeretett. Van egy féleszl lanya is, azt mondta... Mondhatom, hogy érdekes
nép! A legmiiveltebb leany, akit ez életben lattam. A vords hajaval a szobapallét
s6pri... Nem, j0 szag nem volt naluk, alig tudom magamat kifajni. A berendezésiik
valdban gyonyorl, csupa ezlst minden és fekete fa. Egy kissé rejtelmes az
egész. Az agg polgar, azt hiszem, dlne is egy forintért. Vagy talan 6lt is? Mit, mit
gondoltok? Kuldn dijazas, legalabb ezer forint jar ki téle. Hagytatok nekem egy
krumplit? Megettétek, zsivanyok! Van?

— Mama, sziveskednék vagy 6t krajcarért vajat hozni!

Az ifju véd6 igen nehezen értette meg magat. Annyit megtudtak téle: mindnya-
juk élete fugg attdl, hogy ama rossz ember el ne vegye méltd blntetését. A festd
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ezzel nem volt megelégedve, és a kelleténél talan élénkebb hangon jegyezte
meg:

— Es én 6szintén kivanom, hogy ama érdekes alakot bezarjak!

Sandor dihbe jott, és elkezdte az uzsorast védeni, el6szér altalanossagban,
aztan kulén, a maga uzsorasat. Oly pompasan beszélt, hogy mindenkit meggyé-
zOtt, a fest6t, s6t Gnmagat is. A nékrél nem is szdélva, a néi nem — gy mondtak
nekem — a pénz gyors, bar nem egészen méltanyos fiaztatasanak sohasem igazi
ellensége. A pénz gyors szaporitasa nagyon kivanatos dolog szemeikben, és
aztan — ne hagyjak magukat az ostoba férfiak! Es Sandor igazan szépen és felti-
né folyékonysaggal beszélt. Kilondsen hatott a folkérdezésekkel, amelyekre
pompasan megfelelt; igaz, kénny( kérdéseket adott fol maganak. Es igen szépen
hasznalta ki a csaladi mozzanatokat: a patriarka, aki csaladjanak gydjt, maga
éhezik, de unokajanak a legdragabb és legel6kel6bb nevelést adja... Ama voros
leany Rabelais-t olvasott kora reggel, és Arany Janos nyelvén irja nagyatyja tzleti
leveleit... Es vajon mit tesz a hiénanak nevezett agg férfii, mi az & legnagyobb
blne: kdnnyelmi ifjak szileit megdobbenti, figyelmezteti, esetleg meg is biinteti,
mert nem adtak gyermekiiknek szolid, komoly nevelést.

Sok ostobasagot beszélt 6ssze a mi tizes ifjd emberink, csakhogy ezek —
mas helyrél kertilt igyvédi fogasokkal egyetemben — hatnak majd a birdsag el6tt
is, és Hanna atyjat bizonyitékok hianyaban bizonyara félmentik.

Hanna ott Ult a blnper targyalasan, eldl, a hallgatosag k6zott.
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Iltten tamad a szerelem

Itten tAmad a szerelem.

Tagra nyitott, oly fényes, hogy egy kissé mar vad tekintetével kdvette a férfi
minden mozdulatat, csodalkozassal, rajongassal és az elragadtatas onkéntelen,
tért hangjai lebbentek el ajkairdl. Ah, ezek az ajkak olyanok voltak a néi szajak
kozott, mint a csigak kozott ama élénkpiros, meglepd kilsejd, fantasztikus és
gazdag rajzu tengeri csigak. (Orok csuda marad, hogyan sziiletnek és mint élnek
a komoly, a rettent6, a bestialis 6ceanban e kacér és mivészi lények. Valamint
Orok csuda, hogyan termett el a konyortelen és nem formas szarmata-zsido
csaladban a Hanna szaja, melynél nem rajzosabb és nem keresztényibb Bellini
vagy Botticelli barmelyik asszonyanak ajka.)

Nézte, nézte. Es kimondhatatlan kedves lett el6tte a Robin Sandor nagy kezé-
nek a korme is. Kedves: a kevés mozdulatd karon megfesziilé — és bizony fénye-
sedd — fekete kabat ujja is! A nyilt és egyszerre g6gos fejrél, a hatalmas mellrél, a
kemény allasu labszarakrél nem is szélok. Es nem szélok most semmit arrol,
hogy miként mennyei manna, Ugy hullott és Ggy hatott a fiatal férfi teli baritonja,
amely a leany csaladjat és magat — a tarsadalom és a torvény kegyetlen itéletével
szemben — oly ragyogdan igazolta. Mert hidba volt Hanna oly 6nalld, erds, sét vad
6sztdn( ledny: olvasmanyai mégiscsak hatottak red. Es hiaba allott nyiltan, de
szivébdl is, nagyapja, a pénzkeresked6é mellé: titokban mégis fajt neki, hogy az
emberies, erkdlcsds kdnyvek, a téke nélkul szikolkddd poétak mégiscsak elitélik
a nagyapot és az egész familiat. O, ezek a konyvek, ezek a konyvirok, hogy 6sz-
szezavarjak a vilagot, elterelik természetes medrébdl az érzést, ellenkez6 iranyra
téritik a gondolatot, jova teszik a rosszat, rossza a jot, érzékiséget fakasztanak az
idealis 1élekbdl és megforditva. Mi lenne a vilagbdl és mi a szerelembdl, ha egy-
szerre minden kdényv elégne! EImalnék minden izgatdé és mulatsagos szovédés,
és alighanem révidebb, egyszer(ibb, de talan még erésebb lefolyasu lenne Hanna
szerelme is. Ti kdnyvek, 9, ti kdnyvek, milyen er8sek vagytok, amig jon egy izecs-
ke 6sztdn, egy csOppnyi vér, igazi vér, és elhamvaszt, semmivé tesz, mint hitvany
hamut, a leveg6be szdr belbletek ezerre mend becses kotetet!

Itten azonban, bizonyos, szerelem tdmadt. Hogyan? Aprora megmondani bi-
zony én nem tudom. Az kellene talan, hogy tanacskozzunk professzor Bourget-
vel, de szerz8 szerény véleménye szerint ez a francia minden korok leghazugabb
tuddsa, aki kdnnyl szivvel és komoly arccal: csinal tényeket, és azokat becsilet-
szobval bizonyitja. Konnyl neki, a nagy tekintélyl francianak: egyet fullent, és két
igazsagot von le bel6le. Neki elhiszik, de szlletett volna magyarnak! Mindez ide
tartozik, de hagyjuk abba, bar jolesik bantani valakit ezer mérféldnyi tavolsagbdl,
de erésen, és mégis Ugy, hogy meg nem érzi.

Hanna azonban mind csak nézte Robin Sandort, akinek — sajna —nem volt
még ereje a nyilvanossag elétt valé kacérkodasra, és csakis akkor, amikor a fol-
mentd itélet mar elhangzott, tekintett a leanyra, bliszke, alazatos és — szerelmes
nézéssel. Mert itt, bizony itten tamad a szerelem. A férfi hiisagabdl, a regényes,
lehetetlen helyzetbdl, abbdl, hogy szeretnie nem szabad. Abbdl, hogy egy olyan
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leanyt kell megszeretnie, aki egy gyulolt, lenézett és idegen levegbben él, mas a
fajtaja, mas az erkolcse, blinben sziletett, a bin altal ily fényes, ragyogé. Hazug-
sag, hogy a szerelem keresi a maganak vald, konny( féladatokat: a legnehezebb
és legartalmasabb célokra tor, ha csak teheti, és ha nem teheti, annal inkabb.

Robin Sandor kezét két kis puha kézbe fogtak, és nagyon megszoritottak, so-
ka, sokéa el sem engedték. Es ebben a pillanatban a mi ifji emberiink érezte, hogy
a Hanna kezei erésebbek, mint az évéi. Es ha homalyosan is, de éreznie kellett,
hogy e kezek nemcsak simogatni, de ostorozni és fojtogatni fogjak még. Becézik
majd és kinozzak, belemarkolnak szivébe, és kiszakitjak azt a mellébdl, az 6
hatalmas mellébdl. Valami idegenkedést, s6t valami félelmet is érzett Sandor, de
egyszersmind valami forrd, egész valéjat elarasztdé izgalmat. Nem latott, nem
hallott, elméjére vorés homaly szallott ala, és — itten tAmad a szerelem.

A fekete ternéruhabdl, amely angolosan, de szlikre volt szabva, gy, hogy a vi-
ragzoé, dus formak alig fértek aldja, a fekete szirmokbdl: kifehérlett, feléje ragyo-
gott, neki kinalkozott a tubar6zsa. Fekete rongyokbdl ily graciézus — de erés —
fehér nyak nem szokellett ki még, nem, soha! Hitvany szovetbe legyen takarva
ilyen test, a szovet érinti, ez szentségtorés! Leszakitani, leszakitani, kibontani a
kontyba tlzo6tt vords hajat, megrikatni az ékkészinl szemet, elrohanni vele, mi-
ként egy faun... Hohd! Udvariaskodtak, halalkodtak. Az 6sz gazember végigtapo-
gatta ifju védgjének testét, idegen nyelveken aldast mondott rea, sét — nem zavar-
tatva magat a lassan oszl6 k6zonségtél —, kezét is a fejére tette:

— Legyenek hosszu életliek szilei is, 6n is, boldogok és szerencsések, egész-
ségesek, kivanok a doktor Urnak egy gazdag és szép feleséget.

— Két gazdag feleséget! — jegyezte meg a Hanna apja, aki szintén jelen volt, és
a siker dacéra nem vette komolyan az idegen vallasu fiatalembert.

Kedvenc fia kartyaviccére joizlt nevetett a folmentett vadlott. De halaja még
mindig heves volt:

— Ha valamire sziilksége lesz, csak szoljon. Ha kell 6nnek pénz. (Ambar 6riz-
kedjék pénzt kolteni. A pénz fiatalembernek nem valé.) Akar maga nalunk ebé-
delni: Féztek ma, Hanna? Nem f6ztek. A mi kosztunkat taldan nem is tudna me-
genni, barha egészségesebb. Most f6: irodat nyitni. A hir, amit szereztem maga-
nak: egy vagyon. Nagy vagyon. Most fogjon velem ezért kezet.

Kezeltek. SGndor magahoz tért, mosolygott. Hanna félreértette ezt a mosoly-
gast, és fiilébe sugta az 6regnek:

— Adj neki pénzt, sok pénzt!

A pénzkereskedé elkomolyodott:

— Pénzt, neki, minek? A fénokével majd kiegyenlitem! — mondéa halkan, majd
hangosan hozzatette:

— Akar, Robin dr, eljonni hozzank? Adatok igyeket a maga hasznara, nem kell
szo6Ini a féndknek. Jojjon el, akarmikor j6jjon, engem meglatogat, én sok jo tana-
csot adhatok, nalam van firdészoba, megfiirddhetik, pénzt nem kostal. Igaz?

Ez az ajanlat megnevettette Sandort. Kacagasa raragadt az 6regre, sét a fiara
is. Hanna is mosolygott, de halovany lett és haragos. Hamarosan félbeszakitotta
a halalkodasi targyalasokat:
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— Mi eléremegylnk Robin drral, aki nalunk ebédel. Ott j6n Bergen léleksza-
kadva, végezzetek vele!

Es elvitte, 6 vitte el a férfit. A birésagi palota sétét folyosojan sietve, szétlanul
mentek el6re, amig egy, a rendesnél vilagosabb, de elhagyatott folyoson Hanna
hirtelen lehajolt, és megcsokolta a Robin Sandor kezét. SAndor remegve csékolta
vissza a leany hajat, majd a nyakat, amire Hanna két keze kdzé fogva a fiatalem-
ber fejét, igy szolt:

— Az enyém vagy!

Es ajkon csokolta. Pedig akkor nem volt romlott, érintetlen és artatlan volt, az
igaz, a forré szerelemrél nem lehetett tobb fogalma, mint akarmelyik tudatlan
lanynak. De Ugy hatarozta el mar régen, hogy igy fog cselekedni, ha szivében
foltamad a szerelem. Igy, ahogy a lanyok nem szoktak, nem mernek, de gyakran
nagyon szeretnének.

A folyosén férfialakok tlintek fol, az ifju par sietve Iépett ki az utcara.

Hanna szolott:

— Legjobb volna, ha most mindjart hazavinne. Sandor érezte, hogy elpirul. A
kotelesség, hogy mindent bevalljon, eszébe jutott. E kellemetlen és kotnyeles
baratunk, a sziikséges és nemes, de kiallhatatlan signor Kételesség igen elgyen-
gllve jelentkezett. Faradt, sapadt, inaszakadt egy géniusz, Sandor egy kézmoz-
dulattal elharitotta, és a nemt6 kehes hangja elfllt a friss, fiatal vér hatalmas fol-
zGdulasaban. A leany kilonben sem engedte idegenekkel diskuralni, belekapasz-
kodott a férfi karjaba, és folytata:

— Nekem nincsenek el6itéleteim. Nincsenek ismerdseim, a csaladomban pedig
én parancsolok. De azért nehéz dolgom lesz velik, kiléndsen nagyapammal. Ha
maga az én vallasomon volna, nem lenne semmi baj, de igy szegény o6reg talan
meg6ril banatdban. Nem, nem, valamit kell csinalni. Ambar, nem tudom, lehet,
hogy ezt a vallasbeli killbnbséget fol fogja hasznalni nagyapo. Arra, hogy lealkud-
jon a hozomanybol. Mert az 6 élete ez: alkudni és nyerni, még a fian, még a leg-
kedvesebb unokajan is. Nagyon hisz és nagyon fél 6sei istenétdl, masrészt azon-
ban 6rvendeni fog, ha magaval j6 Uzletet csindl. Nem akar majd pénzt adni, ha
ad: biztositja és lekoti mindenképpen. Vigyazzunk, vigyadzzon!

Robin Sandor szeretett volna a fold al& sillyedni szégyenletében. Megzavaro-
dott, a sz6 szoros értelmében megzavarodott, majd hirtelen gégds hidegség fogta
el:

— Itthagyom, ha ilyeneket beszél!

Hanna mosolyogva biztatta:

— Na, ne haragudjék! A pénz j6, a pénzt becsiilni kell. En nem engedem, nem
akarom, hogy megcsaljak. Egyté| irtdzom legjobban, attél, hogy megcsaljanak. Es
semmit sem gyul6lok jobban, mint a gavallériat. Maganak is le kell szoknia, mert
ugy hiszem, hajlama van ra. Csdndesen, takarékosan fogunk élni, magunknak.
Haromezerdtszaz, négyezer forintbdl — az elsé években — meg lehet élni szépen,
kényelmesen, nem urasan, mert az uraskodas: szamarsag. Egyszer egy héten
elmegyiink szinhazba, este a Dunahoz. Vannak baratai? Kijelentem, hogy a ven-
dégeket nem szeretem. Van magéanak atyja, anyja? Majd meglassa, hogy fognak
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szeretni. Milyen kar, hogy most varnunk kell, amig a templomba mehetiink, hogy
megeskuidjink. A pap elétt...akkor magara haragudni fogok egy kicsit.

A férfira nézett, ragyog0, szerelmes pillantassal:

— Szeretném magat itt az utca kézepén 6ssze-vissza csékolni. Maga nem?
Engem még nem csokolt meg soha senki. Maga az elsé. Es nem fog méas soha.

A ,soha’-hoz értek, és ez a sz, ez a kissé tag és nyujthaté fogalom szerzett
valami stilust elsé hosszabb szerelmi beszélgetésiiknek. Enélkil inkabb holmi
el6leges targyalasnak valt volna be az egész diskurzus, amely alatt szegény
Sandor oly sokat szenvedett. A leany kilénoés, vad és szinte programszer( ko-
nyortelensége — mert, 4, vannak cinikus sziizek is —, a szokatlan, s6t merében
ismeretlen hang, mint vasszeges borona, Ggy gazolt at agyan. Amde ami igazan
fajt neki, nem ez volt, hanem az, hogy végre is legfdliebb még a mai napon at
csalhatja a lednyt, aztan vagy bevall mindent, vagy — agyis kidertl minden maga-
tél. El kell valniok hat elébb, éspedig mindérokre, minden reménység nélkil visz-
sza kell térnie a legteljesebb és a legridegebb reménytelenségbe, a megszokott
asszonyhoz — a magaéhoz.

Le kell élnie az egész életét azzal. Mily kinz6 6rokkévaldsag. Egydtt tolteni ez-
zel, ha egy hetet is: az drokkévalésagnak mily kimerithetetlen boldogsaga! San-
dor megszoritotta a Hanna kezét:

— Mit csinalt maga velem? A fejem szédil, nem latok. Valami borzaszto féle-
lem fog el, hogy innen a karombdl kiszakitjak. Maga nem fél?

— En nem — szolt a leany halvanyan.

— Es mit tenne mégis, ha jonnének, hogy elvalasszanak?

— Ha asszony vagy lany jonne, annak kikaparnam a szemét; erds vagyok. Ha
férfiak jonnének, azokat elbolonditanam; ravasz vagyok!

— Es ha én magamt6l mennék el?

— Uténa futnék, megfognam!

— Ha meghalnék, most, itt?

— Az nem lehet.

Egy szilk utcaba értek. Itt érte be 6ket a férfitarsasag, amely még mindig a
délelétti eseményeket targyalta. Csak igen halkan beszélgethettek, annal hango-
sabban targyalt a tarsasag. Pénzrél, mindig csak pénzrél. Szazasokrol, ezresek-
rél, de a szerény krajcart sem vetették meg, azt is tdbbszor széba hoztak. A fol-
mentett vadlott kijelentette, hogy aki egy hatos borraval6t ad vendéglében vagy
kavéhazban — vannak ilyen fiatal, s6t hazasemberek is —, az egyszerlien becste-
len. Hanna apja Bergennel azt beszélte meg, hogy mennyibe keriilt volna az 6reg
kiszabaditasa, ha elitélik, és milyen utakat kellett volna megtennitk. Az tgyvéd
ajanlotta, hogy errél a targyrdl cséndesebben beszéljenek, de a vadlott fia vallat
vont;

— Mit? Pénzért mindent megcsinalnak! Ha tetszik, megmondom a miniszter
szemébe is!

Az Oreg csititotta, de helyeselte. Hanna hatrafordult:

— Nem beszélnétek cséndesebben!
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Latta, hogy ez a beszélgetés Sandort vajmi kinosan érinti. Egészen elkomo-
lyodik, az utcakat nézi, szeretne eltiinni. Es amikor a Hannaék hazaig érnek,
hirtelen ajanlja is magéat:

— Csalddom var! A viszontlatasra! — monda, és folkapott egy tarsaskocsira.
Bamulva néztek utana a férfiak. A leany kénnybe labadt szemmel, elhalvanyodva.
Erezte, biztosan tudta mindjart — mert mindent, amit csak lehetett, mindjart bizto-
san tudott —, hogy sokd, nagyon soka nem fogja latni. Es ugy kell majd erének
erejével maganak visszavennie.

Sandor pedig menekilt a piszkos mennyorszagbél haza, a tiszta, becsiletes
pokolba. Mert ez lett neki az otthona ettél a naptdl fogva: a lassu szenvedés szo-
moru tanyaja, ahol még csak fol sem so6hajthatott. J6 arcot kellett vagnia, gyén-
gédnek kellett lennie, tlrni a becézést, viszonozni a hizelgést. Mindennap pontrél
pontra szazszor is megallapitotta, hogy mint tévedett akkor, amikor azt hitte, hogy
szereti azt, akit maganak élettarsul valasztott, gyerekésszel, oktalan elhatarozas-
sal. Pajtaskodas, kivancsisag, nagylelkiiség volt, semmi egyéb, és abban a fol-
oldhatatlan, irtézatos kotelékben, mely 6ket 6rokre egymashoz szoritja, nincs egy
vékonyka szala sem a szerelemnek. A ledny talan mégis szerette, de vajon szere-
ti-e még? Talan az sem. Sem az, sem 6. Mily boldogok lehetnének kilén-kilon.
Milyen boldogtalanok igy, egyutt. Kovetkezésképp az erkdlcs azt kivanja t6lik,
hogy egyitt maradjanak!

Robin Sandor follazadt a rend ellen, és egyezkedett a becsiilettel. irt Hanna-
nak mindjart masnapon, hogy ne haragudjék ra, mert elszokott, és nem fog je-
lentkezni egy darabig. Ne kutassa az okait, kéri, sét megparancsolja, hogy ne
kérdez6skddjék utana. Majd eljon, varja.

Az irodaba se jart ebben az idében. Igen furcsa életet élt: otthon Ult egész na-
pon. Folyton olvasott a divanyon fekidve, mint ahogy a szerelmes lanyok szok-
tak.

Esténként Bem Gyulaval egyitt savanyu, szédas bort iddogaltak, amig a kaly-
ha mellett Piroska — most mar igen lazasan — horgolta a kis fejkotéket, az apro
zekéket a tavaszra igérkez6 kisbaba szamara. Robin Sandor zavarral forditotta el
fejét, majd tettetett gyengédséggel nézte az aprd holmikat, és ezalatt a rossz
lelkiismeret magas arjaban, itten tamadt és mindjobban nétt a szerelem.



AZ EZUST KECSKE 41

A gyermek

Ebben az id6ben Robin Sandor arra is megharagudott, akit kildnben kedvelt.

— Ostoba allat — mondé az ezlist kecskére vonatkozoélag —, vigyori; el vele!

llyen médon szegény botkecskének meg voltak szamlalva napjai, és minden
pillanat azzal fenyegette, hogy gazdaja bekildi ama rovarporos fiokba, ahol mar
tdbbszor volt, és bizonyara mindig rosszul érezte magat, még abban az esetben
is, ha igaz, hogy a targyaknak lelke van.

Egyébként Sandornak teljesen igaza volt abban, hogy minek neki a sétapalca,
ha nem sétal és nem jar ki az utcara?

— El vele, el!

Es Hirsy jétt, a kelld id6ben megérkezett. Erezte, hogy fontos kiildetés var rea,
és azért jelent meg varatlanul, nem pedig azért, amiért 6 hitte. A szorgalmas ta-
narjelolt tényleg azért kereste fol baratjat, hogy tudtul adja neki a keresztény hitre
valo attérését. Mar meg is tortént, Hirsy ag. evangélikus lett. Es pedig két okbol:
mert a német tuddsok jorészt lutheranusok, és azért, mert egy evangélikus ma-
ganiskoladban csak igy igértek tanari allast. Bizonyara csuf, haszonlesd cseleke-
det, de a jo filnak valami nagy haszna mégse volt beléle, mert miutan attért volt,
az ev. intézettulajdonos markdba nevetett és massal toltotte be a kivalé allast.
Most ott allott Hirsy ag. evangélikusnak, de milyen arccal, milyen arccall Még a
savanyu Sandor is nevetett rajta, Ugy, hogy az oldala is belefajdult, kacagva jajga-
tott, majd sietve tavolitotta el a neofitat a kecskével egyiitt.

—Vidd kosztba, el! Visszajovet hozzal cigarettat, magadnak is!

Hirsy vitte a derék eziist allatot, és csakhamar egy hitvany kék papirost és né-
hany forintot hozott vissza helyébe.

—Ugy érzem —jegyezte meg Robin Sandor lehangoltan —, az az érzésem,
hogy sose lesz annyi pénzem, amibél kivalthatom.

Mellényzsebébe dugta az emlékcédulat, és csakhamar el is vesztette. De nem
tudta, hogy az iras eltlint, nem volt se ideje, se modja, hogy toré6dhessen ezzel a
koralménnyel. Eltlint az ezlst kecske egy maganintézet sotét fiokjaban, majd
megmozdult, és megindult nagyobb intézetbe, nagyobb fibkokban talan arany
botokkal is volt taladlkozasa... Gazdaja honapokig nem is gondolt, nem is gondol-
hatott mosolygé képére. Elfeledte, de nem végképpen.

Még csak februérius volt hatra ama szent napig, a komoly februar, amely Bu-
dapesten minden kisebb héztartas egyensulyat megzavarja. Huh, mily csinya hé,
a legtdbb igényper ebben a hdnapban keletkezik, a szatécsok nydgnek, mert
mindeniket kihitelezték, és a részletre dolgozé szabdk ugy futkdroznak a véros-
ban, mint az 6riiltek, de pénzt nem kapnak sehol. A ravasz és jellegzetes alakok
valéban meg vannak zavarodva, és a meleg ruhaban jar6 emberiség csak ingerli
Oket.

Fuj, csuf egy hdnap, talan ki lehetne hagyni a kalendariumbol, éppen elég egy
évre a tobbi tizenegy. Bizvast kimaradhat az, amelyben a kisebb fakereskeddk és
szénarusok ugy allanak pinceboltjuk ajtajaban, mint egy-egy Napdleon. G6gos,
titokzatos és kegyetlen szekta. Nem értem ma sem, bar sokat gondolkoztam
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azon, hogy eléélet, elétanulmanyok, lélekallapot és jellem vihet valakit arra, hogy
kis fa— és szénkereskedd legyen!

Egy vigasztald, az, hogy a végrehajtok és becsiisok most meg vannak hilve,
tiszkoélnek, rekedtek, és — ez azonban mar félig sajnalatos — nem egyet visz el
kozulok a tiddgyulladas. Csak a kdzdonséges perekben dolgozokat, az adovégre-
hajtokat nem bantja. Es ez igen szép és igazsagos beosztas, mert — nem restel-
lem kimondani — rokonszenvesebb kart nem ismerek, mint az adévégrehajtokét.
Derék férfid valamennyi, és nem kegyetlenséggel, hanem lélektannal dolgozik
mindahany. Ra tudnak ijeszteni a hanyag adéfizetékre, mindenféle szertartassal a
lelkiikre hatnak, de dUriembert nem arvereztek még talan soha. Csakis azoknak
teszik meg ezt a szivességet, akik mindenképpen erre vagyakoznak, és azoknak,
akik nem driemberek. Nem mintha haragudnanak az Ugynevezett als6 osztalyra,
bizonyara 6k is szanjak szegényeket, de a nekik parancsolé allam —amely e
pillanatban rendezkedik be — szemiik lattara osztja két részre az orszagot: Uri és
nem uri emberekre. Az elsének minden szabad, a masodikon még a szelid ado-
végrehajté is igazsagot tesz, és szerteszérja politiros butorait, a sargafoltos
ripszgarnitirakat, a kanavaszhuzatl nagy dunyhakat... Kédos, fistds, fagyos és
vizes februar: egy kicsiny csalad igen surget, hogy elmuljal; és mégis, bar kegyet-
len és nyomorisagos vagy, szinte kapaszkodik: ne még, ne még!

Marciusban kellett megérkeznie az ifju Robinnak, (és az idésb Robin még nem
tudta kell6képpen el6késziteni a fogadtatast. A szerfolott draga és pénztelen
hénapban pénze neki sem volt. Iroddba nem jart t6bbé, és az lgyvédet, aki
tobbizben érte j6tt, tébbizben kidobta.

Megint csak divatba jéttek a Bem Gyula szénrajzai, de a fest6 nem volt serény,
nem szallitott elég pénzt. Betegeskedett és csak keveset dolgozhatott, és igen
sok jo megrendel6t vesztett el, mert — valdszinlileg bosszusagaban — oly fénypon-
tokat rajzolt a polgarnék arcara, mint egy négykrajcaros. Nem dolgozott tdbbé
finoman, a laz gyotorte, és minden erejét lefoglalta két Madonna-kép, amelynek
olajjal val6 megfestésébe maris belekezdett. Az egyik Isten anyjat gy abrazolta,
amint a Szentlélek t6le tavozik, és a Madonna mar varja gyermekét. (A megdi-
cs6ult még egy kissé bagyadt.) A masik Maria, a kissé hervatag, de diadalmas
arcu Szlizanya gyonge kis keblén mar ott csiing a gyermek Jézus Krisztus, ha-
talmas, erés, csaknem oly nagy, mint az anyja.

Mindkét Marianak Piroska (lt, csak a masodikon a kisgyermek még csak hia-
nyos korvonalakban volt megrajzolva, a fest6 ezzel meg akarta varni a kis jove-
vényt, majd azutan fosti meg.

igy vartak a kicsinyt. Anyacska bizony nem sok éntudattal, almatagon, de min-
den alma azért az a kis ismeretlen vala, akit kisleany kora 6ta, amiéta csak babu-
zott —ismert és szeretett. Beszélt is sokat az eljovendérél, Gyula el6tt is, nem
restellte. Neveket keresett és adott neki, de a végén mégiscsak abban allapodott
meg:
— Ugy fogjak hivni, ahogy az apjat. A vilagon a legszebb név: Robin Sandor.
— Csakhogy az nem lehet! — jegyezte meg Sandor csdndesen, kedvetlendl.
— Miért nem? — kérdezte az asszony ijedten.
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— Csak azért! — felelte Sandor, 6sszenézett Bem Gyulaval, és a divanyon fek-
ve befordult a fal felé.

A két férfi itt biztosan nagyon megsajnalta a bolond kis nét, aki az allam rend-
jérdl mit sem tudott, térvényes hazassagrol, természetes gyermekrdl édeskeveset
hallott még, csak azt tudta, hogy az ura gyermeke: az ura gyermeke. Avagy talan
ismerte a térvényt szegényke, azzal nem volt tisztadban tébbé, hogy a margitszige-
ti eskivd jogérvényes-e, vagy sem? Kilénben aligha toér6dott a matrikulaval a
jeles, a nagyszer(, az utolsé héten, amelynek elmultaval meg fog térténni a csu-
da, nagylelkiiségének, szenvedéseinek, béketudasanak, hitének méltd jutalma
elijovend: a fold, az ég megnyilik, és a tavasz sugar6zonébdl, a halleluja szé zen-
gésébdl és a viragndvények illatozasabol elbterem egy ismeretlen, midta él és
ameddig élni fog, mindenki k6zo6tt legismertebb 1ény az 6 szivének elbtte.

...Es minden ugy tértént, amint hitte, varta, csak azzal a kildnbséggel, hogy a
kis fekete fiut jobban szerette még, mint ahogy érezte és elképzelte el6re. Nem
engedte maga mell6l elvenni, és igen-igen boldognak érezte magét, bar az ifjabb
Robint — a sziikséges takard hidnydban — a napi furdék utan az apja télikabatjaba
kellett beburkolni. Amin az atya kdnnyezett, és kemény szavakkal vadola magat.

Piroska megfeddte:

— Ne vétkezzen az Isten ellen. A télikabat jol all SGndorkanak!

A nagyobbik Sandor szétlanul mindenbe belenyugodott. Kis képmasanak szii-
letése végképp lenyligozte. Boldognak azért nem volt mondhatd, de az emberkét
szerette volna valakinek megmutatni.

A valaki el is jott, csakhogy egy kissé késén. Piroska mar folkelt az agybdl, a
divanyon heverészett, és a filcskat nevetni tanitotta. Robin Sandor nem volt ott-
hon.

Hanna kopogtatott és benyitott:

— Itt lakik Robin ar?

— Itt — felelte valaki a szoba vizes homalyabal.

Hanna, a vildgossagrol jovet, az elsd pillanatokban nem is tudta tajékozni ma-
gat, a szemei kiildnben sem voltak valami jok. Es a szoba homalyos, és mitél, de
mitél? Elészor is fekvésénél, a sajat maga természeténél fogva, aztan meg a
délkeleti részében mostak, titokban mostak. Azért titokban, mert a hazidri higiénia
eltiltja, hogy a szegény lakdk vizparakkal rontsdk a padmalyt, a falakat, mert a
szegény emberek egészségét a legszigoribb rendszabdlyokkal kell megériznie
az atyai rendnek, mindenféle fénnhatdésadgoknak, mint amilyen a téke, a rendér, a
miniszter, a hazmester. A kis Sandor azonban mindeme kegyes jotevdkkel szem-
ben dacosan, s6t lenézéssel viselkedett, és ezek ellenére szilkségessé tette a
mosast. llyenek ezek az Ujszlldttek: ugyan nem restelkednek, és nem adnak
senkire semmit, és Ugy jarnak el, ahogy nekik a természet parancsolja, ugy, mint-
ha értiik volna az egész vilag.

Az Oregasszony tehat 6vatosan mosott a szoba délkeleti részében. Az észak-
keleti oldalt egy korhadt badogkad foglalta el. A Sandorka furdéje g6zo6lgoétt még
benne. Liza, a cseléd, még nem dnthette ki, mert mindenért jart a varosban.
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Hanna tapogatva ment el6re, és igyekezett magat tajékozni a kilonds szoba-
ban. Robin Sandort kereste valamely nagyobb hazieszkéz mogoétt, de nem sike-
ralt megpillantani. Megkérdezte tehat:

— Itthon van Robin ar?

— Nincs! — felelte Piroska, és sietve hlzott be egy piros szalagot a Sandorka
fejkotdjébe.

— Miért tetszik keresni? — kérdé kivancsian, miutan sikertlt a gyermekét foldi-
szitenie.

— Pénzt hoztam neki! — mond& Hanna.

— En atveszem! — jegyezte meg az 6reg asszonysag.

— Magam szeretném, hogy atadjam; ha nem jén soka, bevarom!

Megnyugtattak, lelltették, megbamultak a tineményes és nagyuri kisasszonyt,
aki keblére szoritotta kezét, és Ugy panaszkodott, hogy nem tud Iélegzeni.

— Nagyon meleg van itt... nem lehetne egy ablakot kinyitni?

— Nem! — felelte Piroska g6gdsen, megsértédve, gyermekére tekintve.

A vendégkisasszony folemelte fatyolat, letette kalapjat, s6t kevésvartatva pré-
mes gallérjat is, és kényelmesen, s6t egész otthoniasan elhelyezkedett. Csak
széles vallainak gyonge remegésébdl lehetett észrevenni, hogy bensejében na-
gyon fél van izgatva, és csak parancsolja magara a nyugalmat. Hangja azonban —
amint beszélt — lagy és egyszersmind szilard volt, folyamatos, biztos és zengze-
tes mint rendesen. Mintha mindig egy elégiat mondott volna el, de ugy, hogy 6
maga egy csoppet se volt meghatva.

— Mennyi id8s a kicsi? — kérdé.

— Hathetes és egynapos.

— Nagysadé?

— Kié lehetne masé?

— Hasonlit is.

— 0, nem, egész az atyja.

— Es szabad tudnom, ki az atyja?

— Ki lehetne mas, mint az uram?

—Igen, igen! — szolt Hanna békitéleg. Majd a gyermek folé hajolva — egy kissé
révidlatdé szemeivel — vizsgalgatni kezdé.

— A homloka és az ajka egészen olyan, mint az apjaé; gyonyord baba. Szabad
félvenni?

A kisasszony nem varta az engedelmet; folvette, megcsokolta és folallott vele.

A gyermek anyja félemelkedett, és ellenséges, ijedt tekintetet vetett az idegen
leany felé.

— Tegye le, elejti, nem val6 leany kezébe!

— Jobban fogja, mint te! — jegyezte meg az 6regasszony a mosotekné mellél.

Sandorka nem sirt, ellenkezdleg; vidam izgatottsdggal kaparaszott a szép ide-
gen nd fehér arcan, telt keblén. Az anya arcat kdnny futotta be, Hanna nevetett.

— Elviszem, ellopom! — Tettette, mintha ki akarna vele menni.

— Tegye le! — kialta Piroska elhalvanyodva, mérgesen.
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— No, no, ne haragudjék, nagysad, nem eszem meg, lassa, hogy szeret nalam
lenni, én erésebben fogom. Az ilyen kis gyermek azt szereti, hogy minél eréseb-
ben, biztosabban fogjak. Valami fiatal parasztleanyt, j6 kdvér dajkat kellene mellé
fogadni.

Ezt mar az orvos is mondta. Erre a megjegyzésre csond lett a szobaban, csak
az dregasszony mosasanak csdndes hangja hallatszott. Es azon at egy gyermek
csondes, remeg6 sirasa. De nem Sandorka sirt, hanem az anyja.

Hanna megsimogatta:

— Lassa, nagysad, ez a gyermek szenved azért, mert szegény sorsha sziile-
tett. Blin a vilagba hivni valakit, ha nem tudnak kell6képpen gondoskodni sorséa-
rél. A gyermek csak gazdag embereknek valo.

— Az én uram nem szegény! — monda Piroska dacosan.

— Tudom, tudom, 6vé a jovd! De hol az a bankar, aki ezt a jovét bevaltsa és le-
szamitolja? Lassa, nagysad, ne haragudjék ram, de nekiink koételességiink, hogy
ne akasszuk magunkat egy férfi nyakaba, mint valami kélonc. Szegény aztan nem
tud megallani, egyenesen eléremenni, lehizzuk a féldre, még alabb a pincébe,
egész a pinceszobaig. Ez nem éppen rossz lakas, nem a legrosszabb, de hogy
szabad egy fiatal, becsvagyo férfinak ilyen szobaba laknia? Hogyan dolgozik,
még csak nem is gondolkozhatik!

A latogaté minden szava halalos sértés volt, de oly szelid és elégikus hangon
elmondva, hogy nem lehetett megsértédni t6le. Lenyligdzte az asszonykat, mint-
ha barsonyszalaggal kétdzte volna 6ssze faradt, ellendllasra Ggysem képes tagja-
it. Nem tudott megmozdulni, nem tudott beszélni, bar sok, igen lényeges és slr-
g0s kérdést kellett volna hozza intéznie.

.Ki és miért jott?”

»Mi jogon szdél hozz4 igy?”

~Miért ilyen vakito szép?”

.Mit keres az uran?”

»-Honnan ismeri Sandort?”

»,Mért nem mutatja be magat?”

Az utolsé kérdésre Hanna — kérdezetlentil — megfelelt:

— Robin 0r a nagyapamnak nagy szolgélatot tett és még nem vette f6l a dijat.
Azt hoztam el.

Az dregasszony megtorolte a szappanos kezét, hogy a dijat atvegye. Hanna
azonban leintette:

— Megvarom Robin urat, mas beszélnivalom is van vele. De a kicsi talan éhes,
nézze, mint mozgatja az édes szajat, talan adna neki nagysad enni, ne zavartas-
sa magat, mind asszonyok vagyunk!

— A kisasszony is? — sz6lt Piroska megszelidilve.

Hanna mosolygott:

— No, még éppen nem, de majd csak én is az leszek. Minden lany szeretne
asszony lenni.

Elkomolyodott, majd allat egy kissé, de nagyon, nagyon gégésen megemelve,
monda:
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— Es leszek is.

Lenézb tekintettel nézte most végig a fiatal anyat, aki lanyosabb volt, mint 6.
Kisebb, véznabb, szliziesebb, egyike ama néknek, akik — barmennyi gyermekik
szillletnék is — arcra, s6t természetre is gyereklanyok maradnak. Az erés leany
haragosan, sét ellenségesen nézte a gyengét, szeretett volna szembeszallni vele,
letiporni, és leszakitani keblérél a gyermeket. Ez volt az &szinte, igaz érzése,
miutan babondas pietizmusanak, a kdnyvekbdl tanult erkolcsi kotelességeknek, a
divatos gydéngédségnek és a tarsadalmi illendéségnek eleget tett. A pompas gye-
reket és annak nagyszerl mulatozasat nézve follazadt, és lelkében forrott a folki-
altas:

— Este, te, te... te hitvany.

Ugy félizgatodott, hogy alig lélegzett. Nem tudott beszélni, de Piroska is intett
neki, hogy legyen csendesen, s hallgasson, mig édesen gdgicsél Sandorka, mig
élvezettel vacsoral.

Csendesen, az Ur eszik, és hatra-hatra pislant a vendég felé, hogy megnézze:
mit mond az kival6 ligyességéhez, miivészetéhez és életrevalésagahoz. Es hogy
vajon nem akar-e ellene valami rosszat elkdvetni, példaul mulatsaganak végét
szakitani? Csend legyen, a nagyanya is abbahagyta a mosast, nézte a kicsinyt,
és dirigalta a leanyat.

Es ebben a pillanatban nem volt tébbé oly nyomorisagos a szoba. Hanna
szemében is egész otthonosnak, sét kedvesnek tiint fol, és bar szivébdl gylildlte
a rendetlenséget, a primitivséget, a targyak és eszkdzok disztelenségét, elkép-
zelhet6ének tartotta, hogy akar ilyen kérnyezetben, ilyen viszonyok kdzott éljen —
de vele.

Igaz, hogy esteledett is; almos lagysag borult a szegényes berendezésre, ta-
vaszi est sotétjébe burkoléztak a santa székek, a rokkant butorok, a pipos kaly-
ha.

— Gyujts gyertyat, mama, Sandor jon! — sz06lt Piroska halkan.

Sandor belépett és megdllott az ajtéban. Nem szolt semmit; csak az arca lett
halotthalvany.

— Mit tetszik keresni? — kérdé Hannétdl, alig hallhaté hangon.

— Ont! — felelte nyugodtan a leany.

— Miért? — szélt a fiatalember, magahoz térve, hamarosan p6zba vagva magat,
ami a nadragban jar6 lényeknek a legnehezebb helyzetekben is sikerilni szokott,
ha nével allanak szemben, oly nével, aki utanuk jar. Sandor is a mellét kissé kife-
szitette, kezét kabatjanak gombjai kdzé helyezte, szigoru arcot valtott, és elére-
ment;

— Mit parancsol? — kérdé szertartdsosan.

— Semmit, inkabb kérek. A nagyapa kildott, és kéri, hogy ne haragudjék, mert
6 nem jéhet. Pénzt kiildott onnek és koszonteti. En is koszonom!

Hanna atnyujtott egy csomé bankjegyet. Sandor elvette, és nem tudta, hogy
elveszi. Aimélkodva tartotta a kezében, amig egyszerre megértette a dolgot, elvo-
rosodott, haragra lobbant; a pénzt visszadobta a ledny 6lébe:



AZ EZUST KECSKE 47

— Vigye vissza, semmi k6zém hozza. Sem a pénzhez, sem a nagyapjahoz.
Sem 6nhoz!

— Kdszondm! — sz6lt Hanna, de hang nélkil, csak reszket6 ajkainak mozgasa-
bdl lehetett érteni, mit mond. Robin ar egy kissé megcsdondesedett, és nagy elé-
keléségebdl engedett valamicskét:

— Nem tudom, mit akarnak t6lem? Miért Uld6znek, mit vétettem dndknek? Mi-
nek akarnak megalazni? Van nekem elég bajom, hagyjanak nekem békét!

Nagyon keser( volt, de a vendégre nem mert ranézni. Az meg mindegyre csak
a tekintetét kereste, kutatta. Végre 6sszepillantottak s reszkettek a gyonyoriség-
tél. A meglepetés sohajtas alakjaban tort ki ajkaikon. Mozdulatot tettek egymas
felé, de ebben a pillanatban megszoélalt az anya:

— Sandorka aludni akar!

Foélocsudtak. Sandor csudalkozva nézett szét maga koril, és nem tudta meg-
érteni, hogyan kerilt ide az a kis, betegagyas asszony, aki altatd danat dudolt egy
ismeretlen eredetli babanak; amig mereven ra néz. Kik ezek, és miért vannak itt,
kihez tartoznak? Hova? Az érzés egy villanasa lazitotta, hogy kézen fogja a nét,
ki érte j6tt, és fusson véle el, el, belathatatlan messziségbe, ahol ezek nem talal-
nak ra soha!

— Kar volt idejonni! — monda Hannanak, halkan.

— Maga hazudott nekem! — valaszolta a leany tompitott hangon, de nem valami
nagy elévigyazattal.

Sandor egyszerre elhidegedett, mélyen meghajolt, és jelt adott a tavozasra.
Szdlitotta a cselédet:

— Liza, kisérje haza a kisasszonyt!

— K8sz6ndm. Itthon is akad dolga! — szdélt Hanna élesen és egy csOppet ura-
san. Es eltavozott nyilt haraggal, megsértédve és megalaztatva. A pénzt azon-
ban, amelyet visszadobtak az 6lébe, szép gondosan visszahelyezte a kézitdska-
jaba. Pedig alig volt dntudatanal, nem is kdszént, az ajtét is nyitva hagyta maga
utan...

Senkinek se jutott eszébe azt becsukni. Elaimélkodva néztek maguk elé, és
hallgattak a tavozd lépteinek hangjat. Kérosztiilmegy a sotét udvaron, a kapuhoz
ért, kiment...

Robin Sandor nehéz fejét kezeibe rejtette. Az asszony meg letette alvo gyer-
mekét, urdhoz ment, a vallat gydongéden megérintette, és szeliden kérdé:

— Ki volt ez?

Sandor nem felelt. Az asszony lehajolt hozza, és hogy az alvd kisgyermek
meg ne hallja, meg ne értse, kérdé:

— A szeret6je?

— Az! —felelte a férfi roviden.

— llyen koran! — szélt az asszony elszorult szivvel, szivtépd hangon.

— llyen késén! — jegyezte meg a férj brutalisan. Tébbet nem beszéltek errél az
éjszakan. R4 sem értek, modjuk sem volt, az egész éjjel azzal télt el, hogy
Sandorkat csititottak. Az 6kolnyi kényur kevéssel tizenkét ora elétt folébredt, és
késé reggelig mind veszekedett. Nem értették, hogy mit mond, mit kér, mit paran-



48 A gyermek

csol. Igen sirin és siralmasan emlegetett ,gabalaguat’, amely név hangtani alak-
jara nézve szanszkrit, helyesebben hindu sz, a felnétt emberek valami fekete
kiraly nevének hihetnék. A kicsi mit gondolt alatta, arrdl csak annak lehet sejtel-
me, aki ért a madarak flttyébdl, a cincérek csiripelésébdl, a nadas suttogasabol.
Lehet, hogy az ifju ember tényleg tudott az 8s-szanszkrit nyelven. Mért ne tudhat-
na, amikor nemrég kerilt el6 abbdl a semmiségbdl, amelyet mindenségnek ne-
veznek. Melyik tajardl jott, mily hivatalt viselt ennek el6tte? Ki tudna, mely bdlcs
Salamon tudna azt megmondani? Az dregasszony azonban erdéskddott, hogy 6
tudja. Szerinte a csaladban minden gyermek a vizet nevezi ,gabalagua’-nak.
Itatni akartak Sandorkat vizzel, amelyet elébb igen foldicsértek. De a kicsi megve-
téssel, sét haraggal tolta el magatdl a vizescsészét, és mind erételjesebb hangon,
mind nagyobb méreggel emlegette a ,gabalaguat”.

Csak napok mulva tlnt ki, hogy ez alatt mit ért. Azt, hogy az anyja rossz, nem
tudja 6t etetni tébbe, hogy éhezik, éhezik, éhezik. Hanna emlékezetes vizitje utan
egyszerre elfogyott a tejecskéje, hirtelen elszokott eléle.

— Igy egypar nap alatt éhen hal! — mondéa az orvos.

Gabalagua, ezt jelentette a gabalagua! -
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A gyermek jobb vidékre megy

Az alsé rangu osztaly igen erényes életet folytatott azon esztendében. Csak mel-
lesleg jegyzem meg, mert kortérténetet irok, és semmit se akarok kevésbé, mint
amolyan cifra, divatos regényt irni, amelyben egy vagy tobb elékeld szerelmi vi-
szony valtozatos kérilmények és meglepd fordulatok kdzepette az Egyetem téri
vagy Jozsef utcai templomban szépen befejezédik, helyesebben: véget ér.

Gylldlém a regényt, amely a masodik négyessel kezdddik, és az elsé naszna-
pon, az Elsé Hazainal folvett hozomanyban éri el céljat. Frivol tanc, gyerekes
bujkalas, udvarias tapogatddzas az egész, és az érdekessége ott kezdédik, ahol
abbahagyjak, amikor kévetkeznének az igazi kiabrandulasok; az élet, amelynek
husa, vére — véres kdnnye, kdnnyes humora, vad szatiraja, kacagtat6 komikuma
van!

Dajka azért akadt volna Robinéknak is, bar, mondom, igen kevés volt az esz-
tenddben, és a javat, tisztviseldi fizetésekkel, mar egy félévvel elébb lefoglaltédk a
jobbmadu izraelita, gondos és derék csaladok.

Liza, a cseléd, mégis hozott egyet, valahol a Széna téren ajanlkozott, elzillott,
kébor leany lehetett, de kitlint — amikor az orvos megszemlélte —, hogy a dajka-
sagra semmi tehetsége nincs, csak volt, régebben, valamikor.

A gondos Liza most olyan nét keresett, aki gyermekével egyitt a Robin-hazba
koltozik, de nem tart igényt killon tiszteletdijra. EI és nyomorog veliik, a Bem Gyu-
la szénrajzaibol csak jut neki is egy-egy orr, fil, kabatszél. De a valtozatos nyo-
moru varosban, a szobaasszonyokkal valé nagy ismeretsége dacara, nem akadt
ilyen hazias teremtésre.

Probat tettek ama lGvegdajkaval, amelyet a kiilféldi hideg kultara sziilt, de a kis
barbar, Azsiabdl azon frissen érkezett gyermek nem vallalta semmi aron, elker-
gette, 6sszeszidta és azt mondta, hogy inkabb:

— Gabalagual!

Falura kellett vinni.

Ne széljon koézbe a bdélcs, a fontoskod6 tanacs, hogy mindent, csak falura ne.
Csak kullogjunk félre mi, nyomorfoldozok, ugyetlen erkdlcs utazék, gyamoltalan
itélkez6k! Hadd vigyék a polgarbabat, engedijik, mert megakadalyozni nem tudjuk
agyse.

Vitték, a harom nagy szepegett, a gyermek, az komolyan viselte magét, Liza, a
cseléd, kilénben igen dérvendett, mert vasuton mehetett, és ha a faluba érnek,
kimehet majd a temetdbe, j6l kisirhatja magat egy gyermek sirjanal; akinek igen
szép neve volt, ez, hogy ,Elvira”! (Valamiben legyen legalabb szabad a szegény
cseléd; olyan nevet valaszthasson a gyermekének, ami a legislegszebb,
legislegfinomabb.) — Liza vitte a kisfiut, €és mint a tajon ismerés, kalauzolta a csa-
ladot. A gazdajat, Robin urat oktatta, hogy mint kell beszélnie ama asszonysag-
gal, aki a Sandor kosztolasat elvallalja majd.

— Nem kell mondani, hogy a maguké. Maguk csak rokonok. Tessék csak ram
hagyni, majd én sz6lok! A magamérdl is azt mondtam, hogy egy nagy, hires szi-
nésznéé. Titok. Jdl is tartottak, mindég is gydnyorien ,kinézett”!
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Piroska nemet intett a halavany babafejével.

Liza megrétta:

— A tekintetes asszony ne szoéljon bele. Majd mi az Urral elvégezzik. Azért
nem kell hazudni, csak titkot mondani. Ez a falu olyan.

A titkok helye, a homokdombok kdzé épitett, Uj falu mar latszott a kupé abla-
kabdl. Nem is volt cslnya, egy cstppet se nyugtalanitd. A homokbuckak, tévis—
és korékultarajukkal egyetemben, vibraltak, ragyogtak a tavaszi napban. A por-
takra Ultetett s6tét tujakat is at— meg atsitotték.

— Talan itten jé lesz neki! — monda az apa, mindjart megnyugodva.

A vasuti allomasnal egy szemérmetlen taligas kialtott reajuk:

— Fiaker, tessék, kisasszonyok, fiaker!

Gyalogosan indultak befelé a két-egy faluba, melyet homokdomb valasztott el
egymastél. Kulénben egyik falu tgy hasonlitott a masikhoz, hogy csodalni lehet a
tehenek okossagat és finom megkulonboztetd képességét, amelynél fogva, a
legel6rdl hazatérvén, minden habozas nélkil a maguk kdzségébe talaltak.

A jobb vidéket keres6 gyermek és a hozzatartozo kis csapat téveteg botorkalt
elére a homokban, toronyirant, a magasabb torony iranyanak tartva. Nagyon ne-
hezen és nagyon lassan mendegéltek elére, mert a homok megkototte a labukat.
Az asszonyka ezért szomoru lett nagyon, és az jutott eszébe, hogy a billié-billié
kis kvarccsillag nem akarja, hogy Sandorkat erre a jobb vidékre vigyék. Nem
ereszti, visszakiildi 6ket. A nagy Sandor is busult, reagondolvan énhalalara. Am-
de édes érzés volt e busulasban, és pedig ugyancsak a homok miatt:

— Szeretném, ha ilyen j6, finom homokba temetnének! — monda, nem minden
meghatottsag nélkil.

Liza, a cseléd, valami ostoba és konfidens megjegyzést tett erre, de nem ve-
hették neki zokon: vellik érzett, értiik faradt, miattuk éhezett és verejtékezett, bar
csak két hénapja tudta meg, hogy vannak a vilagon. Es kénnyen lehet, hogy egy
hénap mulva mar csak homalyosan emlékszik rajuk, 6t helyen is lesz egy masik
honap alatt, elfelejti a neviket is. llyenek, ah, ilyen rosszak ezek a nagyvarosi
nécselédek...

No, nagy nehezen mégiscsak beérték a ciganysort, fogadtak a kutydk szoka-
sos udvozlését, és itt, ugyszolvan a falu kapujdban, széba ereszkedtek egy vak
cigannyal, aki a forré napban (lt és papsajtot evett. Megérezte joveteliiket, vidam
arccal rajuk koszontott, és bar nem lathatta 6ket, azonnal tudta; mirél van szé.
Kommendalt is arra vald asszonyokat, igen j0 helyeket, nem banyékat, hanem
derék menyecskéket, akiknek maguknak is egészen apré gyerekik van. Ismerte
és ismertette a gyerekek korat, szamot adott arrél, hogy hol és milyen pesti gye-
rek van mar. Végul ajanlkozott, hogy elkiséri 6ket a tetthelyre, és a szerz6dés
megkotésénél a legszivesebben lesz tanu is.

Liza kérésére mell6zték a talalékony aggastyant — e boldog, vilagtalan ciganyt
— és arra hataroztak magukat, hogy sorra nézik a helyeket, amig valami jora,
megnyugtatéra és olyanra taldlnak, amely ellen Sandorka kifogast nem emel.

Ebben a pillanatban sem ellenvetései, sem aggalyai nem voltak még a gyer-
meknek: nyitott szemmel, komolyan engedte at magat minden valdszinliség sze-
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rint kellemes almodozasoknak. Mi volt az 4dlmok targya, mik a képei, természete-
sen tudni nem lehet, a hallei egyetem se sejtheti. En magam, a tanulatlan ird, aki
sem tanar, sem pszicholégus nem vagyok, ugy vélem, hogy az alomképek nem
voltak e vilaghdl valdk, és nem is vonatkoztak erre a mi vildgunkra. A gyermek
kiilénben, habar nem is szentimentélis természet, bizonyosan szepegett volna, ha
csak valamit is megérez a foldi dolgokbdl. Azonban &kéaccal volt belltetve az
egész falu, kzonséges parasztakaccal, amely épp most nyilott fejedelmi pompa-
zassal; égi fejedelemséget értek.

Koruléttiik minden fehérbe borulva, illatba mertilve: a kisgyermek és kisérinek
Osztone folemelkedék és eltéril vala a fold alacsony szinérdl, és nem latja az élet
cifra, konnytél azott, széltél, portdl piszkolt rongyait. Folfelé néztek, az égnek,
sz(izi, gyenge felhéibe, az illat szarnyan lelkiik a mennybe emelkedett, és ebben
a pillanatban esziikbe se juthatott, hogy ahol labuk botorkal, az a legszomorubb
és legsotétebb helye a vilagnak, szomoribb egy frissen hantolt gyermek-
temeténél, sététebb, mint az elhagyatott kripta belseje.

Halovany és rongyos — de urasan rongyos — gyerekek jatszottak a porban,
ugyszolvan minden haz elétt. Nem larmaztak, szotlanul, csendesen jatszadoztak,
amig valami nézeteltérés nem tamadt koztik. Egy sargahaju, de pufok,
pirosképl, szintén rongyos — de parasztosan rongyos — néha-néha szétvert ko-
zOttik. Orrok vérzettek, rendszerint szabalyos, finom orrok, de olykor a piszék, a
témpék is. llyenkor iszonyu siras verte fol a falu csendjét, amire a hazikébdl kibujt
egy fodetlen melli asszonysag és kegyetlenil megverte a szabalyos orriakat.
Csond lett. A csondben, a szepegésben folhallatszott ez a parbeszéd:

— Megmondom a mamamnak!

— Mondd meg annak az anyadnak!

Apat nemigen emlegettek. Taldn abbdl az okbdl, mert az itteni gyermekek
nagyrésze el6étt éppenséggel ismeretlen volt ez a fogalom. Mert — amint azt, ked-
ves olvasom, mar most is elgondolhattad —ezen a helyen nem valami
nagyobbszabdsu allami nevelbintézetet helyeztek el, hanem ide hozattak dajka-
sagba, majd nevel6be azok a kis pesti gyermekek, akik eldl édesanyjuk vagy a
tejecske: egyszeriien elszokoétt. O, sokkal sulyosabb, ugy tarsadalmi, mint er-
kélcstani tekintetben sokkal, de sokkal fontosabb volt ez a telep, mintsem azt
Sandorka folfoghatta volna. Az egészen folnétt, nagy emberek, rendes hazassag-
ban él6 kormanyférfiak, a kiralynak titokban tanacsokat adé, igen-igen nagy urak,
sét Liza, a tapasztalt és a helyi viszonyokkal mar ismerés né sem latta be ennek a
valyogfészeknek minden jelent6ségét és nevezetes érdekességét. — Vak a tor-
vény, mert nem jar erre, a blrdkkel, tujaval benétt gyalogosvények mentén. Es
vilagtalan a hitbuzg6 nép, mely bacsuira, kegyhelyekre jar, mért nem jar erre, ide,
hogy ajkaval érintené a port, amelyben szentek labainak nyoma latszik. Egymas-
hoz hasonl6 kis labak gyényorl alakja, amely keresztiil-kasul pasztdzza az egész
falut. Amig jon egy szél és befujja. Amig aztdn megint szarmaznak ily nyomok...

— Ide — agy latszik — a torvénytelen gyerekeket hozzak dajkasagba; Liza, talan
nem is jo helyen jarunk! — jegyezte meg Sandor, amint folocsudott és szemlélédni
kezdett.
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»,Ez nem Sandorkanak vald tarsasag!” — gondolta Piroska, de nem merte ki-
mondani. Liza megnyugtatta éket:

— Qjjé, Sandorka azt nem banja, csak jo tejet kapjon! Apa és anya helyesléleg
bolintottak a fejikkel, és most mar stirgésen elindultak tejecskét keresni.

Vallalkozé nék jelentek meg a kapukban, meg is szdlitottak 6ket, de nem va-
lami szivesen, alkalmasint a ruhazatuk nem tetszett. Robin Sandor barsonygallé-
ra, vilagos felolt6je — a frissen kerekedett szél miatt —a gyermekre adatott, és
maga az Ur igen szerény hazikabatjadban maradt.

Liza elbant a tolakodd és nem kellemetes arci némberekkel:

— Van ennek mar helye, nem magara vart ez!

— Ez nem cselédgyerek, lelkem, nem maganak valo!

Amire az egyik vallalkoz6 megjegyezte:

— Német csak német! (Mivel németnek nevezték mindama gyermekeket, akik
Budapest varosabdl ide hozattak, még ha szileik a tiszta magyar nemzeti sziné-
szetnek voltak is a martirjai!)

— A jegyz6hoz kellene menni! — jegyezte meg Robin, mert mar faradt is volt.

— Inkabb a paphoz! — monda az anya.

— Ide gyerilink be! — szélt Liza.

Kovér tehenet latott az udvaron és két vidam kecskét. Epp egy parasztember
bant velik, sok emberszeretettel:

— Ez gazdaember, ennél j6 lesz!

Itten bementek. A parasztember mindjart kinyitotta a kérges tenyerét, és meg-
szolitotta Sandorkat, hogy legyenek bruderok. A gyerek habozott egy kis ideig,
ide-oda mozgatta a kis tenyerét, végre is beletaldlt a hatalmas marokba. Talan
akarta, talan nem akarta, lehet, hogy nem is értette a dolgot, és az egész véletle-
ndl tortént. De a véletlen is csak valami.

Mar megegyeztek altalanossagban, a részleteket kezdték tisztazni:

— Harom font szappan minden hénapban! — monda a paraszt.

— Ez kijar! — er6sitette Liza.

Anya és apa bdlintottak a fejikkel, hogy beleegyeznek.

— Minden harom hétre egy félfont kubakaveé! — terjesztette elé a gazda.

— Két hénapra egy font! — helyesbitette Liza.

— Nem banom, de jé kavé legyék!

A havi fizetésben is megallapodtak, az elsé havi hat forintot Sandor ki is fizet-
te, amikor megj6tt a haz asszonya, aki — gy vélem — szintén szerepet jatszik ez
alkunal. A parasztné flvet hozni volt. A f(i a hatan, egy szép kis gyermek azonban
a keblén. Egy kissé faradt lehetett, mert mindjart beszélni nem tudott.

Amikor egy kissé magahoz tért, és megértette, mi tortént, a Liza karjaibdl vevé
a gyermeket, megnézte, megcsokolta és megszoptata.

A szél ezenkdzben elallott, és forrén, de oly forron kezdett siitni a nap.

Sandorka tapsolt a labaival, amde a tdbbi gyerek nem helyeselte a dolgot. Az
egyik dagasztoteknében fekidt, és onnan pislogott elitéléleg a parasztasszony
felé. A masik egy flvel teli puttonybdl emelgette a fejét igen haragosan. Harom
ifjak voltak ez egy anyahoz, és csakis egy mondhatna magét a vérének.
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A parasztasszony ehhez volt a legmostohabb — szjjal. Mindig szidta:

—Te, te, te éhes kis farkas! Mindent el akarsz enni ezek el6l, pedig érted nem
fizetnek!

A gazda tréfas méltdsaggal biztatta gyerekét: — Fizess, vagy elkuldiink vando-
rolni...

...Vidam nép volt ez, egészséges, csondes jdéakarattal teli, a kis Sandor és a
nagyobbik is, igen megenyhliltek, latvan azt az erés csaladi érzést, mely a harom
dajkalasra szorult ifjit a haz asszonyaval és uraval 6sszekéti. Szegény Piroska
pedig irigységgel vegyes hodolattal nézte a pirosszoknyas, mezitlabas anyat, aki
sorra szoptatta a két idegen gyereket, aztan a magaét. Az egyszeri né arcan
valami kitlin6 szép érzés vilagitott, amig atalengedte magat a harmas anyasag-
nak; rendesen nem nagyon értelmes vonasain egy nagy érzés tikrdzédott, az az
érzés, ami neki egyszer(ien jélesett, és ami maskilonben — fénntartja a vilagot.

A hirneves és rosszakaratl német a faj dnfonntartasi 6sztonének okvetetlen
érvényesitésének nevezné ezt, én pedig, aki filoz6fiai meghatarozasokhoz nem
értek, nevezem madonnasagnak. A parasztasszony egyszer-egyszer a szappant,
a kaveét is emlegette, hogy jo és finom legyék. Sét alkalmat vett maganak arra is,
hogy a kis Sandor nagy ifjisagat neki és szlil6inek a szemére vesse:

— Csak ilyen kicsi ne volna... Olyan, mint a harmat az ilyen, itt van, nincs —
elolvadt! Vagy legaldbb a masik ketté ne lenne ilyen aprds, nem értik a szét; csak
sirnak, sirnak, sz6t sem fogadnak. A kis saskak mindig csak enni, enni...

Az anyaséaggal keresked® nészemély most egy mozdulatot tett, és ennek ko-
vetkeztében a kis Sandor sokkal kedvez8bb helyzetbe jutott. Nagy kedve I6n
ezért, és igen megelégedetten gdgicsélni kezdett. A parasztnd ezt szerette, és
folytatta beszédjét, egyenesen a gyermekhez intézte szavait:

— Katona leszel-e, hé, az leszel, kapitany?

A szomoru pesti csalad meg nem allhatta, elnevette magét. Piroska lehajolt, és
Osszevissza csbdkolta gyermekét, de a kis hiitlen maris nem hajtott az anyai szere-
tet e kitorésére.

— Az anyad — figyelmezteté a parasztasszony —, a pesti anyad, én meg Rébék
anyad vagyok. Re-be-ka. Szét fogsz-e fogadni, he?

A pesti anya zokogva borult az ura véllaira.

— Gyerink, a vasut itthagy! — monda Robin Sandor.

A nap lassan-lassan nyugovora szallott, szedelk6znidk kellett. Piroska egy
akacfaba kapaszkodott, és nézte, amint gyermekét végképpen elvalasztjak téle.
Rébék anyatdl most atveszi a gazda, hogy a padkéra teritett sz(irre letegye, alud-
jon. Sdndorka még egy-kettdt, aprot pislant, aztan lehunyja szemeit. A masik kettd
fuvon-fan szundit szintén, megszelidilt napocska simogatja csaknem egyforma
arcaikat, sotét rézsaszinnel beboritva, lagyan.

— Azt se tudom, melyik a masik, ez-e az enyém, vagy nem ez! — mondja a pa-
rasztember cséndesen, tréfas bosszusaggal.

Az asszony meg folpattan; szalad a Riskahoz, mert aztan mindjart kenyeret
kell dagasztani.
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— Aztan kigyujjenek, minden vasarnap kigyujjenek, egy kis sargacukrot a gye-
reknek hozzanak, hogy magukat el ne felejtse! — Aztan kezelt Piroskaval, az ura-
val, Lizaval, a cseléddel, és elfutott.

Az ura pipaszarral és szajanak egy kuléndés mozdulataval integetett utana:

— Ez oszt’ a menyecske! Nem azért, mert az enyém. Még az epéje is édes. Ha
nincs vagy harom apré gyerek a nyakan, csak akkor basul. igy szereti, se aludni,
se enni nem bir, ha kicsinye nincsen. Olyan menyecske ez, hogy a sok dologba
egyszer csak megszakad.

Robin is dicsérte az asszonyt, Piroska is, Liza is. Es lassan-lassan indultak ki-
felé a vasithoz.

Férj és feleség szétlanul, lassan mentek elére a homokos Uton. Nem néztek
egymas arcéba, csak az estét nézték, mely baratsagosan, enyhén szallt ala. El-
vette a targyak élességét, és lagy érzést lopott be a szivekbe.

— Jobb neki ott! — monda Sandor halkan.

— De nekem! — susogta valaki, vagy a szél, vagy egy néi hang.

—JoO nép! — folytatd Sandor a vigasztalast.

— Az anyanak a gyermekkel kell lenni! — monda Piroska oly fagyos hangon,
hogy Sandor megddbbent, és nem szélt tébbet hazaig.

Otthon se, azutan se igen beszélgettek tobbé egymassal. Sét alig is lattak
egymast, bar folyton egyutt voltak. Ha egyszer-egyszer, véletlenil egymasra te-
kintettek, csudalkozva kérdezték maguktol:

— Ki ez... oly ismer&s és oly idegen...?

Vaséarnap reggelenként kimentek a vasithoz, de ah, mily kilén-kilén. Megbe-
szélték, hogy mit vesznek a kis Sdndornak, Robin adta a pénzt, Piroska vasarolta,
beszamolt, ami pénz visszajott, visszaadta. De mindketten vigyaztak, hogy a
kezuk ne érintkezzék. Mindkettének banatos harag égette lelkét, és azt sem tud-
tak volna megmondani, miért.

Kint a jobb vidéken, amig gyermekiiknél voltak, ez a harag még erésebb lett,
és egyszer, amikor Robin Sandor dsszetévesztette a kis Sandort Palkéval, a
parasztgyerekkel, ki is tért néhany keser( széban.

— Maga nem sziiletett apanak! — monda Piroska.

— Es maga nem anyanak! — vélaszolta Sandor.

Ezutén sokdig nem mentek ki egyitt, részint azért, mert a szikséges koltsé-
geket nem tudtak megszerezni, részint azért, mert k6zénséges szavakat sem
tudtak tdbbé egymashoz intézni.

Még egyszer, utoljara — talan még nem a legutoljara — kimentek egyitt.

A dajkaasszony irt, hogy jojjenek le sirgdsen, ha Sandorkat még életben akar-
jak talalni. Ugy mint tegnap, nem volt még semmi baja, ma meg egészen elkékiilt.
Az orvos — mert azt is elhivattak — nem is akar neki orvossagot adni. Gyijjenek,
gyujjenek!

(Hozzanak szép kis aranyos fakoporsot, eziisttel, piros kalasszal kivarrt par-
nacskat, kicsike szemfodelet.)
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Az atrec azonban rosszul irédott, a levél négy napig vandorolt a varosbhan, és
amikor a szilék a faluba leérkeztek, a gyermek akkor mar csakugyan jobb vidékre
ment.

— Ez a! —monda a paraszt, egy kis homokhalomra mutatva. — Ezt a két szal
rozmaringot az asszony tiizte a fejéhez, mert a fejfara nem lehetett varni.

Merdn, soka nézték a homokhalmot. Aztan, bar Piroska ellenezte, bementek
Ujra a faluba, hogy készdnjenek a néhai hi dajkajanak. A két asszony ott sirt egy-
két verset, Piroska egy kis tejet ivott, a két férfi meg térkélypalinka mellett beszél-
getett a vilag szomoru folyasarol.

Most meg Piroska sirgette; hogy menjenek, menjenek mar, szeretett volna
otthon lenni, hogy halvany homlokat a padléhoz verve sirhasson, zokoghasson,
kidlthasson.

Indultak. A két megmaradt gyermek mar pélya nélkil jatszott a homokban. Oly
kedvesek, oly erdsek voltak, talan oriltek is, hogy megszabadultak a pajtasuktol.

Piroska ijedt tekintettel nézte 6ket, és arra gondolt, amit az ura ki is mondott:

— Ezek olyanok, mintha valamelyik 6 volna, Sandorka!

— Ez az, ez az! — suttogta az asszony, és neki akart rohanni, hogy 6lébe folra-
gadja és elszaladjon vele. Mégis eszére tért, hatrasompolygott.

— Gyerek, gyerek! — monda a paraszt. Majd hozzatette:

— Mar a maguké bizony se egyik, se masik. Pedig de fain gyerek volt. Vallal-
tam volna a fiamnak. A magaménak, ingyen, akar még fizettem volna is érte. De
nem birta ezt a helyet, a vizet, pedig j0; ers volt neki az ajer — fogta magét, jobb
vidékre ment.
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Pénz all a csaladhoz

Bem Gyula beesett az ajtén; nem j6tt, nem is rohant, bevagodott:

— Pénz van, annyi pénz, mint a szemét; pakolni, sietve, megylink Pisaba, Fi-
renzébe, Parizsba!... Szabdlytalan és iskolazatlan Iélegzetvétele megakadalyozta
a kiabalasban, annal jobban és hangosabban beszélt kezében a tett — egy koteg
papiros, szemmellathatolag pénz, sok pénz.

A gyaszbaborult hazaspar félig fekvé helyzetben (lt a divanyon, azért egy di-
vanyon, mert, amint tudjuk, méasik nem volt. Alig mozdultak meg a helyikon, toré-
dott kivancsisaggal nézték az értékes nyomtatvanyokat. Sandornak a rendérség
jutott az eszébe, nincs-e valahol a kézelben, nem jelentkezik-e nyomban a rend-

6rség?
— Hol loptad? — kérdé baratjatdl mosolyogva, tréfasan, de bensejében némi
aggodalommal.

— Mennyi? — tudakolta az dreg asszonysag egy kotégép melldl. (Ez a kotdgép
ugy kertlt hozzajuk, hogy valaki kildte ingyen, és nem lehetett visszakildeni,
mert az illet6 sem a cimét, sem a nevét nem irta meg.)

— Kétezer forint, kerek kétezer! — szolt a festd ijedt tisztelettel. — Legalabb azt
mondtak, hogy annyi, én még nem olvastam meg, nem tudom.

Az oregasszony vallalkozott arra, hogy megolvassa. Nézték a miiveletet; és
bizony egy kissé izgatott lett az egész csalad. Gyula — amennyire a falak enged-
ték — fol és ala jarkalt, és kevés dsszefliggéssel beszélt:

— Nincs tébbé szén, se kréta. Pokolba a pékekkel, az 6tvenforintos allé portré-
ikkal. Veszek egy kocsiderék festéket, Megyeriben egy templomot atelier-nek,
kilén vasznat szovetek, tiz méter hosszu, 6t méter széles, Belgiumban. A nyo-
mort, azt kiéheztetjiik, pénz jott, és még sok pénz all a csaladhoz!

— Lutri? — kérdé halkan, de mély jelentéséggel a pénzszamlalé asszonysag.

A fest6 megsértédott, kigombolta nehéz 6szi kabatjat — mivel 6 is azok kozé
tartozott, akik nem az idény szerint, hanem egyenesen a szezon dacara 6ltdzkod-
tek. Az 8szi kabat zsebeibdl Ujsagokat szedett el6, és atadta Piroskanak:

— Hat nem tudjak? A madonnak, a két madonna imédkozott értink fiahoz, Jé-
zushoz!

Piroska halkan, maganak, majd hangosan — és gydngén kipirulva — olvasta az
Ujsagokat, amelyek tele voltak egy Uj, ismeretlen és egészen fiatal festd dics6sé-
gével, két képének szenvedélyes dicséretével. Nagy hévvel fedezte f6l valameny-
nyi, tarcakat irtak a kiallitott madonnakrol, és az Gjdonsagok kdzétt kilon foglal-
koztak azzal a szerencsés, nemes és j6izlés(i magnasasszonnyal, aki mind a két
festményt magahoz valtotta, és az arat mindjart ki is fizette, 6tszér annyit advan,
mint amennyit a festé kért. Vallast valtoztatott, de azért igen elékel6 allasu pénz-
keresked6k mar csak masolatokat rendelhettek meg, de az ifji zseni kijelentette,
hogy 6 nem masol, még énmagat sem majmolja, hanem szivesen alkot. Az el6ke-
16 egyének tehat elkéstek, de vigasztalhattak magukat azzal; hogy elkésett maga
a kirdly is, aki szintén szerette volna a madonnakat, de a tarlat masodik napjan
mar rajta volt a rossz és izléstelen ramékon a diadalmas, aranyos cédula: ,Meg-
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vétetett”. Az allam maga is csak utébb érkezett, de legalabb karpétolhatta magéat
azzal, hogy egy nagyobb utazasi 6sztondijat ajanlott fél Bem Gyulanak. — Az
asszonyka elolvasta az édes dicséreteket, a nagyobbakat kétszer is, amig maga
a festd kérte:

— Hagyjuk abba, ezek nem értenek a piktirahoz. Majd a kdvetkezd képeim;
ezek — rosszak, de meg ne mondjak senkinek.

Nevetett, egy kissé faradt hangon. A Robin Sandor széles vallara hajtotta a fe-
jét, mint egy gyermek:

— Faradt vagyok, egészen kimerilt. Két napja alig ettem valamit. Adjanak egy
kis kenyeret!

Az 6regasszony nagy karéijt szelt, sét is adott hozza. Moho6n nydlt utana a fes-
t6, de egy-két harapast evett belble, aztan letette:

— Nem izlik, nem izlik. Valamit szeretnék, magam sem tudom, mit. Valamire
vagyom, magam sem tudom, mire. Ugy érzem, mintha mindegyre futnom kellene,
és pihenni vagyom. Elaludni szeretnék, de félek, hogy nem ébredek fol tdbbé.
Nem merek elaludni. Aztan nem ébredek-e méasra?

— Meg van hiilve! — sz6lt az 6regasszony, aki mindenkit meg akart gyégyitani,
mindig hilés ellen és kizarélag bodzateaval.

— Pihenned kell, fiam! — jegyezte meg Robin Sandor kdnnyes szemmel, mert
mélyen meghatotta és nagy orémmel tolt6tte el baratjanak nagy és megérdemelt
szerencséje.

—Ulj le —folytata —, f6znek neked teat, pihenj, meg kell nyugodnod. Nekem
meg el kell menni igénypértargyalasra, mert a szabo lefoglalta a haziasszonyunk
minden buatorat helyettiink.

— Fizesd ki!

— O, nem, a szabonak varnia kell!

— Nem viszel magaddal pénzt?

— Még van abbdl, amit adtal, hanem...

— Kint van a kecske, vagy bent?

— Bent.

— Azt ki kellene valtani. Szeretem latni kezedben az ezlist kecskét, akkor vi-
damabb, ruganyosabb vagy.

— Arégi id6ket latod. Az ifjusagot, az elmult.

— Oly vidam volt az az ezust kecske, hozzuk ki szegényt, én kihozom.

— Hagyjad, talan el is veszett, a cédulgjat se talalom.

— Vegyél mast, pénziink van, aranybdl! Vegyél magadnak valamit, nyllj hozza
a pénzhez; ha hozza nem nyllsz, megharagszom, nem szdlok hozzad soha az
életben!

Egy tizforintost vett el, azzal, hogy kocsin fog a targyalasra menni, és j6 sziva-
rokat vesz. Egy masik tizforintost az éregasszony kért el, hogy szarnyasallatokat
vasaroljon és halat vegyen. Erezte, hogy olyasvalami tértént, ami egy nagy vacso-
ra el6zménye.

— Pampuska legyen, vagy juhtlrés galuska? — kérdé Ujra, a piacra készen.
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Néhany masodpercig nem feleltek a fontos kérdésre. A gyerekképil asszony
és a beteg gyermekhez hasonlatos festémiivész, mély gondokkal eltelve, kinéztek
az ablakon, a lelkik messzi, messzi jart, oly tavol e tanyatdl, oly kdzel egymas-
hoz.

— Persze hogy pampuska, lehet-e mas, mint pampuska! — nyilatkozott végre
Bem Gyula.

Piroska is igent bélintott a fejével.

Aztan egyedll maradtak, egymas mellett lltek a divanyon, szétlanul, szomo-
rdan. A festbnek egyszerre eszébe jutott, hogy neki ma vidamnak kell lennie,
lelkében megrazkodott, erbltetve folélénkdlt:

— Tudja-e, hogy mind a pénz, mind a siker a magaé, mert magat festettem,
maga vesztegette meg, maga biivdlte el az embereket? En csalé vagyok, az éjjel
is gondoltam, hogy én érdemtelentil tolakodtam el6ére. Minden a magaé, és magéa-
tél van!

— Ne beszéljen ilyeneket — monda az asszony csendesen, és hideg kezét ra-
tette a derék fid forro kezére.

— Nekem meg az faj, hogy nem mondhatom ki az utcan, a kavéhazakban nem
kiabalhatom, nem lehet kiirnom és megmagyaraznom a szamar Ujsagoknak.
Rélam beszélnek, magarél nem tudnak. De nekem meg kell értetni mindenkivel,
Sandorral, a vilaggal, magaval, meg kell mondanom, mert nem birom. Nem birom
ezt az irtbzatos futast, mindig el6re, cél nélkiil, sehol megalini...

— Tudja-e, hogy Sandorka meghalt? — monda az asszony.

A fest6 nemet intett a halotthalvanyra valt arcaval.

— Es nekem az életben nincs tobbé 6romem! — folytatta Piroska oly csende-
sen, hogy csak egy szerelmes és h( lélek tudta szavat meghallani.

— Most mar nekem nincs senkim! — monda aztan emelt, szaraz hangon.

Bem Gyula leborult eléje a foldre.
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A hitszegeés

Ah, itt most valamely hitszegés készil! Hitszegés, melyet biiszkén irnak be a
szerelem aranykonyvébe héfehér hattydtollai iré angyalok, egymassal vetélkedve,
ki hamarabb; ki jobban s szebben. Osszevesznek, ingerkednek, hajba kapnak,
csakhogy szeliden... Tiz rabangyal emeli — lengetvén — az aranykdnyvet, az azlr-
égben lebegtetik szarnyas vallaikat. Az irnok kerubok pedig rézsaszin-pupos
felhé hatan Ulve rajzanak, zsonganak, lengenek korul-koérdl...

A fest6 atfogd az asszonyka térdeit, amelyeket megfakult mosokarton fodott.
Es megcsokola labait, amelyen a cipécske minden része enni kért, rongyos volt.
De 0, e rongyok! Csokjaiba és kdnnyeibe a férfi e rongyokat megflrdszté, aztan
forr6 arcdhoz odaszorité a kicsiny asszony szegényke labait.

Néman, de oly vakmerSen kovették el a hitszegést, mintha a legteljesebb biz-
tonsagban lennének, egészen egyedil — az egész vilagon. Az asszonyka a férfi
fején nyugtata kezeit, csendesen simogatta. Majd halkkal, mint szerelmes éjszaka
utan félalomban, szélingatta is:

— Gyula, Gyula, mit csinal?...

A festd foltekintett, ébredt, majd az asszony 6lébe fektette halvany fejét:

— En itt akarok maradni, aludni, meghalni! — monda gyerekes daccal. Lehunyta
szemeit, és csendesen beszélt, tgy, mintha imadkoznék:

— Az én Mariam egyedil van! Nem vagyok-e én vele?

Neki az életben nincs tobbé 6rome. Nem azért vagyok-e én, hogy mind csak
orome legyen? Ki az én anyam, anyam helyett? Ki az én gyermekem, és ki va-
gyok én, ha nem gyereke, gyermeke helyett? O az én szerelmes hitvesem, és
elviszem 6t...

A forrd, az édes hely, ahol fejét nyugtatd, forrd6 és édes gondolatokat sugallt
neki. Imadassal és onfeladldozassal tele lelkének most egészen mas iranyt adott
egy szive mélyén fogva tartott, most félszabadult délszaki vihar.

Foélugrott:

— Gyeriuink innen el' — monda er8s hangon.

Piroska szeliden nemet intett:

— Gyerunk, gyeriink! — stirgeté Gyula; és megfogta az asszonyka kezét. Az le-
hajtotta fejét, és slirl kdnnyhullatas kézben monda:

— Nem lehet, ameddig 6 el nem (z!

— Nem (izte-e el mér régen, volt-e vele valaha is? Nem én voltam-e magéaval
mindig, azelbtt és azutan, miel6tt lattam, amikor meglattam, és amikor...

— Maga megesketett! — sz0lt az asszony kdzbe, és mivel ldbai nem birték tob-
bé: lellt a foldre, és Ugy beszélt fol a férfihoz.

Gyula héttal fordult a falnak, ugy zokogott hangtalanul.

— Mert szereti, még mindig szereti! — monda, amikor a beszédhez valé ereje
megjott.

— Maga esketett! — monda az asszony ismét.
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— En eskettem! — visszhangoza Gyula, és hangja csendes zokogasba fult. El-
fordult az asszonytdl, és Ugy beszélt tovabb: — Maga 6t szerette, 6t akarta; és
nem vart redm, nem vart meg engem!

— Nem szeretem Sandort tébbé! — sz6lt az asszony, és szemei immar széra-
zak valanak.

— Nem szeretem! — ismétlé kemény hangon, de a maga hangjatél megrémdil-
ve. Korllnézett, 6sszerezzent — mosolygott:

— H{ maradok hozza, imadkozok érte.

Az asszony arca most ragyogott a boldogsagtol. A férfira nézett vagyakozo és
imadoé szerelemmel:

— Es hii maradok magéhoz, oly hii, amilyen asszony még nem volt soha. Ma-
gaval leszek mindig gondolatban, mindig magat latom, és sohasem latom. Nem
fogok aludni éjjeleken at, hogy magaval beszélgethessek az éjszakan.

Mindkét kezét az dsszetort férfi elé nydjta:

— Menjen! Es ne jjjon vissza tdbbé soha. Ugy akarom.

Megcsokoltak egymas kezét, és Bem Gyula elment. A rongyos — de oly be-
cses — kék papirosokat ottfeledte a varrogépen, de Piroska még idejében észre-
vette, és szent rémilettel markolta fol, és beletémte a némén blcsiz6 zsebeibe.

...Az ajté is nyitva maradt utana. (Az ablak nyitva volt ilyenkor mindig.) Jartak-
keltek Piroska koril. Mindjart j6tt a halaskofa, és hozta a halat, a gyiimolcsos a
gyumolcsot. A holmit letették, Piroska atvette, talan meg is szamlalta.

A fasember fat hozott, pénzt kért, ezt megkérte, varjon, mig a mama megjon.
A fdsember kedvelte a beszélgetést, lelilt a puttonyéara, és tarsalgott a vilag sora-
rél, némely szegény nép szerencséjérél, sok gazdag kereskeddk huncutsagarol.
Piroska nem hagyta s(ri{ kérdéseit valasz nélkil.

Jott az dregasszony egy rémité nagy kosarral, egész télre valdé zdldséggel,
karfiollal, amely remekbe termett, és egy olyan él6 tyukkal, amely kellemetlen
helyzete dacéara — a feje volt lefelé — oly g6gods volt, mint egy piros tokaju tabor-
nok, aki legaldbbis 6t csatat elvesztett mar.

— Mit, tydk ez? Tud valaki ilyen tylkot venni? — monda az 6éregasszony a bol-
dogsagtol és a faradtsagtél veresen.

Belefujt a madar pihéi kbzé, hogy hlisanak kdvérségét s sarga szinét megmu-
tassa. Aztan megcsokolta leanyat, s hozzalatott a siitéshez, f6zéshez.

Két dra se volt, amikor elkészilt. Mar silt a pampuska, a galuskahoz valo forré
viz is buzgott, de férfi nem volt egy sem.

— Minden elpang! — sépitozott az éregasszony, és amint a délutan elébbre ha-
ladt, mindjobban keresett targyat a veszekedésre. S6hajtozott a masik lany utan,
és kisebbitette ezt, aki nem tud a férfiakkal banni, egyet is lekotni, csak azt tudja,
hogy egyre var rajuk az ablaknal.

— Legalabb ha o6ltozkodnél, a férfi azt kivanja. Olyan vagy, mint egy mester-
leany!

Piroska mosolyogva bdlintott a fejével, és nézett, mindegyre nézett ki az abla-
kon. Valami nagyon szépet lathatott, mert fényesség 6mlétt el az arcan. Diadal-
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mas deri, melyet csak egy pillanatra arnyékolt be valami lathatatlan jelenés. Ott
Uldogélt 6lébe tett kézzel, amig este lett, s megjott az ar.

Mint az utdbbi idében rendesen, kdszénés nélkil. Keszty(it — Gjdonatlj kesz-
tydi voltak — le sem vetette. Intett az éregasszonynak, hogy hagyja, mar evett.

— Miért nem izent? — kérdé Piroska akaratosan.

— Mit izengetni?! — valaszolta Sandor roviden.

Le sem (ilt, mintha maris el akart volna menni. Siirgésen kérdé:

— Es Gyula? Elment?

— El' — szélt az asszonyka.

— Hagyott itt pénzt? — kérdé az ur latszélagos hanyagsaggal.

— Nem.

— Visszajon?

— Nem!

— Mért nem hagyott?

— Mer én nem akartam.

— Ugy? Es mért nem jon vissza?

— Mert én nem akarom.

— Az én barataim akkor jénnek ide, amikor én akarom.

— Es én akkor innen elmegyek.

— Tessék!

Majd hozzatette gunyos udvariassaggal:

— Amint maganak tetszik, ahogy parancsolja!

Piroska kinyitotta a fiokot, és kivette a nagykendét, hianyos Oltdzkddése joté-
kony elfodgjét. Fejére tette, vallain lebocsatotta:

— Azt akarja, hogy mindjart?

Robin Sandor nem volt gazember. Ma valami térténhetett vele, ami rendkivil
keménnyé tette, de gazember nem volt mégsem. A szive dsszeszorult. A nagy-
kend&s alakra nézett, majd kitekintett az ablakon. Este volt mar, esett.
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Bucsu

Robin Sandor szive mindenféle, de nagyobbéra kisebbrendl nagylelkiiségekre
volt berendezve. Csak latnia kellett, hogy valaki testileg szenved, és azonnal
elejtette fegyverét, vagy ha megtartotta, egy kevés biztatdsra akar maga ellen
forditotta mindjart. Most latta, hogyan fog azni-fazni az el6tte ismeretlen, piszkos
varosban a killldozott szegény asszonyka. Igaz, hogy ez tette tonkre az 6 életét,
de azni fog, kalap nélkil, nagykendében, az éjben, a rendérok megszdlitjak, az
este kel és préda utan jaro urfik lesik, kifestett némberek gyllélkddve kovetik
bolyongasaban, amelynek céljat, 6, 6 nem tudja még, de amazok mar latjak...

Amig Robin Sandor pillaja egyet-kettét mozgott, addig mindezt vilagosan latta,
s6t mindjart meg is kdnnyezte. Elfordult, hogy el ne arulja a gydngeségét, igyeke-
zett ridegen beszélni:

— Aki innen elmegy, az csak én lehetek. Ez a maga otthona, itt minden a ma-
gaé. Es az is lesz, amig akarja, amig méltatlannak nem mutatkozik.

— Méltatlan! — kapta fél a szot Piroska, ismételte, belesigta maga elé a sem-
miségbe.

— Méltatlan, mit ért az alatt?

— Semmit. Miattam tehet, amit akar, énram mindig szamithat. Tudom a kote-
lességemet, és érzem, hogy maganak sokkal, nagyon sokkal tartozom. Ambar...

Az asszony nagykenddjébe burkolddzva Ult az ablak mellett, és csak keveset
figyelt a férfira. Most azonban folnevetett. Az ,ambar” szo folcsiklandozta. Ez az
ambar megkacagtatta, csaknem viddmma tette. Folkelt, és a Sandor vallara tette
a kezét:

— Ugyan, ne bantson, menjen el a zsido6 kisasszonyahoz!

— Oda megyek, ahova akarok! — monda Robin haragosan, mert eltalaltadk gon-
dolatat és terveit. Gyanakodva nézett Piroskara: honnan tudja mar, hogy az imént
véletlenul — talalkoztak Hannaval, és az els6 nagy csékokat valtottdk. Az ajkan
kiserkedt a vér is, talan meg is latszik ajkan a csok vérzd, égé bélyege? A Robin
Sandor fejében még mindig a szerelmes lany hangja zugott: ,Gyere, gyorsan,
nem tudok véarni, meghalok!”

— Azt teszem, ami nekem éppen tetszik! — sz6lt Sandor Ujra, szigortan.

Piroska helyesléleg bdlintott a fejével, Robin mérgesen folytata:

— Semmi sem kot ssze minket, csak a nyomor!

— Mas semmi! — er@sitette meg az asszony, fejét lehajtva, csdondesen, szomo-
rdan.

A nagylelk( sziv megint megrebbent, Robin ujra hangot valtoztatott, okosan,
vilagosan, csaknem szakszer(ien kezdett beszélni:

— Tisztazzuk a helyzetet. Mi j6 tamad abbdl, ha mi itt veszekediink egymassal,
és sziveinkben eltadvolodva egymastél, azért is egyltt maradunk. Azért, hogy
egyutt koplaljunk? Egy hazassag az 6rok szegénységre alapitva? Ez nem ne-
kink, nem nekem vald!

A rossz vicc megtetszett Sandornak, és tobbféleképpen kifejezte, amig Piros-
ka elvesztette tirelmét, és nala szokatlan idegenséggel vagott kézbe:
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— Mondtam-e, panaszkodtam-e maganak én ezek miatt valaha is?

—Nem maga, én! Sohase fogom magamnak megbocséatani, hogy részesévé
tettem nyomoruiséagos kiizdelmeimnek. Soha, a legjobb allapotban sem felejtem
el, hogy a legkinosabb helyzetekben is elégedettnek mutatkozott. Orék baratsa-
got és tiszteletet fogok iranta érezni, akarmit hatarozzon jovéjére nézve.

A derék fia finomul beszélt, nem a maga szavaival fejezte ki magéat, hanem
tlicskot-bogarat folszedett dramakbdl, regényekbdl, ami keveset olvasott, s abbdl
szonokolt. Az asszonyka csudalkozva hallgatta, és nem vetette meg. Csak akkor
burkolta be fejét — hogy ne halljon mit sem —, amikor Robin Sandor szerelmik és
egybekelésik térténetét akarta 6sszegezni, elmondani roviden, dibhéjban.

— Hagyjuk, Sandor — monda szeliden —, hagyjuk, menjen el, mert estve lesz.

— Mégis szép, szép idbk voltak! — abrandozott a férfi.

Az asszony az es6t nézte. Robin folytata:

— Szép id6k, és én sokat fogok gondolni ra. Amikor a szigetre mentink, ke-
zemben az eziist kecskével... O, ifjisagom! Sokat fogok gondolni r4, és magat
mindig szeretni fogom. Es maga?

— En is, egy kicsinyt.

— Es van valami, ami 6rok idékre 6sszekotve tart magaval. Magaban nincs?
Maga nem érzi?

— Talan van nekem is! — monda az asszony komoran.

A bucslzé egészen folmelegedett:

— A mama f6z, persze hogy sit és f6z. Nem fogjuk elhagyni, hadd f6zz6n és
susson. Anyagilag én mindig a hatuk mogoétt maradok, ha nem latnak is. Volta-
képpen, a maguk sorsa nagyot fog javulni. Nem mondom, hogy azért én aldozatot
hozok. Meg fogja egyébként tudni egykor, hogy én ki vagyok.

— Ugyan? — szélt az asszonyka guny nélkiil, szarazon. Faradt volt mar, szeret-
te volna, ha vége van ennek az egész beszélgetésnek, és bebujhatik az 4gyaba,
keservesen sirni, hangosan siratni mindent, amiért elhagytak, amiért foltalaltak.
Még jobban szerette volna, ha 6 maga mehet ki az éjszakaba, és versenyt sirhat
az es6vel. De Robin Sandor rendben, becsiiletesen akart végezni, és azt 6hajtot-
ta, hogy ez a felvonasvég mindenképpen szép legyen, ne fajjon senkinek, legyen
tragikai, de éppen ezért kiengesztel® és foélemeld. Neki kellett az, hogy j6t gondol-
janak réla, ha elmegy, mint aldozatkészre és nagylelkiire emlékezzenek rea, és
elmult szerelmének helyén maradjon biztos gyarmata. Egy regényes nyarilak, egy
csinos vadaszkastély, ahova valamikor még visszatérhet, ha akar, &mbator nem
valészind...

— Kildeni fogok pénzt, hogy a mama kifizethesse a szamlakat. Talan vele is
kellene beszélni, némely dolgokat jobban tudna rendbehozni.

— Nem, nem! — Majd méaskor, majd én! — monda Piroska az ijedtségtél sapad-
tan. Aztan elvorésoddve folytatd: — Sokat és sokaig kell majd hazudnom neki.
Mindegy, legalabb lesz valami dolgom. A maga fehérnemdiit is rendbe kell hogy
hozzam, igy nem lehet elvinni. Szégyellném magam... A kényveit, a Gyula skicceit
— amelyeket maganak adott — holnap 6sszeszedem; kiildjén értok el.

— Nincs ra szikségem, maradjanak itt.
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— Meddig?

—Majd egyszer eljovok érte. Egy év mdlva, tiz év muilva. — Meglesziink-e
még?

Meglesznek-e még?

Egy kissé elérzékenyedett ismét. Robin Sandor szerette volna az asszonykat
atolelni, és ugy bucsuzni. Egy pillanatra szokasbél szerette volna csak, a masik
pillanatban mar az izgatottsag tlize arasztotta el. A lednyos asszony csiiggeteg
szerény alakja mellett — képzeletében — megjelent amaz asszonyos leany alakja,
és hirtelen vagya tadmadt leborulni ez elé, hogy forré6 csodkkal testét beboritsa,
hogy mondhassa: ,Szabad vagyok, tied vagyok!”

Foélugrott:

— Irok holnap, maga is irjon. Mint akar berendezkedni, mit akar tenni? Legjobb
lesz, legjobb lesz majd — férjhez menni!

Nehezen mondta ki ezt a sz6t, de csakhamar meg is sajnalta, hogy kimondta.
Kinos és diihds siras volt ra a felelet, amely percekig tartott, és ezalatt nem lehe-
tett elmennie. Akkor szakadt csak félbe, amikor az déregasszony bejétt, hogy egy
kis pulykakovérjét ajanljon, mert nehéz étel ugyan, de megpaprikazva nem art.

Csudalkozott, s6t meg is sértédodtt, hogy nem akart enni egyikéjok se. Es nem
akart bicsuzkodni Robin Sandortdl — aki elutazik.

— Amikor ennyi j6 étel van, ilyenkor megy el!...

Mégiscsak megcsokolta, mielétt — dregasszonyok szokésa szerint — ajkat egy
kissé megtoriilte.

Robin Sandor kezet is csokolt neki, ami miatt egyszerre folviddmodott. Meg-
csokoltatta egymassal a fiatalokat is:

— Micsoda csunya szokéas hideg szajjal elmenni. Az én uram — amikor legel6-
szor végrehajtd volt — akkor is megcsokolt, amikor a varosba ment végrehajtast
foganatositani!

Osszeolelkezésre mar nem tudta rabirni 8ket. Sdndor masodszor is kezet cs6-
kolt Piroskanak. Szemei tele voltak kdnnyel, szive tularadt az érzéstol:

— Megbocséat? — kérdé halkan.

— Holnap este, holnaputan reggel kiildjon el a fehérnemeért!

— Nincs még valami mondanivaloja?

— Nincs. Ne éjszakazzon sokat, az jora nem vezet.

— Isten vele.

— Isten vele!

Elvaltak. Az oregasszony a rendkivili kézcsok miatt follelkesiilve — kikisérte
vejét a kapuig.

Piroska az ablakbdl nézte, mint vész el a Robin Sandor alakja a nagy udvar-
ban, léptei még hangzanak azutan is. Es hallani véli, miutan mar régen, régen
elhangzottak. Most hangosabb: mintha visszajonne. Eltdvolodé meg visszatérd
Iépéseket hallott, amig az esés estve mindegyre ndl, a kaput becsukjak, a gazt
eloltjak; tiz 6ra mult. Alom, csend, mar lehet sirni.
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De most Ujra |épéseket hall, téveteg, lassu, de mind erésebb |épéseket. Majd
egy arc jelenik meg az ablak el6tt. Bem Gyula, halvanyabban, mint valaha. Hom-
lokat odatapasztja a vizes ablakhoz, foédetlen fejét veri az esé...

Piroska kinyitotta az ablakot, és igy beszélgettek sokéig, nagyon sokaig. Med-
dig és mit, nem tudom, csak azt tudom, hogy gyonyoéri nyari hajnal lett, és fent a
rézsaszinl felh6kon vidaman hemperg6ztek harmatban megmosakodott angya-
lok, akiknek kételességik igen koran folkelni, hogy a nagy szerelmeket ama nagy
kényvbe nyomban beirjak. Es még azt tudom, hogy ennek a szerelemnek nem
talaltak elég fehér, elég tiszta lapot. Végre is olyant vettek, amilyent talaltak, irtak
a verset, és a muzsikus angyalok muzsikaltak hozza.
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Robin Sandor a parlamentben

Elfelejtett fidkert venni, gyalog vagott at a belvaroson, a Mdzeum kerten, és a
maga laban igyekezett a képvisel6haz elé. Az allé és a holgykarzatok, az irnokok
bejaratanak ajtajait ismerte csak, és igy nem minden habozas nélkil ment a f6be-
jarathoz. A portas foltartéztatta a gyalog érkez6ét, és megkérdezte, kit keres.

— Képviseld vagyok! — monda Sandor szerényen, mivel mar otthon féltette ma-
gaban, hogy a lehetd legszerényebb lesz.

Egy rokonszenves, santa ifju, aki mindig az események el6tt jart egy hibba-
nassal, természetesen Ujsagird, belenézett a Robin Sandor képébe — amelyrél
arckép nem jelent meg még soha —, és azonnal félismerte, igazolta:

— Uj képviseld!

Rogtén bemutatkoztak, tegez8dtek, és a képviselbnek rogtdn egy kérése volt
az Ujséagiréhoz:

— Kérlek, hirlapir6 ar, ne arulj el, hogy mar itt vagyok, még nem voltam a klub-
ban, valami félreértések forognak fonn, egyenesen idejottem a Rabszolgatarto-
hoz!

Még csak kiiszobén volt a haznak, és maris annak tolvajnyelvén beszélt, majd
hetmannak, majd istennek, majd rabszolgatartonak nevezte a miniszterelnokot.
Az Ujsagok, amelyek politikusokrol és szinészekrél mindent tudnak, és még tob-
bet mondanak el: — mér kitanitottdk a jarasrol, ugyhogy a folyosén egész batran,
biztosan ment el6re. Elfelejtette levetni a télikabatjat, és ezért ugyancsak melege
volt a helyiségben, amelyet er6sen fltdttek, mint faluhelyen a birtokosok ebéd|éit.
A bels6 izgalom is melegitette. Egy magyar Uriembernek az életében végre is —
sziletésén kivil —az a legfontosabb momentum, amikor képvisel6 lesz. A me-
legben, a kellemes izgatottsagban ugy érezte magat, mintha forré fiirdében Ulne,
valami igen kiilonds, pompas flirdében. Elbagyadt, és nem egészen éntudatosan
élvezett. Pedig igyekezett folrdzni magat, és igyekezett arra, hogy a pillanat fon-
tossagat kell6képpen megismerje.

Ahogy el6érehaladt, szemben vele egy ajté nyilott meg hirtelen, és azon at
megpillantotta, amint palinkazé oregurak egy fiatal leanyt szorongattak: ,Ah, az a
bufé, lany van benn, azt elveszem az 6reguraktol!”

Elmosolyodott, és egy kevés dngunnyal allapitotta meg magaban, hogy mi volt
itt az elsd politikai gondolata. Korllte, mellette ugyancsak zugott, morgott, kialto-
zott a politika, oly hevesen, hogy egy pillanatra azt gondolta: ,Baj van!” Ugy kép-
zelte, mintha valakit vagy valakiket itt most erésen bantani akarndnak, mintha
valami fontos, életbevagd orszagos Ugyet akarnanak itt nyomban eldonteni. Egy
kissé hallgatédzott, és megértette, hogy valami nagyobb erdéségekrdl van sz,
igen sok fardl, amelyet egy képvisel6 igen kevés pénzért vasarolt meg az allamtol
vagy kitél. Ezt a vételt némelyek védték, némelyek — akik talan szintén szerették a
fakat —igen hevesen tamadtak. Egészen olyanforma larma volt, mint egy kavé-
hazban, ahol kiilén kerekasztalnal legazemberezziik egy tavollevd jobaratunkat.

Azonban egyszerre csend lett, oly feltin és hirtelen csend, hogy Robin San-
dor megallott, bar szinte toltak elére a csoportban. A hangulatvaltozas oka lassu,
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de ruganyos és kemény lépésekkel kdzeledett. Hevesen Udvozolték, baratsago-
san, némi leereszkedéssel készont vissza, mosolygott, majd gyanakodd és gu-
nyos nézéssel tekintett egy csoport utdn, amely jovetelére elsompolygott.

,Az erd6k kedvelGje, ez az!” allapitotta meg Robin Sandor, és azonnal medgfi-
gyelte, hogy ez a férfi igen fontos személy itt, taldn egyike a legfontosabbaknak.
Nem magas, de szélesebb a valla, domboribb, mint a tébbié. Masképp fésilks-
dik, ruhazkodik, mint a tobbi. S6t még a szeme &llasa is mas. Tul van a hatvanon,
és sem nem kévér, sem nem sovany, mint a tobbi 6éregek. Izmos és karcsu, mint
egy uri atléta, mint egy katona. Egy kurd ezredes polgari ruhaban, akirél tényleg
leri a polgari ruha. Az arca piros, friss, ellentétben a tdbbivel, amelyek a pesti
élettél; a zart helyiségekben valé slri és kitartd politizalastol — és talan az éjsza-
kazastol is — sargak, puhak. (Akié ugyan nem gutalitésesen veres.)

A fak baratja atvette a sz6t: masrol beszélt, egy nagy birtokrél és egy magnas-
rél, aki e birtokot potom pénzen fogja megvenni a foéldéhes, de még fésvényebb
parasztok elél. Valami pénzdsszegrél kezdtek most beszélgetni, és Robin Sandor
csak a milliokat hallhatta mar; utat engedek neki, és az utols6 akkordok — a sza-
zezrek — elvesztek a zsivajban, kisebb szamok emlegetésében.

Valami adoarverést kellett az allamtitkdrnak nyomban elhalasztatni, és errél
volt sz6 két ur kozott, akik mellett elhaladt. Az arverelendé férfid szépen bélelt
vérosi bundaban silt-félt addig, oldalt a padon, ahol képvisel6kre, s6t allamtitkar-
okra és miniszterekre varakoztak még sokan. Két fekete, vidéki ur, akik igen mér-
gesen néztek egymasra, és alkalmasint — nem egészen biztosan — patikariusok
voltak.

Rosszul borotvalt, részben nyéariasan 6ltozott fiatalemberek Ultek, acsorogtak,
heveskedtek a folyosé végén. Minden valdszinliség szerint Ujsagirok, mert a
favételr6l mar itt toébbet tudtak, mint eldl, a végzetes szdmadatokat, az egész
botrany minden korcat a markukban tartottak mar, s6t az eladé nagybirtok hire,
amikorra ideért hozzajuk: koéztik mar meg is vették, s6t a parasztok mar fol is
lazadtak.

,Erdekes tarsasag, az egész hely bar egy kissé kicsinyes, sziik és alacsony,
disztelen és nagyon is hazias, de azért el lehet itt éldegélni, ha az embernek egy
és mas teendéje van. JO képvisel6nek lenni, hogy lehet nem képviselének lenni!”
— gondolta magaban Robin ar, amig alkalmas helyet keresett maganak, egy kis
helyet a l6cén, ahol lelilhessen és bevarhassa a miniszterelnokot. Az Ujsagirok
idegenkedve néztek ra, de azért mégiscsak oda engedték Ini maguk mellé a
szalmapadra, hatha valami kezdé kolléga, akit ugratni lehet. Kilénben is jol visel-
te magat, mosolygott az élceiken, és csaknem folnevetett, amint egy nagy szakal-
I0 tékmag ember — aki épp az imént érkezett — azzal fogott kezet mindenik kollé-
gajaval, hogy igen szomoruan, csaknem bibanatos hangon megkérdezte:

— Kassza? Van kassza? Készpénz van?

— Mert az a f6! — tette hozza — egynek-masnak — igen meggy6z6détt hangon.

Itt is pénzrdl beszélgettek. Robin ugy tapasztalta, hogy minden politika f6l6tt, a
folyoséra ereszked6 fustfelhéknek is foldtte, egészen folll Uszik a pénz, vékony,
finom kdtegekben, szazasok, ezresek, sét kilon kezelt millidk is... Lehet, hogy a
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kékuszszbnyegek, a padimentom alatt, az egész képvisel6haz laba alatt ugyanez
az elementum uralkodott. Annyi szé volt réla, hogy Robin szinte érzéki médon
latta ezt, és — tekintve azt, hogy kulénben is igen fol volt izgatva — gy érezte
magat, mint naszutjan, Olaszorszagban, ahol utcan, téren, vendéglében, szin-
hazban nem hallott és nem értett egyebet, mint pénzésszegeket, kisebb-nagyobb
szamokat, allam és bankjegyeket, lirakat, krajcarokat...

Egy keveset, de nagyon keveset megundorodott, de csakhamar legy6zte ez
érzését, és megallapitotta magaban:

,Ugy latszik, a kbzgazdasagi kérdések a legfontosabbak, és én épp ezekhez
értek a legkevesebbet. El fogom olvasni Smith Adamot és a tébbit is. Meg kell
tudnom a borze mibenallasat. R jour kell lenni a pénzpiaccall...”

Nyomban hozza is akart latni, folkelt, hogy a kényvtarba induljon. De a folyos6
egyszerre folviharzott, és nagy hullamokban becsapott a tanacskozéterembe.
Csak a fekete patikariusok maradtak kint, minden val6sziniiség szerint elkesered-
ve azon, hogy ennyi larma, ily sok alkalmatlansag esik azért, hogy 6k végre is
egy-egy jo gyégyszertari joghoz jussanak. Az allam gépezete oly nehézkes, oly
szaraz, nyikorg6, mindig szaraz, mindig nyikorg0...

A fas politikus ment el mellettik, bizalmas megvetéssel nézte meg 6ket, akik
folugrottak és foldig hajoltak el6étte. Nem adott nekik kezet, de kétszer elsétélt
el6ttlik, aztan a csengetty( hivasara 6 is bement a terembe, hogy meghallgassa a
fénok beszedét.

Robin egyedil maradt a gydgyszerészekkel és a hirlapok kéziratra varé szol-
gaival, és épp beszédet akart kezdeni akarkivel is, amikor a vilag legszebb sza-
kalla férfia kipirulva, loholva j6tt feléje:

— Es te itt vagy... nem sz0lsz... mért nem jossz be, az 6reg beszél. Ma meg fog
bukni, ha ma nem, hat holnap. A kabatod, mért nem veted le a kabatodat?

Egykori f6ndke, Bergen, az ligyvéd, kezdte kihamozni a télikabatjabol. Sz6hoz
nem engedte, agyonodlelte, agyonbeszélte, és éppenséggel nem emlékezett, hogy
haraggal; s6t gorombaskodassal valtak el. Unnepelte, beszédet intézett hozza:

— Csakhogy itt vagy, csakhogy itt vagyunk, nekem nehezen ment, de végre is
itt vagyok. Uj éra kell, meg fogjuk teremteni. Neked kénnyen ment, te vagy a leg-
szerencsésebb ember a vilagon. Hogy, s mint volt?

Es most igen killénbdzé fajtaju két gyermeke a magyar hazanak édesdeden
beszélgetett egy mandatumrél. Oly édesdeden, mint ahogy kisgyerekek cukorrol,
gorogdinnyérdl, nagyobb fajta gyimolcsrél... Sandor el is feledte, hogy azt, akivel
beszélt, voltaképpen megveti, kémnek, s6t agent provocateur-nek tartja. Beszélt,
csak beszélt...

— Voltaképpen nem is nekem jutott eszembe...

— Tudom, a feleségednek. Tehat a blibajos Hanna a tiéd lett. En is szerettem
volna elvenni, amikor te még nem is tudtad, hogy van a vildgon. Nem is hivtatok
meg az eskuvdre, hirtelen ment, j6, de azért mégis én adtalak benneteket dssze,
és nem a pap! En vélasztottalak el a nyomorGsagtol, és vezettelek a boldogsag
karjaba. En vagyok az angyal, egy géniusz agens-ruhaban... Hanem hamarosan
csindlta az asszony, mindjart a mézeshetekben kieszelte?
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— Az apja révén ismerte a kerlletet. Atyjanak ott le voltak kotelezve sokan...

— Mindenki a zsebében volt.

— A program kérdése egy kissé zavarba hozott. Oszintén szélva, én kormany-
parti vagyok, vele szilettem, csaladi tradicié...

— Lehet-e masnak lenni?

— Ha jél tudom, te a szélsé ellenzéken vagy.

— Elég kényelmetlen, de az én viszonyaim igy hoztdk magukkal. Ezért 6t évvel
késdbben leszek miniszter.

— Es, ha szabad kérdenem, miféle tarcat valasztottal? — A rendérit, persze a
rendérit. En fogom megkreélni, arra van a legnagyobb sziikség, tudom magamrdl.
Te is vigyazz magadra... Ha egyszer majd —mint a Gogol revizorja —
végigmennék az orszagon, 0, be sokan lesziink becsukva. En magam négyszer,
Otszor kovettem el blntetendd cselekményt, pedig erés érzékem van a térvény
irant, és tisztelem a jogallamot... De a viszonyok kedvezéek a biinnek, mint a sok
es6 az erdei gombanak. A sok spéra mind ndl, nél, husosodik, poffeszkedik, ki
akar emelkedni, magasan a fold szine fol6tt, féként a champignon, az uri gomba...
A kivalésag, a jélétre valé vagy, egymas majmolasa, de a vagy egy tehermentes
féldbirtok, egy tébbemeletes haz utan... mindezek az okai. Azutan az Ujsagiras.
Semmit sem gy(lol6k ugy, mint az Ujsagirast, és semmit sem hasznélok — ha
szerét ejthetem — oly erésen. Légy jobarat az ujsagirokkal, féképp a torvényszéki
rovatok vezetdivel, mert nem tudod, mikor lesz ra sziikséged, ha egyszer bejottél
kozénk a parlamentbe.

Robin Sandor zavartan, halavdnyan nézett maga elé, undorodva az tgyvéd
képvisel6tél, de 6nmagatdl is. Homalyos vagya tamadt ennek a kigyonak a fejét
Osszetapodni, fekete szakallara ralépni, de mint mindig, ha gorombaskodtak vele,
gyerekesen, megfélemlitve hallgatott.

Az lgyvéd folytata:

— Az a kellemes, ha valakinek a mandatum, mint egy piros alma, az 6lébe hull.
Mint egy alma, amelyet pajzan, szép n6 dob, koketten, bajosan! Mindig, de mindig
csak a nék csinéltak embert abbdl, aki nagy ember lett!

Hallottam, az 6reg izmaelita sokaig ellenkezett, csaknem belehalt, tizszer kita-
gadta a leanyat, és tizszer visszakonyorgétt hozza. Onagysaga sziiletett minisz-
terelndk; valahogy meg ne tudja &felsége, hogy van egy né, aki ez idé szerint a
legjobb politikus az orszagban! Gy&ztetek, persze hogy gy&ztetek, mert a szere-
lemnek gy&znie kell!

— Ehhez pedig semmi k6z6d! — mondé Robin Sandor, az elfojtott dihtél bere-
kedve. Az tigyvéd képvisel6 hevesen megdlelte:

— Még mindig a legnemesebb, még mindig a leggyongédebb és legszebb
vagy! Te vagy az Udvoske. A parlament beléd fog szeretni, az 6reg kegyelmes
urak, amint meglatnak, azonnal meghodolnak: ,Nagy tehetség, friss és nagy te-
hetség!” A cimered rendben van, kifolyamodtad a régit... Ha nincs, ne szégyelljed,
de ne valljad be. Menj az antikvariushoz, keress ki egy szépet, régit, amelyhez
immar senkinek semmi koze... Vannak eléneves névjegyeid, litografalt koronad,
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vidékrdl hozott anekdotaid, egypar durva vicced, bér vadaszbekecsed?... Tudsz-e
I6ni pisztolybol?

— Menj a pokolba! — kialtott fél Robin Sandor, és er&szakkal szabaditotta ki
magat a tréfalkozo karjai kozil. Es — felhasznélva az alkalmat — jol hasba is bok-
szolta.

— Ez faj! — monda az lgyvéd komikus sirdnkozassal, majd a sugast tettetve,
hozzafiizte:

— Eréd van, és ez a f6 mégis... Még mindig a testi eré a legfébb a nyilvanos,
féképp pedig a politikai életben. Akinek sok kaucidja van, persze az fogadhat
maganak testi erét bérért. Zanzibari teherhordokat és ugandai ériasokat. Embere-
ket Uttethet agyon, és csak azt kell mondani, hogy 6 félmenté expedicio, miként
Stanley...

Az lgyvéd nem volt egészen jézan ember, mert rogton Stanleyrdl akart be-
szeélni, aki en vogue volt e pillanatban. De a tanacskozéterembdl elkeseredett,
vad cstngetés hallatszott ki.

—Bent o6lik egymast, sietek —monda a képvisel6, boldogan az izgalomtol.
Azért még volt ideje, hogy egy diszkrét kérdést intézzen Sandorhoz:

— Piroska, és mi lett Piroskabol?

— Szemtelen! — szélt Sandor, és elfordult.

Az lGigyvéd utana nyulkalt, hogy bldcsuzéra kezet szoritson vele:

— A viszontlatasra, ha masutt nem, bizottsagban. En kilénben jobban tudom,
mi tortént vele, mint te. Mert az én szituaciém olyan, hogy nekem mindent kell
tudnom, nalam nélkil egy szal fii sem néhet e varos kéril. igy vagyok berendez-
kedve. Az irdsaik nalam vannak, mert meg akarnak eskiidni. Az asszonyka na-
gyon erkolcsos, egyszerre! A férfi nemkilonben. (A festé mind bolond, valameny-
nyit kihordatnam a hatérbdl.) Kulén haztartasban élnek. A kezét csdkolja, erkolcsi
beteg. Kilénben sem él valami j6 koszton, olyan z6ld, mint a képei. Csak a nyak-
ravaldja él; egész fliggdnyoket visel nyakravalénak. Szép az? Annyi pénze van,
mint a szemét, szemetel is vele. Téged tisztelve szeret, és senki gy nem orilt a
sikerednek. Akartok talalkozni, ketten, harman, egyutt?...

.Meg kell verni, nincs mit tenni, mint megverni!” — gondolta magaban Robin
Sandor, mig egykori f6ndkének alakjat elnyelte a tandcskozdterem ajtajanak zéld
fuggonye.

Szerette volna, ha szandékat nyomban ki is viheti, utdna indult, de mégis
meggondolta, késébbre halasztotta a dolgot, és ujra lellt, szemben a gydgysze-
részekkel.

Ugy érezte, mintha valami megalazas érte volna, mint amikor testileg kikapat-
tak, mar nagy fiu koraban. Belatta — most hirtelenében — azt is, hogy 6 itt senki,
semmi, és ugyancsak kell dolgoznia, amig er6sen észreveszik. A varakozast is
nagyon megutalta.

»A szolgasag Ujra kezdédik, csakhogy mas formaban!” — ezt a megfigyelést tet-
te, mert az esze azért helyén volt ez ifjd embernek. Ami még szerte kalandozott,
az is megjott, szolgat parancsolt el6, a kabatjat annak atadta, és egy kissé go-
rombaskodott, mondjuk: uraskodott. Aztdn bement a hirlapirok karzatara, ralépett
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egynek a labéara, rahajolt egy masiknak a vallara, amire ezek megnyugodtak,
hogy nem idegen.

Latni tudé szemmel most latta el6szor a képvisel6hazat, a voltaképpeni tor-
vényhozast, e szép, e |6, e draga és talan nem egészen boldogtalan orszag kor-
manyzasanak paradés szervezetét.

Tetszett neki, amit latott, mert szép szenvedélyek szantottak végig a nagy férfi-
tarsasag ismer6s, magyaros arcait. Nagyon haragudtak, nagyon oriltek, szitko-
zbdtak, lelkesedtek, komolyan, erésen, szinesen — nem gy, mint a folyoson.

A becsililetes verekedés hangulata emelkedett, er6s6dott a teremben, és ez
tetszett neki, mert illett a maga hangulatdhoz. ,Csilokre, birokra, ez mar valami!”
— gondolta magaban, és eszébe sem jutott, hogy miért.

A ,miért” halkan beszélt a zUg0, az izgatott tdmegben. Az, kiért az egész or-
motlan korterem tlizbe, fistbe, blizbe borult: a leggyengébb, a legéregebb, a
legszanalmasabb és a legnyugodtabb mindnyajuk kdzott. Ugy vélnéd, mintha egy
oreg koldus tolakodott volna be a tarsasagba. Egy sovany, éhenholt kis kéregetd,
a miniszterelnok.

Masfél oras beszédének mar vége felé jart. Most mar 6 is haragudott, mert él-
celni kezdett. EI6bb azonban — félhasznalva a nagy larmat — pihent egyet, fejét
lehajtotta, irdsait nézte, majd széttekintett.

Csakugyan, a haz legnehezebb napjai kézil vald volt ez. Valami hirtelen f6l-
tamadt lelkiismeret, vagy valami, kiilénés viszketeg arra kényszeritette a képvise-
I6ket, hogy a maguk zart testiletét lesilanyitsak a kint leskel6dé k6zonség, mond-
juk, az orszag elétt. Kifekidtek a napos homokra, és mutogattak — piszkaltak,
mérgesitették — a csuf sebeiket.

Blin6stk vadoltak magukhoz hasonlé biinGsdket, a santa a santat csufolta, és
vak vetette a vilagtalannak szemére, hogy nem lat. Majd hasonsz6r{ férfiak — mint
kergés birkdk — szorosan Osszeallottak, egymashoz dorzsolédtek, harciasan bé-
gettek, de ebbdl a harciassagbdl kiérzett a félelem. Ha hirtelen megjelenik egy
vizsgalbbird, kbnnyen térvényszéki targyalassa lehetett volna atalakitani az egész
torvényhozé gyllekezetet.

De a miniszterelndk épp ezt a — in effigie kdzeledd — vizsgaldbirot 16kdoste ki,
kemény és vakmeré modra, hidegséggel és egyszersmind elkeseredett gunnyal
védvén — az erdbket vasarlo képvisel6t, aki a haragtél pirosan, de hideg géggel
Ult helyén, és a sorara vart, amig ellenfelei kidiihongik magukat, amig a minisz-
terelndk fényesen megvédelmezi és bizalmat szavaz neki.

A kis, sovany kellékes —a mindenhatd, maga az egész torvényhozas, aki
egymaga az egész hazra ranyomta a bélyegét, és akinek lelke alattomban még
az ellenzékéket is éltette — most félhdzta a véllait, és abbahagyta a beszédét, vart
addig, amig a szornyl zsivaj lecsdndesiil. Csak torzskarahoz — amely koérulilte és
allta — szolt egy-egy szot.

— Az Ugyveéd képviselbk csinaljak!...

— Sok az ugyvéd! — téditotta nagy keseriliséggel egy a test6rok kozul, pohos,
kisfeju foldbirtokos, akinek az Ugyvédektdl sokat kellett szenvednie. Egy masik
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testér, Ugyvéd maga is, mindjart térvényjavaslatta alakitotta at a partvezér érzé-
sét:

— Osszeférhetetlenségi torvényt kellene csinalni rajuk!

— Szamar! — kdszénte meg a miniszterelndk a szegény Ur énfeldldozasat, és
félvevén mosolygd alarcat, a mérsékelt zajpban egyszerre elsitotte beszédének
pointejét.

Rateritette a vizeslepedét arra, aki vadolta az erdévasarlét. Eppen olyan, de
kislilt és megallapitott miveletet bizonyitott red, és a nagyhangu vadlobol egyszer-
re szanalmas, kapkodd vadlott lett. Feldllott, hapogott, majd lellt, és csaknem
sirva fakadt. Az erdévasarl6 gentleman pedig felszokott helyérél, és —
kegyelmesen bant vele, még védelmezte is. De nekiment az oldalnak, amely a
térékeny embert taktikai célokbdl ellene kildte. Megleckéztette, provokalta és
legazemberezte mindezeket, ugyhogy a végén az egész politikai botranybdl egy
parbajigy lett, egy embernek a dolga vagy 6tven ellen.

Az erdbvasarlo lellt, és szétterpeszkedvén helyén, bal kezet adott mindenki-
nek, aki hozzja jott gratulalni. De amint a miniszterelndk kiment, harcias lépé-
sekkel utdna vonult 6 is, magara hagyvan a megut6doétt hazat, amely most meg
lovagiaskodé tisztikaszindva valtozott. A parbajképtelenség idedlja, a Robin San-
dor Ugyvéd baratja jatszotta persze a fészerepet, 4galt a legjobban.

Robin Sandor nézte, nézte egy darabig, és hirtelen eszébe jutott, hogy a mi-
niszterelndk beszédjének pointeje elétt par perccel ez az ember sebesen irkalt
valamit, aztan kiment.

Kevésvartatva a miniszterelndknek egy levelet hoztak be, és ugyszoélvan ebbdl
a levélbdl olvasta ki a megsemmisitd csattanot. Tehat ez a detektiv, ez, aki a
tuloldalrdl a legjobban kiabalt!

A hézagos, de vilagitd medfigyelés, a kéz és lab nélkdl valo, de ugyancsak
er6s gyanu szinte fejen Utdtte az Uj képvisel6t. Izgatott és kényelmetlen érzés
tamadt benne, vajon 6 maga tisztességes-e még? Es lent az orszagos hir, tisz-
tanak tartott és tényleg nemes életl férfiak nem leledzenek-e valami titkos bin-
ben?

Egy nemes hangu, naiv arcu és igen Unnepies testtartasu képviseld allott most
fol, hogy igazsagot tegyen, és hogy a skandalumot a maga partjanak céljaira
folhasznalja.

— Hol a minisztereln6k? — kialtotta most a haz.

Robin Sandornak is eszébe jutott, hogy keresse, és hogy végezzen végre.
Mindenki tddult be a hazba, és 6 kiment.

A folyosé végén épp a szobajabdl jott ki a kormanyelndk, hogy bemenjen a bii-
fébe, amikor feléje sietett erdévasarld parthive. Robin Sandor egy homalyos
szogletbdl latta 6ket, és megfigyelhette a kilonds jelenetet, amelyet most még
nem értett meg.

A képviselé mosolyogva udvdzolte vezérét, de az félreforditotta fejét. A képvi-
seld kérdé tekintetet vetett r4, és megélit.

— Akarsz velem beszélni? — kérdé alazatosan.

— Nem, dolgom van! — mond& a miniszter szarazon, majd halkan hozzatette:
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— Menj be, és vigyazz a bérodre!

Azzal bement a bifébe, és kevésvartatva oda kérette be magahoz a jelentke-
z6 Uj parthivet, Robin Sandort.

Az étkezd Ures és csodndes volt e pillanatban. Az agyonkurizalt két leany, o6r-
vendve, hogy nem kell mosolyogniok és gorombasagokat beszélniok: tltek a biufé
mogott, az orrukat simogattak, és idén-idénkint nem tiszteletteljes tekintetet vetet-
tek a meggorbult aggastyan felé, aki magaban egy-egy fél filét evett és magyar
konyakot ivott hozza. A férfi pincérek tiszteletteljes tavolsagbdl bamultak, tudvan,
hogy nem szereti, ha szolgalatukkal alkalmatlankodnak neki.

O maga o6ntétt konyakot — a reszket6 kezével — Robin Sandornak, akinek he-
lyet mutatott, kezet adott. Nem sz6lt hozz4, és se j6t, se rosszat nem felelt az (]
képviseld magat bemutatdé monddkajara. A harmadik pohar palinka utan folemelte
red szemeit, és lathatélag meg volt elégedve, hogy az 0 katona ilyen szép, nagy-
darab ember.

— Mintha valamely egyhazkerileti gyllésen mar lattalak volna. Nem te voltal?
Akkor a batyad volt. Megitétted mar a huszonnégy évet?

— Most multam.

— Protestans vagy?

— Nem. Rémai katolikus! — felelte Robin.

Az aggastyan bdlintott a fejével, sem helyeslést, sem elitélést nem fejezett ki
ez a mozdulat. Az 0] képviseld probalt valamit hebegni a liberalizmusrol.

Az aggastyan megmozgatta a sovany karjat, amivel talan lenézést jelzett, vagy
azt akarta kifejezni, hogy nem kivancsi az elvekre.

Az Uj képvisel6 fazésan it helyén. Nem igy képzelte 6 ezt a talalkozast! Ugy
gondolta, hogy melegen fogadjak majd, 6 elmondja, mint akar dolgozni, munkét
adnak neki azonnal. Es most, ha egy sz6t vetnek neki, ra sem néznek.

A negyedik pohdr utdn a vezér mégis melegebb lett. Megkérdezte, hogyan
folyt le a vélasztas, és igen meg volt elégedve, amikor az Gj ember nem kért —
utélag — semmi anyagi segitséget vagy karpétlast. Erre csaknem kozlékeny lett,
megkérdezte, hogy bent volt-e a beszéde alatt, és mindenképpen biztatta, hogy a
beszédrdl nyilatkozzék, valamely itéletet, bokot mondjon. Megveregette a Robin
véllat:

— Nem lett volna okosabb még kint maradni? Dolgozni a varmegyénél, vagy
valamelyik minisztériumban? Ott lehet, itt... — Megint ama elveté mozdulatot tette,
olyant, amilyent a liberalizmus emlegetésénél cselekedett.

A biifé-lanyok most megrebbentek, a tanacskozéteremben roppant larma ta-
madt, és ide is behallatszott. Az aggastyan még egy pohér palinkat ivott, aztan
foltapaszkodott. Belekapaszkodott a fiatalember karjaba:

— Gyeriink be... Nézzed meg, hogy megessziik egymast, téged is, 6csém.
Lasd, minek j6ttél ide! Kint jobb; ott legalabb szidhattok benniinket, hogy csak tgy
kormanyozunk, ahogy tudunk, és akivel lehet.

Egészen a zold fliggbnyig, a bejaroig kisértette magat, és ott kegyesen elbo-
csatotta Robin Sandort, aki sietett haza, hogy kibeszélhesse magat a feleségével.
De nem volt réa médja, az egész csalad ott volt az ebédlében. Megbizasokkal és
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kérésekkel vartak: az egyik allami foldet akart — a segédelmével — bérbe venni,
egy masik valami mas igaztalansagot vart, a harmadik, a legnagyobb gazember,
valami erkolcsi elégtételre, egy kozépszeri rendjelre vagyott. Megjott az édesaty-
ja, a végrehaijto, a vidékrdl, hogy a fia neveztesse ki albirénak.

Ugyan elbant veluk, éppen j6 kedvében talaltak. Leszidta, csaknem elkergette
Oket.

A felesége, Hanna, csudalkozva nézett ra, majd haraggal fordult felé:

— Ugyan ne p6zoljon!

Csaknem 0Osszevesztek. De Hanna engedett, mert 6lt6zkddnie kellett. Szin-
hazba mentek, mint minden este. A férfi frakkban, az asszony mélyen kivagott
ruhdban, puderozott hajjal.

A kocsi eléallott.
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Robin torvenyeket hoz

Tehat elérkezett a fidkerig, belevagta magat, és vidaman robogott; télben csu-
kottban, nyaron nyitottban, amint szokas.

Szép tartasa volt Robin Sandornak, egyenes, sét egy kissé merev. Es e tartas
— a kétfogatiban —révid id6 alatt bizonyos nevet szerzett neki a varosban, sét
politikai kérokben is. Szépen és keményen Ult a helyén, és ez valami, sokkal tébb,
mint hinnéd, be nem avatott olvasom. Es a kalapjait is jol valogatta meg, ami
szintén elhataroz6 dolog. Nyarban fehér cilindert viselt, télben pedig révid karima-
ju, z6ld nemezkalapot, elviseltet, gylrédottet, mintha mindig medve— vagy leg-
alabbis zergevadaszatrdl érkeznék. Csakhamar rajott arra is, hogy a politikai
életnek van egy édes és nem hivsagos kotelessége: a kartya.

Szegény, agyonragalmazott kartya! Te tartod 0ssze a széthuiz6 elemeket, a
partfegyelem testén te vagy az aranykapocs, és ha néha némi helyi fajdalmakat is
okozol: alland6 és nagy a szolgalat, amit cselekszel. O, kartya, kartya, nyugtalan
elmék, frondeur vérmérsékletek pihentetéje és megnyugtatéja, a becsiilet préba-
ja, a ravaszsag koszorlkove: a Robin Sandor nevében — és nem gunyolédva —
Gdvozollek téged, mint a legkim(iveltebb magyar iskolat! — Robinnak volt kartya-
tehetsége, havannat azonban nem szitt egész nap, egyre-masra, amitél annyi
felkapaszkodottnak sok kinos betegsége tamad. Nem szitt bizony, nem volt bo-
lond...

De a készpénze sem engedte mindig. A fiaker az mas, azt Hanna fizette ott-
hon, minden elsején, mert mint a kor kitlind ismeréje — bar a pénzt igen tisztelte —
csakhamar rajott arra, hogy egy kezdé politikusnak, ha valami akar lenni, két jo
lovon — ha lehet, orosz trapperen kell robognia egész napon at, fel Budara, le a
klubba, gyorsan vagtatni és hirtelen megallani, ha valamely gyalog jar6, neveze-
tes ismer8ssel talalkozik, félpattanni, kiugrani, folvenni... kell, hogy gazdag, vagy
legalabbis kénnyelml embernek higgyék, és erre legjobb a folyton viselt ,fiaker-
rend”, amelyet nem &felsége, hanem a magnasok alapitottak, mint csaknem min-
den nagyobbszabéasu dolgot Magyarorszagon, akarhogy szidjuk 6ket.

Robin Sandor igen jol érezte magat a fidkerben, néha azonban — kilénésen
csukott kocsiban — egy kissé dsszeesett. Lenyomta vallat az omnibusz-idék sok
emléke, izgatta a kérdés: mi lett sok elhagyott baratjaval? A kerekek egyhangu
zajdban jol ismert hangok szo6laltak meg:

,Ej, be jol élsz, mibdl élsz?”

.Mit hallottal, él-e, hal-e Bem Gyula?”

,Es a szegény, a draga, a j6, a gyerekarci Piroska?” ,Komisz fidkeros” —
gondolta magaban ilyenkor —, ,mily lassan és mily elhagyatott utcakon hajt.” —
Réja kiabalt:

— Rikard, alszik?

S igazaban 6 ébredt fél almodozasaibdl.

—Le kell tennem az Ugyvédit — mormolta —, irodat nyithom, csak nagyobb
Ugyeket...
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Es mindjart ama belvarosi haz elé hajtatott, ahol — ezidében — a ,lécember” la-
kik vala. Ama gentleman, aki miként Salamon kiradly a madarak nyelvét értette —
tudott a tanarok nyelvén, és bar 6 maga korulbelll husszor bukott kiilonféle vizs-
galatokon, masokat a legnehezebb koértilmények kdzott atusztatott a legsiriibb és
legsodrobb vizeken. Kitiind metédusa, jo szivarjai és szép szeretdi voltak a jéaka-
ratl zugprofesszornak, aki a jogtudomany kompromittalasa koril nagy érdemeket
szerzett maganak a hazaban, s6t a hatarokon tul is. Kar, hogy olyan sovany volt...

A hintéban, egymas mellett llve tanultak. Régi ismeretség kototte dket dssze
mindezeken feliill. Es nemsokara, tiineményesen révid idé alatt: egy iromanyos
bértarca hevert — Robin mellett — a fiaker Glésén. Ugyvéd lett, Grbéri pereket kere-
sett, talalt. Kevésvartatva egy idés magnasasszony tudakozédott utana, 6 is ez
utan...

Rossz vagy hitvany ember nem volt, és senki se itélje el ismeretleniil. O akarta
a kocsit fizetni, a maga zsebébdl, és amikor el6szor maga fizette, napkdzben, a
rendes id6n kivul, hozzaja Iépett a felesége és megcsodkolta. Az ajkat az ajkaba
fogta, szivta, harapta, mert — hogy megtanult — igy szokott Hanna csékolni.

— Gyilkolni tudnék ezért az asszonyért! — igy szélt magaban Robin Sandor,
magaban, napkdzben, a rendes idében, gyakorta.

De nem kellett gyilkolnia, csak el6re fiakerozni!

Ah, de lassan, észrevétlen 6 lett a paripa, amelyet egy asszony hizelgd szoval,
piros nyelvének csettentésével és csip6 ostorral is — (iz6tt, rohantatott elére. Az
asszony olyan hangokat hallatott, mint ama spanyol tdncosndk, akik a végén
elvesztik az esziiket, hogy elveszitsék a férfiak eszét. A férfiak duhaj indulatsza-
vat kialtjak, sikolté szopran hangon, és megmutatjak piros nyelviiket. igy Hanna
is, akinek folyton —és magéatdl — nedves, piros ajkdban lathatd volt, és villant,
mozgott az a tlizszinl kis szornyeteg, amelyet a legszigorubb férfil és a legobjek-
tivebb akadémikus is mély meghatottsag nélkil, hajh, nem nézhet soha. Sandor
meg eszét vesztette, valahanyszor csak Hanna akarta, és az asszony csaknem
alland6an ezt akarta, mert ama némberek kozé tartozott, akiknek a magok okos-
saga épp elég egy hazban. O, én is ismerem e puha kezii, de héfehérségiik da-
cara kékemény karu néket, akik sohasem bocsatjak meg a természetnek, hogy
nem sziilte dket férfinak! Es egyszer majd — ha nem lesz mas bajom — megirom
az agg Herbert Spencernek, hogy ezeken mit talaltam: finom, szines, csak erés
napsitésben lathatd pihét az arcukon, s nyakszirtjiik ahol véget ér, oly pihét, mint
a délszaki husos viragokon, a finom és gyengéd szirmu husevékon...

— Ne avatkozzél a dolgaimba! — sz6lt Sandor sokszor erélyesen. Es nem sz6l-
tak egymashoz napokig. De ah, Robin volt csaknem mindég, aki a blinbocsanat-
ért esdekelt, meleg, csendes hajnali 6ran.

— Menjen, menjen térvényeket hozni! — utasitd el magatol az asszony. Nehe-
zen békilt, kdbnnyen megharagudott, minden gondolatat tudni akarta az uranak,
de a maga gondolatait nem mondta meg senkinek. A Sandor apjaval volt még a
legbizalmasabb, azzal sokat beszéltek a Sandor jovenddjérdl:

— A f6 az — mondéa az asszony —, hogy gazdagok legytnk. Anélkil nem lehet
semmit sem csinalni... Pénzt keresni, pénzt, utana!
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Sandor megiitédve nézett az asszonyra, és magatol kérdé:

.Mi ez, mit akar ez? Mi lett abbdl a lednybdl, aki hénaposszobaban akart ve-
lem lakni, és gydlolte a pénzt, amely mennél tébb, annal jobban tele van a go-
noszsag, hilsag, az egész pokolsag lathatatlan apré bogaraival... Fuj, micsoda
étvagy kerekedett fol ez asszonyban, miutan szivének tlizes, tirelmetlen és szin-
te betegesen diihds vagyat betolidtte, és 6t mindérokre odavarrta szoknyaja belsé
fodraihoz. A régi lany nincs tdbbé, megvaltozott és Gjra szlletett a maga halalos
nagy szerelmi betegségében, és miutan szerencsésen kiallotta: Ujra oly egészsé-
ges lett, mint az apja, a nagyapja!”

— No, maga se igy gondolkodott, amikor azt mondta, hogy megélink mi — az
oregek pénzt nem adnak — kenyéren és parizsin is! — jegyezte meg aztan harago-
san, de azeért halkan.

— Az akkor volt! — valaszolta az asszony, tudva a multat, de nem emlékezve
rea.

Mert vannak ilyen lanyok, augusztusi égen a felhd nem valtozik meg ugy, mi-
ként 6k; az imént lattad, egyet gomolyog, egyszer — vagy kétszer — hevesen sit ra
a nap, és azzal ugy megvaltozik, azt se tudod, melyik volt, ki volt, oly szelidnek,
oly aranyos, fehér baranyosnak latszott, és most vészterhes, mély, piros a széle,
fekete a mélye, felszabadult titkos erék, villamok villognak és cikaznak benne — a
felhében persze.

— Maga megvaltozott, mas lett! — monda Robin Sandor szomordan, de harag
nélkul.

— Mért, mert megokosodtam? Az én eszemet is kicsavartak a maguk kényvei,
de én visszacsavartam. Mert szeretem a pénzt? Szeretem bizony. Apanak és
nagyapanak igaza van: a pénz a legszebb dolog a vilagon, mert mindent lehet
érte kapni, még egészséget is. Maguk pénzért vesznek meg benniinket. S ha ez
maganak erés igazsag — mert maganak minden igazsag erés —, szeretem a pénzt
enmagaért, mert szép és jo, mert az eréket kiegyenliti, a hatalmat fékentartja és
megosztja...

— Hisz ez egy egész esszé! — vagott kozbe Sandor. Hanna elmosolyodott, fel-
izgatodott, és a kinos vitanak forr6 csok lett a csattandja:

— Milyen jél all maganak ez a tettetett gonoszsag!

— Nem is gonoszsag, nem is tettetés. Maga tudja, hogy én a szegényt szere-
tem, és adok nekik, nemcsak azért, mert babonas vagyok. De ami az enyém, az
az enyém, és minden babona bolondsag. Maguk, férfiak, tele vannak vele és
egzaltalt szamarak — igynevezett nagy emberek — silany hagyomanyaival. Magéat
is jobban szeretném, ha 8szintébb és egyenesebb volna! Maganak nincs erés
keze; maga puha, nem gyt(ijt, maga nem csaladapanak szletett!

— Minek is, nincsenek gyermekeink!

— Nincs is ra sziikség, még az hianyzanék, kinevetnének a csaladban, hogy
ilyen okos asszony vagyok én. Majd ha gazdagok lesziink, a nagyapa meghal! —
Ambar magam is kivancsi vagyok egy kissé...

Most az asszony sietett megdlelni az urat, mert érezte, hogy tébbet mondott,
mint amennyit egy férfi — egyszerre elbir. Es Robin Sandor nem is birta volna el,
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ha nyomban le nem rdzza magéar6l mindazt, ami e vallomasokban redja nézve
sulyos. De az volt a természete, mint minden szerelmes férfinak, a vaksag, amit
az a bizonyos rézsaszin vagy tlizvorés halyog okoz, amelyet még mindig nem
ismernek kell6képpen a szegény szemorvosok. Mi, kuruzsld poétanép, prébaljuk
keresni a kér— és gyogytanat, és ezalatt fertézzik vele az egész vilagot...

— Hagyjon, hagyjon! —szélt az asszony, és magatdl elharitvan a férfit, véget
akart vetni a vitanak. Kivette a zsebébdl kis vasoérajat:

— Mindjart négy lesz, maganak dolga van. Maris elkésett, siessen, (ljén kocsi-
bal

Szamozatlan bérkocsi aranyos kiill6i, csak forogjatok!...
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A vacsoraugy

Egyszer, egy este —tavasszal — a fiatal politikus és neje kimentek, hogy rantott
csirkét egyenek egy errdl hires, kultelki kocsmaban. Hat ahogy esznek, eddegél-
nek, latjak, hogy a szabad tlizdén halaszlét f6z a kocsmaros fia, aki Szegedrdl
kerult haza. (Ne tudja meg senki, hogy miért volt Szegeden.) Zsir nélkul fézte a
halaszlét, a pesti szokas ellenére. Robin értett egy kissé az ilyesmihez, poétikus
hajlamainal fogva mindig az ételek egyszerl volta mellett foglalt alldst. A jobb
érzésU férfiakban kildnben is él a hal kultusza és a mezei ételek koltészete. Han-
na is szeretett j6l enni, szabadban, olcsén. Akkoriban tértént, hogy tobb jelenté-
keny — egyitt vacsorazo — politikus foltamadt a hotel-kocsma ellen, hazi ételekre
és savanyU borra vagyott. (Egy kissé intrikalni is akartak két tarsuk ellen, akiktél
immar egy baktert se lehet kineveztetni, még a régi héhért is 6k nyugdijaztattak,
hogy hazuk egy régi szolgajat, egy szelid parasztot neveztessenek ki helyébe.) A
nagyszabasu, politikai, zartkor( tarsasag bérkocsin és maganfogatokon bekalan-
dozta a véarost, amelyet nemigen ismertek, mert hidba ugraltak a kbézpontban évek
Ota, alapjaban vidékiek maradtak.

Mar el is éhezének, amikor eljutottak a Sandorék kocsmajaig, amely elétt a
rendkivil tgyes fiaker allott.

— Itt fiaker all, itt j6 kosztnak kell lenni! — sz6lt a leendd igazsagiigyminiszter,
aki éhes volt nagyon.

— Meglatszik, ki a jo6 megfigyel8! — mondé az iréképviseld.

Egy val6sagos miniszter, akit izgatott, hogy kdzdnséges, komisz kocsméaba
mehet, hatarozott:

— Gyerunk be.

Bementek és ratalaltak Robin Sandorra, és némi tanacskozas utan lelltek
asztaldhoz. Némiképpen féltek, hogy nem lehet majd el6tte és felesége elétt sza-
badon beszélgetni, de biztatta és megnyugtatta dket, hogy az ifiu képviseld oly
tisztességtuddan allott fol, amig 6k elhelyezkedtek. Nem tolakodott, nem tegezte
Oket le, ugy viselte magat, mintha nem is volna velik egy rangban. Elismer§ sza-
vakkal addztak kitind modoranak, férfias szépségének, az iré-képvisel6 még
fehér fogait is folemlitette. Hogy a feleségével van, azt nem szerették, csak az
Oregurak.

Lelltek, pompasan ettek, és a természetes modon f6zott halaszlé elérzékenyi-
tette valamennyit. Dicsérték és aldottdk Robin Sandort, aki még egyéb jo helyeket
is tudott. Csdndes, szép vacsoralépontokat, az igazi rac hal, a birkaporkolt, a
turés galuska, a tejes puliszka, a madarhus, 8si toliott kaposzta legkit(in6bb
lelhelyeit. Lattdk, hogy jeles, megbizhat6 és derék ember, élni tudd és tehetsé-
ges.

A szép asszony pedig kurizalt az uraknak, oly erésen és vastagon hizelgett,
hogy ha asszonyokkal lett volna dolga, azok megsértédnek. De férfiak és politiku-
sok valanak, tul a negyvenen...
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Elhataroztdk, hogy Robin Sandort belevonjdk vacsoralé tarsasagukba, és
hogy a térvényhozas koéril szerepet adnak neki.

...Ah, az szép éjszaka volt, ami a vacsora utan kovetkezett. Amiota ifjisdganak
szép emléke, az ezlist kecske eltlint a kezébdl, most érezte elészoér, hogy valaki
keményen all a helyén, és lesz belble valami. Mindjart masnap egészen masképp
érezte magat a klubban. Széltak hozz4, nem hallgattak el, ha egy-egy nagyobb
beszélgetd csoport mellett elhaladt. Kartyazni hivtak, a felesége hogylétérél tuda-
kozédtak, a sok paprika nem artott-e meg neki...

— Robin Sandor ,meg volt csinalva”.
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Sandor vizikiraly lesz

A nyér is elkdvetkezett. A Sandor vezette vacsorazo tarsasag mar sok jot evett
meg egyltt, amikor az orszagot egy kis szerencsétlenség koérnyékezte. Harman
akartak vizi kormanybiztosok lenni, és véletleniil — mily kellemetlenség — csak egy
varost 6ntott ki a sok rakoncatlan folyd, alléviz, patak. Csak egy vidéket kellett
rendezni, és nagyobb csufsag nélkil nem lehetett korméanybiztost kinevezni, csak
egyet. Es mind a harom férfinak kitlinéek voltak a tehetségei: ketté az anyagi
tonk szélén allott, ezeket allami érdek lett volna restauralni — egy viz— és foldsza-
bélyozéas keretében — a harmadik, bér oly j6 médban élt, hogy majd szétpukkant,
€hes volt, tenni vagyott.

A héarom érdekeltség —nem a szerencsétlen vidék —harom hatalmassag
ugyancsak a talpara allott, keményen dolgozott, mar-mar az egymas flilébe hara-
pott.

Ez volt az az id6, amikor az orszag megingott, ismeretlen erék alapjaban meg-
rengették, az ellenzék kitinéen érezte magat, a kormany bizonytalanul. Igaz,
hogy kellemetlen térvények hozatala esik 6ssze ez idével. Robin Sandor maga is
egy izgatottsagban élt, mindig harcra készen ott allott az elndki emelvény el6tt, és
téle telhetSleg gorombaskodott, kuléndsen az ellenzéki Ugyvéd képviselbkkel.
Szeretett volna egy parbajt, nem az elérehaladas, nem a reklam kedvéért, ha-
nem, hogy kimutassa szeretetét azok irant, akik jok voltak hozz4, akiket okos és
derék embereknek ismert. Nem sikerilt verekedést fognia, hatalmas alakja és
zergeszakallas kis kalapja — 0, be furcsa — terrorizélta a terrorizalokat.

— Erélyes, egész ember! — monda réla a legtobb Ur, akit testével védett.

— Tiszta ész, magyar tehetség! — téditotta a leend6 igazsagligyminiszter, aki a
szavat is alig hallotta, mert amig 6 beszélt, Robin Sandor mindig ahitatosan hall-
gatott. Nagyszeriien tudott hallgatni, ahitatosan, tekintetével ratapadt a beszéld
ajkéara.

— A felesége a legokosabb nészemély, akivel az életben taldlkoztam! — monda
a vacsorazo miniszter, akinek Hanna — most mér tdbbszor is és mind energiku-
sabban kurizalt.

A miniszterelntk gyanakodva hallgatta a dicséreteket. Elkedvetlenedve hallga-
tott, arra gondolvan, hogy ezek most mindjart valami nagyot kérnek Robin Sandor
szamara. Csakhamar belatta, hogy csalédik, és most — egyszerre 6sszerancolvan
a homlokat — neki jutott eszébe valami:

— A vizibiztossagot ezzel lehetne megoldani.

— Es a harom?

— Ha egy negyedik kapja — megbékélnek.

— De Uj ember, mellézni a régieket?

— Valamennyi régit agyse tehetem meg. Legalabb nem irigykednek egymasra.

— Mintha egy szerzetest neveznél ki érseknek.

— Azt, Ugy, bizzatok ream; holnap kildjétek hozzam!

... — O —monda méasnap Robin Sandor —, tgy fogok dolgozni, hogy drémed le-
gyen benne, kegyelmes uram. Megmentem a vidéket!
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— No, no! — jegyezte meg erre az 6reg allamférfia.

— Belilok egy paraszthazba, se iszom, se alszom. Nem fognak lopni, amig ott
leszek, egy szdget se fognak ellopni...

—No, no! —ismételte az allamférfi mosolyogva, és megsimogatta az ifji kor-
manybiztos karjat, és kegyesen elbocsatotta.

Az ezutan vald éjszaka volt csak a boldog éjszaka, sét a reggel is.

Hanna pakolas kézben hozza-hozza szaladt megolelte:

—Te... te... Vizikiraly!

Masnap kikisérte a vasuthoz, a kupéba is félment, és ott a fllébe sugta:

— Be ne hagyjad magadat csapatni... Te mindig be hagyod magadat csapatni!
Kdnnyebb megcsalni téged, mint egy gyereket... Vigyazz!

— Mi meg majd vigyazunk itthon! — tette hozz4a, s oly szerelmesen kapaszko-
dott bele, hogy aki latta 6ket a peronon — és nem ismerte — azt hihette, hogy ezek
ketten Uj par, az elsd napon, kdzvetlenll az eskivé elétt. De csaknem mindenki
ismerte mar itt 6ket: az allomasfén