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6 Az arckép vallomasai.

Az arckép vallomasai.

Sok tanut allithatok arra, hogy nem dgy indultam neki az irodalomnak, mint a ki
szilardul elhatarozta, hogy ezen a téren lesz bel6le valami. Egyrészt a nyilvanos-
sag el6tt nagyon késén kezdtem a dolgot, csaknem tizennyolc éves voltam mar.
Pedig az irodalomtdrténetb6l meg a biografiakbdl tudnivald, hogy a kikbdl «lesz
valami», nagyon is koran kezdik el a munkat és a maguk dramai kdlteményét
tizenkét éves korukban megirtak mar és tizenét évesen palyadijat nyertek «egy
pupos napldjegyzetei» ciml novellaval (de targy és cim lehet mas is).

Tizenhét éves koromban én még nem tudtam, mely palyan terem szamomra
babér. De hogy terem valahol, azt sejtettem, mint sejti minden gyorsan névé sihe-
der, a ki szerzetes gimnaziumba jart, hol a declinatidval egyidében ojtjak be szi-
vébe a dicsvagyat is. Természetesen, antik mintak utan és olyan modra, hogy az
érettségi el6tt azért két percent sem megy el szinésznek. De én bizonnyal az egy
szazalék kozott lettem volna, ha Rosciuson tdl nem izgat még jobban: Skopas,
Praxiteles, Agisander, Polidoros, Athenidoros és a tobbi. Szobrasz akartam lenni
sokféle okbdl. El6szor is azért, mert a gimnazium terasza tele volt szentek ké-
szobraival, melyeknek a kifaragasa nagy és szép munkanak tetszett nekem; és a
varosban is talalkoztam fehér kéemberekkel, apostolokkal és martirokkal, a kik
mosolyogtak, intettek, hittak, éltek.

Az egri hegyekben valami puha kére talaltunk, amibdl tollkéssel is lehetett figu-
rakat faragni. Mi sem akadéalyozhatott hat meg abban, hogy képfarag6 legyek. A
versiras azonban kerllgetett mégis, de nem nagy erdvel, hiszen kotelesség,
pensum is volt egyszersmind. Sokkal tdbb baj volt a piktori hajlamokkal. Ezeket
izgatta az egész varos, melynél festéibbet nem latott még aquarellel dolgozo ifji
ember. Volgyben fekszik, telisdedtele nagyon koran nyil6 gyiimdélcsfaval. Kordl-
veszi a varost hegy, domb, olyan szin{, mint az aranyos gyik hata. Messzirél kék
hegyeket szel derékon a felh6 (pompasan lehet megcsinalni kezdd embernek,
vizfestékkel).

Maga a varos is csupa kész festmény. Omladékok, porlé kéfalak az él6 utcak
mentén. A sarga homokkovet at meg atdleli mindenféle folyondar; lila és piros
barsonyszaju viragok csokoljak a tormeléket, fodik el a gyikok palotainak apro
kapuit, mint mind-megannyi portier...

A hegyes koévii utcakon lassan, évatosan jarnak az emberek. Es nagyon keve-
sen. Most jon egy fehér pap. A haja is ezistszinl. A kezében marvanyfogantyus
fekete bot. Az a kevés élet, melyet didkok vidamséaga vert fol az elhagyatott utcan:
kihal egyszeriben, amint megjelenik a fehér alak. Hang nincs itt, annal t6bb szin.
Egy nagy csoport fekete kispap joén, komoran, nesztelenll, mint valami felleg. Két
egyforman piros ruhéas, vorés kontyl puttonos asszony rikit végig hirtelen. Papu-
csuk kattogasa idehallatszik a tulsé szélrdl; valami vidam, pincébdl jové vincellér
legény futyllése egyszerre kinos féltinést okoz...

Jo szerencse, hogy még a felsé osztalyok elétt elkeriiltem ebbdl a varosbdl,
mert ma biztosan rajztanar lennék Gybngyésdn vagy Rimaszombatban.
Tizenhétéves koromban még ettél sem riadtam volna meg.



AZ ASSZONYI SZEPSEG 7

Igazabdl nem tudtam, hol terem nékem az a névevény, melyhez minden gyor-
san serdilé fiatal ember tartja a jussat. Szobrot faragtam és képet festettem,
betanultam a hires hés szerelmes szerepeket, sét Otellét — egy sarga kavés ab-
roszban — mikedvel6kkel el is jatszottam. (A ki nem tette, az vessen ram koévet.)
Novellakat cselekedtem és regényterveket koholtam.

Es mindezek csak mellékfoglalkozasul szolgaltak. Fé&foglalkozasul az
irnoksagot uzovaltam, ami abban az alféldi varosban, ahova késébb elkeriltem,
korantsem olyan foglalkozas, mely részvétet érdemelne. Az id6sebb irnokok ott
hazas emberek, disznét hizlalnak, vasarok alkalmaval Gri emberekkel kartyaznak
és mert kevés nadragos ember egzisztal az egész varosban: az aljegyzék és mas
egyeb kitinéségek te s tu vannak veldk. Ez szdl az Ggyvedi irnokokra is, kiknek a
helyzete mégsem olyan j6, mint a megyei, térvényszéki és varosi irnokoké. Ez
utdbbiak koézil egy —j6l emlékszem —fogatot is tartott, mig a polgarmester a
szeméremre hivatkozva, meg nem tiltotta neki.

Jo vilag volt ott, aldott varos az. A hazak kicsik, laposak, az utcan kevés az ar-
nyék. 1zz6 melegség van nyaron, a kvarc-szemek szinte megolvadnak a levegé-
ben. A heti és orszagos vasarok alkalmaval pedig valésagos napfogyatkozas: az
aranyos porfellegekben nem latjak egymast a szekeresek és egymasnak hajta-
nak. A tébbi polgari napon rendesen folyik a kézlekedés, mely a nagy forrésagok
miatta méla egy kissé. Az Uri emberek nemigen jarkalnak az utcakon, és ezek
kozott épp az elékel6bbek kihaltak egészen. Hogy mégis van itt élet, csak a zsa-
luk mogul kicsillogd ndi szemek jelentik.

Oh aldott vidéki szokas! Oh ti begoniak, fuxiak és muskatlik koziil kiragyogo,
kedvesen kivancsi és elbagyadtan is mamoros asszonyszemek! A mig kartarsaim
és az egész férfirend so6rozott a kilonféle kaszindkban és kiilénb6zé nevii csar-
nokokban, vagy munkélkodott, avagy aludt: a legforrébb nyari délutanokon engem
a bennem él6 sokféle miivészi hajlandésag mindegyre e néptelen utcadkba veze-
tett. Néztem az utca csendjén elméldzd szemparokat, a melyekhez tartozandé
arcocskakat arnyékba boritdk a nyild viragok, elhomdlyositdk a zsaluk ostoba
redényei...

Egyszer-egyszer lattam, mint tlinik el6 a homalybdl barna leanyfej, mint ta-
masztja fol a zsalut egy kicsiny kéz. A mikor a nap leghevesebben tlz le, a mikor
alszik a mama és az egész varos. A zongoradk maskor eleven hadai most bagyad-
tan pihennek; mindéssze egy-két bespalettazott ablakon &t hallatszik némi ellan-
kadt skala...

Kedves és szép varos volt; de nem, arra igazan nem alkalmas, hogy képzé-
mivészeti hajlamokat neveljen, vagy ébren tartson. Még a tarsadalmat reformalé
tervekrdl is lemond itt a fiatal ember, ellenben meg akar hazasodni a katonasor
elétt, havi harminc forint irnoki jovedelemre.

Tizennyolc éves voltam akkor; par esztendével el6bb Budapesten éltem, meg-
lehetésen elhagyatva. Es a boldog varos, szinte elerjeszté jolétében minduntalan
a nagyvaros szegénysége jart az eszemben. Ott, hol még a temetési vallalkozok
sem nyilttereznek egymas ellen, — minduntalan az a hely foglalkoztatott, hol talan
még a halottak is tlilekednek egymassal. S a varoskaban, hol a legnagyobb izga-
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lom a ciganybanda és primasa kozt valé meghasonlas: a nagyvaros rejtve mara-
dd, vagy muzsikaszéba, zajba fulé dramait lattam folyton.

Tizennyolc éves voltam, mar talalkoztam azzal a lannyal, kiért az ember nagy
dolgokat akar cselekedni, — hat megirtam kis kotetemet a budapesti «Nyomor»-
rol. De vajjon lehetett-e meg nem irnom, a mikor 6 akarta, hogy tegyek valamit,
teszem fdl, irjak egy kdnyvet?

A ki rakapatott a kdnyvirasra, az én holgyem hitlen lett hozzam, férjhez ment
mashoz. Most mar nem az 6 nevéhez irom a kdnyveket, mint az elsét.

Azo6ta tobb muzsa is vallalkozott, hogy embert csinal belélem. Irattak velem a
konyveket, mindig csak asszony iratta. De egyidében csak egy, legfdljebb ketté.

Most ezt, mar valamennyi. Asszonyi szépség, klasszikus és ujkori Vénuszok
testi alakja, bensd baja: ime, ti parancsoltok velem, mind, mind.

Csakhogy a marvanyfejek és draga ké-kameak, a tokéletes ndi szépség min-
tait amig irnam: halkan mind csak arra az egyre, a szélesajkura, a kicsinyre, az

elsére gondolok.
*kk

Nyugodtan gondolok rea. Azt se mondhatnam, hogy egészen vilagosan latom.
Az utolso idében nem tud mar hatarozott alakot dlteni és tomzsi kis silhouetteje
egyszerre csak megnyul, oly magas és karcsu lesz, mint amaz egy asszony, a ki
minden becslletes és érzékeny férfiember életében szerepet jatszik. Az elérhetet-
len, a megkodzelithetetlen, a kire roppant tavolsagbol titkon gondolunk és rette-
glink ha magéat e gondolatot is megtudna valaki!

Oh, asszonyi szépség szent kultusza, Vénusz, a ki é6nmagadért vagy: mélysé-
ges héalaval gondolok read és toprengek azon, hogy hajh milyen nehéz elddnteni:
melyik szerelem a boldogabb: az elsé-e, a mely betelt, vagy az utolsé, a mely
Orokre vagy marad?

Amig élek, ezt nem szeretném elddnteni. Csak azutan. Azutan?

Kellemetlen elgondolni, hogy eljén az id6, a mikor nem latom Sket. Szemfedé
az arcomon... Baj, baj, de ha majd meg kell lenni, a kik rolam azutan gondoskodni
hivatottak, legyenek szivesek szememre boritani egy konny( ezerviragos karton
szoknyéacskat, vagy egy lenge csipke fisut, de igazi csipkét;

...talan elkildik azok, a kikre most gondolok.



AZ ASSZONYI SZEPSEG 9

A néi hajrél.
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Mar az 6korban.

Tarantéban, egy vasarnap délutan lattam a legtokéletesebb néi-frizurdkat. Va-
lamennyi haldszleany f la gréc volt fésilkédve, a mil6i és medici Vénusz modora
szerint, egészen gy, mint ahogy a gorég szobrok szoktak, a kik szintén viseltek
némi frou-frout. A tarantéi lanyok némelyike nem tisztelte eléggé a hagyomanyt, a
copfja el6l és hajanak lagy hajlasai nagyobbak voltak a klasszikus mértéknél, ettdl
eltekintve azonban, a sok-sok olasz lany mind egyféleképpen fésiilkddott. Sét a
hajuk szine is csaknem egy: fekete, selymes, fehér fényii. Akadt egy-egy olyan is,
a melynek kék a zomanca, s6t olyan is, a mely mar sététbarna, mégis voros fénye
van.

Ugye j6l megnéztem Sket? Meg bizony. Pedig még nem gondoltam a vegye-
sekre amiket irandani fogok réluk egykoron. Meghatva, elszédiilve, elérzékenydil-
ve néztem a sz6 nemes értelmében legszebben fésiilt leanyokat. ime, Hellasz
lednyai! Egy par ezer esztend6 mult el és hajuk szala se valtozott, a fejek tokéle-
tes stilusdhoz nem merészelt nydini a mindent megvaltoztaté izetlen reformer idg!
Minden megvaltozott, a gorég lanyok olaszul fecsegnek, csak ketté maradt valto-
zatlan: az 6rok igazsag és az 6rok szép hajviselet.

A tarantéi sz6l6kben — datolya, palma, ott a cseresznyefa — a mig a lanyok ko-
z06tt sétalgattam, megallitottam egyet, a ki magaban volt és igy szoltam hozza!

— Z6é mu zasz agapo!

Nevetett. A haja is ugy allt, mintha nevetne, nem nézett ram, hanem beleme-
rult tekintetével a levegbbe, a gérdg szavak, mintha ismerésen zengettek volna
kis flleiben... Mintha hallotta volna ezeket a szavakat valamikor, kétezer évvel
ezel6tt.
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A haj leszorittatasarol.

Sok blnben sinylédik a ndi vilag. Mindezek kdzott azonban a legnagyobbat akkor
vétkezi, ha leszoritja a hajat. Az 6korban ezt nem tették sohasem, a szobor la-
nyok kozill egynek is eszébe nem jutott.

A magyar parasztlanyok divatja ez, de sok urnére és uri kisasszonyra is atra-
gadt. Be sokszor mérgelédtem ezen, leveles bucsukon, ivokban, paraszt lako-
dalmakon, de elit balokon is. Az &llamnak egy népszeri flizetet kellene errél
iratnia és azt killondsen a magyar vidékeken terjesztenie. Es vannak helyek, ahol
nemcsak leszoritjak, lesimitjak, de laposra le is kenik a hajfonatokat. Tudok pél-
daul egy falut, ugy hivjak hogy Kémld, a parasztlanyok ott tizenhat éves korukban
olyanok, mint Méria Terézia. Magasak, majesztétikusak. Azt hiszem kan eredeti-
ek és bizonyosan ezeknek az §sanyjaiért karhoztak el Istvan és LaszI6 kiralyaink.
Csunya lanyt nem lehet koztik talalni, ha akadna, azt az anyja agyonfésiili kicsiny
koraban. A kdml&i hdlgyek csak akkor szépek mégis, ha kendé van a fejukon.
Anélkiil: a fejik suta, a hajuk, mintha csak ra volna festve a koponyajukra, jo,
olajos festékkel. A szalagok mit sem hasznalnak és ront, hatarozottan még ront,
hogy a kontyuk olyan finoman van befonva, mint a kosar. Mint minden biinre, erre
is van mentség. Vannak csitri, er6szakos, akaratos, szaraz és torékeny hajak.
Ezekkel csak mindenféle ravaszsaggal és mesterkedéssel lehet elbanni. De el
lehet, még ezekkel is el lehet. Esetleg le kell nyirni fidsra, de a lehet6 legritkabb
esetben, meggondolva, sohasem szeszélybél, haragbdl, kilénckddésbhdl. Hala a
kultusznak, a mely bennem immar dntudatosan is él, én megmentettem mar vala-
kit ilyen rovidre nyirt frizuratél, a mely a férfiakat a hazassag intézménye ellen
lazitja. A kis kocos haju rokonnak — persze hogy rokon volt — Pszyche-hajviseletet
ajanlottam. Megprébalta, megcsindlta és harmadnapra férjhez ment.

No, ha nem is harmadnapra tan.
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A szinek.

Fest6kkel szoktam beszélgetni errél a témardl. Ok most bele vannak bolondulva a
vérosbe. En még régebben és erésebben, de azért vitatkoztam veliik, hogy ki-
csaljam t6luk a titkaikat és tudomanyukat — az 6n6k szamara.

— Urak és fiuk! Mi az oka annak, hogy a vorés haj oly (innepelt és divatos lett,
hogy szép gesztenyebarnak nem atalljak a fejiket égé szinre megfesteni?

Felelt az egyik:

—Nem a vords haj a f6, hanem a vérdshaju né. Egy ilyenben tiz asszony van,
tiznek a szenvedélye, férfiégeté tlize. A mai férfi pedig erre tdrekszik: megégni
asszonynak altala. A vords asszony a Szfinx, a kit ismeriink.

Sz0lt a masik:

— Bolond vagy atyamfia! Epp ellenkezéleg, a vorés haj olyanna teszi a nét,
hogy nem is ember, inkabb valami virag, egy kifejl6doétt délszaki névény, mimoza
pudika, mely nem csak enni, de dlelni is tud. A kedves, j6, bdjos n6embereket
Unjuk mér, divatosan 6lt6zkddé villik, eleven viragok kellenek! — A harmadik szolt:

— Ne hallgass rajuk; f6 a valeur! — Az a kérdés — el@szor is — milyen az a vo-
rés? Az égo szinl szép, az ércszinl szép, az aranyba jatszé szép, a barnas és
sargas nem az. A fédolog pedig ama tapasztalati igazsag, hogy a voérés holgyek-
nek gyoényoéri vakitdé vagy rézsas bérik van. Tudta ezt Tizian, Makart, az utobbi
ahogy végkép megtudta, a kandisagaért szépen meg is halt.

Negyedik is beszélt, 6todik is, szénokoltunk Ossze-vissza, de megallapodni
nem tudtunk. Kénytelen voltam atterelni a beszélgetést a tobbi szinre.

Szivesen konstatalom, hogy a barna Magyarorszagon még mindig a sz6ke haj
a legnépszerlibb. Nem a kanari-szin(i, a fli, vagy kenderszer(i, amellyel fehér
szempilla és vords szem jar, hanem a hamvas, a meleg fényd. J6, ha minél na-
gyobb és igen Iényegesek, hogy apré pihék jaruljanak a toémoétt fonatokhoz... A
pihék a tarkon! Ebbe mar sok férfi bolondult bele.

Szerencsére a szolid gesztenye-barnanak és a komoly feketének altalanos a
becsilete tovabbra is. A kulonés, az egyéni atmeneteket pedig minden becstile-
tes ember igen tiszteli.

A z6ld haj azonban nem kedvelt. Nem csak az a zdld, mely egykor barna volt,
majd vorosre atfestetett, majd zoldre valt; ha nem legféképpen az az iszap-szind,
mely hideg, asvany-zdldbe jatszik. A kinek ilyen haja van, rendszerint hideg, as-
vanybdl van a szive is és a férfit nem nézi egyébnek, mint komikus kép( tevének,
a kinek hatan kényelmes megulni és menni elére az élet sivatag utjain.
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Elmélkedések a noi ruharol.
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A ferfiak szamarsaga.

Osz a fejem, de nem az évektsl. Talan az asszonyi ruhakrél vald bélcselkedés
fehéritette meg hajamat halantékaim folétt. Mondjak, vagyunk ilyenek, sét néme-
lyek a hasonl6 filozoféméaba bele is kopaszodnak. El egy tarsam, a kinek délceg
alakjan biszkén ul fiatal feje, haja pedig héfehér. A holgyek a szinhazakban ba-
mulva és egyszersmind rokonszenvvel nézik 6t, mert bizonyara érzik, hogy nem
foldoncsuszo foldi gondokért és nem fizikai, vagy lelki szenvedések miatt, hanem
elméje erejét meghalad6 bdlcselkedésekeért, gydngéd titkokba vald slirl beavat-
kozasaért érte 6t el a kora megbsziilés végzete. EInézést és szanalmat hat az én
szegény fejemnek is, 6h Hera, hogy oly dolgokba avatkozom, amikhez nincs
jogom és amikben csak meggy6zédésem erés, de a tudasom vajmi gyarld! En-
gesztelésiil és vigasztalasnak mindjart beszélek a férfiak szamarsagarol.

Valamint az asszonyok maguk, oly rejtelem el6ttiink a ruhaik is. Tetszik ne-
kiink egy leany, pedig a ruhaja szép. Nem tetszik nekiink egy asszony, pedig 6
maga gyonyor( és csak a ruhaja rossz. Keressétek azért a harmoniat és kerdljé-
tek a szerénységet! De legmesésebben tudatlan vak és értelmetlen asszonyruhak
tekintetében a kora ifjuséag.

Egy fekete alapu, piros pettyes és milflér kartonruhara emlékszem még, ezek
voltak az én szememben az elsd nbi 6ltdzet. Mily kildn varazsa volt ez egyszerd,
talan el is szabott derekaknak, fodros szoknyaknak, a melyek kozil az els6 még
csak bokaig ért. Ma is eszembe jut a kilon illatuk, a kartonnak olajos, kedves
szaga. Es nem lathatok azéta se piros pettyes vagy milflér ruhat, hogy részint
banatos, részint forr6 meghatottsag ne vegyen rajtam erét. Pedig amint mondam,
megoregedtem és sokat tudok, amirél akkor nem is volt sejtelmem is. En, én! De
voltak nalam sokkal okosabb és vasottabb filk, a kik velem egyutt mind a ruha
rancaibdl akartak kitalalni és eltalalni a né anatémiajat.

Butasag aranykoral! Oly szivesen id6z6m ndlad, visszasirvan az idét, a mikor a
vilagot betdlti piros homaly, vége nincsen semminek, azt latjuk, amit akarunk és
nem azt, ami van, s nem annyit szeretink, a mennyit lehet, hanem még tébbet
valamivel. Kor, melyben elandalodunk egy kis kék ruhatél és megbddulunk egy
nagy s nehéz voros oltdzettél: Gdvozol az, a kinek elmdaltal, ama nagyszamu érett
férfiak nevében is, a kikre nézve az asszonyi ruhak tekintetében orokké valo vagy
és véltozatlanok a te draga bolond illuzidid.

A feérfi tarsadalom, a melynek minden tagja szereti adni az orvost: szidja a fG-
z6t, pedig azt sem tudja, hogy ez a roppant fontossagu 6ltézetdarab mit jelent. Ne
is tudjdk meg altaldban soha; én nem mondom meg, részint mert nincs jogom
errél itt beszélni, részint mert magam se tudom. Csak sejtelmeim vannak réla,
sejtések, a melyek kézéppontjdban a halcsontos pancél, mint az asszonyok
szenvedéseinek egy kiléndés embléméaja jelenik meg... Mennyit is nem
martirkodnak értiink, mennyi gondjukba és gyotrelmikbe kerll nekik a mi
illuziénk!



AZ ASSZONYI SZEPSEG 15

Az egri leany.

A férfiak rosszasaga kovetkeznék most, de hagyom az 6s témat és sietek az egri
leanyhoz.

Olyan az egri ledny, mint a legszinesebb, a legtarkabb, legkinyiltabb tulipan. A
parasztleanyt gondolom, a ki egyszerre hisz szoknyat vesz fol, keményitettet,
vasaltat, pirosat s lilat, t6rokds dessinit. Oly szélesek, ugy suhognak végig az
utcan, oly g6gbsek mint a pava.

Regina Panni, Regina Panni! Emlékszem egy halvany, karcsu parasztleanyra,
a kit igy hivtak és a mikor vasarnap —rozmaringgal a kezében — végigment az
utcan, mindenki mondta, az urak és az urnék is: itt megy Regina Panni, a szép
szaz szoknyajaban. Annyi nem volt, de csaknem annyi, mert tehette. A gyengéd
€s sugar leany csak ugy roskadozott szazrétli ruhazatanak terhe alatt, a mely
nem szolgélt egyébre, minthogy formait elleplezze. Nem tudom, mi tortént vele,
de szegényke talan nem is él mar, talan belehalt e természetellenes torekvésbe,
a melynek az én szememben 8 a tipusa. Hadd ejtek egy konnyet az egri lednyért,
amivel egyszersmind, remélem, bebizonyitottnak veszik, hogy az asszonyi ruha
igen-igen eltér céljatol és feladataitol — az esztézisrél nem is szélva —ha a néi
formék, az asszony alakjanak a tokéletes eltitkolasara adja magat. Nem szabad,
nem szabad! diszkréten titkolni kell, de elhazudni, merében mast allitani — soha.

Latom a gordg holgyeket, azok voltak mégis a legszebbek, miéta vilag a vilag
és azok ugy cselekedtek, mint ahogy fent elirva van. Ok diszkréten tudtak titko-
16zni. Jojjenek velem, lessiik meg titkaikat.

Labaik szines sarukba flizve. A szandalok sarok nélkil valék, mindig kivagot-
tak. (Harisnyat akkor még nem kotottek, ezt a részletet talan hagyjuk is el.) Fehér
gyapjubol készilt hosszu — ujjas vagy ujjatlan — egy darabbol valé ruha fodi egész
testiiket. Ez az egy khiton, mindjart ez az egy khiton és azutan csaknem semmi
mas. — Jo idd volt mindig Gérégorszagban, bar nalunk volna olyan j6 idé! — Az
egyetlen ruha azonban sok mindenre j6 volt, gyonyord, természetes, keskeny
rancok teltek abbdl, sét tunika is, mert felhnizvan a hoszinl szdvetet és derékon
Ovvel Osszeszorittatvan, csaknem térdig leeresztették. Egyetlen varras volt az
egész Oltozeten, oldalt. Ha faztak az asszonyok, egy nagy fehér, vagy szines
kendét boritottak magukra, az ezer reddji, de lenge himationt, a mely hol sleppelt
utédnuk, hol meg csak a nyakuk koré volt fonva, lengetve, hanyagul odadobva mint
egy boa...

Hogy kinevették volna az én szép egri lanyomat, a ki nem csak Egerben lakik,
ha vagy egyszer Athén utcain megjelenik, vasarnap délelétt!

Nagyon szépek voltak, nagyon egyszerik lehettek, azért rendkivil nagy szere-
tetben és ritka nagy tiszteletben allottak az akkori férfiak elétt. Mind férjhez ment,
mind, csak az nem, a ki egyaltalan nem akart.

Az egyszeriség! Rég mondom én azt, hogy ez a f6. Csak a férfiak tudnak azt,
hogy mi az egyszer(. Egy kivagott, fehér, nehéz selyemruha nekik mar nem egy-
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szer(! Pedig mi van ennél egyszeriibb és természetesebb? A szintelen ruha, a
melybdl egyetlen diszité szin kirikit: az a nem egyszer( és ha tizféle szin van
egydutt, de harménidban: az megint egyszerl. Nincs pompa és nincs egyszer(iség,
csak az nem szabad, hogy nadszal kisasszony georginanak 6lt6zzék és liliomnak
a tubarézsal

Egyszer! Mérges vagyok e szoéra! Mily fontoskodd hazug szavakat talalunk
mi, férfiak, magunknak. Emlékszem egy Urra, a ki egy tisztes hazba estefelé vé-
letlentl bement. Fogadtak, a hazikisasszony nem o6ltozkoédott at, agy fogadta.
Nem akart az nap sehova menni, nem vart senkit. EQy sima derék és egy harang-
szoknya volt rajta. Majus vége felé jart, gyonyori meleg id6, a kisasszony egé-
szen koénnyen oltézkddhetett.

— Oh, mily egyszer(i, 6h, mily szolid, hazias! mondta az egyszeri Gr. Mert az
urhélgynek igen j6 alakja volt. Aztan nemsokara elvette, el bizony.
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A kalap és meég valami.

Nyilatkozni akarok a néi kalapok ellen. Lehet, hogy csalédom, de szentdl hiszem:
nincs annyi jogosultsaga a kalapnak, mint a mennyit arrogal. Ritka arc az, a
melyhez jol all és igen sok gyonyéri f6 van olyan, a melynek hatarozottan art. A
kalap altaldban valami nem természetes és igen-igen ritkan tud 6sszeforrni az
egész alakkal. Minek a kalap, a mikor csipkekend6 van? Vannak kalapok, vagy
helyesebben voltak, a pamela, a Rembrandt, a bolero, a toquenanak némely
véltozatai, de... Ezek részletes és oly nehéz kérdések, hogy itt csak érintem eze-
ket, hogy egy jov6 alkalommal félvegyem elleniik a komoly és elkeseredett harcot.
Most pedig, mieldtt ratérnék az altalanos rész befejezéséhez, hadd teszek eleget
a csaladias érzésnek, a sziikséges és hasznos j6 erkdlcs kdvetelményeinek.

Nem akar az a jo és szelid ember, a ki ez alkalmi elmélkedéseket elmélkedi,
semmi rosszat, inkabb 6va int mindenkit a haszontalan cifralkodastoél, pazar kolte-
kezéstdl, a ruhakkal valo hivsagos tetszelgéstél. Oh, bar volna szavam erés és
siramos, mint a Jeremiasé, hogy vilagszerte el tudnam panaszkodni a néi ruha
mai rettenté kultuszat. Oh, mily mas volt a régi vilag...

Van egy kedves, kedves 6reg asszony ismer8som. Nyolcvan esztendés, de a
milyen szinte attetszd fehér, gyengéd, olyan erés és épp még, hala a j6 istennek!
Most 6rvend az elsé dédunokajanak és most intrigal, hogy két lanyunokaja ahhoz
menjen férjhez, a kit szeret. Szelid, csendes, mosolygés 6reg asszony, a ki esti
hétkor lefekszik és hajnali harom 6érakor mar felébred. Meggyujtjia a gyertyat,
feldltézik, olvasna, de sohse talal j6 szemuveget. Ellildogél magaban csendesen,
hogy senkit ne zavarjon.

Egyszer, almatlan, téli hajnalon mellé tltem.

— Beszélj nekem anyus, amire szépre, érdekesre egész életedbdl emlékezel!

Végigsimitotta a reszketd kezével homlokanak rancait és mosolyogva szolt:

— Ezel6tt hatvannégy esztendével, csak hatvannégy esztendével, volt egy ru-
ham, fehér batiszt, kék pettyekkel, de egészen kicsi pettyekkel, slriin behintve...
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A harom Fejed-leanyok.

Cukraszbdl és katonabol — legfeljebb még kocsisbol — alljon a vilag: igy végezik
ezt el a filgyerekek. A mennyire visszatudok emlékezni, én nem akartam sem
cukrasz, sem katona, s6t meég kocsis se lenni. Legjobban vonzott két élethivatas:
a n8szabdé és a koltsé.

Azért volt ez, mert egy hazban laktam — kisfiG koromban —a harom Feje6-
lannyal. Mindig batisztban jart mind a harom, az egyik szinesben: ez volt a leg-
Oregebb, a masik fekete alapiban, ez volt a legvidamabb és legkovérebb, a legki-
sebbik télen-nyaron tiszta fehér ruhét viselt. Piskotatésztakat ettek mindig, savo-
val ledntott konnyl tésztédkat és nem hust, mert gyengék valanak. A harom lany-
nak anyja nem élt mar, csak apja, a ki mindig pipazott, mas egyebet sohasem
csinalt, de a pipa nehéz volt, munka lehetett beléle szivni. A lanyok varrtak ma-
soknak, de csak a legjobb csaladoknak, de csupan — azért nem kivétel nélkil —
bali ruhat. Hozz4juk nekem szabad bejarasom volt 6ttil nyolc éves koromig.
Némely napokon, az ismeretség kezdetén, magam is szoknyaban jelentem meg.
Emlékszem fehér pikés kis viganokra és egy kissé szégyenlem is magam. Vala-
mivel bolcsebb voltam akkor, teljesen kihasznéltam korom elényeit, ha szabtak a
lanyok, ha probéltak a kisasszonyok, ha a gombostli a szoknyak ala, a foldre
esett: nekem mindig szép szerep jutott. Az oll6t —a mely mindig elvész —
kerestem és megtalaltam, a holgyeket felszolitasra és felszolitas nélkil verseze-
tekkel mulattattam, a mig a harom leany tlizkédte rajtuk a rézsa-tarlatan, a fehér
moll és a kék tiill ruhat.

Tarlatan, tarrlatan, taarlataan!

Ez a név ki nem megy a fejembdl soha. Sirok — komoran, hang nélkil, kdnny
nélkil, magamban — hogy a takacsok mar nem szévik, balokban mar nem viselik.
Az én harom lanyom is igen szerette: az id6s, a ki férjhez ment, a mulatés, a ki
meghalt, a legfiatalabb, a ki apaca lett. (O diszitette a ruhakat, 6 volt az, a ki csa-
I6dott szerelmes volt, anélkil, hogy férfit ismert volna valaha.)

Ebben az idében vésddtek be lelkembe azok a kevés igazsagok, a melyek
elkisérendenek a sirig. A kozéps6 Fejed-ledny jelentette ki ez igazakat, a melyek
az 6 rég elmulott kedves althangjan most lemuzsikalédnak lelkemben:

— A bali ruha olyan legyen, mint a hab, mint a felhé... Az a j6, ha egy-egy kis vi-
rag, arany petty, eziist szikra itt-ott beeste.

— Nagysadnak — megbocsasson —ruhat mi nem csinalhatunk, a béloz6 leany
nem papagaly...

— Kivégni, igen kivagni, a vallakat akarmeddig kivagni, fiatal lanynak is, de a
mellel vigyazni kell. A teinte nem hataroz, csak a csont ne lassék, ne legyen be-
esett... Meztelenlll hagyni a kart csak asszonynak val6d, az egész varosban csak
egy lanyt ismerek, a kinek szép karja van, de az balba nem jar.

Az én lednyaim nagyuri hdlgyek voltak valaha és nekik nem impondalt a parisi
szabo tiz kézen és probirmamzelen at honunkba kerilt modellje. Szabadkézbdl
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dolgoztak és a kis gémboc Andornaki Annat ha feldltoztették, majdhogy el nem
szallt az, olyan kénny( és graciozus lett.

...Tegnap, hogy vén fejem fényes béalba vittem: a Feje6-lanyokra emlékezém.
Oh, be hianyzik itt Budapesten egy par tdnkrement nagyuri kisasszony.



20 Elmélkedések a néi ruharol.

A Nap és mas égi testek.

Legyen a lady patronesse olyan, mint egy igazi kiralyné koronazaskor... Legyen
olyan brokat, vagy nagy sima virdgu selyemruhdja, a melynek réfje legalabb egy
louisdor. Uszalya az emelvényrdél hullamozzék le a padimentumra, messze, mesz-
sze... Es lednyuk, ha van, 6ltsén szines selyemruhat, ha lehet Gj voroset, filigran
aranyékszerrel az egész mellen... De vajh, helyén van-e az eszem, hogy divatot
akarok csinalni azoknak, a kik a divatot csinaljak. Mit banom én, hogy mi legyen,
a mikor latom, hogy mi van. Lattam egy sérga, egy egészen sarga bali ruhat,
sz6ke leany viselte; sz6ke leany sargaban! Selyemtafotabdl késziilt az egész
oltdzet, konnyl, nem hosszl, magabdl diszitve. Miként ha sarga viola szirmabdl
volna 6sszeszlve az egész. A sarga ruhas szbke leany kezdetben kapraztatta a
szemeket, bosszantotta a mamakat:

— Itt megy a Nap leanya!

— Nem, ez a Hold, a mikor teli!

— Sarga, nagysad, egyszerlien sarga, hogy szabad egy fiatal leanynak sarga
szint Oltenie.

Oh, leanyok — én pedig azt mondom — almoskényv, el6itéletek és példabeszé-
dek bolcsessége szerint ne 6ltozkodjetek és fogadjatok be kegyelmesen szivei-
tekbe a sarga szint. Nincsen oly asszony, a kinek ez — valamely valtozataban — jol
ne alljon, pompasabb a pirosnal is, csakhogy szelidebb. A mar beteg szivi férfi-
akra pedig jotékonyan hat és az egészségeseket beteggé teszi! Oh, asszonyok,
kultivaljatok a sarga selymeket minden nuanceaiban, balokon, estélyeken, min-
den nagyobb alkalmakon, mert nincs szin és ruha alkalmasabb innepivé, ékessé,
meseésseé, azaz széppé és joézantalannd tenni ezt a vilagot, a mely kdznapi, sziir-
ke, formatlan, j6zan, sét rideg altalaban. Meg kell lopni az égi testek szineit — a
férfiakat nem sziikség okvetlen tonkre tenni anyagilag. Olcsén dolgoznak — és
sikerrel is —a mai Prometheuszok, a gyéarak ifji vegyészei. Hasznaljatok fol fanta-
zigjukat és tudoméanyukat!

llaziét, minél valtozatosabb, tobb illuziét! Kerestem az idei balokon egy fekete
ruhat, fiatal leanyon, a ki nem gyaszol, hanem inkabb kivirit a s6tét szdvetbdl.
Rafinalt férfiak gyengéje boldog és ude lanyon a fekete ruha. De hol az a bator
lany, a ki ezt balba fol merje venni, pedig mily szép volna fekete batiszt, fekete
csipkékkel, sotét piros rézsakkal teletlizkddve, vagy két-harom firt fehér orgona-
val!

Itten vigyazzunk. ElImélkedéseim rossz iranyba térnek. Reformeszméimet nem
tudom elnyomni tébbé, ne hajtsanak ram, de hallgassanak meg, miféle almokat
szOvok, ha fekszem almatlanul valamely nagy elite-bal vagy bizalmas jour utéan.

A gyertya leégett, a hajnal fehérlik és tanacsokat oszt, segit az almokat széni a
k6zépsd Fejed leany.

Vénusz toiletteje.
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Félénken, halkan beszéljink most a pongyolarol. Egy festd baratomat megkér-
tem, 6ltoztetné fol nekem a miléi Vénuszt. A festd mondta: «<nem lehet, nem sza-
bad, bin lenne!» De mert nagyon kértem, megtette mégis. Szereztiink egy képet
a miléi istenasszonyrdl, arra oszt a piktor rafestett egy direktoar-korabeli pongyo-
lat. Valosagos babaruhat egészen rovid derekut, roppant hosszu aljut, csak a
szine volt folétte asszonyos; olyan vords, mint az ég, a mikor haragos, valami
kicsinyt sargaba hajl6, mondjak, egy halalos, nagy méreg adja meg a szévetnek
ezt a szint.

Vénusznak igen jol allott a ruha, U] lett a szemiinkben, egy egészen Ujkori asz-
szony. Alakjanak klasszikus méretei, 6don 6ltézete még modernebbé tették. Szé-
gyen, nem szégyen udvarolni kezdtink neki. De éjjel volt, egyedul ultink a mte-
remben, sok-sok tedk utan. Odakint, a szerenata utan, muzsikasok mentek haza-
felé, am a tengeren, aproé tengeri barkan, evezéjik lagy ritmusra hangzott végig a
Schiavonén. (Mert nem Pesten volt ez az éjjel.)

Szdlott a festé:

— Asszonysag, nincs szivem dnnek cipét pingalni.

— Legalabb egy sor gyongyot a nyakaba!

—J6. De milyent? lgazit-e vagy Givegbdl valot?

— lgazit. Uriasszony lehetett az, a ki ennek az istennének él6 mintdja volt, a
boraban tobb — megtort — igaz gyéngyot megivott az, mint a mennyit most egy
kiralyné visel koronazasi Ginnepélyeken.

— Vajon ki lehetett?

— Mi kdz6d hozzé, imadd!

A feldltoztetett Vénuszt igen megimadtuk. Egy darabig szomorkodtunk és jaj-
veszékeltlink, hogy nincs tébbé. Aztan drvendtink, hogy az asszonyi szépség, ha
elmul, elvirul, eltéve az egyiptomi kiralysirokba, bestullyesztve a meloszi homokba,
elborittatva és eltemetve a Vezuv folyékony tizétdl, csipkébe takarva, selyemmel
bevont abroncsbha ékelve, ha a tengernek muzsikal, ha orosz trappereket hajt az
Andrassy-uton: mindig egy, Orokre valtozatlan. A férfiak atalakulgatnak mint a
hernyok, mas és mas formakat, szineket, hiteket, meggy6z6déseket, ruhakat
véltanak, az asszony véltozhatatlan és elmulhatatlan. Es a nagy, a szegény
Guynak kéar volt azért megbolondulnia és meghalnia — pedig mindkettét azért
cselekedte — amiért nem tudott belenyugodni, hogy voltak szép asszonyok, a kik
mar raja nézve nincsenek... Megvannak mindannyian és soha sem halnak meg.

Gondolom, nem egészen vildgosan beszéltiink. De ott kint mar vilagosodott az
éjjel. A Lido feldl fehérlett a tenger, tiindérek kénnyd, fehér selyemuszalya tiirem-
lett, fodrosodott, majd simult ki rajta...

Mindketten igen helyeseltiik, hogy a mai asszony fétérekvése, hogy feltamasz-
sza a régi asszonyok ruhait. Ne sirj bardtom, minden korszaknak tiéd —az
illuziéja! Es amint sokszor mondtak eléttem, de amint én is tdbb izben emlitém: ez
a fé.

Hajnalban egy kis fekete szattyanpapucsot alkalmazott a piktor Vénusz labai-
ra. Sherry-brandyt ittunk és énekeltlink: nincs szebb ruha a pongyolanal, de fodor
ne legyen rajta, ha igaz csipkébdl van az egész az nem baj, de ugy lassék, mint-
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ha egy darabbdl lenne szbve, sehol ne lassék egy varras... Egy folcicomazott
pongyola, olyan mint egy kokett éreg asszony. Diszkrét legyen, ezer legyen a
ranca, de beleférien egy kotékosarba. De vigyazzatok, hogy lany meg ne lassa,
mert megkivanjal

Végszé.

Van egy baratom, igen erds szivarokat sziv, csaszarszakallt visel, f6hadnagy
volt a vadaszoknal, a neve kilonben D’Anteville gréfné. Az a hires gréfné, a ki
ama hires divatleveleket irja a napi Ujsagokban. A grofné felesége: fé6noke és
tulajdonosa egy hires bécsi szabo-cégnek. Baratom egyszer igy szélt hozzam: 6n
jOt tett velem, leleplezem magamat 6n elétt, én vagyok ama D’Anteville grofné, a
ki tandcsokat adok a holgyeknek a napi Ujsagokban, mondhatom, e tanacsok
sokba kerllnek az illets férfiaknak. Ha felesége lesz, ne engedje, hogy ream hall-
gasson, engem ndém kényszerit, hogy szakszer(ien értsek a divathoz. Bemutat a
magyar holgyeknek — vevéinek — mint nagy ruhatekintélyt és megnézeti velem a
prébakat. Az elegans alakom miatt a hdlgyek biznak az itéletemben és hanyszor,
6h, de hanyszor igazolok egy-egy elszabott derekat! A gréfnéknak nem csupén
mint férjét, de egyszersmind mint fészabaszt mutat be. Iszonyu, iszonyu, mennyit
szenvedek, mennyire félek, hogy kistll, most sil ki mindjart a tudatlansagom. Es
ha még engedne rendelkeznem a varrélanyok kodzott! Egy katondnak ennyit ha-
zudozni...! De szeretem Barbarat, — igy hivjak német — miatta quietaltam és most
mar azt teheti velem, a mit akar!

Szegény baratom, a grofné, sorsa mélyen meghatott és most minden apropé
nélkil eszembe jut. A magam részérdl a vilag végéig szeretném irni ezeket a
leveleket. Csak most kezdek belemelegedni a képzelédésekbe. Sok fontos ta-
pasztalati igazsag most jut eszembe csupan. Emlékek az 6t legszebb ruharol.
Kllonféle torténetek, tdbbek kézott 1za tragédiaja, a ki csak otthon volt szép, mi-
helyt fel6ltozkddott, vége volt. Szeretném leszdlni a prémeket, kivévén a hatty(t
és a hermelint. A tigrist, a jaguart, azt nem bannam!

De legjobban szeretnék beszélni egy ruharél, melyet megérteni nem tudtam és
most mar mindennek vége van. A hév nyar, homaly a behisitett szobaban: mind-
orokre elmulott. Most hull a hd, hajam fehéredik, bar nem az évektél. Egy ruhat
latok még, egyetlen egyet, de ez a legislegszebb minden néi ruhak kdzott. Es
tébbé nem merem megmondani, hogy melyik az, leirom, beleteszem egy
kupertaba és arra rairom:

Az abszolut ruha. A legszebb. Haldlom utan felbontando.
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Tanitas, leanyoknak.
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A.

Oreg Ovidius Naso, ki két ezer évnek elétte megirtad a szerelem mivészetét,
veled egylitt mondom: lo Paean! Ti is mondjatok masodszor lo Paean! — éljenek a
zord téli esték, ahol a legtdbb szerelem kél és ébred vilagi életre. lo Paean! Ked-
vem volna egyszerien kiirni a vén verseld édes bdlcsességeit, meg is tehetném,
ha a néi divataru-cégek és egyéb mas is, meg nem valtoztak volna ama két évez-
red alatt. igy azonban kényszer(isége alatt nydgék a kor kivansagainak és ahhoz
idomitom a régi bolcsességet. Ovidius segits, amig a hazassagi politika reformjat
éneklem.



AZ ASSZONYI SZEPSEG 25

B.

Nem igaz, hogy a nék a kivancsiak; mi vagyunk azok: férfiak. Mi a teremtés ereje:
tudunk és mégis, mennyi, de mennyi hazassag mult volna el, ha nem uralkodik
rajtunk egy gyotrd, vad, vagy gyerekes kivancsisag! Es itt egy bdlcs bar prézai
tanacsra fordul énekem: leanyzo — ha csak teheted — férfinak csokot ne adj. igér-
ni: igérj, de hadd sorvadni, epedni, kinlddni, érzelegni. Ha egyszer megoélelted:
tobbszoér megdleled. Ha tdbbszér megolelted... Szdval a férfi oly gyalazatos! Nem
mintha merész, kdnnyelmd, vagy heves volna, nem! De egy apr6é Bourget vala-
hany, elég neki a flirt és ki van abrandulva, miel6tt a szerelem édes, igazi mamo-
rat érezte volna.
Legyen hat térvényed: a gbg.
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C.

A syrének tengeri szérnyek voltak, a kik énekikkel foltartdztattak a hajokat. Sze-
gény Ulysses!

Fiatal lanyok: tanuljatok énekelni. A kinek csak maodja van, zongorazni is tanul-
jon. Bibjjos latvany a férfiak elétt egy zongorazé leany. Féképp, ha szép kéztar-
tdsa van. A zene maga az mellékes. De udvarolni legjobban esik nekiink, a mig a
ledny mimeli, hogy zongoraz.
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D.

Megvizsgaltam bensémet, azonkivil kikérdeztem o6t fekete és 6t sz6ke baratomat.
Tiszta lélekkel mondhatom: hidsag — férfi a neved.

Az els6 szikra, a melybdl a férfiak szerelmi langja tdmad: egy leany figyelmes
tekintetébdl ered. Mondjék, hogy a férfiak a tAmado és a nék a megostromolt és
behodolt! En meg megforditva lattam csaknem mindig. Egy leany, ez engem ész-
revett — mily szép, kedves ledny, mondom. Hogy szeret velem foglalkozni, mily
szelid, mily gyengéd, milyen derék embernek tart, az egyedili embernek a vila-
gon! mondom. Ah, én ezt a leanyt szeretem, én ebbe a leanyba szerelmes va-
gyok!

Allitjiak: mi az asszonynép szerelme? Szerettetni. De mi a férfiak szerelme?
Onmagukat szeretni.
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E.

Konyorilet az elkeseredett troubadour szegény arva fejének. Szirkén, kedvetlen
kelt ma fel Aurdra: kegyetlen vagyok sajat nemem irant és latom, hogy némelye-
ket vissza kell vonnom. Egy par sort a D betilbdl.

A ki azt mondja, hogy van 6nzetlen szerelem: hazudik, mint egy statisztikus.
De hazudik az is, a ki azt allitja, hogy minden férfi egy divataru-kereskedénél
csinaltatjia a nyakkendéit. Vannak koztlink kuléncok, a régi lovagok maradékai, a
kikben szerelmet ébreszteni csak a hozzajuk hideg, gégos, vagy éppen kegyetlen
urhdélgy tud. Olyan, a ki puszta mulatsagbol oroszlanketrecbe dobja a legényfogoé-
jat és kacagva mondja: kedves doktor, hozza csak ki!
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F.

Ovidius ap6 igy dalolt: «A férj temetése gyakran alkalom egy masik szerzésére.»
A becsiiletes 6reg aligha gondolt valami becstelenségre, a mikor ezeket mondot-
ta, csak poganyul beszélt. Mi nem beszélhetiink Ugy, csak érziink Ggyabban. Az
asszonyok kegyetlensége: a férfiak gyonyore. Egy gyaszruhas né, a ki mosolyog-
va kacérkodik: Egy csapassal beveszi a szivedet. Oh, leanyok, ne hallgassatok
ide, ez a vers nem nektek vald.
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G.

Katonatisztekbe nem tanacsos belészeretni: nagy a kaucié.
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H.

Kovér, kicsiny emberbe hogy belészeress: hacsak lehet, elkerildd!
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A mama mindig jobban tudja, hogy leanya kibe szerelmes, mint maga — a leany.
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A tobbi betiibél.

A lanyok azt hiszik, hogy annyi szép van a vilagon, pedig nincs semmi — csak 6k.
*

A lanyok akkor valasztanak férjet, a mikor még nem ismerik a férfit. Ez a legna-
gyobb baj, de talan egyel6re nem j6 lesz valtoztatni a régi rendszeren.
*

irtam egy regényt a lanyokrél én is. Az van benne elmondva, hogy egy Ur neki-
megy vaktaba a vilagnak, felll a vasutra, feleséget megy talalni. Talal is annak
val6t nyomban, de nem egyet — hanem kettét. Ez a szerencse altalanosan meg-
esik férfitarsaimmal és elrontja a legszebb partikat, a legjobb hadzassagokat — és
nem lehet ellene tenni.

*
A hézassag tokéletes intézmény volna, ha az ember lett volna utdébb és a hazas-
sag elébb.

*
Igazuk van a klerikalisoknak: a modern vilag dekomponalja a szent intézményt.
Az emberek er6sen kezdenek a maguk kedvéért hazasodni és nem a —
plébaniaért.
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A dada.

Finom rizskasaért kellett mennie a dadanak. A gyerek aludt, a szakacsné nem
mehetett. Egy kissé aggodtak, hogy megtalalja-e a boltot?

— Végigmegy az Andrassy-uton, végig-végig. Szemben van az a bolt. Harom
sarga tok van ott kitéve, de az nem tok, hanem ananasz. Olvasni persze nem tud,
hanem ha nem talalja, megkérdezi.

A dada elment keresni a boltot, a hol az a harom séarga tok van kitéve, a me-
lyiknek a neve ananasz. Nagyon orilt, hideg is majd kilelte 6romében, hogy be-
szabadulhatott a varosba. A Dunéra volt kilondsen kivancsi, de mondtak, hogy a
Dunét nem lathatja. Hatha mégis meglathatja? Ha egyszerre csak elejbe kerul? A
hétfeju sarkanyrdl tobb fogalma volt, mint a nagy folyamrol.

Nem volt okos asszony a dada. Voltaképen leany maradt, hiaba szlletett gye-
reke. Kisnovési, vékonycsontu parasztleany, a kit a sorsnak hiadba tetszett a
Matra-aljarél ide a megismerések varosaba kiildeni, a kis esze csak 0sszezava-
rodott, de meg nem nyilott. Oszszel hozattak fél, irvan a jegyzének, hogy nincs-e
ott egy olyan leany, a ki azért becsiiletes, erkolcsos, jofogu, hosszu életi sziileire
nézve és nem draga? Kildték is, orilt is, hogy johet, a kis lednya pedig mar két
hetes volt, vigan ette a szalonnabért.

Osszel, j6 késén mar, keriilt belé az emeleti lakasba, a melynek tiikér volt a
padléja is. A kis urat nyomban a mellére tették és azontdl az le nem szakadt on-
nan. A tél kdvetkezett és nem mehettek egy tapodtat sem. Ot néha — ha a gyerek
aludt — elszalajtottak a szatdcshoz, kdzel a ligethez, mert ott laktak. Kikandikalt az
Andrassy-Utra, latta a villamost és ezekhez épitette ki a helyet, a hova kerilt. A
téli rabsag alatt esett médja épitgetni elég, a kicsi ur lump embertdl eredett, koran
kezdte az almatlansagot. Ejjel virrasztott, nappal aludt, vele kellett virrasztani, de
nappal azért dolgozni kellett, félalomban mosni, mosni, mosni. Mert sok ruha volt.

A dadénak néha fajt, olykor sirt is a miatt, hogy itt annyi ruha van és az 6 kis
porontya sité kenddbe, régi kék kotdbe van polyalva otthon. Hanem lassanként
elfeledte az odahaza val6 Kalari arcocskajat, 6sztone megtévedt és mindazt a
szeretetet, a mit irdnta kellett volna taplalnia, atlopta erre az idegenre, a ki viszont
6t ismerte el anyjanak. Jol éltek egyiitt, csak pusztai lany Iétére a folytonos it
ételt nem birta megszokni.

— Témnek mint egy hiz6t, bezartak az 6lba! durcaskodott magaban.

A sort sehogysem akarta meginni, a mig nagyon kiabaltak:

— A gyereknek kell, az angyalka €hezik, maga r4 nem az oka.

Hat megitta. Behunyta szemeit, elmondott magaban egy miatyankot és lehor-
pintette.

Kapott ajandékot, a fizetése is rendesen kijart, szép, 0j pénzekben. A pénzt
magat éppen csak hogy latta, a vorés papiroson még elsején este elkildték haza
a szuléknek, mivel azok tartottak az 6 leanyat. Ha a posta lassan ment, mindjart-
mindjart irattak neki a kis tanitéval, igy:
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«Kedves leanyunk, Csaszar Maris, kivanjuk, hogy ezen par sor irasunk

friss, j6 egészségben taldljon, mivelhogy oly igen nagy szégyent te reank hoz-

tal, a gyermekkel, kit sziiltél, a pénzt kiildjed és nehogy elkéltsd vagy odaadjad

nyalanksagra avagy némely katonaembernek. A Klarika beteg, valtozésa van,

kavét kell neki venni. Neveld édes sziileid koporséd bezartaig Csaszar Kis

Reginald, Botkd Kis Perzsex.

Nagy sirasok, kétségbeesések és kételkedések estek ilyenkor, ambar a levelet
az urék vagy elsikkasztotték, vagy csak akkor adtak oda, a mikor megjétt a parja,
a mely mar a pénz megérkezését, a gyermek meggyogyuldsat jelentette. Az
alhdzmesterné segitségével azonban a dada kijatszotta az urakat és a postassal
odavitette a levelet a pincébe. Ha fat hozott fol, akkor lehetett olvasni a pincében.
Az alhazmester, mint cipész, kitling jol olvasta a legrosszabb irast is.

A pinceablakban, részint a mosékonyhaban, nagy olvasasok torténtek. A haz
tobb cselédje oda allott hallgatonak. Egyszer egy f6 levél jott, vastag és sok bé-
lyeggel ellatott. Csaszar Mari mindjart megismerte, hogy ezt a csendér irta. Sirt
eléje egy nagyot. Utana sirt csak igazaban, a levélben az foglaltatott, hogy a
csenddr mas 6rsre ment, hogy a kis leanyukat el ne hagyja, mert azt a térvény is
neki itéli. Es hogy talan meg fog hazasodni piinkdsdre. Egyébként hii hozza «ko-
porsoéja bezartéig».

Itten beteg lett a dadus, a levéldolgok kitudddtak. Az asszonya azt kivanta az
uratél, hogy verjen meg, adjon fol és zarasson be mindenkit:

— Ez a bubira megy. Megolik, eléheztetik, elfogy a taplaléka!

Veszekedtek a dadaval, mert folyton sirt. A kis 0r is veszekedett vele. Sirt, ne-
vetett, kapélodzott, gligydgott: «ne buslakodj dadus, mert akkor nincs mit ennem!»
Még volt, de mar is adta a kis aprésag a karvallottat, az anyjanak majd megha-
sadt a szive, ha ranézett, mert inkabb jé, mint rossz asszony volt.

Hizelegni kezdtek neki, megprébaltak okosan beszélni az oktalan kis fejével.

— Gombhaz! ilyen szép menyecske kap minden Ujjara.

A haziorvos is beleavatkozott a dologba. Népies hangon szélott:

— Lelkem gyerekem. Ne busuljon. Az art a szervezetének. Apoltja érdekében is
kell, hogy kivilagos kivirradtig vig legyen.

— De ha nem tud! — szélt kozbe a szakacsné.

— Gyermekem, — viszonozta az orvos — a cselédnek tudnia kell, ha a fizetést
folveszi. A pénzt szerezni nem oly kdnny.

Az ur, keresked§ bar, de kitanult ember, egy ezlst jegygydrit vett neki és ez
némileg megvigasztalta. Levelet is irathatott, hosszut, egy egész arkus atkot.
Megkdnnyebbiilt.

Csendes rabsagban mult el a tél. Csak azok voltak az igazan rossz napok, a
mikor a gyerek gyengélkedett. Gyanus szemmel néztek ilyenkor a dadusra, meg-
vizitaltattak, s6t egyszer arrdl is széltak — csak maguk kézétt — hogy megcserélik.
Konyorgott, hogy ne kiildjék haza, a mig a kicsit ki nem szoptatta, a szive szakad
meg, ha el kell valni most téle.

Tavasz felé tortént csak Ujra baj. Megint a levél hozta. N. N. irt a falujabdl,
hogy a gyereke meghalt, el is temették, csak el6tte titkoljak. «Hiaban, nincs mar
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szulotte gyermeked!» Ezzel végz6dott az anonym levél, a melyet maga az Urasz-
szonya olvasott fol neki, gondolvan, hogy ha ezen tdl lesznek, nyugodt és rendes
lesz Mari. Nem hitte el, iratott haza. Onnan megjétt a valasz, bizony az Isten el-
vette. (Aldassék 6 szent neve érette.) Megholt halalos betegségben, régen, két
hénapja. Nem akartak tudatni, nehogy megszomoritsak. De a pénzt kildje, mert
drdga pénzen temették el. Citromszin koporsoéba, piros till szemfeddbvel. Blcsuz-
tato is volt, tor is volt. Soha ezt a koltséget ki nem heverik.

A dadus éjszakédkon at beszélgetett az apré urral, a ki ha nem szopott a mel-
Ién, marizsgalt. Azzal tudott legjobban beszélgetni, meg is hallgatta, felelt is neki.

— Nincs mar nekem lanyom, szép Kalari lanyom. Ajaj, ajaj, ajaj, ajaj. Meghalt a
te kis menyasszonyod, ajaj, ajaj, ajaj.

Kicsit kantalt hozza a hullo levelekrél, a melyek 6t elrejtik.

Harom nap alatt azonban mar — némi rdbeszélés kozbenjottével — megint vi-
dam volt, mert az volt a természete, valamint a tengelicnek, a kit kalickaba zér-
nak.

A tavaszi munka kezdete felé azonban izgatott lett. Ha nem kildik a finom
rizskasaeért, talan elszokik, annyira vagyott latni a Dunat €s venni egy par papu-
csot a piacon.

De merre lehet itt a piac? kérdezte magatdl, a mikor gyorsan ment folfelé az
Andrassy-uton. Otthoni szokésa szerint, rajta volt minden viseld szoknyaja. Alul a
puhak, felll a keményitett. A feje nem volt kendével hatrakétve, mint a hogy azzal
asszony létére koételes, hanem lanyosan elére. Kenderszin haja egy copfban, mint
a japan férfiaké; tenyérnyi széles violaszin szalag I6balédzott a végén és verdeste
a vékony kis vallat.

Délel6tt volt és majus, a hivatalnokok jottek vele szemben. Sokan a sziirke
pesti feleségiik melldl jottek és ez a szines kis figura, mint a lipe, ki a mez6rdl a
téglavarosba tévedt, nagyon megtetszett nekik. Meg is szdlitottak:

— Hany éves, lelkem?

— Nem hanyja egyik a masikat.

A hordarok kozul ketté lekisasszonyozta, de nem hagyta magat elkabittatni.
Nem feledte el a negédes parasztlany feleleteket, a melyek k&zott nem egy vas-
tag gorombasag is akadt, csak férfi szajara valo.

Megtalalta a boltot a harom ananasztokkel. Nem ment be vasarlani.

— Elébb élem egy kicsit vilagomat! mondta maganak. A Dunat és a papucsos
susztert minden aron fel akarta keresni, ha meg is 6lik otthon. Ment mind beljebb-
beljebb. A mint egy utcabdl kijutott, meglatott valami tért, a mi tele volt emberrel.
Nem is mentek, csak Ugy hajladozott a témegik, mint a kigyé. Mogottik vagy
hasz templom egymas mellett, egynek se lathatta a tetejét, a tornyat.

Kijutott mégis a Dunahoz. Elbamult rajta, hanem nem volt vele megelégedve
még se. Lement a kégaradicson hozza, hogy megmossa benne a kezét. Hat egy
katona is éppen ott mosakodott. Kimaradt az éjszaka és legalabb tisztan akart a
rapport elé menni. Ranéztek egymasra, a katona beszédbe kezdett. Letegezte és
talalomra Marisnak nevezte mindjart.

— Hat maga ismer engem?
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— Hogyne ismernélek, a mikor ismerlek! hazudozott vigan. Megfogta a kezét,
nézte a gydrijét, a mivoltat kérdezte és mentek le egyttt az als6 Dunasoron, az
egymas kezét I6balva, a pesti lanyokat csufolva...

Este lett, a mikorra a dadus hazakerilt. A gangon fogadtadk azzal, hogy mar
renddrt kildtek érte.

— Be kell zaratni! sz6lt egy 6reg asszonysag, a ki egészen olyan volt, mint a fi-
atal asszony, csakhogy 6tszorte kévérebb. Nem kimélték tobbé a kedélyét, az ar
az asszonynyal egyitt behivta a vizitszobaba. Az Ur ott egyszer megitotte. Aztan
kikergették a cselédszobaba. A gyereket az asszony bevette magaval, mivel elha-
taroztak, hogy ezek utan azonnal elvalasztjak.

A dadus egyediul aludt. Hét hénap utan el6szor volt az alma magaé,
kinyujtéozkodhatott, levetkézhetett, nem kellett minden pillanatban gyertyat gyujta-
ni. Almaban szepegett, szolitgatta a kis filt, a kinek keserves sirasa kihallatszott a
szobabdl. Felugrott, be akart menni, a szakacsné kétszer is rakiabalt.

Elnyugodott valahogy. A szenes ember kéltdtte fol reggel. Mindenki aludt,
megalltak beszélgetni az ajtdban.

— Hat a gyerek? kérdezte a szenes, egy himléhelyes, nagy dunantuli paraszt
fia, a ki feljott az erejével szerencsét prébalni.

— Elvalasztotték! szolt Csdszar Maris csendesen.

— Vége a j6 keresetnek! jegyezte meg a legény.

Maris egy nagyot sohajtott. A legény vigasztalénak megfogta a lany finom kis
allat és jo6l megszoritotta.

— Hej, csak nincs is két olyan arva mint mi, la ketten.

— Csak az idejét kitoltotte volna a szegényke! busult a leany.

— Ne szomorkodj r6zsam — szélt a fid — ha elhagytad Gjra kezded, van még
gyerek Pesten!

A kicsi keservesen sirt odabent. Kialtottak ra, hivtdk. A dada szive hevesen
dobogott, becsapta az ajtét, szaladt befelé: ha még egyszer, csak egyszer keblé-
re kaphatna lelkét, gyerekét, édes kis angyalat, kegyetlen, csuf zsarnokat!
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A tanitono.

Szerdan — nem is régen — a bacspetrovoszeldi kis parasztlanyok érémmel lattak,
hogy nincs iskola. A tanterem Ures, a bubos fiitetlen, a tanitd kisasszony nem irt a
tablara semmit.

A nagycsizmas lanyok egy kicsit jatszottak, a mig valamelyiknek az okosabbak
kozul eszébe jutott, hogy beszédbe ereszkedjék a tanitond cicéjaval, a ki kedvet-
lendl nyujtozkodott a babos vallan:

— Hé, hol a kisasszony?

A macska leugrott és miakolva menekiilt az ajt6 elé, a mely a tantermet a tani-
toné lakosztalyaval 6sszekototte. Egy bator leany kinyitotta neki az ajtét és akkor
lattak, hogy a kisasszony még fekszik. Sét alszik is még és nem ébred, hiaba
kantaljak el neki a dicsértessék a Jézus-Krisztust. A macska felugrik a parnajara,
a feje mellé és onnan néz szét kihivéan és haragosan. Mindhiaba, az alv6 ott
fekszik mozdulatlandl, dacos elkeseredett, fehér arca koril fekete haja 6sszeku-
szalva, mint egy raj kigyo, a mely elvégezte munkajat és nem tud mozdulni tébbé.

— No, a kisasszony meghalt! jegyezte meg az asztaloslany. Csak azt nem ér-
tették, miért van akkor fel6ltézve? A nyakan kék szalag, a kezén kezty(, a viragos
kalapja kikészitve a székre. Egy kis szemtelen birizglta, tdbben szerették volna
felprobalni. De az asztaloslany elkialtotta magat:

— Ni, megmozdul!

Megijedtek, szétrebbentek, apré lépéseikkel egy ora alatt tele lett a falu sima
homezdje, a halott hazak el6tt, a néptelen utcakon valami élet jelentkezett, a rac
templom csengetyilje megszolalt:

— A kisasszony meghalt, meghalt a kisasszony!

A kutyak ugattak, a hol disznéval bantak, megallitottdk a bardot, halaleset
vagy szerencsétlenség, nagyobbara csak nyaron szokott a faluban torténni, télen
enni és aludni kell. A halotti csengety(i megzavarta az almot, a mig egyszerre
hirtelenében a szava elfogyott, félbenmaradt.

Nagykendds 6reg asszonyok jelentek meg a havon és siettek egymasfelé, az
iskola felé:

— Oh, 6h, 6h! Hat a kisasszony megdlte magat.
*k*k

Zomborbdl jott ide, egyenesen a tanitonéképz6bdl. Petrovics Katalinnak hittak,
husz éves és azt mondjak: igen szép volt. En nem ismertem, nem is sejtettem,
hogy van a vilagon, a falujat nem tudom hol van, a szaraz esetét olvastam vala-
melyik napi ujsagban. Nem is tudom, a Petrovics Katalin dolga mért csinal oly
mozgalmat a fantazidamban és én, a kinek mesterségem, hogy meghaté esemé-
nyekkel foglalkozzam, de meghatva ne legyek: mit akarok a falusi 6ngyilkos le-
anytol?

Hat megolte magat! Mert nem izlett neki az élet, mint nem esik jol a vilag annyi
meg annyi szazezer mivelt leanyanak, a ki a porias viszonyok kozé kertl. Nem
tudott megmaradni a vilagban, mint nem tudnak megallani azok a lanyok, a kik
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magukra vannak hagyatva, kenyérkeresetre utalva, férfiszerepre karhoztatva, a
mikor hiaba minden tudomanyok, minden elhatarozasok, csak lanyok, szegény
gyenge lanyok! Mily rettenté gondolat: egyedul! A vilagban ugy félnek, mint az
ijedSs gyerek az ismeretlen sotét szobaban. Osszefogjak szoknyajukat, mert ime:
a férfiak dihoés komondorokka valtozva, morogva veszik 6ket koril és fenyege-
téznek, hogy letépik ruhajukat!

Nagy rajokban menekilnek a halalba. Szinte latom, a mint 6sszefogédzkodva
mennek. Szépen feldltdzve, viraggal a kokett-hajukban, megkékilt, ajkukon dac
vagy elhalt szitok a férfiak ellen, a férfitarsadalom ellen, a mely nyomordlt,
konfuzus allapotaban hol férfiaknak kivanja, hol lanyoknak parancsolja 6ket, ke-
nyeret ad a keziikbe és igy szol:

— Itt van, az enyémbdl adom, csékolj kezet! Aztan légy vén professzor és naiv
fiatal leany!

Az én szép Petrovics Katam, ugy latszik, nem fogadta meg a sz6t. Nem tudta.
Es beleallott a koszoriba, osszefogodzkodott a nagyvarosi lanyokkal, a
tulérzelmes hervadt sz6kékkel, a nagy, fekete szép leéany.

Bizonyara nem egy nap elhatarozasa volt, kiizkédoétt, a mig kinyujtotta kezét a
szerecsikas pohar utan. Fololtozétt, irt az anyjanak, engedelmet kérve, hogy hia-
ba tanitotta, tobbé nem kildheti neki a havipénzt. Volt-e még valaki, a kinek irnia
kellett? Bizonynyal, de talan még nem tudta a nevét. Es hogy nem fogja megtudni
soha, — ez lehetett az utolsé percek legnagyobb fajdalma. De azt is eltompitotta
az elhatarozéas. A rossz parasztasszonyok hazimérgét, a szerecsikat — mast ke-
resett, de nem tudott keriteni — fogta €s megitta. A poharat letette a Lubrich neve-
Iéstanara, a mely kinyitva fekudt éjjeli szekrényén, tegnap még olvasta, hogy kell
nevelni a kis parasztlanyokat, hogy boldogok és erkélcsdsek legyenek!

*kx

Félek, hogy félreértenek. Nem a férfiak, mert azokkal ez ligyben édeskeveset
torédom. A mit itt irok, az nem novella és nem mind valésag. Az eset maga igaz,
ha egy-egy részletét ki is szinezi a fantaziam. A lapok megirtak: a petrovoszeléi
tanitoné megolte magat, mert a fidk tanitéja azt mondta ra, hogy — nem jo leany.
Egyaltalan ez a névtelen gazember nem hagyta békén a mi névtelen hésndénket...

Az olvasd itt talan valami regényt sejt. Nem, nincs itt semmi mas, mint nyomo-
rasagos préza! A Petrovics Katalin kdnnyes kenyerét masnak szanta a férfi és
nem tudta békén elviselni, hogy a leany kikiizdte mégis. Megvalasztottak. J6 Is-
ten, az a megvalasztas! Hallottak-e mar 6nok arrél, a mikor egy leany a férfiaknal
allasért jar? Volt-e nérokonuk, a ki ebbe a nyomorasagos helyzetbe kerilt vala-
ha? Es sirt-e az 6nok elétt vagy nevetett —a mi még rosszabb — elbeszélvén a
befolyasos, bdlcs és jéakarati emberekhez val6 kalvariajarast.

Petrovics Katalin is bizonyara korteskedett. De mit tegyen diplomajaval, ha
mar megszerezte? Oh, bizonyara szivesebben kétdzott volna pergamennel befét-
tet a maga haztartasaban, mert ilyen gyengék ezek a leanyok, ha akarmily tudo-
manyosak is, még mindig nem adnak egy kbzepes férjet, akar egy egyetemi tana-
ri székért. De nem kellett a taniténé senkinek, bar szép volt és fiatal, s megtette
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azt a kénynyelmi Iépést, hogy megvalasztatta magat és 6nallé allast vallalt egy
félreesd faluban.

Es nem volt talan gardedamja se, ha csak annak nem néziink egy éhes, so-
vany allatot, azt a macskéat, melyet az elhagyatott tanteremben talalt, a mikor
abba mohd tettvagygyal benyitott.

*k*k

Elég is lesz talan a sirankozésbdl! Voltaképpen mit is akarok? A fenséges f6-
hercegné, Maria Valéria, a ki nem hiaba hogy verseket csinal: okos és érzelmes
asszony, tisztaba hozta az egész kérdést nem régen, a mikor a budapesti angol
kisasszonyoknal volt, megmonda:

— Sok a taniténé, kevés az iskola!

A tanitond sok, az iskola kevés — ez az egész! Szegény leanyok, j6 csaladbdl
valdk, a kik nem remélhetik a nagy szerencsét, hogy valami nagylelki ur élettar-
sanak valasztja 6ket valaha: megrohanjak a palyat. Szlilék, a kik félnek az elsze-
gényedéstdl, anyak, a kik talan a maguk sorsan okulva, fliggetleniteni akarjak
lanyaikat a férfiaktol, szikségbdl, szamitasbdl, hiusagbdl: tanitondnek képezik ki
a kisasszonyokat. Kilondsen a férfaktol, a férjhezmeneteltél valé fluggetlenités
gondolata lett az utolsé idében oly erds, hogy légidszamra kildi — és Uldi — a jo-
vendd anyait a jové gyermekei szamara tanitonak és nevelének. De hol hozzajuk
az iskola — és hol lesz a gyerek?

Bocsanatot az élcféléért. A kovetkeztetésekben tovabb mentem a kelleténél. A
komor szilkség, a férfiak ellen valé dac er6s6dé gondolata: mindhiaba. Egy leany
beszélte nekem, hogyan tanulnak 6k a felsébb iskolakban. Aimodnak a tanulma-
nyaikrél. Kuléndsen a vilaghistoriat folytatjak éjjelente, de valahogy sohase al-
modjak azt, hogy hésok, hadvezérek vagy allamférfiaik, hanem hogy ezeknek a
feleségei, jegyesei, vagy hozzajuk tartoznak barmi moédon. Jon a kiraly, meglatja
Oket, gyonyorl ruhaba vannak oltézve, Matyas, Napoleon, akar Széchenyi Ist-
Van...

Petrovics Katalin is bizonynyal ezekrél almodott és ha az éngyilkossag gondo-
lata valaha megforgott fiatal elméjében: legalabb is a Borgiak mérgére gondolt. Es
ébren egy allatemberrel volt talalkozasa és valami rossz cselédtdl kellett elcsen-

nie a mérgek legutolsdjat, a szerecsikat.
*k*k

Most mar a temetd arkaban hé fodi. O maga is olyan, mint folétte a ho: leesett,
szép fehér volt, vége van. Nekem 6l esett elblcsuztatnom; talan jog és ok nélkul.
Es érzem hogy sok olvaso talan haragszik is mar ream és szamon kéri a tarsa-
dalmi cikkbdl a szilard kdvetkeztetéseket. Mit akartam és mit akarok?

Igazan, magam se tudom. Csak azt érzem, hogy verekedni szeretnék. De ki-
vel? Silany férfiakkal, a kik a szegény kis tanitonét a halalba kergették? De hiszen
azok nem egyes emberek, hanem az egész viladgrend, a mely szintén nem oly
nagy blinds, mert érzi, hogy igaztalan az egész asszonyi nem irant. Es az az
évezredek ota fejl6dé és bonyolddd nagy injuriat szeretné valahogyan helyre
hozni, de hogyan kezdjen hozza — de hogyan?
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Két kis ledny és a het malac.
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A kertész.

Ujsagpapirost kergetett a szél a pusztan. A vasut feldl jOhetett a papiros és sokat
kellett hdnykddnia, a mig valami tovis vagy aszat megfogta. A lapos és egyszini
féldon most fehérségével uralkodott, larmazott és pompazott, megzavarva a ma-
darakat és bogarakat. Ember még nem latta, mert az egész hataron labon csak a
kukorica allott mar, a toébbi mind tarld, a mi ellehet magéaban. Csak délfelé j6tt egy
tanyai ember, a ki gyujtéért volt benn a varosban.

— Ujséglap! mondta 6rommel és letelepedett melléje. A tarisznydjat is kivette,
gondolta, most itt meg is ebédel. Egy darab szaraz kenyeret apronként sézoga-
tott, de csinjan bant a soval és a kenyér hajat —a mit minden becsuletes ember
eldob — ette szalonna helyett. A kalapjat le se vette ehhez, hanem nagyokat sé-
hajtott. Az aratas igen bd volt, de keresztben-kazalban éallott még az Gj kenyér és
a cseléd-ember fertalya sem kovetkezett még el.

—J6 volna szalonnat takargatni ebbe a papirosba! gondolta magaban az em-
ber, de az idejét sem tudta, a mikor szalonnat latott. Sillabizalni kezdte hat hogy
mi ujsag, lesz-e haboru? A mi errdl szolott volna, azt a szél nem hozta el, a cson-
ka utolsé két oldalt kergette csupan. A j6 ember csak a hirdetéseket olvashatta el
és azok kozoétt egyet nagyon jél megértett. Valami budapesti lany kinalta magat,
foldmivel6k gyermeke, szakacsnd, a ki legszivesebben falura, tanya helyre kivant
vonulni, szerény gazdalkodéhoz, esetleg urasagi alkalmazotthoz legszivesebben
06zvegyemberhez.

A paraszt nagyon megorilt, mert éppen 6zvegy volt, fétt ételt igen régen nem
evett mar, egy hizéja élt komoly felligyelet nélkil a hidlasban és annak hét mala-
ca. Volt két kis ledny gyermeke, az els6 feleségétél valo, fésiletlen, elvadult és
nagyétt gyermekek. Mindig gondolt arra, hogy anyat és gondvisel6ét hoz ezeknek,
de a tanyakon nem akadt, a faluban sem, mert mas vidékrél szakadt ide. «Ez a
leany j6 lesz», igy vélekedett magaban és fogadast tett, hogy soha meg nem veri,
ha jo lesz.

Irt érte vasarnap és a masik vasarnap mar meg is j6tt az, a nagy zold ladaja-
val. A két gyereket is kivitte elébe és egy igas kocsin, a mely olajat hozott a gé-
pekhez, érkezett be a tanyara a nadszmenet.

— Kertész — Gigy-e bar 6n kertész? mondja az (j asszony.

— Az volnék! mondta az ember egy kissé elszontyolodva, mert a né nem volt
kielégitdé kilsejl. Sovany és csontos, mintha az arcaval is testi munkat végzett
volna. A pesti mindenes cselédek minden nyomordséga, szenvedése meglatszott
rajta. Paraszti eredete meg nem is volt ismerhet§. De hamar elarulta magat, a
mint leszallt, megpillantotta a malacokat €s azonnal enni adott nekik.

Folvette a korpas talat és csalta az allatokat magahoz:

— Kuc, kuc, kedvesek!
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A kert.

Minden étetés utan, egészségi szempontbol, de szérakoztatds céljabdl is, a két
kis lany kiverte a hét malacot a kertbe.

Igen nagy kert volt ez, a melyben mindnyajan j6l érezték magukat. Volt érett és
éretlen manna, mindenféle fajta szilvak, kiléndsen sok szilvafa, Voltaképpen egy
félben maradt park volt az, a melybe az urasag belednt, latvan, hogy az alféld
nem kedveli az ilyen tréfasagot, csecsebecsét, disz-cserjét, nemes gyumolcsfat.
A fekete fold komor nagy ereje csufsagot is tett a ndévényeken, mindent rendkivdl
meghizlalt, a fak megrepedeztek, a mézga futott bel6lok, a f6zeléknemiek ugy
megnéttek, hogy szinte szertepuffantak. Mint egy buksi-paraszt feje olyan lett
egy-egy kelerabé, sét a viragok is elvesztették eredeti gyengéd karakteriket. A
vadblza, a repce beleakaszkodott mindenbe, verekedett a helyért faval-fiivel, a
gyumolcs megférgesedett, az utakat roppant tokfejek allottak el. Csak a szerény
krumpli viselte magat tlrhetéen. Annal rosszabban a sz6l6, mert az is volt. Ki-
csiny maradt a furt, a szemei, mint egy-egy serét.

A kertésznek csak a cime jart a kert utan, 8 maga béres volt, a ki az elhagya-
tott kertre is tartozott tigyelni. De keveset foglalatoskodott benne, az egész rop-
pant, 6ssze-visszanétt terllet at volt adva a két kis lanynak és a hét malacnak.
Volt azonban egy alland6 lakéja is, egy remete-kutya. Valami kébor kutya, a ki itt
télen is el tudott bujni, meg is élt, meg sem fagyott. Nyaron jél élt, mert megszokta
a gyumoélcsot és a gyokereket. Asott maganak krumplit is. A kiilvilaggal nem igen
érintkezett, rosszkedviinek latszott, a gyerekek irant is k6zényds, a malacokkal ha
talalkozott, elment az Utjukbdl. Nem lehetett kiverni, hat megtlrték. A kertészt egy
kissé szerette is, nagy figyelemmel nézte, a mint az a legszebb agakat letdrdelte
tizelének. A kutya szintén nem errél a vidékrél szarmazhatott, a kélénc, a melyet
évek 6ta hordott a nyakan, kétségkivil jaszsagi munka.

A két kis leany nem egészen a kert termékeibdl élt, tejet, sét levest is kaptak
olykor. S6t, ha betegeskedtek, szalonnat is. Télen az apjuk f6zott is egyszer-
egyszer. De a nyar 6ta minden figyelmét és tehetségét a malacok félnevelése és
élelmezése vette igénybe.
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A malacok.

Heten voltak, vidamak és szemtelenek; emberekhez hasonlitott valamennyi. Sor-
suk tudata, mint halavany 6szton sem nyilatkozott meg benniik, végzetik éppen-
séggel nem nyugtalanitotta 6ket. Tele életkedvvel és reménységgel, mohdséaggal
minden élvezettel szemben. Két sz6ke abban valt ki, hogy igen anyas volt, a tébbi
Ot a gyerekekkel mulatta magat, ugratta, szalajtatta, mérgesitette 6ket. Mindegyik
mindent meg akart enni. Az egyik egészen olyan képl volt mint az a nagyvarosi
Ugyveéd, a ki krajcarokért arvereztet. Sunyi és mérges, a mellett tekintélyes. Voltak
kozottik gyermeteg malacok is, a jaték szenvedélye, a mely az egész kozmoszt
és minden teremtményét atdleli, uralkodott rajtuk. Egy igen affektdnsnak és ka-
cérnak mutatkozott mindjart az elsé hetekben, azonnal sirt és minden ok nélkdl
kétségbeesett.

Ugy latszott, mintha tudtak volna, hogy mennyi reménység flizédik hozzajuk,
ambar azt nem tudhattak, hogy folnevelésiik, eladatasuk, részben megoletésiik a
porta legfontosabb és egyetlen nagy kérdése. Ha sejtettek is valamit, kdnnyelmd-
en azzal vigasztalhattak magukat, hogy a végén majd elszokink!
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A két kis leany.

Juli és Perzsi, az egyik négy éves, a masik hét, az apjukhoz hasonlitottak, a ki
csuf, szepl6s és vornyeges haju volt. De 6k —a j0 isten tudja, mivel tartozik a
lanyoknak — gyonyori szépek, tejfehér arcuak. Az egyiknek, a kisebbiknek olyan
volt a haja, mint a kukorica haja, ha a napon megsargul. A szemét is mintha min-
dig a nap sutné, folyton-folyvast ragyogott, azt se lehetett tudni, milyen a szine. A
nagyobbik Perzsi; fekete haja, fényes és vordsbe hajld, mint a milyen itt a fold. Az
arca oly héfehér, mintha nem volna benne egy cseppnyi vér.

Soha ilyen vidam és boldog gyerekeket. Az apjuk csak akkor bantotta dket, ha
rossz kedvvel volt, nem akadt egy fél pipa dohany sem, vagy ha kiszalasztotték a
portabdl a malacokat.

— Topp le! kialtotta ilyenkor.

A kicsinyek, mint a pillék, letoptak.

Az ember végig vert rajtuk egy nyakldszijjal, hol t6bbet, hol kevesebbet, néha
kivérezte a testiiket, néha nem. De szerette 6ket, minden satoros linnepen behal-
zsirozta a kis csizméjukat és bement veliik a templomba. Csak néha szidta 6ket,
az anyjukkal hozakodvan el6, a ki igen zavaros viszonyok kdzétt mult ki. A na-
gyobbik leany tudott egy levélrél, a melyet egy kut kavajan talaltak. A levél tartal-
mat is tudta sz0 szerint, mert igen sokszor hallotta a tanyan, ugy is mint szép
mondast:

«Itt fekszik egy szUl6 anya, szulott gyermekével. Isten verje meg a szivet!»

A szllétt gyermeket azonban az utolsé pillanatban beletette a vederbe, azt fel-
taszitotta és maga lebukott az alacsony vizi tanyai kutba...

— Mit nyavogtok, nevezzetek engem mamanak! monda a budapesti n6 és
mindaketté csakhamar Ggy nevezte: mamam!

Mannaérés volt, gyonyori 6sz, hajnaltdl holdvilagig kint jatszottak a kertben.
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Nagy szerencsétlenség.

A kisebbik lany nagy hazug volt és ezért méltan haragudott ra az édesatyja. Az
Urgéket leste egész nap, mit csinalnak és mit beszélnek a kert féldturdsaiban és
azt allitotta, hogy a malacokra tgyel. S igy tortént, hogy az egyik malac, a bete-
ges kitorte a labat, a masik az tgyvédképl pedig beszabadult az idegen kukori-
casba, a honnan nem lehetett beterelni. A nagyobbik leany nem hazudott, hanem
igen alamuszi volt, mindig, mindig elmélazott. llyenforman sok zavar esett, a gye-
rekek egész nap a malacokat hajkurasztak, a gyerekeket pedig viszont a szllék.
Kétségbeesve szaladgalt a kicsiny Juli, a kinek szaladasaban, jarasaban még
benne volt az apré Iények, a jarni most kezdék tétydgése. Inkabb is széval prébal-
ta az allatokat szelidségre birni, beszélt hozzajuk, a minthogy flih6z, fahoz, még a
bogarhoz is beszélt.

Nem hasznalt misem: a szerencsétlenség minden oldalrél megérkezett. A ma-
lacok elszokdostek, elhulltak, elfogytak. A legimpertinensebb és legkdvérebb a
remete kutyaval kerilt 6ssze, a végén mar csak ketté maradt.

— Erre val6 a lanygyermek — monda a kertész iszonylan nekikeseredve! Ezt
cselekedte ez a béka, a lelketlen hazudozéasaival.

Az asszony csititotta:

— Mar most éhen halhat kend j6v6 aratésig.

A nagyobbik igen rimankodott, hogy ne verjék mar 6ket ilyen nagyon. De a két
kis malac is elunta magat tarsasag nélkil, az anyjuk egyedil maradt szomoraan,
sovanyan. Vége volt minden reménységnek, a kolcsdn-kukorica is fogyatékan
volt. A pesti nd is tovabb akart menni, de a kertész rafogta a villat:

— Elve innen el nem mégysz! mondta, mivel nagyon megszokta mar a sok
ugyességeért és n6i kedvességeért.

— Hanem ezt a nyelvest és ezt a hazugot viszem be holnap a varosba, adom
be az apacakhoz!
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A mennyorszagban.

A kertész, a ki tobb izben volt kocsis a varosban is, abban a tévedésben élt, hogy
a gyermekeit a kik egyrészt arvak, masrészt katholikusok, minden nagyobb baj
nélkul be lehet adni kis apacéknak és majd megnének. Be is vitte 6ket a féapaca
szobajaba, a mely tele volt most fiatalabb, 6regebb testvérekkel, pirosakkal,
halvanyokkal, vigakkal, szomorkoddkkal.

A paraszt nem szégyelte magat:

— Apéacaknak hoztam ezeket! monda és maga elé tolta Julit és Perzsit.

A szent életl lanyok nevettek, a fejedelemasszony is nevetett, mert a kis pa-
rasztlanyokat nézték, amint azok mereven allottak a nagy csizméajukban, se nem
szomordan, se nem vigan, hanem igen komolyan. Az egyik testvér leguggolt hoz-
zajuk, a masik felfogta a kisebbiket, a fejedelemasszony parancsolta: «Cukrot
hozzanak!» Mulattak, nevettek rajtuk, nagyon megszerették dket.

Itten mennyorszagba jutott a két gyermek, mert az apacak befogadtak 6ket és
az apjukat elkiildték haza. Agyat vetettek nekik, imadkozni tanitottak dket és ko-
z0Ottlk nevelddott, ndvekedett Jézus két kis parasztmenyasszonya. A kisebbiknek
hamarosan gyonyorl latasai lettek, a nagyobbik oly szépen tudott imadkozni s
halottakért, a betegekért, mindenkiért, a kit nem is ismert, hogy sok apaca meg-
kérte, imadkoznék 6 érte is.

Gyobnyoriek lettek testben, lélekben, foldi gond nem férkézott hozzajuk, Jézus
josaga és szerelme eltavoztatott t6liik minden gonoszsagot. Es a mikorra fejiikre
tették a fehér f6kotét, minden hidsag eltavozott dus haju fejiikbdl. Csak a hajukat
fontak még mindig be a gyermekkori parasztszokas szerint, egy agra, vékony
szines szalaggal és elrejtették a fehér f6k6td ala. Es néha a gonosz malacokkal
almodtak.



AZ ASSZONYI SZEPSEG 49

A kertész latogatasa.

Amikor megnéttek, mindketten ugyanegy teremben apoltak a betegeket, a varan-
gyos férfiakat és nem utaltak, hanem szantak oket.

Estve, egyszer, mondja az egyik:

— Az Oreg paraszt, a kit tegnap hoztak be, 6ssze-vissza beszél. Talan az éjjel
mellette imadkoznank.

A spanyol falat odahdztak, a tobbi beteg ne lassa, ha az 6reg haldokolni kezd
és békeétlenil, engedetleniil fogadja a foldi életbdl vald elszdlittatasait. Hivattak
hozza papot és csendes ahitattal, de minden rémudlet nélkiil imadkoztak mellette.

Pipat kért az 6reg, majd valakin a flrészét kereste.

— Talan favago volt élete utolsé szakaban, monda Juli, a ki még mindig igen
szeretett beszélni.

Roratéra — annak az ideje volt éppen — az 6reg meghalt. Az idésebbik testvér
szelid érzelemmel, de erésen leszoritotta a szemét. Betakarta, nézte egy kicsinyt:

— Nagyon ismer8s nekem! szélt ifjabbik testvéréhez. Mintha lattam volna va-
lamikor!

A kisebbik is megnézte, de nem emlékezett red. Betakartdk, olvasot tettek a
kezei kozé. De nem konnyeztek, megszoktak méar a halélt; nem valami rat
szoérnynek, hanem komoly barna hajésnak nézték, a ki athajozik a lélekkel a feke-
te vizen a fehér sugar vilagra.

— Meg kéne kérdezni, hogy hivjak! Megnézni a nagy kdnyvben, — szdlt a na-
gyobbik. De az akaratnal maradtak, mert Jézus két parasztmenyasszonyanak a
szivében az 6rom ugy felillatozott, mint a fehér viola illata nyari esé utan. Vartak a
hajnalt.

Vélegénylk megsziletését vartak és lent a soétét templomban roraté elétt,
nehany szal gyertyanal, 6k diszitették nagy rozsakkal szliz Méria ruhajat.
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A kiralyné arckepe.

Nincsen arcképe. A mikor az ifjusag elbucsuzott téle, hiaba rejtegette eléle a
fésllé komorna az els6 fehér hajszalakat és mindhiaba mondta: szerencsehaj,
csak szerencsehaj ez, folséges asszony! Meglatta észrevette és nem akarta,
hogy arcat a vilag lassa tébbé: a vilag és népei, a kik szerelmesek voltak bele
mind. Tébb mint tiz esztendeje nem allott festé vagy fotografus elé, a régi képei
jarjak még most is, az 6 igazi [ényének foldi kifejezése maradjon meg mindorokre!

Imadasra méltd hilsag ez, a minthogy az emberi hilsag nagy és szép tulaj-
donsag, akarmit mondjon is a régi erkdlcstan. Kell a szépségnek, a legfontosabb
alkotd része a kivaldsagnak, az ambicié felerészben ez; hidsag nélkil olyan az
egész emberiség mint egy roppant kereskedéhaz. Udv a kirdlynénak, a ki ez
isteni tulajdonsagot ime udvarképessé teszi, nincs asszony, a ki oly szuverén —
nem, mert uralkodoné — mint a milyen &, a ki oly bator, kézvetetlen és 6szinte
legyen. Hizelegve vegye korul alakjat a fantazia és a levegén at csékoljuk kezeit,
mert 8 az, a ki elutasitja magéatdl a vénuilést és a mikor mar nagyanya lett: kultuszt
csinal a forrd, szerelmes versek kolt6jébdl, a forré és sok szerelem martirjdnak
alakja koéril. Ez a mi asszonyunk lojalitas nélkdl; kiralyné korona nélkul is. Szivbdl
bokolunk és nem kotelességbdl hodolunk neki és nem jar esziinkben nemzeti
hala, a mikor rajongassal fordulunk feléje, a mikor kdzottink djra megjelen.
Gyaszban, banatosan, halvanyan, egy (j arc...

Hogy oly régen nem lattuk kdzelrdl, hosszasabban, alakja itt Budapesten szin-
te misztikussa lett. Es most nemrégiben, a mikor a kaprazatos latnivaloktol immar
szédulsé tdmeg meglatta a fekete kalapos ndi fejet: megrezzent, elérzékenyedett,
halkkal, de ugy éljenzett, hogy hangjabdl — valamint a harang ércébdl az eziist —
kihallatszott az 6sszeszorult sziveknek szava. A négy fehér |16 megallt a kiralyné-
val a liget viragkorében, a kiralyi sator el6tt és most minden tekintet 6t kereste,
kivdncsi szeretettel, energiaval, az asszonyok szinte megfogtdk a szemeikkel.
Elhalvdnyodé staffage és mellékes lett korilte a ragyogd pompa, az udvar, az
alomnak is merész és szinpompas tavaszi kép.

igy volt: mellette a legfébb hadur pirosban. De most nem a felség a 6, hagyjuk
uri alakjat és nézzik tovabb a tablot, a mely most a sugar, feketeruhas urnéért
van. Lilaban foltlinik mégotte a menye, a kék szeme hunyoritva mosolyog, vala-
mint az id6, a mely most e pillanatban legy6zte a vihart és az 6lmos felh6ket. Az
asszony-triblindk kérdskoril olyanok, mint ériasi viragszdnyegek, a szines ernyk
mint roppant tulipAnok. Ragyognak a diszruhak is, a katonadk, a frakkosok
ingplasztrénjai veréfényben vakitanak. Es mindez benne a tavaszban: a fak friss
lombjai k6z6tt, majus kacagasaban, az es6t varé viragok illataban.

A kiralyné egyedul volt, mas volt, mint mindenki itten.

Az ura pirosban, a menye lilaban, lanya fehérben, a magyar: nemzeti szinben
— csak 6 van a fia szinében, talpig feketében.

A fia! Ez volt az egyittes nagy gondolat, mely a szegény kronikas érzése sze-
rint a legtébb elmén atviharzott, mig a banataban és hervadasaban is bajos fejet
latta a felség bibor-ruhaja mellett, az édes tavaszi és a diadalmas nemzeti pom-
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paban, elnézve a férendek és egyéb urak kécsag-erdeje, fehér forgd-sévénye
mogott. Egészen kilonvalt ez arc az egész kornyezettél, egy ideges madonna, a
ki fekete legyez6t tart az arca el6tt, foldi ember ne lassa tébbé mindérdkre vald
gyaszéat és hogy szamara minden foldi dolgok immar elmulanak. El, jén, megy,
bolyong a vilagbhan, de csak azért, mert isten igy akarja.

Azonban a kirdlyné kiszallt az udvari kocsibél, uranak karjan felhalad a séator-
ba, ottan megall a nép el6tt s ime egyszerre hatalmas kiralyné lett. Most latszik,
hogy lehet a vilagon nala gazdagabb, hatalmasabb kiralyasszony, de nincs senki,
a ki szliletésénél fogva ilyen fejedelmi né. Egy tekintet rea és érteni lehet fen-
s6bbségét abban az udvarban, a hova idegenbdl kerilt és a mely hires arrdl,
hogy az asszonyok becsvagya nagyobb benne, mint a férfiaké. Mondjak, mindjart
meghddoltatta ket a szép bajor hercegleany.

A leany! Csudalatos, de az impozans termete egészen leanyos. Magas, csak-
nem olyan nagy, mint az ura, gyényor( friss a tartasa, de a nyaka egy kissé meg-
hajlik, mint ama szép termetu leanyoké, a kik gyorsan néttek magasra. A haja is
gorog lanyos, kontyban a régi szép barna haj, csak fénye nincs mar, inkabb egy
kissé tompa vorosbe jatszik. A mint ott all az tinnepi beszédet hallgaté kiraly mel-
lett: ekszponalt alakjat csaknem lenyelik a tiszteletteljesen kivancsi tekintetek. A
hélgyek, dacara az Ginnepi hangulatnak — nem birnak elragadtatasukkal — a felség
valasza hallszik mély cséndben — milyen alak! susogjak a tribiindkon. Inkabb egy
ilyen alakot és csak aztan egy koronat hozza!

A fekete falegyez6t le nem veszi arca el6l a felséges asszony. De nem a nap
ellen tartja. A nap szabadon siti meg az egyik oldalon és a hogy teheti, bebujik a
legyezd arnyékaba is. Rembrandti latvany, arva, egyfestéku ird, hogy abrazolja
ide le. igy probalom ime: email a szine. Ranc — t1t-et tegyiink e széhoz, mint
Belzebubhoz — ez a kegyetlen rajz nem latszik rajta. Valami nagy kuzdelem
folyhatik most le a keskeny, de sima, félig hajboritotta homlok alatt. Fegyelmezi az
arcat, a mig az ura beszél. Nagyon, nagyon komolyan néz maga elé, de a nap
addig-addig simogatja, a mig szemei egyszerre gyengén mosolyogni kezdenek;
kedves magyarjainak 6rdme, a majusi napbdl és a tekintetekbdl kisugarzé meleg
mintha feliditené, nézi a szinekben szikrdz6, mégis lagy és csendes képet maga
elétt, néz, lat, mintha most ébredt volna fol, élvezi és kdszonti a foldi élet gyonyo-
rét. S egy kissé sziikebbre fogva jobbjaban a legyezét, balra tekint, a hol j6 isme-
résoket lat a magyar urak kdzott, mosolyog a vele szemben diszkrét szinekben
virité holgytribuinre... Egy pillanat: most érzi, hogy olyan mint régen. Es elveszi
arca eldl a legyez6t egy pillanatra. Most lehet 1atni jol, siessenek, tizendt év el6tti
fejét latjdk most, talan csak egy percre, talan soha tobbé. Oh mily kedves, mily
naiv és poétikus. A tekintetében egy vers van a tavaszhoz, az ajkai koéril jatszi
bolcseség: nagy gyerekek ezek a magyarok, de kedvesek, nagy vonasokkal teli,
olyanokkal, a milyeneket én imadok... J6 Asszonynak lenni foléttiik, batorsag és
blszkeség velik menni, ha 6k gardirozzak!

A kirdly bevégezte beszédét. Zugtak a harangok. A kiralyné néhany szot szolt,
csokra nyujtotta kezét a hercegnéknek és a két fehér paripa elvagtatott vele. Uta-
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na zUgott az éljen és megint megindultak az iromba felhék és mentek nyugat felé;
még csak dél volt és elboritottak a firmamentumot.

A felhd elmult a vasarnapi Te-Deumra. A nap szikrai még kilén is foldiszitették
a hercegndk magyar ruhait. Kozottik, folottik egy elegans, fekete ruhas urné,
leeresztett fatyola mogll mereven néz maga elé és magaban imadkozik az Isten-
hez, a ki a legnagyobb foldi szépséget adta neki, de 6 szent felségének ugy tet-
szett, hogy ezt elfatyolozza; a legnagyobb anyai biiszkeségre adott neki okot és
kiralyfi anyjava tette, de a kiralyfit t6le elvette...

Merész ivi szemoldoke — a fatyol alatt — megrezdl, de mar nem sir a kiralyné.

Igy latta a felséges fejet a rovidlatd és sziirke pennaja kronikas.
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Parasztasszony.

Két szirke lovat lattam, soha olyan nevetséges, kedves, szomoru lovakat!

Elébb a kdvéhaz ablakjabol néztem Oket. (Vidéki varos kavéhazaban; korilot-
tem tartliztak, délben.) A két lovacska térdig allott a sarban, s ezért még kiseb-
beknek latszottak, mint a milyenek. Nem voltak ponyk mégsem, hanem a legap-
robb paraszti-fajtajuk, nagy csaladbdl valok, de végképp elzilldttek. A fejik nagy,
a sz6ruk hosszu és 8szbe csavarodott, igen megészilt. Az egyik lovacska aludt, a
masik boébiskolt és a mint igy elhagytdk magukat, a labuk megroggyant. Fol-
folrebbentek, kinyitottdk szemeiket, a mely olyan volt, mint a vén koldusé: alaza-
tos nézésli és egy kissé huncut; emberi okossag, sét sz(ikds bolcseség sugarzott
ki bel6lik:

—J6 nagy sar van, baj, baj. De legalabb nincs hideg, lehet egyet szunditani, ha
faradt az ember — a 16.

Kimentem az utcara, hogy megnézzem, miféle szekeret hiizatnak ezzel a két
aggastyannal — és hogy életiik sorsarol egyet-mast megtudhassak.

A boc-fa kocsiban agyazva volt, atazott dunyhak és vankosok kozil kisargallott
egy fiatal parasztasszony szeme. Beteget hoztak, ide az orvoshoz, azt varjak, a
mig hazajon. A kocsis, vagy a kisérd beszaladt a szomszéd korcsmaba egy ver-
dung palinkara, ebédelni.

A beteg egy rossz esernyét tartott maga folé, ugy hogy nem cseppekben, ha-
nem mintha kis csatornak ontenék, ugy hullott le rea a finom viz, hideg eséviz.

— Jobb lenne tan leereszteni az eserny6t! kezdtem beszédbe a beteggel. Nem
hallgatott ram. Csak akkor szélalt meg, a mikor megkérdeztem: mi baja?

Megcsomorlott, ennyi az egész.

Ezalatt megjétt az ura is, fiatal zsellérember, paraszt, a ki a hosszu télen at ki-
fehéredett s ezért nagyon furcsa lett. A férj mar nem fogta fel ilyen kdnnyedén a
felesége betegségét és teljes nyiltsziviiséggel elmondta:

— Alighanem halalos betegsége van!

Az asszony kitakarddzott, megigazitotta fején a kendét.

— Uj menyecske pedig, — mondta tovabb a paraszt — kar érte, fiatal.

— Epp azért gyogyul meg, biztosan meggydgyul, csak apolni kelll Szed még
markot kend utan az idén.

A paraszt nem felelt, hanem séhajtott egyet, ezzel mondvan:

«Ez biz ugyan nem szed tobbé!»

Az egyik gndm-paripa felénk kancsalitott, hogy mit beszélgetiink, vajjon én va-
gyok-e az az orvos, a kiért ebben a ragacsos sarban be kellett jonnie a kedves
falubdl, ebbe a kiallhatatlan varosba, a hol a vendégfogaddsok lattal mérik a szé-
nat.

— Hat ez a par 16 a magaé? kérdeztem a paraszttol.

— Nem az; fuvar. Egy izraelithé. Magamnak nincs, fogadtam pénzért. Ez a mi
fiakerunk odahaza.

A lovacskak foleszméltek a beszélgetésre. Most lattam, hogy ezek voltakép-
pen mindent tudnak. Tudjak, hogy oregek, elzilléttek, komikusak, szegény izraeli-
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ta szolgalataban allanak falun, széval nincs mit sokat varniok az élettél. De mit
lehet tenni? Nem volt rossz kedvik, emelgették a fejeiket és nézték, ki j6tt be
odahazulrél, Batizrol, a hetivasarra. Es hogy mi végeztink-e mar a beteg
iflasszonynyal, a jéravalé Bedécs Rozallal.

Az orvos nem jott. (llyenkor s6rdznek a vidéken, a miért a hadziasszonyok ugy
haragszanak.) A szegény ember szivesen toltétte velem az id6t és mind keve-
sebb gyanakodassal felelt a kérdéseimre. Kezdetben azt gondolhatta, hogy vala-
mi fiskalis vagyok, a ki nem téri joban a fejét, de hamar belathatta, hogy tévedett.
Talan blzat akarok naluk venni és ki akarom tudni, hogy adjak? O is kérdezgetett,
voltam-e mar a falujokban?

— Nem én. Nagy falu?

— Nagy az!

— Oszt’ nincs doktor benne, hogy ide behozzak a beteget?

— Doktor volna, a mi kdzségiinknek hatod magéaval. De itt lakik bent a varos-
ban és csak egyszer j6n minden hénapban. Most azonban kilizente, hogy csak a
jové hoénap masodikan jon ki, gondolom, a sar miatt. Varni akartam az
asszonynyal addig, de még kimarnak a szomszédok, ha meghal, anélkil hogy
doktort latott volna.

A beteg szeme koriil fanyar mosoly villant meg: «Persze, hogy agyonpletykal-
nak!»

— Hat nem jobb lett volna kivitetni az orvost? batorkodtam megjegyezni.

A zsellér csudalkozva nézett ream, nem mondta, de meglatszott rajta, hogy ezt
gondolja: Doktort vitetni, kildn szekéren, talan épp a biré lovain? Honnan, mibdl,
a mikor tél van, nincs kereset, vasut nincs, a vizek csendesek. A mikor az egyik
keres® keze — maga az aszszony — honapok ota béna, egy kis meleg ételt f6zni,
babot habarni sem bir. Hogyan legyen az embernek ereje, még ha munkaja volna
is!

— Nincs tehetségem! mondta a paraszt szarazon.

— Az allam koteles, hogy a feleségének orvost adjon! jegyeztem meg én egy
kissé nekikeseredve.

— Az allom... az allom... — ejtette ki a sz6t nagy lassan a paraszt. Csodalkozva,
butan, idegenszeriien. — Az allom — azt nem tudom. Nem ismerem, taldn az sem
tudja, hogy én hol lakom.

Ez az ember nyilvan nem volt katona soha. Teljes, tokéletesen miveletlen,
durva. Kér volt vele szdba éllani is. Bizonyara azokhoz tartozik, a kik a maguk
vaksagdaban, a szirke lelkiikben nem latjak azt a fényességet, gazdagsagot, me-
legséget és aldast, a mit az allam maga koril terjeszt. Gyalazatos sz(ikkebll nép
ez, a ki még a magyarsagéban is ingadozik és ha kérded, hogy micsoda volta-
képpen, azt valaszolja, hogy «Szegény ember. Zsellérl» Mintha lennének még
zsellérek. Bantanak kedves allam!

Ott hagytam a kedves lovacskakat, a kellemetlen embereket. Bementem visz-
sza a kadvéhazba és néztem a hetivasart. A falukrél besereglett nép, magyar, olah
vegyest, a mikor megrohanja a réfés boltokat. Az egész tér csupa réfds bolt, igen
gazdag vidéke van ennek a helynek. Mennyi (j csizmat, szines kartont, piros
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kendét visznek. Vég vasznakat, kistikkelt tiill-szemfedbket. Van pénze a népnek,
a bére alatt is van, az életben és a halalban valo cifralkodasra.

A tavaszi esd most nagyon neki zadult és szétverte a vasarosokat. Lattam,
hogy félig ébren, félig alomban, rogyadoz6 labbal, de megzavarhatatlan tirelem-
mel poroszkal hazafelé az én két sziirke lovacskam is. A csatak csizmat hlzott a
labukra, lassan, de biztosan csoszognak elére. Gyl Jakab, gyih Marcsa,
Batizfalva felé! Ott, a hol j6 meleg alom van, amin hal az ember (a 16) és a mit
meg is ehet, ha megéhezik!
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A lovaglo leany.

Szép egy Oreg hadvezér lovon, még szebb egy fiatal ledny. Hihetetlenil csabito,
héditd, szerelmet parancsold. Ha rajtam allana, minden bator kisasszony ala
adatnék egy paripat, feketét vagy pejt, ahhoz képest, hogy fekete vagy sz6ke.
Nem volna szikség tobbé balra, habruhakra, atlaszciptkre. Csak egy hosszu,
fekete, szigoru ruhéra...

Mint a milyenbe az a kisasszony 0lt6z6tt, a kire most hirtelen emlékezem. Las-
suk, mit tudok réla.

*k%k

Keveset. Nem igen ismerem azokat a leanyokat, a kiknek médjuk van lovagolni. A
kiknek mestersége, azokat igen is j0l, de az mas. En a szegény leanyokat isme-
rem féként és amiéta megtanultam a betiivetést, azokat siratom sok fekete tinta-
konyhullatdssal. Néha - kilonésen Ujabban — haragszom is rajuk, nagyon is
megérzik, megéreztetik, tudjak és tudatjak, hogy a szerelmen kivil mas nagy
dolog is van a vilagon, — a kenyér. Megélni, egy alland6 két— vagy haromszobés
lakés, a hazbér!

Tegnap beszéltem egy fiatal lednynyal, kékszemi, magas, karcsu, piros és
szomoru ataljdban. Tegnap vig volt; férjhez megy. Elveszi hozomany nélkil egy
szintén szegény, de pénzkeresé ember. Csak kelengyét és butort kap. A leany el
volt ragadtatva a férfi onfeldldozasa miatt. Az anyja aggodott csak egy kissé,
halkan mondta, de a leany is hallhatta:

— Egy kissé beteges, a szine nem jo!

— Majd a rendes élet!

A mama megnyugodott. Egy masik idés asszony — rokon szintén — nem.

— Aztan — jegyezte meg élesen — elsé gondod legyen, hogy biztositsa magat,
elényos életbiztositast, a legjobb a...

A kékszem( ledny kbzbevagott:

— Az az én gondom lesz!

Még nem volt meg az eljegyzés. Mar csokoldztak, de az eljegyzés csak vasar-
nap lesz meg.

Hadd menekilok vissza az én lovas leanyomhoz. A szegénység borzaszto,
rég mondom én, hogy el kell tortiini mar csak a szerelem s a leanyok kedvéért is.
Imadom a kunyhé poézisat és érzéssel csékoltam meg valaha nem egy munkatol
kemény, barna kis kacsot, de ah, azok a fehér, hosszukas kezek, a melyek oly
lagyak és mégis oly keményen tartjak a gyepl6t. Kénnyl termetlk libeg, mégis
uralkodik a futd paripan. EI6 a korbacsot, a 16 tancol. Apro6 fogait a leany 6ssze-
szoritja, ajkait talan meg is harapja, az uralkodas kéje, sét egy kis kegyetlenség is
tukrézddik halvanynya lett arcan.

Minden férfiban van egy kis masochismus és nézi ezt a leanyt mondhatatlan
gyonyorrel. Egy vagtatd fess huszartiszt nem hat igy egy végzett
preparandistanéra. A f6 dolog azonban mégis csak az, hogy milyen roppant gyo-
nyor(iség azt a parancsold urnét — szelid asszonynya tenni!
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**k*k

Talalkoztam egyszer egy leanynyal, a ki lovagolt.

Szegény gyalogos poéta vagyok, nem tagadom és grofkisasszonyokkal nincs
ismeretségem, még képzeletben sem. Sajnalom, nagyon szépek messzirél. A
jolét minden formajat ismerik ezek a lovagld kisasszonyok, nem arrél abrandoz-
nak hat, minden almuk megmarad igy a szerelemnek. llyen, de ilyen volt az én
gréfkisasszonyom, az egyetlen, a kit ismertem.

Egy kis vidéki varosban, folétte és kivile élt a tArsasagnak. Nem volt leanypaj-
tdsa, a nevel6nét otthon hagyta, a lovaszt lekenyerezte, hogy ne kdvesse. Egye-
dil kalandozta be a hatéart, Iépésben jaratva magas pejlovat. En is tizenhétéves
voltam akkor, mint a mennyi a kis kontesz lehetett és vadvirdgokat szedtem a
mezdn mindennap, a dicséséges elsd szerelem oltarara. Bent a varosban volt egy
kis pisze fekete leany, a tarka parndjan talalta minden reggel a harmatos virdgo-
kat...

A lovaglé kisasszony mindennap latta s mindennap megmosolyogta az én bu-
kétdmat. Lenéz, gondoltam. Megirigyelte, megkivanta, — igy gondolom most ma-
gamban.

Annyit lattuk egymast, hogy végre is kdszonndm kellett. Nem haragudott, visz-
szakOszont, s6t egyszer nyomra is vezetett:

— Amott a cseresben egész tabla sotét ibolyat lattam, azt szedje meg, azt vi-
gye neki haza!

Elvezetett. A tablat mohon letaroltam. (A lova segiteni akart, ravagott.) A reg-
geli bukéta meglett egyszeriben.

— Hat nekem nem ad egy par szélat? szélt halkan a lovaglé kisasszony.

— Hogyne! Felnyujtottam egy par szalat csakugyan. Megszoritotta a kezemet,
s masnap, harmadnap, sokaig, talan egy hétig is ott lattam ezt a virdgot a mellére
tlzve. Mar elszaradt, a fejét is lehullatta, csak a szara volt meg.

Nyar lett és én szedtem tovabb bukétaimat. Szegény, zoéld, girhes fiokpoéta, —
azt hittem, hogy a kontesz mindig egy ruhat viselt, vagy hogy hanyag szobalanya
volt.

**k*k

Vége van a mesének. O ram sem ismerne tdbbé, de én mar megismerném. Min-
den elmult és a lovaglé kisasszonyrol tobbet semmit se tudok.
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Don Juan bucsuja.

Holnap eskiszik egy bardtom; még ma folmegyek hozza, és ha egyedil lesz
odahaza, atadom neki &szinte gratulaciéomat:

— Oh, gazember!

Don Juan az, a ki hazasodik. Don Juan stb. Alnéven Tot Janos, Tét h nélkiil és
Janos egyszeriien. Gyermekkoraban sem hivtak Jenének vagy Janinak, az atyja
nem engedte, mert az atyja 6rmény eredet volt, er6s hajlammal a szomorusagra,
nagyon erds hitli és a mikor gyermekét latta, mindig ama szentre gondolt, a kit
olajba f6tt szent Janos néven ismer a katolikus vilag. Juan anyja viszont kalvinista
volt, Kis-Kun-Szent-Miklos kérnyékérdl vald. Komoly, okos szivl, kemény elméjd.
Mért lett Janos mégis gazember? Es éppen olyan gazember, mint a milyen!

Sohse tudott nekem erre felelni. Inkadbb — jelenlétemben — megszolitotta 6n-
magét:

— Tét Janos, te egy meteor vagy, a ki sokaig kerengtél fent az irben, a mig jo-
nak lattad leesni éppen Budapestre, oda, a hol a belvarosi utcak dsszetorkolnak!

— Venni egy cilindert, széles karimdjut, a milyent a Balzac hései viseltek, egy
nyakraval6t, nagyot, puhat, megkétni valét, — ezt hatarozta azonnal és tette rogtén
a meteor. Aztan mindjart megszdlitott egy citromszinl asszonyt, a ki kis gyerekkel
a Kristof téren arcképeket nézett!

Jegyezte meg a monoldgra valaki, talan éppen én.

Janos komor képet oOltott. Egy kissé himl6helyes volt, de ezek a helyek is elsi-
multak arcainak borulatdban. Vékony és gyenge, de szép kezével megtamasztot-
ta 6szll6, de furtds fejét és szolt:

— Fidk, Janos nem zsivany, csak egy szerencsétlen gyermek, a kit a plébanos
tévedésbdl négyszaz évvel késbébb irt be a matrikuldba. Négyszaz esztendbvel
hamisitottak meg a sziiletési bizonyitvanyomat. Eltem volna abban a korban, a
melyhez tartozom: lettem volna boldog trubaddr. igy egy igen erkolcstelen hirben
allé orvos vagyok, a kinek testegyenészeti intézete van, svéd gyégy-tornaszattal
és massageval foglalkozom. Hivtak volna hatféle szép néven. (Két ni néven is:
Maria Krisztina Janos, igy!) Széles csipkegallér a nyakamon: titkar lettem volna
egy érseknél, egy fépapnal a ki I6haton jar misézni; az infansnd kvartélycsinaldja
esetleg, a mig agyon nem vag valami féltékeny paraszt, vagy el nem megyek
baratnak...

Oly szépen beszélt, oly szép szeptemberi éjjel volt.

Teli hold, eziistdés parak terjengtek, lebegtek a levegbben. Tlndéri lepedék: a
boldogtalan szerelmesek, a kiknek el kellett menekulnidk a foldrél, ezen tartjak
naszukat lathatatlanul, hidd meg, 6h kedvesem! llyenkor szeretnénk szallni, le-
begni, felh6rél felhére, még az tgyvédek is. De mi Gldogéltiink egy dunasori ka-
véhaz el6tt. A Csepel felé, a hol mindegyre bugnak a gézdaruk, a nagy hajok
alusznak és a barkak, mint a gyerekek, megbujnak mellettik.

Juan fazott. Bepakoltuk a labat:
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— Nincs bennem tébbé egy ép ideg. En vagyok a kérbonctani intézet maga! —
monda némi lelkesedéssel. Majd hozzatette szomorldan — és még sohasem vol-
tam ilyen szerelmes, ilyen igazan, dbrandosan és egészségesen szerelmes.

Vajjon kiizkédott-e magaban? Harcolt-e maga ellen, vagy mindjart eszébe ju-
tott: ezt elveszem! Mas egyet lélekzik, nem évédik egy pillanatra is, hogy levegét
szivjon. Juan is szivta: follélekzette a lanyokat és az asszonyokat. Inkabb az asz-
szonyokat, mert rettegett a maga hazassagatol.

—Nincs hozza valé lakasom és nem tudom allandéan hova elhelyezni a
hazitizhelyt! monda mindaddig, a mig egyszerre csak 0sszeroskadt és elhataroz-
ta, hogy pap és polgari birdsag elétt hites nét vesz maga mellé és igyen kien-

geszteli a pokolt.
*k*k

Ugy, mint holnap reggel, eskiidnie kellett. Egyikiink se tudta, kivel. Egy gyer-
mekarcképet mutatott, egy filképi kis leanyt, négy éves volt talan. «Ez az,»
monda, «de megnétt!» Meg nem hitt egyikiinket is, sét titkolta a templomot.

Este azonban kihivatott engem a szinhazbdl.

— Gyere hozzam aludni! mond& alamuszian.

— Aludni? egyaltalan nem akarok ma aludni!

— Szikségem van rad, kora reggel. Az egyik nasznagyomat becsuktak, hirte-
len... Aztan ez az utols6 éj olyan hosszu. Beszélgetni szeretnék, blcsuzni akarok.
Es félek is egyediil.

Csakugyan, szinte z6ld volt a félelemtdl, elmentem vele. J6 isten, hogy ol volt
virdgozva a lakasa! Kert a falak kdzott, zold sz6nyegekbdl gyepagyak, sarga
séatrak alatt havasi mohagyak selyem imadkozé-kendékbél. Amde egy fehér va-
szonnal drappirozott szdgletben fara festett bizanci Madonna, az arca barna egé-
szen, a nyaka, feje, mer6 arany. Torok mécses égett elbtte.

Sok minden, igen nagy szabasu, volt még elhelyezve e lakasban, a melyek
még a legénykorbdl maradtak. Poétalélek élt e receptiroban, meg tudta érteni a
cserépviragok jelentéségét és befolyasat a néi nemre. Tudta, hogy ide granatszin
muskatlik kellenek, ide meg illenek fehér barsonyviragok.

— Szerény barsonyviragok; az asszonyok j0 haziasszonyok és ha piacra men-
ve —hogy j0 ebédje legyen a férjiknek — be-be tértek ide hozzadm, a barathoz,
téptek egy szerény barsonyviragot és oly otthonosan érezték magukat itt!

Soéhajtotta Janos, latvan hogy nézem, simogatom a viragjait.

A viragokon tul targyakkal volt tele a két nappali és éjjeli szoba. Kicsiny ollok-
kal, kefékkel, skatulyakkal. Talan egy-két néi kalap és egy-két néi ruha is volt a
tikorajtos szekrényben. Valamelyik sarokban Kugler egy kis raktara, friss cukor,
liliputi sitemények, divatlapok és kdlteményes konyvek, a Karthausi és még egy
regény. Hogy mi volt még minden, én biz’ el nem mondom, mert attdl tartok, hogy
valamelyik ismerés nécske megpofoz.

Hamar lefekldtink; az agyban beszélgettiink. A Don befittetett, mert fazott,
mint az utébbi idében rendesen. Ajanlotta, hogy a villamot csavarjuk le, a sotét-
ben jobb iziit lehet beszélgetni. De akkor a szivarjanak flistjét nem latja az ember.
Maradt vilagossag. En néztem a fiist6t, 6 meg beszélt.
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**k*k

— Még két rovid évem van hatra — szolt elég élénken — két révid év. Majd olyan
bolond vagyok, hogy 6sszegubbaszkodva varom be a véget. Néha, mint ma este
is, a fejemre borult az erkolcsi 6riilet és ilyenforman gondolkoztam: Janos, szolga-
latot tennél az emberiségnek, az allamnak, magadnak, de legféképen egy bizo-
nyos holgynek, ha most, még az éjjel leszamitolnad a két hatralevé évet; ez a
kétesztendds moratérium ugy sem illet meg, kikunyoralt, kier6szakolt, térvényte-
len és természetellenes. Végezz magaddal, baratom, és egy édes lélekben, mint
tragikus hésnek, megmarad az emléked 6rokké. De eszembe jutott és a moralt
hamar megkorrigélta az a tapasztalati igazsag: a ki miatt elpusztultal, az elfeled. A
ki miattad tonkre ment, neveddel az ajkain leheli ki lelkét.

— Bolond vagy te, Janos!

— Az is. Talalkoztam egyszer egy asszonynyal. Az urat meglétték parbajban; a
szegény azért parbajozott, mert a felesége el6tt szégyelte, hogy gyavanak szile-
tett. Mikor hazahoztak a halottat, az asszony azt mondta: ezt tetted te nekem!
Haraggal siratta, gy(l6lettel gondolt ra, mert magéara hagyta. Nem tudta meg-
szokni, hogy bizonyos rentét hagyott red. Mennyivel jobb volt, a mikor bizonytalan
pénzbdl kolthetett, az ezlstot kiszedhette minden reggel a zsebeibdl, elvehette a
nagy bankokat is, ha nyert a kartyan. Biztos havipénzbél éIni mily nyomorusag! Es
mily kietlen férj nélkil élni — mondogatta. Egyedil enni; félni az éjszakatol!

Ot hénapra férjhez ment és az elsé uraval kinozta a masodikat. Kacérkodott a
halottal. Egyszer, naluk voltam tean, elvesztette, nem talalta a békatekend haijti-
jét. Nagy nehezen megtalalta, «Ha igy meglelném az én Lajosomat!» mondta
suttogva, hogy férje csak félig hallja meg. Lajos volt az els6 ura, a kinek az arcara
— nekem bevallotta — nem igen, vagy csak halvanyan emlékezett!

— Meg fognak téged siitni a masvilagon, elevenen! Kockaztattam meg a koz-
bevetett mondatot és szintén fazni kezdtem a takaro alatt.

— Inkdbb megnémuljak mindjart, mintsem hogy rosszat beszéljek asszonyok-
rol! — folytatta Don Tét. — Rosszat én, a kivel oly j6l bantak, a kinek sohse volt
mas gondolatom, mint 6k. Négy éves koromban szerelmes voltam, hat éves ko-
romban meg akartam hazasodni és ha a torvény megengedi, ma talan méaskép-
pen allok. Nem mentem volna egy Iépést innen oda, nem olvastam volna el egy
sort, nem dolgoztam, nem ettem, ittam és ruhazkodtam volna, ha mint cél, nem all
eléttem né, ez vagy amaz. Soha nem érdekelt, nem mulattatott, nem lelkesitett
semmi, de komolyan nem is foglalkoztam soha massal, csak a szerelemmel és
azzal, a mi vele dsszefiigg. Tizennégy éves koromtdl tizennyolc esztendds koro-
mig atlag mindennap 6t érat udvaroltam, a forr6 napon, a téli havon allva. A nap
tébbi tizenkilenc éraja arra val6 volt csupan, hogy ezt a lelki és fizikai faradtsagot
jol-rosszul kiheverjem, hogy megint Ujra kezdhessem azutan. A sok tlizes beszéd-
tél, igen, a sok beszédi6l gyonge mellem ugy kimerilt, hogy estére alig
lélekzettem és rendszerint nem mertem elaludni, mert féltem, hogy soh’sem éb-
redek fol tobbet. Erészakkal nyomta le szemeimet az alom... Kétszer halalos be-
teg voltam, az orvos is, magam is azt hittem, hogy hektikas vagyok. Orddgét, nem
volt egyéb bajom, mint hogy nem tudtam a polgér életben elhelyezkedni, a szere-
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lem mellett valamit dolgoznom is kellett. Tanulni a csontok elhelyezését és neveit,
az izmok tapadasat, irni haza levelet, verekedni Svarccal, a szabéval, levagatni a
hajamat, baratkozni éretlen legényekkel...

— Es a leany?

— Ugorj csak fel fiam, a tikorfidban arcképek vannak, adsza csak ide!

Kiszedtem az arcképeket. Janos feliilt, én meg az agy szélére lltem.

Leanyokkal lett tele a szoba. Egy leany jott; kettd, tiz, tomérdek leany és asz-
szony andalgott, sietett, tolongott, almodozott és szenvedélyeskedett a négy fal
k6zé szoritott éjszakaban. Janosban megvolt az a biibajossag, hogy a né, kit
idézett, ellentallani nem tudott neki. Nagyon tudott akarni, de nem elvbél, nem
Goethébdl; a gbgos félistennel, a némettel, nem volt szerencséje talalkozni soha.

Nézte az arcképeket és egy par cinikus szo6val elénk citalta a hélgyeket.

— Ennél tanultam; a szaja széles, a szeme, mint egy japani lanyé, de boszor-
kanyszemoldoke volt. A keze barna, 6ltézkdédni abszolute nem tudott. Csak otthon
volt szép; a vilagban mindig a dereka aljat igazgatta. Kiralynénak és szobalany-
nak, mar az 6-korban és ma Amerikdban ez az igazgaté mozdulat: a legktzo-
sebb, legaltalanosabb jellemvonasa. Nem értesz?

Maskor nem igen szokott, de ma fol6éttébb transcendentalis volt a Don. Hiba
lehetett az is, hogy nem annyira miattam beszélt, nem azért, hogy engem mulat-
tasson, hanem inkabb enmagaért. J6l kimonologizalta magat és nem torédott
azzal, hogy egy s mas, a mi a vilagossagnak hasznara valt volna, az elméjében
maradt. Es éppen ezért ma sem tudom, hogy a boszorkanyszeméldokii volt-e az,
a kire ezt a szenvedélyes tiradat mondta:

— A hol jar, laba porét az isten aldja meg! Soha, senki engem ugy nem szere-
tett. Es én se soha, senkit igy. Ki nem szerettem beléle egy pillanatra se és nem
alterdltak a kdzbenjott aprod eventualitdsok, mint példaul, hogy férjhez ment, tiz
esztendeje nem lattam és az alatt legalabb tizszer voltam méasba halalosan sze-
relmes. Masért vald lazak paroxizmuséban is 6lelkeztem — persze — csak lélekben
vele. Az én szivemnek 6 a természetes igaz hitvese, a kihez kdborldsok utan
megpihenni vissza-visszatérek.

— Ez a holdkor!

— A hold a tengerekre is hat, lehet, hogy velem is van valami baja. Holdas
éjjeken agyban maradni, aludni rendesen, nem tudtam soha. Ha sutétt a hold,
akkor éreztem magamat Urnak igazan. Ne bantsd a holdat, cimbora, szeressed az
éjjelt, a nappal csak az éjszakaért van...

Majd hogy verset nem mondott, de megbecsiilte magat. Abbanhagyta a
lirizalast és torténetet beszélt:

— Tavaly annyit almodtam réla, hogy mar megsokaltam. Mit akar t6lem? Vala-
mi baja van? Sziksége van ram? Hiv, szeret, akar? Annyit tudtam réla csupan,
hogy a férjét szereti, két gyermeke van, egy kissé meger6sodott, hogyne — tiz év
alatt! Nem azért, hogy csaladi békéjét megzavarjam, hanem hogy parancsara
alljak, ha sziiksége van ream, elmentem, félkerestem. Tudtam, hogy délben ko-
csin megy a gyermekeiért. A sétatér kapujandl kocsija megallott, leszallt, kdszon-
tem udvariasan: «Kezét csékolom, nagysagos asszony! R&m ismer-e még?» El
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se pirult, meg se lepddott, az elmult esztendék nem multak el neki. Mintha tegnap
valtunk volna el, tegezett. A férjérél ugy beszélt, mint egy derék férfirokonarél, de
hiaba, nem latott tiz esztendeig, nem azzal élt egyltt, hanem velem.

— Es ha akartad volna, eljétt volna veled?

—Nem. A gyerekek csaladi allapotat és vagyoni viszonyait nem konfundalta
volna a vilagért sem. Egyébként oly természetesnek talalta, hogy kézen fogom és
viszem, a hova akarom.

— Es az amok?

— Ezuttal nem jelentettek semmit, csak az az aram, a mely ketténket id6n és
téren at dsszekotve tart, az az ismeretlen fluidum nyughatatlankodott. Talan a
holdnak volt valami baja...

— Hisz’ ez a spiritudlizmus!

Folnevetett. Ez a kacagas folébresztett engem is, Ujra konstatéltam hogy kivel
allok szemben. Ez a don, a ki ugyancsak kiélvezte és becsapta a vilagot. Es miu-
tdn harminc s nehany év alatt 6tszaz évre valét élt, halottan mér, de dntudattal,
egy él6 nemtdvel kisérteti magat a sirba.

— Asszony kacagasa legyen halotti marsom! vagott kozbe gondolataimnak a
don. Szemei be voltak csukva, szajaban a szivar vége egy tiz. Ratettem kezemet
a homlokéra. Odaszoritotta:

— Be j6 hideg. De még jobb forré bent. igy még nem élvezett az ember pokoli
kinokat. Tehat harom 6ra mulva eskiisziink. Aztdn enyém lesz mint a kezem, a
szemem.

Elhallgatott; egy kissé szundikaltunk. A mikorra felébredtem, fehér volt odakint.
Oktéber vége és mar ho esett és patyolat-vékonysaggal belepte kint a vilagot. Hat
Ora lehetett és nyolcra mar a templomban kellett lenni. Juan feltdpaszkodott, na-
gyon nehezére esett, de folkelt mégis. Oltozkddtiink, ligy beszélgettiink:

— A szertartastol — sz6lt Janos — fazom, mint az 6rdég a tomjéntél. Csak az
vigasztal, hogy kevesen lesziink a templomban, ha valami arulas, pletyka nem
esett. Az ellljaréktél nem tartok, a piszkos hivatal nekem nem imponal. A temp-
lom, a templom, a pap, a muzsika...

Egyaltalan: jobb volna itthon maradni, el se menni? Mit mondasz?

Mit lehet az ilyesmire mondani? Semmit se mondtam. Meréen néztem megval-
tozott arcara, mely megsargult és 6sszeaszott az utolsé idében. Olyan lett mint
egy larva, készer(i, de nemes és finom. Es a mumia-fében szemei zavartan, de
igen élénken beszéltek. Pupillaja kitagulva, mint a macskaé éjjel, csak ajkai a
régiek: a délszaki gyerekeknek van ilyen piros, duzzadt szajuk.

Feloltozkddtink, megindultunk. Az utcan egy kissé folocsidtam az éjszaka
kabulatatol. Ugy éreztem, hogy valamit kellene tennem, megmenteni valakit; ezt

vagy amazt. Eh, mi k6zém hozza és mit tudnék tenni? Sors, tegyed kotelességed!
*k*k

Az ellljarésagnal hamar végeztiink. Mondhatom, hogy csunya volt az «lgylet»
lebonyolitasa. Valami hires szinésznd eskudoétt és az elészobaban kellett 6don-
genltink. A még ki nem soport helyiségben, bogarak birodalméban, mar el is volt
foglalva minden I6ca. Halottjukat bejelenté anyak és kihirdetésiiket stirgetd jegye-
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sek vegyest. Szolgak jottek és protegaltak egy-két jobban 6lt6zott alakot. Vesze-
kedés, gorombaskodas, békétlenkedés. Ah, szép a rendezett tarsadalmi élet, de
ez a kegyetlen és cinikus gyari munka egyszer(ien utalatos.

A templomban, egy szlik utcara nyild, ujonnan éplilt, de régi stilusu templom-
ban jobban éreztem magam. Hogy véget ért hivatalos funkciom — és a s(r( fatyolt
arcarél hogy levette — lathattam végre a menyasszonyt is.

Husz éves, sz6ke lany: reggeli 6ran, hdeséskor, a templomban, a maga eskii-
véjén, — nevetésre alltak a ragyogdé fehér kis fogai. Az élethez vald friss és szen-
vedélyes kedv volt maga, ismerem a fajtajat, ez az az asszony, a ki a vilagot nem
tartja egyébre valdnak, mint hogy 6t kitartsa. A kék szeme fényes, de hideg, a
homloka marvany, de szlk és alacsony, selymes haja oly nagy, hogy szinte le-
nyomja vakito fehér arcat és nyakat. Inkabb alacsony, mint magas és karcsusaga
dacara oly er6s, mintha asszony volna maris.

A kis fehér cip6jében, a nehéz atlaszruhajaban nem allott biztosan, meg-
megingott. Kilénben pedig tovabb nevetett hangtalanul és beszélgetett is egy
keveset. Korulnézett a templomban, a melyben igen lassan kezdett derengeni a
reggel. «Nincs senki!» mondta fitymalva.

A menyasszony csaladjan kivil nem is igen volt valaki; néhany koldus, par
cseléd, a ki a piacra menet a kosaraval egyutt bellt a padba. Maga a csalad nem
allott sok tagbdl, kovér asszonyokbdl, jorészt 6zvegyekbdl, nehany levantei kiilse-
jU férfibol, a kik kozott az 6romapa, egy keleti sz6nyeg— és pénzkereskedd, fiilig
be volt burkolédzva pompdas téli bundajaba.

A szertartas is véget ért. Juan igen fesztelenul és gavallérosan viselte magat.
A pater jol 6sszeszidta 6ket arra az esetre, hogyha nem lesznek egymassal bol-
dogok. Vonulhattunk kifelé.

Az Uj par ment el6l. A don karonfogta hitvesét, a don hallgatott, az asszonyka
csevegett. Nagyon sietve mentek elére a két sor pad kozott, csaknem futottak. Es
mintha az asszony vitte volna a férfit.

A homadlyban, viaszgyertya fényénél, a szines ablakokon bevilagit6 hoé
kisérteties vilaganal, elkabulva a nehéz parfumék illatatol és talan azért is, mert
az éjjel nem aludtam — Ggy tetszett nekem, mintha jelenetet latnék, — latham azt, a
mikor a néi-ruhat o6ltétt Belzebub diadallal és karérommel, el nem palastolt
kegygyel viszi a szegény Don Juant a pokolba; sietve, galoppban, a fold ala.

**k%k

Reggelizni mentiink a keleti szényegkereskedéhéz. Nekem nem volt kocsim,
az Uj asszony észrevette:

— Jéjjon vellnk!

A kocsiban élénk baratsaggal nézett ream. S6t hamarosan egy kissé udvarol-
tatott is maganak. Janos Ur gyanakodva nézett redm és kelletlenkedett velem!
Majd magaba mélyedt és tébbé nem is toérédott vellink.

Az ébred6 varosban vagtatott veliink a batar. Hova jutunk? Engem is visznek
magukkal? Mit banom én, hova érkezlnk.



64 Tavaszi hullamok.

Tavaszi hullamok.

Megjottek a totok, itt a tavasz. Hidba ho, hidba fagy, a tétocskak megjévének, itt a
tavasz! Es a j0 isten is kimutatta szeretetét a bocskoros hangyacskak irant: ma
egész napon at j6 meleg nap sutétt rajuk az épulé hazak allvanyain, a melyeket
elleptek, mint katinkabogarak a vidéki hazak falait.

Keverik a maltert, hordjak a téglat mar — tegnap agyon is (itott a tégla egyet.
Egy tot halott! Mi az? Semmi. Mégis valami: ha szegénykék nem uttetnék magu-
kat oly suriien agyon, az orvosndvendékeknek nem volna elég szép friss hulljuk,
amin tanulhatnak. Kedves tétok, a tudomany, az alma mater nevében is legyetek
tdvozolve, hogy megjoveétek.

Micsoda tragikus hang? Ok széleset mosolyogva néznek bele Pestba, a kit &k
csinaltak. A falusi tartézkodastdl, a j6 friss karpati levegdtél megjott a szinuk, ami
majd itt a nyaron elvész, a téli pihenéstél meg vannak kévéredve, az utolso falusi
vasarnap fésllkddésétdl még oly egyenes és sima a hajuk mint a szeg. A vasar-
naptol, az eskuvétdl, mert Uj parok, mézeshetes hazastarsak adjdk egymasnak a
téglat. Otthon megeskidtek februariusban, ide feljéttek marciusban napszamot
véllalni. Hany szaz Uj par élheti mézesheteit a sok éplilé budapesti haz allvanya-
in? Vajjon 6sszetapadnak-e a merev arcok a téglarakasok mogétt? Es mit mond
hozza a pallér? A legszigorubb férfiu a vilagon, az isten, a Pan Bog, a pallér?

Tegnap egy kis korcsmaban — Villamos piszoknak csufoljuk, de a bora j6 —
leGlt mellém egy pallér. Az beszélt nekem egy ilyen Uj parrél. De nem ideirdl,
tavalyirol meég.

Az asszony és a férfi elvalasztva dolgoztak, az egyik a féldszinten, a masik az
emeleten. Nagyon integettek egymasnak. Az asszonyka lekiabalt az urdnak a
féldszintre:

— Nye kupi malina? (Kell-e malna.)

Akkor ment el éppen az allvany alatt egy fiatal professzor. Egy nem 6reg pro-
fesszor. llyenkor mindig tanulni szokott nyelveket, mert nagy nyelvész volt. De
most a szobdjat suroltak, el kellett mennie hazulrdl, sétalt a marciusi napban.
Folnézett az allvany nagy hasadékan, a mikor meghallotta «nye kupi maliné»-t.

— Ejnye, de szép és ismeretlen szlav idioma!

Az idioma nagyon megtetszett neki. Az asszonyka is egész csinos volt, ked-
ves, furcsa fehércseléd. Lemosolygott a csudalkozé professzorra, de az nem
nézett rea. Szigord egy agglegény volt, csak a szét s a pénzt gyujtétte halomra.
De az idioma megzavarta mégis. Elvordsodott és felszolt az asszonynak lipti
nyelven:

— Hova val6 6n?

— Arvabol.

— Falu?

— Trszta.

— Szépen beszélnek ott!

—Igen, igen szépen.
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Mi tlirés-tagadas, a professzor elkezdte faggatni a nevetd asszonyt. Megkér-
dezte a nevét is. S6t hozzam is eljott, hogy csakugyan ugy hivjak-e? Es mindig
gyOnyor( idiomajat emlitette: «szépen beszél, tanulnom kell téle szavakat!»

A pallér, a ki pallér-nyelven mesélt — sajnalom, hogy ez még nincs az iroda-
lomba bevéve — nem tudta itt tovabb a részleteket. Csak azt tudta, hogy az 6sz6n
megeskidott a professzor a malnat kinal6 menyecskével.

A régi ura meg Uj ruhaban, fekete kis kalapban médosan ment fol Arvaba.

Tegnapelbtt azonban visszajott és ott dolgozik nalam.

— Mit tetszik most épiteni!

— Mindég csak négyemeletes hazat.

— Most kinek?

— Eppen annak a professzornak!

Bandi legyek, ha mar a pallérok is nem olvasnak Jokai-regényeket. Vajjon mi
igaz ebbdl a tortéenetbdl? Legfeljebb ha annyi, hogy megjottek a vig tétok, a szép,
Uj menyecskék, sut a nap, itt a tavasz és a leghidegebb férfiak is ha félnéznek az
allvanyokra és halljdk a tét asszonyokat beszélgetni, nagyon elbamulnak, hogy
mennyi sok, szép, idegen, friss és népies az idiomajuk.
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A csunya férfiak varosa.

Felolvasni vittek, nem mondom meg hova, nehogy pletyka legyen beldle. A Ti-
szantulra, mindjart a Drava mellett. Egy érseki székhelyre, a hol a lakossag kiza-
rélag kalvinista. Szoéval: Seholvarra.

Mint rendesen, nem azért vittek felolvasni, hogy a novellamat hallgassak. Egy
idegen embert akartak latni a maguk nagy ismerésségében. Egy embert, a ki
irasbol él. Milyen kulonos lehet? A tanc el6tt, kellemes izgalom, a mint felll egy
podiumra, hogy jol lathassa mindenki. Csiklandoz6 békokat fog mondani és a
banketten — mert az a f6 — egy szép tosztot a holgyekre.

Minden ugy tortént, mint a hogy elképzelték azok, a kik nehany kisasszony és
gyermektelen fiatal asszony izgatasara lehivtak. Csak én csalédtam, csak én
voltam meglepddve. A nagyobb bajok nélkil végig ért felolvasas utan, a banket-
ten végig néztem a kdzdnségen. Az elndk — micsoda elndk! — Ult mellettem és
mulattatott a maga maddja szerint, biztositott, hogy az & ekvipazseja fog kivinni
holnap a vasuthoz. Sokat és jokat beszélt a lovairdl, magardl csak annyit, hogy itt
6 a legokosabb, legmoédosabb és legnemesebb ember. Helyeseltem a beszédét
és ez alatt atengedtem magam annak a gyonyoriiségnek, a mit idegen emberek-
kel val6 megismerkedés szerez.

Milyen kiilonds hely ez a Seholvar: ime, a hdlgyei mind szépek, csinosak, vagy
érdekesek és a férfiai kivétel nélkiil — lehetetlenek. Atok, véletlen vagy valami
természetes eredmény ez? Miféle fejlédési torvény tette itt csuffa a mi nemiinket?
Elészor is mind kicsinyek, mintha, mindannyian a térdiikdn jarnanak. Es e sziile-
tett gyengeséget befejezi még egy nyomorult szabd, a ki rajuk szabadult és val6-
sagosan 6rilt ruhakat varrt nekik. Végkép kivagott, kis selymes barsonyos fekete
spencereket, a melynek nyaka a fejiik bubjaig ért ha mozogtak, pedig a nagy és
sok mozgast kedvelte valamennyi. A félben maradt tarsasdgon egy véletlendl
megnyult ar volt — ugy lattam —a gubernator. A csunyasag kiralya, egy sir6-
neveté ember, egy természetes Gwimplaine. A legszanalmasabb arccal mondta a
legotrombabb tréfakat. A férfiak nevettek; milyen hang!

Es a holgyek? Vacsora végeztével, a tancteremben lattam csak igazan, milye-
nek. Mintha egészen idegen fajta volna. Magasak, karcsuk, feketék. Nehéz volt
kozulok hamarjaban kikeresnem a legszebbet. Réatalaltam, kikerestem mégis.
Eppen nem tancolt, sorra kikosarazta az urakat! Maganyosan (lt egy szdgletben.
Az anyja ugy latszik, tancolt.

Harom vagy négy ilyen szép lanyt lattam eddig életemben. Ez az az asszo-
nyok kdzott, a mi a békési fold a féldek kozott. Csupa gazdagsag, feketeség, az
élet, a tenyészet maga. Ez er8s volt és mégis gracidzus, a labai formasak, de
nagyok, a kezei kicsinyek, lelket p6érzsol6é alak, maga is megperzselve mar egy
kissé, pedig alig mulhatott tizennyolc éves. Az arca friss és harmatos, mint a sz6-
I6 hajnalban, kozvetetlenll sziret el6tt. A szemei azonban mar be voltak esve
mélyen és kettés kék karikaval korllvéve. Ah, ismerem ezeket a lanyokat, ezek
azok, a kik fiatalon megvéniilnek, 6sszefonnyadnak, megzavarodnak elméjiikben
is, s6t elbetegesednek ha elég koran nem szeretnek. A lelkiik olyan!
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Bemutatkoztam, leliltem mellé.

— Mért nem tancol?

— Mi kbéze hozza?

— Hoho! Terhére vagyok?

— Nem, ellenkezbleg. Ha tudni akarja azt is megmondom, mért nem tancolok.

— Miért?

— Mert nincs itt, a kivel nekem egyes egyedill szabad tancolni.

Egy kellemetlen, zsarnok vélegény?

Meglatta a gondolatomat.

— Nem vélegény, mas.

— Ertem. Biiszke vagyok bizalmara.

— Es ha nem biiszke is, olyan hangulatban vagyok, hogy elmondok mindent.
Nem csak maganak, mindenkinek. Ki fogom kiabalni az egész balnak. Ide is er6-
szakkal hoztak el, nem vagyok én magara kivancsi. Es hidba szekiroznak, hiaba
tesznek akarmit, még se leszek masé.

Az apja cukrot hozott. Mérgesen elvette. Az apa lathaté érommel, hogy mas
kurizal a leanyanak, tovabb ment.

— Ajanlani fognak maganak is, hogy vegyen el, mindenkinek ajanlanak.

— En, szivesen, mikor?

lly gyorsan se kotdttem még hazassagot. El voltam bivolve és egy kissé meg-
rémdalve is. Mily 6szinteség, mennyi szenvedély, az ilyesmit6l egészen elszokik az
ember a nagyvilagban, hat hajlandé azt hinni, hogy ez mar betegség.

Nem, egy cseppet sem volt beteg az én leanyom. Egy kissé elkeseredett, egy
kissé tulzott, ez az egész.

— Eltiltottak egymastdl benniinket.

— Ez ellen lehet tenni.

Mosolygott.

— Es mindenféle pletykékat hoznak haza réla. Hogy a ciganynak adés maradt
az éjjeli zene éaraval.

— Képtelenség.

— Hogy apam pénzért le fogja mondatni rolam. Pénzt ad neki.

— Fuj!

Hizelg®, csaknem kacér tekintetet vetett ream.

— Maga j6 és okos ember, szeretem magat, maga az egyetlen, a ki a mi par-
tunkon van!

Nem tiltakozhattam, a mama megjétt. Kivorésdédve a tanctél —a miért
szégyelte magat — kildnben is szorakozottan.

— Haza kell menniink — monda — tizenkét 6ra.

— Maradjunk még egy kissé, anyam!

— Attila az6ta felébredt.

Uj baba, még egy szopds gyerek volt otthon. Haza kellett menniok. Kikisértem
Oket a ruhatarba és a mikor a lany vallara vetettem a bundat, halk hangon szdlott:

—Jojjon el holnap, délutani két érakor. A szobalednynak mondja, hogy a kis-
asszonyt keresi. Ne csengessen, a kapu nyitva van!
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Ott maradtam masnap és elmentem a kisasszonyhoz, a mama aludt, apa a
kavéhazba mar elment, a kildnbejaratl vizitszobaba vezetett be a szobaleany. A
futetlen, lakatlan, nedves szobdban Ult a szerelmes par. Vissza akartam vonulni
az ajtéban.

— Csak j6jjon! — sugta a kisasszony.

Beléptem, harmadiknak a talalkara.

A leany piros volt, a fiatalember —talan egy tenyérnyivel magasabb, mint a
seholvari fiatalsag altalaban — zéld és kék, nagyon fazhatott itt. Szegénykének
nem volt az egészségéhez val6 a hideg paradicsom. Egy vértelen, keszeg legény
volt, olyan, a ki mindérokre fid marad. Az 6rok éretlenség, a szakala ritkan és
rendetlenul nétt, a sorvadas romlottsaga fénylett barna szemeiben. A halalné
vélegénye ez igazaban, a ki belekapaszkodik ime a viragz6 életbe.

A gyllélség fogott el, kulénésen, hogy meglattam az ajkakon a csékok élénk
piros nyomat. Ez a nyomorult! Nem hitvany karikagylrivel, de a halal 6rok pe-
csétjével akarja eljegyezni maganak ezt a blbajos teremtést. Lekdtni maganak
agy, a hogy szaz pap, ezer eskii nem képes lekdtni. Nem kell igy félnie csalastal,
toréstdl, hiitlenségtél. Ez a nasz — mindérokre.

De mért megy vele a lany, mért szereti, hogyan tlrheti, hogy csak hozza is ér-
jen, mint szeretheti? mit akar t6le?

Es mit kivan télem.

—Ne haragudjon — szélalt meg izgatottan — hogy ide csaltam. Ugy éreztem,
hogy baratunk. Olvastam a kdnyveit, partfogolnia kell benniinket. Mit tegytink?

A fiatalember kivancsian — de rosszakarattal és féltékenyen — nézett redm:

— A kisasszony unja ezt a kiizkddést.

— A titkolédast, az lldodztetést; végét akarom szakitani.

— Meg kell kérni a szilSket.

— Hiaba.

— Varni kell.

— De meddig?

— Valami véletlen....

— Egy allas! szolt kdzbe a fiatalember.

— Hat nincs éllasa?

— Nincs, igérve van.

— Talan a minisztériumban! fordult hozzam megszégyenité édességgel a le-
any.

— En tudok és akarok dolgozni!

— A vizsgéi?

— Egy van hatra.

— Csak egy. Egy csupan.

— Le kell tenni. Egy év alatt oszt’ rendben lesznek. Igérem, hogy kezére jarok.

— Még egy év!

A masik szobaban mozgolodtak; a kis baba sirt. Széknink kellett, nekink fér-
fiaknak.



AZ ASSZONYI SZEPSEG 69

Egyutt bandukoltunk elére az elhagyatott sz(ik utcakon, a frissen hullott ho el-
nyelte |épteink neszét. Bin volna, ha itt agyon (itném ezt az urat? Artanék vele az
igazsagnak, az emberiségnek, a tarsasagnak?! Legalabb jol megverhetném!

Igyekeztem szeretetremélté lenni hozza. © meg éppen kozlékeny lett.

— Egy év még! En varok szivesen, akarmeddig. De & nagysaga az egészségét
féltem. A lelki egészséget, mely kihat... Egy katasztréfa...

Oh, a gazember!

Melegen fogtam vele kezet; a hotel elé értiink.

Puha, vékony kezének forrdsaga megnyugtatott egy kissé. Hisz az mar a vé-
gét jarja. Csak sietve, sietve!

Vajjon mit fog majd mondani réla férjének a nagy fekete leany? Majd ha mar
néhany évig asszony lesz és egy gyenge 6raban elmondja az uranak, hogy a
mikor még nem ismerte, valakit szeretett. Halalos, 6nfelaldoz6 szerelemmel. Vak
volt, kabult volt, kabult volt évekig és kiért, kiért? Szanalommal vagy haraggal
beszél-e majd réla? Miért szerette?



70 Tuza Istvanné.

Tuza Istvanné.

— Hé, foldi, hallja-e?

Egy mukkanas sem hallatszott az éjszakdban. A katona-borton éjszakajaban,
a melyet a foldi és én rendesen atvirrasztottunk. Nappal csak aludtunk egy csép-
pet, éjjel semmit. Behunyott szemmel, egymasnak hatat forditva beszélgettiink, a
két 4gy-szomszéd, én meg Tuza Istvan kdzkatona, a kirdl elvégeztetett, hogy itt a
katona-bortonben fog elpusztulni. Pedig nagyon szelid ember volt, nem csinalt
valami nagy dolgot, csak abban a gydngeségben sinylett, hogy innen Csehor-
szagbol minduntalan hazaszokddsott volna a maga kis Matra-alji falujaba. Uthet-
ték, verhették, bebortdndzhették, még ha fejét vették volna is, a csonka térzse is
hazakivankozik, arkon, bokron, orszagokon, az egész armadian keresztul.

Voltak hdénapjai, a mikor nagyon helyesen viselte magat, mar-mar kinevezték
cimzetes frajternek, a mikor egyszerre rajott a hava és hallotta, minduntalan csak
azt hallotta, hogy a két kis otthonhagyott gyereke kiabal utana. Ide hallja rivasukat
kilsé orszagokon at, elhozzak a felhdk arvasaguk panaszat; elklldik pajtasukkal,
a falusi fecskékkel, a kik elcsicsergik a kaszarnya udvaran: Katona bacsi, katona
béacsi, bacsi, bacsi, a Perzse meg a Palko...

Stefan Tuzénak nem volt maradésa. Kiszokott a varbol — mert Josefstadtban
feklidt az ezred — és félkomiszkenyérrel a kezében, nekivagott egy j06 hdnapig
megtartd utnak. De mit tor6dott a tavolsaggal, szamot se adott maganak rola,
hallotta, hogy a kis bornyai bégnek utana, indult feléjik, vak, ellendllhatatlan 6sz-
tbne kergette elbre.

Haromszor vagy négyszer probalta meg ezt az utat, mindannyiszor rajtavesz-
tett, két izben mar a varat kdrnyékez6 falvakban elfogtak, borténre vetették. Ki-
eresztették, Ujra becsuktak, ebbdl allott a katona-élete. Beledregedett, belebutult,
a negyedik esztendét toltotte mar itten és még kétszer négy vart raja blintetésbol.
A fia legény, a lanya elado, a fiatal felesége toporodott nénémasszony lesz akko-
rara.

Ha csak egyszer latna 6ket, addig, ha legalabb szivikben hivek maradnanak
hozzaja.

A kozkatona minduntalan ezen év6dott, ezzel gyotrétt engem is a végtelen
hosszlUsagu éjszakakon, a mikor a nagy, meszelt falu bérténben — kapolna volt
régen — mi voltunk csak éberen.

Vigasztaltam a hogy tudtam, szivesen hallotta a j6 sz6t, odahaza az asszony
is becsiletesen viselte magét, gyakran iratott neki egy masik foldijével, a ki szin-
tén velunk katonaskodott, az otthon val6 boltos fiaval, Blau Adolffal, a kinek olyan
frasa volt mint a gydngy. Egyszer-egyszer par krajcart is kildott neki a menyecs-
ke — pedig még nem voltak megeskiidve — szél6t kapalt, nem felébe, pénzért,
abbal kildte. Minek is kildott?! Zsortolédott a foldi, de szélesre huzta szajat az
orém. Majd meg lefelé gérbitette a gond: maradt-e a gyerekeknek? Etlen, szom-
jan, ruhétlan nincsenek-e azok? Mar meg megint sirnak.

— Foldi, nem hall-e valamit?



AZ ASSZONYI SZEPSEG 71

Semmi sem hallatszott; a rabkatonak olyan mélyen aludtak, mintha meglettek
volna halva mind.

— Nem hallok én semmit; bolond kend foldi!

Tuza szomszéd fellilt az agyban, majd folkelt, jarkalt, meg lefekudt, aztan tgy
rémlik — megint folkelt és halkan beszélgetett a két cseh jagerrel, a kik felt(izott
szuronynyal de bdbiskolva 6riztek benniinket. Nem igen értették meg egymast,
elhallgattak, a foldi is elpihent, én is elaludtam.

Reggelre Tuza Istvan nem volt tébbé kozoéttlink, kiszokott, ki sem tudta ho-
gyan, talan a cserépkalyha kurtéjén at, talan sokkal egyszeriibb moédon.

Most nem tudtak olyan hamarosan elfogni. Belevette magat a kozelfekvé ren-
getegbe, egy nagy fenyves erd6be, tanyat Uittt sziklabarlangokban, baratsagot
kotott az elvadult erdd allatjaival. Tudtak, hogy ott van, (izték keresztil-kasul a
fenyvesben, mindhiaba. A rengeteg az 6 partjara allott, nagy szal feny6k allottak
6rt korllotte és nem engedték, hogy baja essék. Biztossagban volt itt, de csak itt,
ha kiteszi innen a labat, el van veszve. Nem is mozdult, talan ki se talalt volna
innen az erd6bdl, belebonyolédott, belekeveredett, beleveszett egészen, hidba
hallatszott ide a Perzsa meg a Palké rivasa.

— Majd kiveri az éhség! mondtak az ezrednél és egy darab id6 mulvan békén
hagytak, vartak, a mig magatdl kibajik. De hetek multak és még mindig ott élde-
gélt, sét egy-egy kisebb Uld6z6 6rjarat latta is egy-egy pillanatig, egyUtt valami
asszonyszemélylyel. Egy hirhedt rossz leanynyal, a kit mindenhonnét kitoloncol-
tak, a varbdl kikorbacsoltak, kinek neve tébbszér benn volt mér az ezredparancs-
ban is, hogy: a ki az ismeretes Rici nevi leanynyal csak széba is all, — hét napi
egyest kap! De azért a bakak mégis csak széba allottak vele, sét a mikor az er-
débe, egy senki tulajdona, omlatag filagériaba vette magat, ott is el-el latogattak
hozza. Most azonban nem fogadta 6ket tébbé, egytt bujkalt Tuzaval, kotyvasztott
neki, mosott ra, hozott neki elemézsiat a szomszéd falvakbodl, sét Jaromeasbdl is
vigasztalta, becézte, talan el is csabitotta.

«Osszekeltek! Elcsabitotta! Elhagyott az urad!» irtdk haza tréfasan, komolyan
Tuza Istvannénak, «Nem hiszem én azt!» valaszolta vissza. De mégis csak hihe-
tett beléle valamit, mert hogy, hogy nem, mibd&l, mib&l nem: pénzt keritett, vasutra
Ult és elérkezett Josefstadt varosdba. Az egyik karjan az egyik gyereke, a mésik
karjan a masik. A leany le nem szakadt a mellérdl, beszélt mar mindent, de még
szopott, mindég szopott.

Két gyermekével a két karjan indult neki Tuza Istvanné a rengetegnek. Az ez-
redes 6t legényt adott melléje, 6t-6t éles tdltést valamennyinek a patrontaskajaba.

— Megtaldlom én, rékialtok én! Ha én szdlok, arra megall. Arra fogjak el kato-
nak, de ne bantsak, csak vigyék ki innét, mondta a menyecske fulladozva, a ve-
rejték gyongyo6zott le réla. Kiéltott!

— Istvan! zengett szavatol az erd6. Istvan, én vagyok itt, kereslek, gyere! ordi-
tott, mint egy néstény vadallat.

Semmi valasz, még csak a bokrok se rezzentek meg. A katonadk megalltak,
szétnéztek, sehol még csak egy madar sem megléni valo.
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— Istvan! — kialtott az asszony még egyszer, kétségbeesve, hogy dsszerazko-
dott a maga hangjatél.

Csend, a katonak is visszafojtottak Iélekzetiiket. A némasag megijesztette a
kis filt, elpityeredett, de csak csendesen sirt, nem kidltott, nydsz6rgott inkabb.

Erre a vékony hangocskara most egyszerre zorgétt a bokor, szétnyiltak az
agak és a rabkatona fakd arca, majd egész teste latszott. El6re 1épett, meg akart
indulni a siras felé.

— Megallj! — kialtott raja az érmester, a ki leghamarabb észrevette. Nem allott
meg, futott 6ssze-vissza, mint a bolond, nem a rameredd puskacsovek elél, ha-
nem a gyermeksiras felé, a merrél ezt hallotta. Hatul, bozét kozil a rossz lany
szblongatta, a felesége kialtotta a nevét, még egyszer, a hogy csak a torkan ki-
fért; orditotta az altiszt: megallj!

Futott éjszaknak, a merre felé a Palké szepegését, majd énekld sirasat hallot-
ta.

— L&jj! — vezénylé az 6rmester.

Mind az 6t golyo ratalalt, kérosztil lyuggatva mint a szita. igy beszélte nekem
az egyik katona, a ki 16tt ré és még aznap este 6rségen volt nalunk. Elére bukott,
nem mozdult, a Palké hidba huzgalta a sapkdja sarga r6zsajat, kabatjan a most is
kifényesitett gombokat.

Mert maskilénben Stefan Tuza rendes, értelmes, j6 menetelésii és tiszta koz-
katona volt.
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A fecske.
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Az el6zmények.

Hazasodik baratom, a bagoly. Elveszi a fecskét. A fecskét, a ki csaknem mindig
fekete ternoruhaban jar — fehér betéttel — s olyan széles libegé ujjal, mintha a
szarnyakat akarnd mimelni. A beszéde is olyan gyors, csattog6-csicsergd, bizo-
nyara van értelme annak a mit mond, de nem mindenki tudja megérteni.

A bagolylyal tegnap talalkoztam:

—Tudod-e —monda lassan és rendkivil értelmesen — & excellencidja,
Szentjakabi grof jogi tanacsaddja lettem.

— Tudod-e — azonkivil — hogy vélegény vagyok, elveszem Achat Mariannet, a
Forro és Achat foldbirtokos és nagykereskedé cég bajos gyermekét.

— Nem tudok semmit, de mindent szivesen veszek tudomasul, azonban...

Elharaptam a tovabbi kellemetlenségeket. Most hazasodik ez a csupa fej em-
ber, a mikor nehéz demokrata kiizdelmeiben mind elhullott a haja s a «kijarasok»-
ban mintha megrovidiltek volna a labai. A melle és a hasa egy Uj, az
anatomiaban ismeretlen testrészszé egyesiiltek; mar most nem csupan a nagy,
kerek szemei miatt, de az alakja révén is egészen olyan, mint a tudés madar, a
komikus és szomoru uhu, a bagoly.

Mindjart megfogott, vitt a fecskéhez, a ki a miivelt embereket szereti.

— Irj az albumaéba.

irtam azonnal, aztan beszélgettiink harmasan. De a bagolyt hamarosan hivtak
a telefonhoz.

— O excellencigja beszél?

— Hallg, kegyelmes ar!

A fecske feltartotta az egy fehér ujjat:

— Csitt, csendesen!
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A korialmények.

Sok mondani valoja akadt a kegyelmes urnak, a bagoly hallgatta érommel. Egy
darabig hallgattuk, a mig a lany elinta és atvezetett egy masik szobaba.

— Itt békén vagyunk! monda hirtelen bizalommal.

— Fecske kisasszony, hogy mehet a csuf bagolyhoz! szélaltam meg én ugyan-
olyan bizalommal és 6nkéntelen perfidiaval.

A fecske csicseregte:

— Kramer csindlja a butorokat. Barokk lesz minden.

— Ne tagadja, latom: nem szereti, kineveti, gy(ldli is talan.

— Zachirindl voltunk délel6tt. Vettlnk: két dagesztant, harom gulisztant, négy
imadkozo szényeget, russot, smyrnat, kisebbeket, nagyobbakat!

—Jo, j6. De majd ha egyediil marad vele!?

— Mindig hétfén lesz nalunk tarsasag. Ugy-e eljon maga is!

— J6 napot? — szdlt a szomszéd szobaban a telefon. — J6 napot!

Pedig mar estefelé jart. Kuglerhez kellett menni. Elvittek magukkal.
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Szerelem.

Kod és sotét estve lett, a mikorra hazafelé mentlink. A fecske elére kildte a bag-
lyot, mint a ki s6tétben is lat, hogy a mamaja oldalan vezesse a menetet. Tébb
szép fekete lednyok és tobb fekete emberek, nagyobbara rokonok, mentek eldl.
Hogy, hogy nem, — magyarazattal nem tartozom — mi ketten, a fecske meg én
maradtunk legutolsénak. Talan azért, mert én mar hdzas ember vagyok, a leany
ezt éreztette is velem. Ugy lenézett, hogy bizalmaskodott velem:

—Nem volt szép magatol, hogy meghazasodott. Most udvarolhatna, most,
most — megszoktethetne.

— gy is. Hova parancsolja?!

Hirtelen komoly lett. (Ez nem allott j6l neki.) Korlilnézett, gondolkozott. A kdd-
ben, az éjben elvesztettik szemeink elél a menetet. A menyasszony megszolalt:

— En bizom énben. Erzem, hogy bér legtjabb, de legjobb baratom. — Nézze,
nekem egy régi, gyermekkori bardtom van — rokonom is — a ki most nehéz beteg.
Vigyen el hozza. Aztan azt mondjuk, hogy eltévedtiink, azt mondjuk — ejh, a mit
akarunk!

Kocsival, két perc alatt ott voltunk.

A szegény orvosndvendék — persze, hogy orvosndvendék volt —fekidt a
konyhabdl nyilé hdnapos szobaban. Halvany arca vérvords lett, a mint a fecske
varatlanul 4gyahoz libbent. Kiabalt a cselédre, hogy vinné el a nagy orvossagos
Uiveget. A cseléd nem jott.

A kielégitetlen haziasszony odakint j6 hangosan duruzsolt.

A leany lellt az agy szélére, félemelte a fatyolat, 6sszecsucsoritotta a csérét
és megcsokolta a beteget. Parnajat megigazitotta, izzadt sz6ke fejét folemelte,
lecsiingd bajuszat felsodorta.

En az ablakon zeneileg dobolni tanultam azalatt. Az (ivegen at hallottam siras-
ba fulé szavukat:

— Magat szeretem, senkit méast, csak magat! 6h, bar meghalhatnék magéaval'

Megmosolyogta, megsiratta, 6sszecsokolta, 6sszeszidta, korulcsicseregte és —
otthagyta.

— Mit gondol, meg fog halni? — kérdezte t6lem, remegve az utcén.

— Folépiil. Hogyne, ezek utan! Es ha folépiil, mit tesz, mit akar vele tenni?

Nem felelt, hanem mosolygott, zavartan és titokzatosan.
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Hiiség.

Szépen haza is értiink azalatt. A menyasszony mindenkit leszidott, a miért elszok-
tek el6le, egy Uj ismeréssel — habar hdzas ember is — egészen egyedil hagytak.
A baglyot f6képen kikapatta.

J6 szive csakhamar megenyhilt és kiengesztel6dott: Bécsbdl az express
meghozta a menyasszonyi ruhdt. A szalon 0&sszes villamos lampéit
meggyujtottak. A fecske szivére szoritotta a kezét, ugy nézte a nimfeakkal befut-
tatott fehér naszszoknyat. Valami finom és nagy boldogséag a villammal versenyt
vilagitotta meg arcat. Megsimogatta a bagoly sarga fejét, a mely épp kéznél volt,
most mar teljes tokéletesen megbocsajtott neki az esti figyelmetlenségért, sét
tébb izben «aranyos szamaram»-nak nevezte. Engem meg elkergetett, mert mas
ladak is jottek Bécsbdl, négy selyemruha, fel akarta prébalni mind!

Kituszkolt, kikisért az el6szoba ajtajan tul is —a bagolyt megint a telefonhoz
hivta valami baré — és félig a folyosén mar, megszoritotta a kezemet:

— Nincs igaza abban, a mit rélam gondol. Soha, soha nem lesz nekem szere-
tém! Ertse meg, soha! Becsiiletes asszony akarok és fogok is lenni.

Hadarta, csicseregte és mert fazott mar, az ajtét az orrom elétt becsapta. Ott
maradtam egyediil, akar hittem, akar nem hittem.
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Egyéb kilatasok.

Hazasodik a bagoly, elveszi a fecskét. A lanyt, a ki csaknem mindig fekete terno-
ruhaban jar. (Fehér betéttel.) Es a beszéde olyan gyors, csicsergd, csattogd, hogy
alig lehet megérteni.

Oh, jaj neked szegény bagoly!
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