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6 ULTIMA RATIO

ULTIMA RATIO

Meleg, sugaras oktéberi nap volt, midén utoljara vadasztam szalonkdkra a k-i
mocsarakon. A szalonkak az élesen tiz8 nap melege alatt szépen kitartottak,
lomhabban replltek, s csak akkor jutott eszembe az 6rat megnézni, midén tolté-
nyeim mar elfogytak.

Haromra jart az id6. Egészen egyediil voltam a széles mocsaron. A mély, né-
ma csendet nem zavarta meg semmi. Idénként folrebbent el6ttem egy-egy
csekkegd szalonka, amint a mocsarparton végigmentem; par pillanatra hallottam
fejem folott azt a gydngéden, halk decrescenddba veszd, sivitd hangot, amit a
magasan jard, csoérgb kacsak repllése okoz; a belathatlan magassagban jaré
vadludak szakadozott, gligydgé hangja mind tavolabb és tavolabbrdl hallatszot-
tak, aztan mély csendbe veszett minden hang.

A messze siksagba nyul6 legel6k és ugarolt szant6foldekrdl sem hallatszott
semmi.

A nap, a nyugotrdl félkavarodo ritkds, fehér felhdkbe tlint; sugarai tompabb
éliek lettek, mintha gyéngéd moll figgény mogott ragyogtak volna, mi altal vila-
gosabb, majdnem kékbe jatszo lett az arnyék. A sargulé nad, sas, kaka mintegy
aranyos visszfényt vert; a zéldek sottétebbek, mélyebbek lettek, és itt-ott a vizek
derllt, eziist fényben csillamlottak ki a barna sartdtmegek kozul.

Egy fliszal, egy nad sem ingott, de azért a mocsar mégsem latszott élettelen-
nek. Nem a dermedt mozdulatlansag volt ez, sem az almatag nyugalom, mely a
nyari estéket, kivalt juniusban, jellemzi, hanem volt benne valami a lemondo, a
félénk nyugalombdl — midén a késéi hajtasok alig bujnak ki a foldbél, s eleven
z0ldjuk csak egyittesen, mint reflektald szin hat, ellensllyozva az érett-sarga
nad, a barnulasnak indul6 kaka és piszkosbarna sastarlok altal.

Szomoru és mégis ilyenkor a legbaratsagosabb a mocsar. A levegé atlat-
szObb, nyugodtabb; nem csalnak sem az er8s fénynek, sem a tikkaszté melegnek
reszketeg hulldmai. Minden valo, igaz szinében mutatkozik; és az a mély szir-
késbarna szin, mely minden egyes ndvényt, minden gérongyot igy Osszel jelle-
mez, adja meg azt a fajdalmas, banatos hangulatot, melynek olyan szivesen é&t-
engedjuk magunkat.

Csak lassan haladtam el6re a parton.

A mocsarnak mintegy a testét hosszaban Osszetarté emelkedére mentem.
Nagyon ki voltam faradva, s megériltem, midén kissé tavolabb megpillantottam
egy kocsit, amint a kaposztasfoldek kozoétt, gazzal, szaraz korékkal megrakva
eléredocogott. Lassan, lépésben haladt, és kénnyl volt elérnem. Egy sarga, vén
gebe volt a kocsi elé fogva.

— Bevisz-e, batya, a faluba?

—Nem megyek tovabb, csak a temet6ig. Odaig elviszem az urat! — felelt az
Oreg, aki a kocsiban el6l a kis saroglyaban Ult olyanformén, hogy a labai lelégtak.
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Mar nagyon Oreg lehetett. Rancos arcét ritka szakall boritotta. H6fehér bajusza
révidre volt nyirva, és fehér haja gyér furtdkben omlott le sovany, csontos vallaira.
Nagy, sz6ros kezében hatalmas ostornyelet szoritott, s idénként iszonyu erdlké-
déssel ra-ravagott a sarga gebére, amely olyankor egy-egy élénkebb mozdulatot
tett, de csakhamar visszaesett elébbi lassu tempdjaba. Latja, uram, gyenge, mint
magam is! Vének vagyunk mind a ketten!

Az Oregnek olyan volt a hangja, mint mikor valaki a mezén nagy tavolsagbdl
kidltoz. Erzett rajta az er6lkddés, és mégis gyénge, majdnem suttogd volt.

— Hat tudja, mit? — mondtam neki. — En majd nem ulék fol, hanem féldobom a
puskdmat meg ezt a nehany madarat tarisznyastél a kocsijara s szép csendesen
elballagok maga mellett. J6 lesz?

— Mindegy, akar fellil, akar nem. A sarga nem sokat torédik vele, ugy sincs
messze! Ez a kéré nem valami nehéz!

— Aztan mit csinal maga a temet6ben, batya?

— Mit csinalok? Hat ott lakom. Orzém a holtakat.

— Régen?

— Az isten tudna, miéta! Lehet mar vagy negyven esztendeje, ha nem tébb!

— A forradalom alatt, Kossuth Lajos idejében is itt lakott mar?

Az 6reg megvakarta a fille tovét, kopott egyet, és mondta:

— No hat kint laktam! Gondolom, akkor veszett el a nagyobbik fiam, a Gyuri.
Kossuth Lajosnak is hallottam a hirét. Eltérilte a robotot, és a szegénység partjat
fogta. Vajon él-e még szegény? Nagyon vén lehet mar az is!

— Lesz annyi id8s, mint kelmed! Hat kelmed hany esztendds?

Az 6reg gondolkoddba esett, €s elnevette magat.

— Ki tudnd? Aztan meg mire valé azt tudni?

— De mégis?

—Vagy nyolcvan és egynehany esztendét tan leszolgéltam. Lehet vagy tobb,
vagy kevesebb, mindegy!

Elhallgattunk mind a ketten. Csendesen lépkedtem a kocsi mellett, s elmélyed-
tem annak elgondolasaban, hogy milyen boldog lehetett és lehet ez az ember, aki
éveit nem tartja rovason, aki el6tt az idének értéke nincsen, akinek életében az
események nem alkottak korszakokat, hanem akinek napjai lefolytak csendes
nyugalomban, simdn, zajtalanul, mint a rénak folyai.

Tiz perc mulva a temetéhoz értlink.

llyennek mint a k-i temet6, képzeltem én mindig a szép temetét. Tulajdonkép-
pen csak egy Ut van benne, amely két részre osztja az egészet. A sirok aztan
rendetlen dsszevisszasagban vannak egymas mellett, némely helyen siribben,
némely helyen ritkdbban, amint az 6reg cs6sz szeszélye hozza magéaval. Az
egész temetd teli van bokrokkal, gazzal, csak itt-ott piroslik ki egy-egy romlasnak
indult marvanykereszt. Magas fii boritja az egészet, s az (j sirok, feketésbarna
hantjaikkal, éppenséggel nem ridegek. Azok a glédaba allitott varosi sirok, azok a
kaszarnyazott halottak, amint tdblanként szamozva egymas mellett fekiisznek
mitegy raktdrozva, egész undordban, borzasztésdgaban éreztették velem a haldl
rutsagat. Itt a sirok szerteszéjjel, bokrok, fak k6z6tt vannak; tarka fliszényeg borit-
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ja 6ket; valosagos kis erdd ez, melyben az ember csak itt-ott bukkan sirra, s a
témeges fakeresztsorok, hideg kémasszak nem sértik a szemet. Magas akacfak
veszik koril az egészet, s a nesztelen csend, a nyugalom, ami a fakon belll van,
az a foltétlen hianya minden pompanak, gazdagsagnak, afféle szelid, banatos
kifejezést ad e helynek.

Mire kijottem a temet6bdl, az 6reg mar kifogta a lovat, levette fejérél a kotéfé-
ket, s szabadon kieresztette a temet6 arka mellé legelni. Odahallatszott, amint
ropogtatta a flivet.

— Van-e j0 vize, batya? Szomjas vagyok!

— Van. A delelékutrél hozom, itt van mindjart a vasuti téltés mellett.

Még csak most néztem meg az 6reget, amint bement az alacsony viskéba vi-
zért.

Sovany, magas, csontos ember volt. Valamikor régen igen erés lehetett; azt
mutattdk hatalmas tenyerei, er6s nagy csontjai. Minden éregsége mellett kbnnyen
mozgott, és élénk, kék szemei 6rokds derljokkel afféle vidam nyajas kifejezést
adtak arcanak. Egész megjelenése vonzé volt, s foglalkozasanak komorsaga, ugy
latszott, egészen érintetlendl hagyta.

Kis id6 mulva kijott a viskobol, és hozott egy barna agyagkorséban vizet, egy
kendébe takarva kenyeret, egy kis fehér rongyba kotve torott sét s egy marék
nyers zo6ldpaprikat.

Elém tette a vizet, és szé nélkil leult a foldre, aztan hozzalatott a lakoméhoz.

A kukoricaliszt kenyérbdl levagott egy darabot; felvagta, megsozta a zoldpap-
rikat, s folvaltva hol egy szelet kenyeret, hol pedig egy darab zdldpaprikat rakott a
szgjaba.

Az emberek ezelbtt évezredekkel is igy taplalkozhattak; a kildnbség csak az,
hogy az én dregem késsel vagta a kenyeret és a paprikat. Ra nézve a taplalkozas
tekintetében a civilizacié csak egy késsel ment elébbre.

— Aztan izlik-e, 6reg?

—Van kozte némelyik édes. A csip&seket is megszoktam mar. Gyerekségem-
t6l egész nyaron ez az eledelem — felelt az 6reg, és szorgalmasan nagy gyonyor-
rel majszolt. — Megkinalnam az urat is, de tudom, hogy nem szereti! En szeretem!

— Miért nem jar be néha a faluba? Ott kapna meleg ételt. Az ilyen éreg ember-
nek j6 &m a meleg leves!

— Hoznak nekem ide is néha. Kivalt a gyermekhalott utan! Aztan minek jarnék
be a faluba?

— Mar az unalom miatt gondoltam!

Az 6reg elnevette magat.

— Unalom! Mar hogy unnam el magam, mikor élek, latok és hallok! A nappal
csak elmulik! Hol piszmogassal a fak koril; hol gédérmunkaval, hol szunditassal
toltém el az id6t, aztan meg nézegetni is szeretek; de az éjszakdval nem tudok
mit csinalni! Nem tudom megszokni ezt a vasutat itt mellettem! Mar egy féléranyi-
rél hallom, mikor diibérog! Kivalt télen, mikor jobban hallatszik a fityilése! Sipit,
sustorog, hogy szinte félelmes. Nem tudom megszokni!

— Pedig latja, 6reg, a nélkil ma mar nem lehet meg a vilag!
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Az 6reg ismét elnevette magat.

— Nem lehet? Dehogynem lehet! Hat ezel6tt mért lehetett meg? Miattam akar
sohse jarjon. Ezen ugyan jarnak eleget éjjel is, meg nappal is, sziinet nélkul. Sok-
szor elgondoltam mar, ugyan honnan jonnek, merre mennek? Nyilvan Ugy lesz,
hogy a hideg tenger szélétél a meleg tenger széléig megy ez a vasut. De mi vég-
bdl jarnak? Kész csoda! Nem vihet jéra ez a sok lotas-futas!

Az Oreg a korso utan nyult, és ivott belle hosszan, joiziien. A viztdl csurgd
szajat megtorolte az inge ujjaval, aztdn nagy koérilményességgel kicsiholt, és
ragyuijtott. Hozzam fordult, és elégedett nydjassaggal mondta:

— Latja, uram, most egészen j0l érzem magamat. igy aztan el tudnék dlni ki
tudja meddig.

— Es mit gondol ilyenkor?

— Ki tudna? Mindenfélét. Nézegetem a fakat itt koril. Valamennyi a szemem
lattdra nétt fol, 6smertem 6ket kiskorukban. Csak az a szélsé kéris ott a sarokban,
az mar akkor is szépecske volt, mikor ide kertltem.

— Hogyan kerilt ide? Hiszen akkor még egészen fiatal ember volt?

— A bels6 kivansag hozott ide. Nem szerettem sohasem a larmat. A gyereke-
im, a feleségem elpusztultak, hat kire dolgozzam? Minek? Itt aztdn szépecskén
megéltem; a tébbi kdzt mar talan én is kapa ala keriltem volna.

— Talan bizony haragszik az emberekre?

— Nem én. Miért haragudnam? Nem vétett nekem senki! De én igy jobb szere-
tek.

— De mégiscsak j0, ha az ember hireket hall néha a vilag folyasarol?

— Minek az nekem, sohasem kivankoztam utdna. Megvoltam anélkiil csendes
békességben. Ki-ki torédjék a sajat bajaval — ha van neki. Nekem csak a nyulak-
kal van bajom télen, mikor nagy a hd, mert akkor bejonnek a huncutok, és lerag-
jak az apré faimat. Nem is képzeli a tekintetes Ur, mennyi huncutsag lakik egy
nyulban! Elbujik a sir tovébe, néha majd rahadgok, mégsem ugrik ki. Teszi magat,
hogy aluszik, pedig jol lat a huncut!

— De hat ha forradalom lenne (jra, vagy ha a muszka el akarna venni az or-
szagunkat, mar csak megmozdulna még kelmed is?

— Hat a muszka nem ember? Nem enne meg az sem!

— llyenforman batya, maga nem j6 hazafi, maga nem szereti a hazgjat?

Az 6reg mutatéujjdval lenyomta pipajaban a hamut, egy percig gondolkozni
latszott, s azutan furfangos mosollyal mondta:

— Hat az szeret engem!

E percben robogott el a temetd mellett villamgyorsasaggal a Parizsbdl jové
expressz Oriental hosszu, bronzszinl kocsijaival. Nehany utas kibamult az abla-
kon; az egyiknek eszébe jutott, hogy a kalapjaval felénk integessen. Nem viszo-
nozhattam neki a kdszéntést, mert a kovetkezé percben a vonat mar csak mint
paranyi, kicsi pont mozgott elére, s egy vékony, hosszukas fistvonal jelezte az
irdnyat.

— Létja, Oreg, hogy kdszontgetett az az ar ide a vasutrél? Az most Parizshdl, a
vilag legszebb varosabol megy le egyenest Térokorszagba!



10 ULTIMA RATIO

— Périzshol? — kérdezé az 6reg bamész arccal. — Soha nem hallottam hirét!
Hiaba! En még eddig hal’ isten sohasem tettem ki labamat a hatarbél. Aztan meg
hové is mentem volna? Minek?

— Nem kivankozott még sehova? Embereket, orszagokat latni? Fiatalabb ko-
réban az ember kivancsibb!

— En mindig ilyen voltam, amilyen vagyok. Hal’ isten, sohasem kellett a he-
lyembdl megmozdulni. Mit is lathattam volna? gy is megéregedtem. igy volt jo,
amint volt.

— A templomba csak bejar néha?

— Nem én! Minek? Nem haragudtam én sohasem az Istenre, taldn 6 sem ha-
ragszik ram! Megvagyunk csendes békességben!

Az oreg elhallgatott, és lassu tempdban tenyerébe Utdtte a pipajat. A mellény-
zsebébdl kivett aztan egy darab rongyot, s belékétotte nagy gonddal a bagét.

Minden mozdulatan, arcvonasan latszott a teljes megelégedés. Rancos arcéa-
bdl, halvanykék szemeib8l a nyugalom derlije sugarzott; agy beszélt, mint aki
egészen tisztdban van azzal, hogy foldi rendeltetését hiven teljesitette, s most
mar a teljesitett ktelesség ontudataval varja, hogy leszakittassék az élet fajarol.
Csendes, majdnem suttogd hangjaban volt valami meggy6z&désszeri erd, amely
egyenesen a lelkébdl latszott fakadni, beszédében valami édes nyugalom, szelid
tisztasag, mely azt latszott bizonyitani, hogy lelke sohasem haborgott, hogy va-
gyak sohasem zaklattdk, hanem csendesen, nesztelenll érett meg, akar egy
akéacfa, mely senki altal sem apolva, észrevétlen, a féld valamely elhagyott sarka-
ban élte at a fejl6dés fokozatait.

Egy ember, aki az évezredek civilizacidjdban csak mint megszeliditett artal-
matlan példany jelentkezik. Annak az allandéan jellemzetes 6rias embercsoport-
nak egyik példanya volt 8, amelynek kaotikus tdomegébdl ki-kikelnek a finomabb
idegekkel ellatott emberek, s akiknek javara, kedvére a vilag teremtve latszik
lenni.

Elt nyolcvan és nehany évig és a kor eszméi, kiizdelmei, erényei és biinei
nesztelendl suhantak el mellette. Még csak sejtelemmel sem birt azon ezer és
ezer névtelen hds kizdelmérél, martiréletérél, akik a jové nemzedékek civilizacio-
jat elékészitik, és akik 6rilt 5nmegtagadassal a fajta érdekében dolgoznak.

Nem ismeri azt a béségben Usz6, falank osztalyt, mely a herék médjara élvezi
a verejtékes munka gyimolcseit. A beteges idegek altal kovetelt ingerek, a szere-
lemnek kérmonfont mivészete, a szem, szaj fénylizése rea nézve nem léteznek.
A szajhés demokratak hazudozasait, monarchak csalasait, a buta birokracia
furfangjait nem ismeri. A szalonokban, szinhazakban kisért6 blazirt férfiak és
asszonyok ismeretlen lények el6tte. A rang és pénz hatalmanak a hirét sem hal-
lotta. Nincs fogalma arrdl az eszeveszett élethalalharcrol, melyet a nagyobb sza-
mu ,gyongék” az aranytalanul kevés ,er6sekkel” vivnak a sikeres megélhetés
érdekében. Nem is sejti, hogy ennek a kiizdelemnek fegyvere az ész, s hogy az
egész kiizdelem eredménye e fegyver értékeétdl figg.
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Egy artatlan falu szélén, fivek és fak kdzott él. Megérett itt békességben, s
csak annyit dolgozott, hogy Osszetartsa testét-lelkét. Ep, egészséges mind a
kettd.

A civilizaciébol mindéssze nehany almatlan éra jutott neki, melyeket a mellette
elrohano vonatoknak készdnhet.

El koztiink vakon, s ha tizezer esztendé mulva valami csodas hatalom féléb-
resztené nyugodalmas almabdl, s kérdeznék téle, kérnék, mondana el, hogy mi-
ként, hogyan éltek az emberek az 6 idejében, mert minden adat elveszett, nin-
csen egy irott sor, egy jel, egy tény, ami a mostani életre egy paranyi, kis fényt
vetne, az én dregem ott allana néman, butan, s nem tudna egyebet mondani, mint
hogy z6ldpaprika és kukoricaliszt kenyér volt rendes taplaléka, s hogy az embe-
rek valami kilonds szerkezeti kocsikon, 6riilt gyorsasaggal rohantak valamiféle
iranyok felé. Egyetlenegy paranyi, kis eszmérél, gondolatrél sem tudna szamot
adni, s mindvégig csak azt hajtogatna: ,En meg voltam elégedve — éltem és meg-
haltam. A toébbi ember mit mivelt? Nem tudom!”

Hatha neki van igaza? De hétha vétett a fajtaja ellen? Miért nem szolgalta 6 is
a fejl6édés hatalmas érdekeit? Vagy talan a civilizacio egyik iranyanak a csudcs-
pontja, dntudatlan jelensége-e 67?

A szlkségszerli megsemmisiilés érzete jutott-e Ontudatlanul uralomra benne,
bénitotta-e meg akaraterejét, tette-e kozénydssé dnmaga és fajtaja irant? Ez a
kézodny-e a beteg allapot, vagy pedig a mi énamitasi képességink a boldogsagi
manidnak szimptéméja-e?

Neki, vagy nekink van-e igazunk? Ki van jogositva, hogy itéletet mondjon fo-
I6tte? Amint igy tépel6dve néztem az Oreget, befordult a temet6 kapujan egy pa-
rasztszekér, rajta egy pléhes, vaspantos koporsoé, a kérhazban elhalt szegények
k6z6s koporsdja, kik foldi palyafutdsuk alatt nem szereztek annyit sem vagyon-
ban, sem szeretetben, hogy halaluk utadn négy szal deszkéra érdemesek volna-
nak.

A kocsis odakialtott az éreghez:

— Hej! Matyi bacsi! Jgjjon no, hadd hanyjuk bele! Az 6reg lehetbleg gyorsan
folkelt, és kapat fogva sietett a kocsi utan. En ott maradtam a viské elétt. Az éreg
nagy léptekkel ment a kocsi mellett, s nehany perc mulva eltint a temetd fai, bok-
rai kozott.

Mig az oreg odajart, benéztem szobajaba.

Alacsony egyablakos lyuk volt az, inkabb odu, mint szoba, s a szegénység bé-
lyege, a piszok és penész rajta volt a falakon és minden targyon. Egy keskeny, a
foldbe vert colopokre zslpszalmabdl font agy, rajta egy rongyos dardckopeny,
egy fapad, egy kecskelabu kis asztal volt az egész butorzat. A hasas sarkemence
padkajan volt egy nagy agyagkorsd, letakarva nedves ronggyal, a sarokban egy
kopott ciroksepré — mas nem volt a szobaban.

Kellemetlen, dohos volt bent a levegd, s iparkodtam ki a szobabdl. Alighogy
follélegzettem a szabad levegdn, latom az éreget, amint a sirokon keresztul, ka-
lap nélkil, majdnem botorkazva jon.
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Arca egészen halvany volt; szemei beestek, csontos szaraz kezei reszkettek,
térdei minduntalan megcsuklottak, majd hogy 6ssze nem esett.

Szinte megijesztett, s megutédve siettem elébe.

— Mi baj, Matyi bacsi? Mi lelte?

Az 6reg nem felelt, hanem lellt a viské elé, és mereven, majdnem fasult ba-
mészsaggal nézett le a féldre.

— Mi tortént, Matyi bacsi? Talan beteg? Adok vizet! A kezével intett, hogy nem
kell neki. Mélyen félséhajtott, s aztan reszketd hangon, majdnem sirva mondta:

— Mar mésodszor! Pukkadt!

— Mi az? Mi pukkadt?

— A szegény ember... meztelen... mint a kutyat... be kell dobni... a gédribe! Ezt
is... bedobtuk. Aztan pukkadt... mint a puskalévés! A hasa... a hasa...

Az 6reg elftdte arcat mind a két kezével. Lattam, hogy sovany ujjai kézil sz6-
ros keze fején, ingén végig hogy peregnek le a kénnycseppek. Az éreg egészen
meg volt térve. Mind keservesebben és keservesebben kezdett zokogni; majd-
nem fuldoklott. Motyogott valamit, de heves zokogasa miatt lehetetlen volt érteni
egy szavat is.

Prébaltam megnyugtatni.

— De hat mi kdze hozza? Hiszen nem is ismerte a szerencsétlent? Talan roko-
na volt?

— Nem! Dehogy! — nybgte ki az 6reg nagy keservesen. — De majd... én is... igy
jarok. Pukkadt!

Inge ujjaval torulgette kénnybe labadt szemeit. Gorcsds zokogas fogta el is-
mét. Gyermek modon, a térdére tAmasztotta 6sz fejét, és sirt.

— Senkim sincs! Engem is... bele fognak dobni... mint a kutyat! En is... pukk...

A heves zokogés elnyomta szavéat. Tobbszor elkezdett még beszélni, de hasz-
talan volt minden erélkddése, a torkara forrt minden hang.

Hirtelen folkelt, rAm sem nézett, s mindkét kezével elfédve arcét, ingatag lép-
tekkel bement a viskdoba.

Hallottam, amint belllrél bereteszelte az ajtét.
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A nagy kocsma kiillénszobajaban kevés volt még a vendég; mindossze Hike Pali
és Csekmez Dani lltek benne ebéd utan két 6ra 6ta. A kocsmaros az egyik sa-
rokasztal mellett szundikalt, s idénkint horkantott egyet. A lompos pincér inkabb
szokasbdl, mint sziikségbél, minduntalan megpiszkalta a vaskalyhaban a széntu-
zet, amikor mindig kit6dult a fojt6 fust.

Huke Pali a bérpamlagra heveredve pihent. |dénkint szippantott egyet barnara
kiszitt makrapip4jabdl, s gyonydrkodott a violaszinben jatszo fustfelhécskékben.

Csekmez Dani egy virginia szivar torott derekat javitgatta s kdzben kegyetlendl
karomkodott; szidta a kormanyt, amely mar a virginia szivarokon is csal, majd egy
szilaj n6ta végét dudoraszta, mikdzben a virginia derekéara tekert szivarpapirost
nyaldosta.

Huke Pali j6iz(t asitott, kiverte a pipdjat, folkelt és kibamult a jégviragos abla-
kon. Kisvartatva odaallott Csekmez Dani elébe, egy ideig mosolyogva nézte kin-
l6dasat, és mikor ez szeleltetni kezdte a szivart, elnevette magat és mondta:

— Ugyan vagd mar a f6ldhoz azt a rongy szivart!

— Nem vagyok huncut! Azt hiszed tan, hogy hitelez6 vagyok?

Huke megfordult a sarkan, az ablakhoz ment, ott nézegette a csizmait, gyo-
nyorkodott izmos labszaraiban, aztan ropogtatta a csizmaja talpat.

Mély csend kdvetkezett. Behallatszott az udvarrél a szemétdombon kotoraszo
varjak kérogasa; tisztan ki lehetett venni a faliora minden kettyenését.

Csekmez Dani mérgesen foldhdzvagta a szivart, s a kezébevett egy Ujsagot.
Kis id6 mulva lecsapta és mondta:

— Ugy latszik, ma sem lesz semmi! Lehetetlen ebben a rongy fészekben egy
becsiletes partit 6sszehozni. Az embert megoli az unalom!

Huke Pali egy hosszl asitassal felelt, s aztan széles tenyerével csapkodta a
combjat.

— Hat igazén, Pali, mit csinalunk?

— Mit? Olvass Ujségot!

— Hat te miért nem olvasol, he? Minek a’ nekem? Mi kézém a vilaghoz? Ba-
nom is én, ha egész Eurdpa a fejeblubjara all' Hat neked van kdéz6d hozza? Van
a...

— Te talan még azt sem tudod, hogy a cart a levegébe ropitették?

— A cart? Méar hogyne tudnam, hiszen illuminaltam! Egy boglya szalma vilagi-
totta meg a tanyamat!

— Nalam kett6 égett, Dani; merthogy én szeretem a szabadsagot!

— Folgyujtandm az egész tanyamat, ha a vilag minden csaszarja a levegébe
répulne!

— Ezer szerencséd, Dani, hogy nalunk szabad bolondokat is beszélni!

— Micsoda célzas ez? Az apam banderista volt a koronazaskor, én négyujjnyi-
val vagyok magasabb, és még a megye zaszléjat is vihetem ilyen alkalommal, ha
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megsegit az isten. Micsoda isteni cécd lehetett az, komam! Egy hdnapig készil6-
dés a székhelyen! Léproba, ruhapréba, lovaglasi préba; kis ebéd, nagy ebéd,
kdszontdk, muzsika... Haj, haj! Aztan felutazas, paradé amerre a szemed lat! Az a
rengeteg magnas! Azok a paripak! Szegény apam beszélte, mikor meglattak a
barsony dolméanyat, meg a kdcsagos forgéjat, aztan azt a sugar szép bajuszat,
azt kérdezték téle: ,Ugye? Az ur Csekmez?” A 16 erre, be volt tanitva a huncut,
levagta a fejét, az orra joforman a sziligyit érte; ragyogott, csillamlott rajta a szer-
szam, s Ugy bolintott apam helyett: ,Igen, azok vagyunk”! Kell is nekem a respub-
lika! Papaszemes professzor elndk, aki talan zongoramester volt valamikor! Mar
én ilyen vagyok!

Hike Pali hallgatott; széles arcat a tenyerére tamasztva, édes merengésnek
adta magat.

— Szép mulatsag biz’ az, no! — sz6lt végre, mikor latta, hogy Csekmez nem
folytatja.

Elhallgattak mind a ketten. Az arcukon latszott, hogy élvezik a folidézett képe-
ket. Huke Pali elkezdte fiityllni a Rakéczi-indulét, Csekmez Dani meg verte ujjai-
val hozza a taktust. Egyszerre egymas szeme kozé néztek és elnevették magu-
kat.

Csekmez aztan farkasszemet nézett Hikével és kérdezte:

— Te! Szeretnél-e te kiraly lenni?

— Nagy dolog!

Csekmez 6klével az asztalra csapott és mondta:

— En bizony szeretnék!

Huke a pipdjat kezdte tomni, mikézben megnyomva minden sz6t, mondta:

— Hiszen, ami azt illeti, kevés olyan kirdly van a vilagon, aki holmi hazudozéa-
sok nélkil, apai agon olyan magasra fol tudna vinni a nemzetiségét, mint a Hiike-
csalad! Azt irja valamelyik kronikas: ,Hiike de genere Kund!” Igaz, 1549-ben hiba
esett a nemzetségbe, mert amint tudva van, Hike Kristof, az egyszemd, belesze-
retett egy olasz kisasszonyba, akinek a nemzetsége kétes; de az id6 ezt a kis
rozsdat mar régen kikdszorilte, azéta mar ragyog a helye! Hogy ezutdn mi
lesz?...

Huke Pali fels6hajtott és a labszaran végighlzva két szal gyufat, ragyujtott és
a szippantasok kozott mondta:

— De hogy ezutan mi lesz... azt mar... csak az a... j6 isten... tudja... én... nem!

Csekmez Dani az Ujsagot forgatta, aztdn mind a két kényokével ratamaszko-
dott; allat a tenyerére illesztette és mosolygott:

— Azt mondjak, pusztulunk, vesziink! Vajon igaz volna-e az, hé?

— Ki tudnd!

— Tulajdonképpen miért nem kérjik mi a kamarasi méltdosagot? Jussunk van
hozza!

— Ur vagyok én anélkiil is! Minek a’ nekem? Hat te mit csinalnal vele?

— Hiszen csak tréfaltam, Palko! Cselédek biz’ azok, akarki mit mond!

Hike bort toltétt. Koccintottak, ittak és sz6 nélkul letették a poharakat.
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Négy ora felé jart az id6 és mar sotétedni kezdett. A két jobarat elhallgatott.
Erésen flstoltek mind a ketten. A pincér megint csattogtatni kezdte a kalyha ajta-
jat, kdzben hozott két Giveg bort, kiment meg bejétt, megigazitotta az orat és ledlt
a kalyha mellé melegedni.

Csekmez fol és ala jart, dudoraszott, majd nyujtézkodott; hatalmas karjai, mi-
kor kinyuijtotta, jéforman folértek a szobatetézetig. Megallott Hiike el6tt és kérdez-
te:

— Hat mit csinaljunk?

— Ferblizzlink kettesbe!

— Eh! Az unalmas! Csak foghatnank valakit harmadiknak. Lenciék bizonyosan
ottvesztek valamelyik tanyan! Hogy éppen ma nem jon senki!

— Kiildjink Csap Gabiért!

— Ne bantsd szegényt! A multkor is, mikor veliink volt, két hétig sapogott a fe-
lesége!

— Akkor hat gyeriink aludni! A postamester veszekszik, ha veszit, réhég, ha
nyer; utalom. Az arendas zsid6 vasaron van; a pap beteg; a tanitbnak meg nincs
egy megveszekedett garasa. Vajon Bazsé Ferkd hazajott-e mar?

A pincér, anélkul hogy kérdezték volna, kdzelebb j6tt az asztalhoz és jelentet-
te:

— Igenis, kérem: Bazs0 tekintetes ar ugy harom 6ra tajpan bement a ,Pava-
hoz”!

— Majom! Miért nem szoltal el6bb! — formedt r4 Hike.

— Szaladj at, mondd meg tekintetes Bazso Urnak, hogy tiszteljik és varjuk!

A pincér elszaladt.

Csekmez Dani egészen folvidult; toltott, ivott és mondta:

—Van hat mégis ember a vilagon! Mar azt hittem, hogy mi ketten vagyunk az
utolsok! Borzasztd egy délutan volt ez!

— Vajon mit végzett a varmegyén?

— Mit végzett? Hat azt, hogy megtessziik szolgabirénak!

— Nem tudod, mikor arverezik a tanyajat?

— Talan a jov6 héten, vagy mil

Hogy kihlaztak aldla a gyékényt! J6 kortes volt; taldn csak lesz beldle legalabb
szolgabird!

— Ha a varmegye akarja!

— Majd megtudjuk.

— Pedig musz4j lesz neki hivatalt vallalni! Mit csinaljon? Szegény Feri! Elég baj
az. En inkabb fébeléném magam!

— Biz’ ez gyalogszerre jutott! Akasztofaravald hitelezok!

— Ha megigérték neki, meglesz. Tudnal-e te hivatalt kérni, Pali?

— Inkabb beallanék béresnek! Szegény Feri!

Lihegve j6tt vissza a pincér és jelentette, hogy Bazsé tekintetes Ur mar Gtban
van; hogy egyedul Ult és ivott a ,Pavanal’, s hogy dsszeszidta 6t, miért nem ment
érte hamarabb.

Alighogy a pincér befejezte mondokajat, belépett Bazsé Feri.



16 NEMES ROZSDA

Er6s, izmos ember volt; alig fért bele prémes kabatjaba. Arca piros volt a bortol
és egészségtél. Hatalmas fejét hatraszegetten hordta, biszkén, mint aki ereje
tudataban kész az egész vilaggal birokrakelni. Nézése gégos volt; hatalmas Ust6-
ke, mint az oroszlan soérénye: sir(, rendetlen furtdkben gylrizoétt. Kénnyedén
|épett, mintha izmai acélrigék lettek volna. Levagta magat Hike mellé a pamlagra
és csak annyit mondott:

— Itt vagyok! Van-e borotok?

— Milyet iszol, Feri?

— Nekem voros kelll Rézvoros! — felelt Bazso és elkezdte a mellényét kigom-
bolni.

— Hat széna-e vagy szalma? — kérdezte Csekmez.

— Melegem van; telisden teli vagyok vérrel. Elszédil az ember ebben a meleg-
ben. A varmegyén hogy mit mondtak? Nem mondtak semmit, mégis megértettem.
Akarmilyen kacskaringés az a sujtas; el tudok én azon menni: azért vagyok ma-
gyar, hala istennek! Be meleg van idebenn!

Bazs6 végigsimogatta az Ustdkét és elhallgatott. Mintha Gresebb lett volna a
szoba, ha nem beszélt. Mélyen rezgd hangja volt, amely teljességével, lagy hajlé-
konysagaval Ugy tetszett, betolti a szobat. Mit adnanak Parizsban egy ilyen han-
gért?

Kioldotta vékony nyakkenddjét és aranytalanul kicsi zsebkenddjével elkezdte
arcat torulgetni, s azalatt mondta:

— Miért nem izentetek hamarabb értem? Azt hittem, ti is vadaszni vagytok
Lencivel, kiildnben mar atjéttem volna el6bb. Sokat ittatok-e?

— Alig harom Gveggel. Nem dohos ez a bor, Feri? Nekem uagy tetszik, mintha
hordészaga volna! — mondta Huke.

Bazso a két ujja kbzé vette a poharat és hosszan nézte, szagolgatta.

—Nem a! Jo. A becsiletes emberek egészségére!

— Vesszen meg a varmegyéd! — mondta Hike és fenékig kiitta a borat.

— Ne bantsd szegényt! — valaszolt Bazs6 vontatva. Hadd éljen 6 is az istennek
egyéb bogarai kozétt. Miattam, akér fédozze fol a léghajét. Velem ne politizaljon
még a kinai csaszar sem; mert még az sem sziletett akkoranak, hogy csak ugy,
se hideg, se meleg! Elpusztultam. Elpusztulunk. Hat aztan? Ez volt a Bazsok
sorsa. Kerék fol, kerék ala. Ez lesz mindenki sorsa. A pusztai homokot elhordja a
szél; valamikor el fog pusztulni az egész vilag. Furcsa volna, ha egy Bazsé még
azutan is bolyogna a mindenségben. Tudom, hogy amilyen bolond a nemzet-
ségem, az a bolygé Bazsé is azt orditana a nagy semmibe: Elien a haza! Hogy
rohdgnének azok a folséges csillagok! O persze diihbejénne, szemen képné azt,
amelyik legkdzelebb esnék hozza; aztan lenne egy dicsd, mennyei skandalum!

Mind a harom elkezdett kacagni, hogy szinte rengett belé a kocsma.

— Micsoda isteni egy 6tlet ez! Hogy is volt? Nyakon vagna a csillagot? — szolt
Hike és megolelte Bazsot.

— De mar erre iszunk egyet! — vélekedett Csekmez. — Annak a tizezer eszten-
dé mulva szlletendé Bazsdénak az egészségére, aki meg fogja rugdalni a csilla-
gokat!
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— Nem telik abba tizezer esztendé, te! — sz6lt Hike és egy gombolyag flistot
lokott ki a szajabol.

— Hat mennyi?

— Ki tudnd? Egy néhany! De azért igyunk az utolsé magyar egészségére!

Koccintottak, ittak. Csekmez kortlnézett s aztan odakialtott a pincérnek:

— Kartyat!

— Nem jatszom addig, amig Feri el nem mondja, mit végzett a varmegyén!

— No, hogy volt hat?

Bazs6 nekikdnyodkolt az asztalnak és beszélni kezdett:

— A valasztas el6tt emlegettek eléttem holmi hivatalokat; foldkéstolasi komédi-
at, Tisza-szabalyozast, belvizlevezetést, meg a j6 isten tudja, micsoda aranyba-
nyakat még! Ezek mostanaban tébbszor eszembe jutottak. Tegnap reggel aztan
bementem a féispanhoz az alsé-jarasi szolgabirdsag végett.

A hideg veriték gyongyozétt ki a homlokomon, mikor félmentem a varmegye-
haz Iépcsdjén. Megutdtte az orromat a varmegye szaga. Nehéz, dohos levegb
van ott az irodakban: mintha az eltemetett igazsag rothadna bennik. A rengetek
telefirkalt papiros biize az. Mindegy. Mi k6zém hozza? A labaim, mintha masina-
labak lettek volna, vittek egyenesen fol, akarmit gondolt az eszem. Mit takargas-
sam a dolgot? En bizony szégyelltem magam.

Nyitva allott a nagyterem ajtaja, mert, amint Csap Janké mondta, valami balra
késziilnek odabent. Benéztem a terembe. Hiaba! Fényes egy terem az még min-
dig! Nem tudnak olyat manap mar épiteni!

A folyoson talalkoztam Csap Jankéval. Szegény gyerek! O most a féispani tit-
kar. Halovany lett, megkopaszodott és akkora manzsettakat visel, hogy alig lat-
szik ki bel6lik a kezefeje. A kisujjan meg megndvesztette a kérmét, azt hinné az
ember, saskoérom. Ki is nevettem érte, de 6 meg azt mondta ra, a f6jegyz6 is ilyen
koérmot visel: ez a divat, s hogy nalunk sokan nem tudjak, mi az elegans! No, jo.
Belenyugodtam.

— Lehet-e beszélni az éreggel? — kérdeztem Csép Jankot.

— Miféle dreggel? — kérdi Janko.

— Hat a féispannal — mondam.

— Oméltésagaval? Mijaratban vagy? Meg kell neki mondanom. A gréf Gr ezt
ugy kivanja.

Restellni kezdtem ezt a vallatast.

— No hat — mondom — szolgabir6 szeretnék lenni az alsé-jarasban.

— Vagy ugy! Varj, bejelentlek.

Janké kivette a szekrényben 1690 fekete kabatjat, behivta a hajdit, az raadta,
megkefélte és kinyitotta el6tte az ajtot.

Janké olyan biiszkén lépegetett, akar egy kakas. Kis hijja volt, hogy elnevet-
tem magam, de vigyaztam.

Par perc malva jon vissza Janké és mondja:

— Oméltésaga grof ur azt mondta, hogy jol van, varj, majd hivat.

— Hat mit csinal most?
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— Ujséagot olvas. A lapok minduntalan raméasznak, tudod, hat elolvassa valam-
ennyit. Hidba! Varnod kell.

— Meddig?

— Ki tudja!

— Ragyujtok addig is. Van-e hever6 pipad?

— Az istenért, ra ne gyujts! A grof ar megérzi rajtad a dohanyszagot, aztan ki-
kerget. Rettentdn finnyas orra van am éméltésaganak. Ki nem allhatja a dohany-
szagot. Hanyszor lerakott engem! A hivatalban nem is szoktam szini!

—No, j6! — mondam.

— Ne, itt van Ujsag, olvass! Ez a mi lapunk! Mi tartjuk benne a lelket!

Atolvastam a k-i kézlonyt elejétél végig. Folkavarodott bennem az epe, mikor
azt a sok talpnyalast, alaval6 hizelgést nyomtatva lattam. A ,szent haza” legalabb
hasszor volt emlegetve benne, és Dondgi szerkeszté uram kisltotte az eléfizetési
felhivasaban, hogy azok, akik eléfizetnek a lapjara, hazafiui kotelességuket réjak
le a magyar kultlra irdnt. Buta is, szemtelen is ez a D6n6gi!

— En is munkatarsa vagyok e lapnak! — dicsekedett Janko. — A bali tuddsitaso-
kat én irom; meg ha van szinhazunk, kritikat is irok am!

— Az isten éltessen benneteket! Kimegyek egyet jarni a folyoséra! — mondam
Jankénak.

Kimentem. Végigjartam néhanyszor a folyos6t. Bementem aztan Jankoéhoz,
meg kijottem. Elmalt egy féléra. EImult egy masik féléra. Unalmamban és mér-
gemben a mutatékonyvek évszamait olvasgattam. Megint kimentem. Kezdtem
restellni ezt a dolgot. Sértett ez a banasmaod. Mit varat? Tudja, miért jottem: hat
mit akar? Tdrtem még egy darabig. Bementem a nagyterembe az arcképeket
nézni. Jolesett latnom azokat a régi becsitiletes, nyilt arcokat. Elszorult a szivem,
mikor Bazso Ignac ésapam elé keriiltem. O volt a megye legeslegelsé alispanja.
Fésls kontyot viselt az 6reg: finom kezében tartja a kiralyi dekrétumot, mely a
megyei privilégiumokat biztositja. Ezzel a kezdettel nekem most mar kiskirallya
kellett volna lennem. Micsoda ép, egészséges emberek lehettek azok! Nagy ura-
dalom: egy hatar izmos gyerek! Bazso6 Ignacnak kilenc fia volt! Osszecsikorgat-
tam a fogaimat és szaladtam ki.

Véartam még vagy egy félérat. Folforrt bennem a méreg. Hat nem leszek szol-
gabird! Vigye el az 6rddg az egész varmegyét. Hat a madarak hogy élnek meg? A
szégyen, a diih 6sszekavarodott bennem. Hat ki vagyok én tulajdonképpen? Van-
e az Uristennek olyan fia, aki velem packazhatik? Kell is nekem a ti aranybanya-
tok: Ggyis csak 6lmot szednék én ki beldle.

Hanem vettem azért elégtételt is.

Hallgassatok csak.

Jon a hajdu és jelenti, hogy bemehetek, és kezdi r6lam leszedni a téli glnyai-
mat.

— Mondd meg a f6éispanodnak, hogy itt vagyok, de nem akarom latni. Susse
meg a szolgabirdsagat! De megmondd am neki!

— Igenis, tekintetes uram, megmondom! — felelt nekem a hajdu.

— Ot forintot nyomtam a markaba, bizonyosan megmondta neki.
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Szegény Janko egészen belesapadt.

— Hat megbolondultal, Ferké? — mondja 6.

— Nem én! — feleltem neki — de nem akarok szolgabird lenni; nem tudom be-
venni a komédiatokat! Adj isten, Janké! Ez volt az egész!

— Jol tetted! Helyes! En is igy tettem volna! — mondta Hilke és karjat Bazso
nyaka koré flizte. — Még nem lepett el egészen a penész, latom!

— Nem penész az, hé, ami benniinket ellep! — mondta Csekmez Dani nagy
hangon.

— Hat mi?

— Nemes rozsda! Hol az a kartya?

— Ki oszt? — kérdezte Bazsé. — Nemes rozsda! Igazad van, Dani! — tette utana
halkan.

Besotétedett. Odakint hatalmasan esett a hé. Vidam poharazas kozott folyt a
jaték. A vaskalyha egészen nekivorosodott az erds tlizelés miatt.

A ciganyok egyenként lop6ztak be a kocsmaba és a kalyhanal melengették fol
megdermedt ujjaikat, némelyik még toporzékolt is. Kisvartatva aztan megszélalt a
muzsika. Egyik szilaj n6ta kovette a masikat. A vendégek kartyaztak és mulattak
egyszerre. Ezt csak magyar ember tudja megcsinalni.

Bazs6 Feri veszitett. Osztas kdzben édes, lagy hangjaval beleénekelt a mu-
zsikaba:

A leanyka nem sz6l semmit, csak irul-pirul,

Két nagy fiilét hegyezi az... ici-pici nydl!
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Lilinek hivtak és éppen negyven éves volt. Azt hitte volt mindig, hogy az a negy-
venedik év valami utolérhetetlen tavolban van valahol, hogy 6 azt sohasem éri
meg, azért hat vidam volt az utolso napig.

A sziletése napjat, a csontos, szurkefeji férjén kivul alig tudta valaki, — de
széles jokedvében, 6rokds szorakozésai kbzben ez is elfelejtette néha.

Szomor(, boras oktéberi nap ez a mai. A falkavadaszat is elmaradt. Lili a kis
szalon ablakan at latja, amint a slriin szitalé apré esécseppek 6sszefolynak a
szemben levé kis hazteté palatablain, s hallja, amint egyhangu locsogassal vé-
gigszalad a viz az ereszen.

Az a kicsi égbolt, amit a nehéz selyem fliggdnyok kdzott lat, szirke, és a szita-
z6 aproszemi esd csak esik, esik, szuntelenul. Kitekint az ablakon s latja az em-
bereket, amint a vizes, fényes aszfalton, behizott nyakkal, azva-fazva, csepegé
eserny6k alatt rohannak.

Esds, hideg, bus 8szi nap! Lili leverten, kedvetlendl Ult vissza a szingazdag
sz6nyeggel leboritott kicsi divanyra, s ugy érezte, hogy ma nagyon nyomja valami
a lelkét, hogy ma nagyon szeretne sirni.

Latogatast nem var, ma egyediil marad, teljesen egyediil.

Szokasa ellenére ma nem festette ki az arcat, nem siitétte fel a frufrujat és fe-
kete ruhat vett magara. Az egész disz, ami rajta van az a fehér csipkepompa,
mely a nyakat, mellét szépiti.

Erdekes, sét szép is volt igy ebben a homalyos szobaban. Barna haja még
fénylett, fekete szeme még ragyogott, s voltak napok, amikor karcsu dereka még
leanyos kecsességgel mozdult tlizes fekete vadaszparipajanak galoppja alatt.
Minddssze a keze volt mar kissé csontos, s minddssze a halantékan latszott né-
ha-néha egy par ranc, de ezt elfelejtette az ember, ha a villogd szemeit latta.

Esés, hideg, bus 6szi nap!

Eszébe jutott, hogy nemsokara a dertilt napokon is egyedul marad. Gyermeke
nincs s igy a baratnére van utalva. Azok a baratnék!

Eget6, kinos vagyat érzett valami utan, amit megszerezni nem tudott. Elége-
detlen volt és elkeseredett. Haragudott az esére és azt kérdezte 6Gnmagatol, hogy
hat tulajdonképpen miért is van 6 a vilagon, mikor ez a kegyetlen esé kétségbeej-
t6 egyformasaggal csak esik, esik. Ugy érezte, hogy 6t senki sem szereti, s hogy
6 sem szeret senkit.

Valamikor régen, mikor még nyajasan, melegen sitott a nap, mikor még szép
és illatos volt minden kis virdg, erre nem gondolt; akkor ugy képzelte, hogy 6 min-
denkit szeret, s hogy 6t mindenki szereti. Akkor talan ilyen kegyetlen hideg esé
nem is esett. De ez régen volt!

Hogyan is lett 6 a Geza felesége? Igen; ugy van, az elhagyatott kis gyermekek
javara lovagoltak a lovardaban. Osszesen hdszan voltak és mindnyéjan fényes,
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feszes rokokdéban. Hideg, kddos, bus 6szi nap volt akkor is, mikor a prébakat
tartottdk és mikor megismerkedett Gézaval.

Géza szép fiu volt, jokedvi és 6k ketten mindig egymas mellett lovagoltak.
Megszerették egymast és, tavaszra megeskiudtek és azéta folyton szeretik egy-
mast. Miért ne szeretnék egymast?

Lili tudta, hogy Géza itt is, ott is kajtarkodik, de hat ha ez neki 6romet okoz, am
kajtarkodjék!

Lili hGi maradt. Es ma, ezen a szomoru esés napon Ugy talalta, hogy helyesen
cselekedett! A nyar elmult és nem volt forré. Hivos, kellemes, lide nyar volt ez
viharok nélkil; almok nélkil valé élet, telve sz6rakozassal és apré kis 6romokkel.
Egy szép paripa, egy elfogott réka, egy kedves ruha, egy kellemes férfi vagy asz-
szony tarsasaga, egy izletes valogatott men, teljesen kielégitette a napi igénye-
ket és igy szépen, okosan megérte a negyvenedik évet.

Ma azonban ugy érezte, hogy 6t tulajdonképpen senki sem szereti, s hogy 6
sem szeret senkit.

Ha gyermeke volna, legalabb egy!

A hideg, 6szi es6 még mindig esik, és az emberek lucskos esernydikkel még
mindig sietnek.

Ha gyermeke volna, most nem lenne egyediil és nem félne a hideg 6szi na-
poktdl, amikor nem lehet rékat hajtani.

Dehat tulajdonképpen miért is esik az esd, és miért nincsen neki gyermeke!

Lilinek ugy tetszett, hogy teljesen egyediil van a nagy mindenségben, ahol ne-
ki senkihez nincs kéze és ahol 6t semmi sem érdekli. A fényes palotaban ven-
dégnek érezte magéat és nevetségesnek tartotta azt a komolysagot, amellyel 6 és
Géza a vilagban folléptek, szerepeltek és szerepelni akartak.

Eszébe jutott, hogy Gézaval évek 6ta nincs mit beszélnie. Ha egymas mellett
vannak, keresi benne azt a Gézat, aki mellett akkor carussellt lovagolt, de ez a
kellemes, élcel6 hideg ember el6tte idegen. J6 cimboranak tartja Gézat, akivel
egyltt élni végre is kellemes, de akihez ma mar semmi koze!

Lili igy érzi ezt ma, ezen a szomoru, esds 6szi napon.

Ha gyermeke volna! Lili fazik és gyorsan fel és alé kezd jarni a szobaban. Ez a
gondolat belefészkelte magat a lelkébe és (zi, kergeti benne a keser( érzéseket,
szemrehanyasokat.

Minek a pompa, minek a gazdagsag, ha egyediil van az ember!

Mialatt igy nyugtalanul jarkdl, nesztelenil nyilik az ajt6 és amint ismét fordul:
elétte all Géza.

— Jéestét, Lili' Nem megyilink ma a szinhazba? — sz6lt Géza és baratsdgosan
nyujtotta felé mind a két kezét.

Lili megijedt és nem tudott sz4lni.

— No? Megyunk?

Lili a kandallo elé (lt és csak annyit mondott:

— Nem érdekel. Nem megyek!

— Annal jobb, legalabb itthon maradunk ma este! —felelt Géza és lellt vele
szemben.
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— Miért éppen ma? — kérdezte Lili. — Talan mert ma lettem negyven éves?

— Negyven éves! Az lehetetlen, édes Lilim! Nem!

— Ne tréfaljon, Géza! Ezzel sért engem!

—lgaza van! Adja ide a kezét. igy. Latja, édes Lilim, én Ggy taladlom, hogy ne-
kink tébbet kellene foglalkoznunk egymassal!

— Nem volt elég eddig? Ismerjik egymast teljesen, és igy életcélnak ez a fog-
lalkozas mar nem elég!

— Mar nem elég? Lili!

—Igen! Eletcélnak ez nem elég!

— Tehat megunt engem?

— Es maga nem unt meg engem?

— Nem! Nem, Lili!

— Igen természetes, mert maga akkor keres fel engem, amikor akarja, s amikor
kellemesebb szorakozasa nincsen.

— De Lili!

— Amikor a lovai, fegyverei mar kifarasztottak, amikor a jaték mar nem ingerli
és amikor ugy talalja, hogy a tdbbi asszonyismerdseinél én mégiscsak 6szintébb
vagyok. Es ez nem azt jelenti, hogy megunt?

— Tehat féltékeny!

— Nem! —szélt hevesen Lili. — Nem vagyok féltékeny, nem voltam féltékeny
soha! De egyeduil vagyok, nincs senkim, akit szeressek, és engem sem szeret
senki! Egyedul vagyok, és egyediil fogok maradni...

—De Lili, az istenért! Edes Lili, hiszen jokedviinek, vidamnak lattam eddig!
Szoérakozott a kedve és szeszélye szerint. Elégedettnek képzeltem és nem alltam
Utjaban soha! Tehetett, amit akart...

— Irigyeltem azokat az asszonyokat, akiknek gyermekeik vannak! Unom a ha-
zassagot, unom magat, unom 6nmagamat, €és az egész vilagot! Minek éltem?
Miért lettem negyven éves? Nem akarok megoregedni! Miért? Ki oriiljon, hogy
élek? Kinek oriljek én?

— En nekem tesz emiatt szemrehanyast?

— Magamnak és neked! Félek az 6romtelen élett6l! Nem akarok élni!

Lili elhallgatott és mereven nézett a kandallo tiizébe.

Géza gépiesen cigarettara gyujtott és néman bamulta 6 is a parazsat.

Mély csend volt a szobaban és behallatszott, amint az 8szi esé cseppjei az ab-
lakhoz verédtek, s amint a viz az ereszen at locsogva esett az aszfaltra.

— Elmult a nyar! — mondta halkan Lili. — Es mi egyediil maradtunk! — folytatta
levert hangon.

— Egyeddl, Lili!

— Egyedil, Géza! — mondta banatos hangon Lili.

— Haragszol ream, Lili? — kérdezte Géza és nem mert Lilire nézni.

Lili nem felelt.

— Bocsass meg nekem, Lili! Latod, de hiszen... végre is... én nem...

— Lehet, Géza... lehet, de talan... ki tudja... — sz4lt halkan; mintegy maganak
beszélve Lili, mialatt szemeit lesitve a csipke fodraval babralt.
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A komorna belépett és egy remekmivi ezulsttalcan behozta a holnapi
déjeuner-tervezetet.

Lili mintha alombdl ébredt volna, folpillantott s kezébe vette az aranyszegélyi
kis kartonpapirost. Amint olvasni kezdte, arca mind deriltebb lett, majd hangosan
mondta:

Igaza van Geraldine-nek! Paul a legmegbizhatébb szakacs az egész biroda-
lomban. Kit(ind, igazan kit(in6! Nézd csak, Géza, nézd meg ezt az dsszeallitast!
Remek!

Géza kozelebb hlizta az alacsony kis puffot és olvasta:

— Huitres d’Oste de... Old Sherry... j6l van! Consommé en tasse... nem, ez
nem jé! Ures! Legyen e helyett: Consommé tapioca aux oeufs!

— Miért éppen tapioca aux oeufs! — kérdezte élénken Lili és kivette Géza kezé-
bél a kartont. — Ezt nem szeretem. Ne, ne legyen tapioca!

— De gondold meg, édes Lilim, aux oeufs! A kedvemért, édes Lilim, a kedve-
mért! — konyorgott Géza.

— De miért akarod éppen ezt? A tojas izét nem szeretem; nem, ilyen kombina-
cidban nem j6! — sz6lt kedvetlendl Lili.

— A kedvemért, édesem! En, hiszen tudod, nagyon szeretem a tojast! Aztan
meg...
— Ah!

Lili elnevette magét, mikdzben mondta:

— Am legyen! Tehat Consommé tapioca aux oeufs! Kovetkezik: Petit bouchées f la
Reine! J6?

— Kitnd! — mondta Géza, egyet szippantva cigarettején.
— Truites de rivicre?

— El vagyok ragadtatva!
— Filet de boeuf f la jardini¢re?

— Impozéans!

— Selle de chevreuil? Compotes és hozza Chateau Leoville?

— Béjos!

— Chapon de Styrie és hozza Steinburg Cabinet?

— Paul csékolnivalé ember, csak az orra ne volna olyan vorés!

— Glace en forme, patisseries, fruits, bisquits; L. Reederer, liqueurs, café! Ké-
szen vagyunk! —szélt elégedetten Lili, majd az irast kezébevéve, kitorllte a
Consommeé en tasse-t és odairta helyébe: Consommé tapioca aux oeufs!

— Legyen! — mondta mosolyogva és az ironnal Géza kezére (tdtt. Mondd meg
Paulnak, hogy meg vagyok vele elégedve, hogy nagyon meg vagyok vele eléged-
ve.

A komorna kiment.

Lili elégedetten igazgatta meg a csipkéit, aztdn 6sszedorzsolte a kezeit. A
szemei ragyogtak, és mondta:

— Elére 6rilok a mentinek! Oriildk, igazan orilok!
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Géza odahajolt Lilihez, és gydongéden atblelte a derekat. Lili szeliden hozzasi-
mult.

— Latod, édes Lilim; mégis érdemes élni! En a menii révén mar régen kibékil-
tem az élettel!

— En is! — mondta halkan Lili és aztan megélelték egymast.

— Vadaszunk holnap? — kérdezte élénken Lili.

Géza nevetve az ablakra mutatott és mondta:

— Hallod?

A hideg 6szi es6 pedig egyhangu locsogassal csak esett, csak esett tovabb...
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Kelemen Péter mérndk indulatos ember volt és mert rajtakapta Piry Gergelyt, a
falujabeli borbélyt, mikor a vadaszteriiletén nyulat lesett, eltdrte a jobb karjat,
bezlzta két bordajat és egy frissen vagott somfabottal kékre-zoldre verte a hatat,
a combjait és a mellét agy, hogy a borbély harom hénapig beteg volt.

Masnap reggel Kelemen Péter 6nként foljelentette az esetet — mire a birdséag
egy évi foghazra itélte és 6 azonnal megkezdte blintetését.

A foghazfeligyeld irodajaban voltam, mikor Kelemen egy 6r kiséretében ko-
szonés nélkil belépett.

Hatalmas, atléta termetd, villogdé szem(, szép, harmincéves ember volt.

Most lattam el6szor.

Kelemen mintha zavarban lett volna, koriiltekintett, azutan majd ream, majd a
foghazfeligyelére nézett, végre a mutatdujjaval gyorsan felém bokve kérdezte:

— Maga itt a felugyeld?

— Nem. En az ligyész vagyok.

— Banja az 6érddg, hogy maga micsoda! Nekem Adammal, a feliigyelével van
dolgom! — mondta nyersen és lellt egy székre.

Figyelmeztettem, hogy udvariasabb hangon beszéljen.

— Ne ostobaskodjon! Ez nem az a hely, ahol udvariaskodni szoktak!

— En meg mindenkitél megkévetelem, hogy udvarias legyen! Kicsoda 6n?

— En nem tartozom maganak felelni! Hatha néma volnék? Itt vagyok én, punk-
tum. Ennél a majomnal van az irkafirka. Maganak kotelessége tudni, hogy az a 8,
— mondta és a szemem kdzé nevetett.

A foghazér atadta a torvényszék értesitdjét és igy tudtam meg a nevét.

— On most a biintetését fogja itt elszenvedni és viselje magat illedelmesen. A
mostani viselkedését ingeriilt allapotanak tulajdonitom és megelégszem azzal,
hogy megdorgélom!

— On nekem nem imponal! Ingeriilt nem vagyok és vildagosan tudom, hogy mit
beszélek! Ertse meg: 6n nekem nem imponal!

Mikor ezeket mondta, a hangja nyugodt volt és hideg kézdnnyel nézett rdm.

— Latom, hogy nyugodt! En nem akarok énnek imponalni, de a viselkedéséért
négyorai kurtavassal buintetem.

— Eh! Szamérsag, amit beszél. Szeretném én azt a kurtavasat latni!

— Ezért a nyilatkozatért tovabbi négyorai kurtavasra itélem és ezt a biintetést a
sotét zarkaban fogja elszenvedni!

— Ostoba beszéd: elszenvedni! Ures frazis az, amit 6n mond! On komikus em-
ber. Miért nem lép 6n fol valami orfeumban! Ott aztan tarthatna eléadast a hivata-
los szenvedésekrél. Elszenvedni! Mi az elszenvedni! Eh! On ostoba ember!

Az elképedt foghazfelligyel6héz fordultam:

— Ezt az embert azonnal vezettesse le és veresse kurtavasra!
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— Szeretném latni, hogy ki fog engem vasra verni! — mondta Kelemen és felal-
lott.

A fellgyel6 izgatottan hozzalépett, megfogta a karjat és azt mondta:

— Jojjon!

De alig, hogy a szo6t kiejtette, Kelemen Péter egyet I0kott rajta és a felligyeld a
falhoz tantorodott.

— Hogy mer maga hozzam nyuini! Buta paraszt!

A fellgyel6 ream meresztette a szemét és mondta:

— No! Hat ez mi?

A megrémiilt foghazér elszaladt és a kdvetkez8 percben két 6rrel jott vissza.

Az 6rok korllfogtak és tolni akartak az ajté felé, de Kelemen Péter egy szem-
pillantas alatt fellokte mind a harmat.

— Kevesen vagytok, kutyak, ugye? Csak gyertek ide valamennyien! En nem fé-
lek t6letek!

— Hisz 6n &rilt! — mondtam neki.

— Ej, dehogy vagyok é&riilt! En most mulatok magukkal! Szérakozom! Ez az
egész, draga tekintetes ur!

Es Kelemen ezt nyugodtan, szinte udvarias hangon mondta.

A felligyel6 csengetésére még négy markos foghazdr jelentkezett.

— Nézze, bardtom! Maga intelligens ember, ne kényszeritsen a végsére! En-
gedelmeskedjék és menjen azonnal!

— Onnek? Engedelmeskedni! Micsoda onhitt szamar 6n! Nem megyek, mert
nem akarok menni és vége! Ertette! No, fajankok, gyertek birkozni!

Es Kelemen felgy(irte a kabatja ujjat.

Egy intésre a foghazérok korilfogtak és egy rovid, de heves tusa utan, mialatt
Kelemen Péter egy hangot sem ejtett ki, végre leteperték és kezét, 1abat erésen
fogva, nagynehezen lecipelték az emeletrél a sétét zarkaba.

A felligyel6 tiz perc mulva jelentette, hogy Kelemen Pétert kurtavasra verette s
hogy mialatt ez tortént, nem sz4lt semmit, behunyta a szemeit, halvany lett, mint a
fal és neki Ugy tetszett, mintha a fogait csikorgatta volna.

Azonnal hivattam az orvost. Kdzoltem vele a torténteket és folhivtam, hogy
masnap vizsgalja meg, mert az a gyanum, hogy 6rult. Mialatt az orvossal beszél-
tem, jelentette a kulcsar, hogy Kelemen Péter a zarka tenyérnyi vasrostélyos
ablakan kinéz és fitydil.

Kelemen Péter elszakitotta a vas karpereceket 6sszekdtd lancot két helyen és
szabadda tette magat.

Az orvossal egyiitt azonnal lementem hozz4 és amikor meglatott benniinket,
az orvosra mutatott és kérdezte:

— Ki ez a pohos ember? Ez is talan egyik szerve a torvényes igazsagnak?

Az orvos baratsagos szelidséggel, mosolygd szemekkel mondta:

— En a foghaz orvosa vagyok!

— Bravd, gomboc! De hat ember! Mi az 6rdégnek hizott meg ennyire? Falstaff
éppen ilyen nevetséges alak lehetett. Pufok és pislogd! Mosolygds a szajaszéle
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és kétemeletes a tokaja! Malac kordban gyonyori lehetett! Most gomboly(i és
puha! Pfuj! Nem szégyelli magéat orvos |étére! Semmi izom; csupa haj! Pfuj!

Az orvos, mintha nem hallotta volna, amit Kelemen mondott, megfogta a pul-
zusat és oraval a kezében, figyelt.

Kelemen csodalatos médon, ezt minden ellentmondas nélkil nyugodtan tiire.

Az orvos aztdn megkérte, hogy Uljon le és megnézte a pupillait, a nyelvét is,
megvizsgalta a térdeinek reflex-mozgasait, megtapogatta a kar— és combizmokat
és Ugy tett, mintha a leheletét szagolna, aztan hozzam fordult és azt mondta:

— Egészen rendben van. Semmi baja. Kulénben majd figyelemmel kisérem.

Kelemen nevetett és az orvoshoz fordulva mondta:

— Igy hat, most Ujra vasra verethet és Ujra imponalhat ez a tekintélytulajdonos
— és ream mutatott, aztan folytatta: — A térvényes egészség pohos 6re megadta
red az engedelmet; rendelkezésére allok.

— De azért nem kell gorombaskodni, azutan a viccei sem valami elsérendiek.
Lam, lam! Ne felejtse el, az intelligencia kételez — mondta az orvos.

— Ez a hajas ember is tekintélyszomjas. Bravé! Ugy latszik, a nyirott feji, zub-
bonyos barmokat kivéve, ebben a hazban vagy mi az 6rdégben, mindenki a tekin-
télyét félti.

— Igen — mondtam neki. Igaza van és most Ujra vasra fogjak ént verni.

A feligyel6nek villogtak a szemei és hol ream, hol Kelemen Péterre nézett, az-
tan a kulcsarhoz fordult és szinte hadarva mondta:

— No, mi lesz? Hamar, ide azokkal a vasakkal!

— Legyen esze! — mondtam Kelemennek, és kimentink.

Az orvos utkdzben kozoélte velem, hogy semmi oka sincs feltételezni, hogy Ke-
lemen Péter elmebeteg s azt is megallapitotta, hogy alkohol nincsen benne.
Rendkivili izomereje, egészségtdl viruld arcszine, rendes pulzusa még az izga-
tottsagot is kizarjak.

— Ez a Kelemen Ur egészséges, mint a makk! De 6nhitt, goromba frater. Ennyi
az egész. Jusson eszébe, hogy mit csindlt azzal a szegény, vézna Piryvel. A sz6
szoros értelmében Osszezlzta. Egy nyulért! Sok vére van ennek a vadallatnak.
Egy rongyos nyulért! Szivtelen diihds kutya.

— Mar régebben ismeri?

— Isten mentsen meg! De megvizsgaltam a Piryt. Mondhatom, borzasztéan el-
bant vele.

— Azt tudom.

Alig hogy az orvos eltavozott, 1élekszakadva j6tt a fellgyeld és jelentette, hogy
Kelemen ismét elszakitotta a lancot, hogy mikor kérdére vonta emiatt, ismét pa-
rasztnak, s6t gazembernek is nevezte és szamarflileket mutogatott neki, és ezt
mind a kiséré 6rok flulehallatara és szemelattara tette. A harmadik kurtavas is
csak embernek valdé és még gydngébb, mint a masik ketté és igy most mar nem
tudja, hogy mit csinaljon ezzel a vadallattal, mert ennél a harom kurtavasnal nincs
tébb a haznal.
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A vaskereskedésbdl hozott kerékkotélanc segitett a bajon. Azt nem birta el-
szakitani és hideg kdézénnyel Ult, hol a kdvekkel kirakott foldon, hol a tolgyfaprics-
csen két-harom orat mukkanés nélkal.

Kelemen larmas, durva gorombasagai naprol napra keményebbek lettek. Az
6roknek apjat, anyjat szidta, gyalazta, a feligyelét allandéan parasztnak, szamar-
nak, marhanak, az orvost hol hizott 6kérnek, hol disznénak nevezte. Mindennap
Ujabb és Ujabb sértéseket eszelt ki, s6t egyszer a felligyelének az arcaba is ko-
pott.

A legkeményebb bojtéléssel 6sszekotott blintetések sem fogtak rajta és hetek
mulva éppen olyan nyers és tiirhetetlen volt, mint a megérkezése napjan.

A felliigyel6 a harmadik hénap végén jelentette, hogy egy id6 o6ta ugy vette
észre, hogy Kelemen most mar csak 6t tamadja. Minduntalan panaszkodott, hogy
ez az ember elkeseriti az életét, hogy 6, mint volt huszarérmester, ezt a gyalaza-
tot nem tdrheti s hogy fél, hogy egyszer valami nagy bolondsagot fog elkdvetni.
Turelemre intettem, de Adam erre egy sohajtassal csak azt felelte:

— De hatha elfogy a tiirelmem!

— Dehogy fogy, Adam! Nem szabad annak elfogyni. Hamarabb megtérik 6,
mint mi. A sértésekért killon blintetéseket kapott és kap; majd megunja!

A tobbi letartdztatott kegyeletes tisztelettel nézte ezt a bator embert. Végre van
koztuk egy, aki mer! Aki helyettlk is mer! H8snek tartottak és csak lopva, alazatos
nézéssel vetették rea melankolikus szemeiket. A zarkdkban halkan beszéltek réla
és ha az 6rségbdl valaki kdzeledett, hirtelen elhallgattak. A sétak alkalmaval tisz-
teletteljesen kitértek el6le; vagy megalltak és vartak, amig elment mellettik.

Minden tamadasrol tudtak és csodalattal teljes tisztelettel mesélték az Gjonnan
érkezetteknek, hogy a kurtavasakat, mintha pantlikék lettek volna, olyan kénnyen
tépte el.

A foghaz legendas alakja lett bel6le és ha larmas gorombasagait a csukott
zarkaba behallottak, felitotték a fejiket és meredt szemekkel, tatott szajjal fiilel-
tek.

— Hallod? Hallod? Most kikap a felligyel®!

Az a néhany elzart asszony és leany is tudott mindent és mikor Kelemen Péter
a viragzo rozsakkal teli nyajas fegyhazudvarban a sétajat végezte és 6k az egyik
hatalmas didfa arnyékaban rabruhat mostak, abbahagyték halk trécselésiiket és a
mosoteknd szappanszagu g6zébél csak néha sutotték rea vagyakozo, csodalattal
teljes szemeiket.

— Milyen szép ember! — suttogtdk egymasnak. — Milyen szép!

Talan séhajtott is egyik-masik kézulik.

De Kelemen Péter g6gds nyugalommal, mintha senkit sem vett volna észre,
végezte sétajat és hosszUl, egyenletes Iépésekkel mérte végig a pazsitos udvar
kavicsos utjait. Ot csak az 6rség és az eléljarok érdekelték, akik viszont haraggal
és gyulolettel nézték ezt a megfékezhetetlen durva embert.

A feligyel6 egy reggel halvanyan és szokatlanul komoly arccal jétt be hozzam.

— No! Mi baj, Adam? — kérdeztem.
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— Nagy szerencsétlenség tortént. Ha lehet, segitsen rajtam. Oszintén elmon-
dok mindent — és Adam mélyen séhajtott.

— Nagy szerencsétlenség?

—Igen. Ha nem segit rajtam, végem van! A dolog Ugy tortént, hogy tegnap
délutan a feleségem, gy 6t 6ra felé lehetett, killt a diéfa ala, amelyik tetszik tud-
ni, ott az ablakaim alatt all, és kotétt. Pedig sokszor mondtam neki, hogy séta
ideje alatt ne ljon ki. De hat, tetszik tudni: asszony, és az 6rdég nem bir vele. Az
anyja éppen ilyen volt. Hat killt. Igen am, de az a gazember, verje meg az isten,
kint sétalt.

— Kelemen Péter?

—lIgen, az, a Kelemen! Amint meglatta, hogy ott Ul az asszony, egyenesen
odamegy és azt mondja neki: te rongyos, hat te hogy mersz ide kiiilni? A felesé-
gem rea néz, 6 pedig mondja: igen, te, nem viszed be mindjart azt a kifestett po-
fadat!

A feleségem lekomiszozta és azt is mondta neki, hogy ilyen bitang rabbal nem
is &ll széba! En a larmara kinézek az ablakon és a sajat filemmel hallom, amint
pofonokat igér a feleségemnek!

Ember vagyok, uram, ember! Huszarérmester voltam tizenkét all6 esztendeig.
Mikor el6szor a szemem kozé kopott, megigértem neki, hogy pofonvagom. Alig-
hogy ezt kimondtam, Ujra a szemem k&zé kdpott és akkor, igaz, kétszer pofon is
vagtam. Azota még jobban lddzo6tt. Mar meguntam az életemet emiatt a bitang
miatt. Most meg mar a feleségembe is belekotott. Lepiszkolta a feleségemet,
pofonokat igért neki! Két éve, hogy elvettem a feleségemet és szeretem. Elvesz-
tettem az eszemet. Leszaladtam az udvarra, bekergettem az asszonyt és a gaz-
embert azonnal a so6tétbe vitettem és révidre megvasaltattam. Mikor készen vol-
tak vele, magamhoz vettem egy Ujdonatyj bikacsokot, lementem hozz4 a sététbe
és bezartam az ajtét. Szemben az ajtéval Ult a kdvezeten. Mikor meglatott és
észrevette, hogy bezarom az ajtot, azt mondta nekem, nekem a szemembe: Le-
kopdm azt a te kifestett feleségedet!

Minden csepp vérem a fejembe szallt és én elkezdtem pofozni és tni és verni
a bikacsokkel a fejét, a labat, a hatat, a megvasalt kezét, és itéttem, ahol értem
és csépeltem, ameddig a bikacsok foszlanyokra szakadt. Aztan ragtam és pofoz-
tam, amig a Iélegzetem elallott, €s mikor mar nem birtam tovabb, otthagytam. Ez
tortént tegnap délutan. Egy arva szoval sem mondtam tobbet vagy kevesebbet.
Bocsasson meg, nem tehettem masképpen! En huszarérmester voltam és nem
birtam tovabb!

— Es a tobbi rab hogy viselkedett a larmara, jajgatasra?

— Az a bitang ugy hallgatott, mintha nem volna, meg se mukkant! Csak néha
nyogott és fdjt, mint ahogy a bikak szoktak. Legfoljebb a puffandsokat lehetett
hallani, de azokat is csak az udvaron, ott pedig nem volt senki. Talan egyik-masik
6r hallhatott valamit.

— Es aztan mi tortént?

— Ugy koriilbelul félora malva kifGjtam magamat és folvitettem a zarkajaba.
Csendesen folment és azonnal lefekiidt.
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— Latta azéta? Hogy van?

— Nem lattam! Nem tudom. Ha lehetséges, az isten szerelmére kérem, segit-
sen rajtam. Egész éjjel nem tudtunk aludni. Ember vagyok, uram, és nem birtam
magammal. Inkabb felakasztom magamat, semhogy becsukjanak emiatt a bitang
miatt.

— Hat biz ez baj, Adam! Gyeriink, majd megnézem.

Bementem a Kelemen zarkajaba. Ott fekldt a vasagyon és a nyari pokroccal
allig be volt takarva. A szemei le voltak csukva és a zajos kulcs-csérompolésre;
zarnyitasra és a kiséré 6r ,vigyazz!” vezényszavara meg se mozdult.

Megijedtem, azt hittem, hogy meghalt. A szemgddrei mélyen be voltak esve és
sotétkék karikak jelezték a szemgodrok hatarait.

Az arca Osszeesett, az alla megnyllt és egészséges, piros arca fehér-
sargasra valtozott. A szaja koril a nagy testi fajdalmakat mutatd, hosszukas,
kékes vonalak tAmadtak. Fehér homloka gy latszott, mintha festett fabdl volna és
szép sasorra vékonyabb lett és szintelen, hideg vonalban emelkedett ki lesova-
nyodott arcabdl.

Hozzaléptem és kérdeztem:

— Alszik?

Alig hallhatéan mondta:

— Nem!

— Mi baja?

— Semmi!

— Bantotta valaki?

— Nem!

Es mialatt ezeket mondta, mozdulatlanul fekiidt és nem nyitotta ki a szemeit.
Csak most vettem észre, hogy szemhéjai is kékek.

— Majd elhivatom az orvost!

Kelemen folnyitotta a szemét, ram nézett és rémiiletet és konyoérgd alazatos-
sagot lattam bennok.

— Ne tegye, kérem... kérem! Négyszemkdzt akarok dnnel beszélni!

A kiséretet kikuldtem és lellltem az agya mellé. Kelemen a takar6 aldl kihGzta
a kezeit és a mellére tette.

— Bocsasson meg nekem! Vétkeztem, mert bantottam ©ont! Bocsasson meg!
Tegnap délutan 6ta nyugodt vagyok és Gjra embernek érzem magam.

— Tudom, a feltgyeld...

— lgen. En akartam igy!

— On akarta?

— Hallgasson meg, tudom, hogy 6n meg fog nekem bocsatani. Mindent el kell
mondanom, mert nem akarom, hogy miattam egy szegény ember szenvedijen.
Legyen turelmes velem. Amit mondani fogok, nagyon kevés és nagyon egyszer(.

— Nagyon indulatos ember voltam és tavaly észkor egy vasarnap estefelé raj-
taértem a falunkbeli borbélyt, azt a vézna, rongyos kis Piryt, akit valahanyszor
kérdére vontam, mindig csak mosolygott és azt mondta, hogy 6t nem fogja meg
senki.
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Sokaig lestem. Végre megfogtam! O nem vett észre és én megkeriiltem a ku-
koricast. Tudtam, hogy hol Ul, és a lélegzetemet is visszafojtva, Gvatos lasslsag-
gal, zajtalan lépésekkel, mint a ragadoz6 nagy macskak, kézeledtem a prédam-
hoz.

Ahol nagyon s(ir( volt a kukoricas, négykézlab masztam elére és megallva
hallgatéztam és vigyaztam, hogy a somfapalcamat el ne veszitsem.

Végre becserkésztem az embert! Nagyobb vadasz-izgatottsdgot még nem
éreztem! Ott (lt el6ttem Ot I1épésnyire! A szivem dobbanasat hallottam és pihen-
nem kellett.

Egy csendesen bandukolé nydl kbézeledett feléje, és én abban a pillanatban
ragadtam meg, mikor a nyulra emelte a fegyvert.

El6szor folrantottam 6t a foldrél, aztan ésszeraztam, hogy a fogai vacogtak be-
le és pofoztam. Piry larmazni kezdett és én a féldhdz vagtam; aztan rugdostam és
a palcaval tdttem, vertem, ahogy csak az er6mbdl kitellett. Jajgatni kezdett és
sirt, és ez ahelyett, hogy csillapitotta volna a dihdmet, még jobban izgatott... és
vertem és rugdostam, hogy utoljara csak ugy hempergett eléttem a tarlon.

Osszehuzta magat és erétlen hangon jajgatott és nydszorgott. Még most is 1a-
tom kétségbeesett merev szemeit, amint ramszogezte, és mar csak vékony, sipo-
g6 hangon sirt, ami a beteg madarak pipelésére emlékeztet. Mikor ezeket a han-
gokat hallottam, megijedtem, kij6zanodtam. Sajat magamtél ijedtem meg.

A vadsagom a tarlén verg6dé ember zokogo sirdséra, mintha egy pillanat alatt
kivalt volna bel6lem, és sajat magam el6tt lattam magamat, az izmos bestiat.

A nyOszorgd gyonge ember ott feklidt a labaimnal és én, a gyalazatos gy6z6,
ott &lltam sértetlentl!

Ravasz 6vatossaggal becserkésztem és letepertem és megvertem egy gyon-
ge védtelent! Az er6sebbek gbgjével rugtam és pofoztam, és az er6sségem ha-
talmaval ny0szorgd sirasra kényszeritettem egy embert!

Blnh&dni vagytam!

— Hiszen, 6n biinhédik, 6n szenved! — mondtam neki.

— Az 6nok bintetéséhez semmi kdzém! Radmadték, mint valami idegen ruhét.
Gyari blinhédés! A hivatalos szenvedésnek nincs tartalma. Legfdljebb testi sa-
nyargatas az egész. Meggyaladztam egy tehetetlen embert, és tehetetlenil ugyan-
azt a gyalazatot akartam elszenvedni.

Tudtam, hogy sikeriilni fog, mert 6nok is gydngék és kegyetlenek. Felingerel-
tem 6nodket, mint a szeliditett fenevadakat. Es valamennyi ramvicsorgatta a fogat.

Mindennap és minden éraban eszembejutott a nydsz6rgd, siré ember. Lattam
nyomorék, vézna karjat, és a hosszu éjjeleken sokaig nem tudtam elaludni és a
sajat bordaimon tapogattam ki az 6 vékony bordainak a zuzott helyeit.

Lattam a somfapalcam és a csizmam kék és zold nyomait a testén. Lattam,
amint az agyaban kimerilten és sargan, mozdulatlanul fekiidt.

Ezek a latomasok er6t adtak egyik naprol a mésikra és én itt 6ndket naprol
napra ingereltem, bészitettem és magamra uszitottam, kiléndsen egyet, aki ép-
pen oly vad és kegyetlen volt, mint én.
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Megvert, 8sszepofozott és megrugdosott engem. O erds és kegyetlen volt ve-
lem és mégis én fogok bocsanatot kérni téle.

Higgye meg nekem, csak én fogok ebbdl a hazbdl tiszta lélekkel tavozni. A
tobbi csak szégyent, keserliséget és szomorusagot visz ki innen. Itt csak a ke-
mény tdrvény és a hideg rend uralkodik.

Erzem, nekem nincs szilkségem birakra.

Minek a birak? Minek a bilincs!

Alazatosan bocsanatot fogok kérni mindenkitél, akit széval vagy tettel megban-
tottam és aki bosszut allott rajtam: bantédasa ne legyen.

Nyujtsa nekem a kezét! Kérem! Bocsasson meg nekem.
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A NAGYAPO

Emlékezik-e kegyed a nagyapja hazara?

Tornacos ugye? s a gradics felett tblgyfa oszlopos pipazéhely van, melynek
oldalait hajnalkaval futtatta be a néni? A szegeletben all, ugye, a nagy hars ka-
rosszék, melynek a kérnyéke ronda, minthogy ott szivja a bacsi napestig a fehér
krajcaros pipédjat (persze ezt a szortyogd szerszamot nem szabad bevinni a tisz-
taszobéba).

Szakasztott ilyen a Marton bacsié.

Oda jart audienciara, a tornacra mindenki, akinek dolga volt a bacsival, mert 6
nehéz, kdvér ember volt, aki nagy ok nélkil senki kedvéért se sétifikal. It leste
meg a bacsi a baratistakat, akik tizenegy 6rakor értek hazafelé az abc-s kényvik-
kel. Ekkor a béacsi beinti a gyermekeket az utcardl, némi gyiimolcsoét ad nekik, s
igy szdl:

— Mondjatok ki haromszor sebesen e sz6t: Nabukodonozor, s akkor a tietek
lesz ez a mariés.

De ezt nem tudtdk kimondani elég gyorsan, s a marias visszakeril a
lajbizsebbe. S a bacsi jol mulatott. Jottek aztan a mészarosok a székbdl. Megalli-
totta 6ket ily szoval:

— Quomodo valet amice?

Azok pedig nem tudtak diakul, s elévddott velik egy pohar palinka mellett. —
Ott helyben végezte a délelétti falatozasat is. Egy pohar gugyi, egy falat 6sztové-
res, paprikds szalonna s tan egy ujjnyi kaskaval... A néni unszolta:

— Nézze, Marton, még ezt a falat szaraz bélpecsenyét vagy ezt a finom szelet
zsabonyicat, nézze meg, amit maganak egy gyergyoi orménytél vettem, ha nem
fél, hogy az ebédjét elrontana.

Mikor délben be kellett mennie az ebédIébe, akkor megmozdult az egész haz.
A vén szolga mar erételen (,de a gyomra, ne félj! igen jo, pedig draga idéket
élink”), hanem segithetnek a szolgalednykak (két sziirke csipogd verébfiok), a
néni pedig hatul ugy kiterjeszti a karjait, mintha & is segitene. Arra mind nagyon
szuszognak, és megkdnnyebbllve sohajtanak fel, ha a hlvds, tiszta szobaba
lelilhet az asztal mellé Marton bacsi. No! keress ott egy szem port, vagy pék halot
akarmelyik szegeletben, vagy akar csak legyet! Zdld szérfirhang 16g a széles,
torpe ablakokon, és Iépbe martott nyiragvessz6k az ablakparkanyon, amikre a
legyek raragadnak. Efféléket minden(tt: a veres kasztenen, a tikor felett, minden-
felé kaphatsz. A legyek biztosan rovason tartottak e szobét.

A nagy cserfa asztal szegletén jol elfértek a bacsi a nénivel, de a talak alig a
tetején. Ebben egy kis friss turo, feny6fa kéregben; odabb egy tal ujmaodi, koran
érd fekete sz6l6: egy kis mézzel f6z6tt retek, Gvegfedél alatt, mandulaval a jo
szajiz végett; és hénapos retkek, amiket a fogasok kozo6tt rag az ember, hogy ne
unja el magat. A kovér, forrd leves parolog a tanyérban. A néni alig mer hozza
nyaini.
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— De Marton! az istenért, mind lesiti a szajpadlasat. — A bacsi hunyorog, de
egy sz6t se sz0l; csak kanalazza mohoén. Aztan jon a fétt hus, ,olyan kdvér, mint a
tapasz”, er6s tormaval. Gyorsan gyudrja a bacsi, ravaszul nézve a nénit, amint
kénnyezik a haragos névénytol.

— De mi bira gondol, Cica? Tan a fiatalsagat siratja?

Es joiziien kdhécsel hozza. Az ételt csak ugy trappban nyeli le, s a néni alig
ehetik a nagy sietségtdl, hogy ne varakoztassa a bacsit. A siiltbél nagyokat fal a
bécsi.

— De nézze a ljbijat, Marton, melyre racsepeg a zsir.

— Ne sajnalja t6le, Cica! szegénytol.

Aztan jonnek minden egyéb jé falatok, amiknek nincsen vége.

— Tan egy morzsa kalacsot késtolna meg, Marton! amit magam elegyitettem
maganak; elfljhatja, mint a pehelyt. Vagy tan egy harapas irés tésztat izlelhetne
meg? szétszedheti, mint a papirost. Vagy tan egy falat kiszit nyalhatna? ami élén-
kiti a vérét.

A béacsi hamisan megfenyegeti:

— Mit borsolja mar a véremet, Cica?

A néni szégyenlésen elfordul, nehogy valami illetlen beszéd kbvetkeznék uta-
na. Az aranyszinl bort a gyUszinyi poharakbdl csak csinjan szopogatja a bacsi,
mert a guta kinn leselget a kapu el6tt.

—Vajon, Cica, férjhez menne maga ismét, ha 6zvegyen maradna?

— Oh, mi bolondokat beszél, Marton! A halallal nem szabad tréfalni, Marton!
csapjon a szjara, az Isten bocsassa meg a blinét.

Aztan igen szuszogos lesz a bacsi, s azon Ul6 helyében el-elszundit. Minden
azon médon marad az asztalon, és senki meg se mer moccanni a hazban.

Az Isten igazan bocsassa meg! Mert a halél gondolataval nem szabad tréfalni.
A néni mindjart sirva fakad, ha rdgondol, mennyi kedvese pusztult el korulétte.
Csak ketten maradtak mar. Annyi gyermekik volt, hogy se szeri, se szama. Ke-
reszteltek, temettek. Mi koltség! Csak gy6zzon eleget keresni az ember! A szép
nagy fiat: a pelyhedzé ajaku Istvant elcsalta Bardocz, a barat, a forradalomkor. Ott
a Besén mentek ki, nagy dobszdval, énekkel. Vajon ki fogta be a szemeit?... A
fekete szem(i Rézsika, aki a néni 6lébe Ulve, lehelte ki beteg torkan a lelkét... Az
okos kis Miklds; akinek a testén nem akart kititni a himlé... Es oh! a menyecske
leanya: Mari, aki megszokott a forradalom utan egy kvietalt német 6rmesterrel.
Oh! Néha sirva gondol a néni az egyetlen unokdjara, a leanyanak a fidcskajara,
de Marton el6tt nem szabad beszélni rdla...

Es odalettek a szomszédok mind... Akikkel kereskedtek, akikkel civodtak, sze-
retkeztek. A tutajos szomszéd... aki alkonyatkor atddcogétt az utca tulsé felérdl, s
lelilt az 6 hazuk elé, s akkorakat hazudott, hogy majd leszédultek... A bivalyke-
reskeds, a zsiros kabatu vén rac. Hol vannak mind? Es hol a lisztlopé molnar, aki
érzékeny, rebeg6 vékony hangjan énekelgette:

Nem minden szép, ami szép,
Az a szép, amit szeretlnk...
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— és pengette hozza a gitarjat... A gyerekek pedig cicaztak az utca kdzepén,
kering6ket jatsztak, farkas-baranyt, kantalva, hogy belekabult az ember... Hol
vannak mind; a gyerekek kedve, az 6regek élete? Istenem, beh kihalt a vilag! Oh,
nem kell az elmulasrol beszélni. Nem j6! Ne kisértse a bacsi az Istent.

A béacsi pedig nagyokat bdlongatott jobbra-balra a karosszéken; és horkant
egyet-egyet. A néni ijedten szokik fel, hogy megfogja a fejét.

— Meguti magat, Marton.

— Dehogy, Cica, hiszen nem aludtam. Nem, mert mindent tudok, csak behu-
nyom a szememet. Bar tudnék aludni, Cica, de kertli az dlom a szememet.

igy hazudozott a bacsi, ami pedig vétek az Isten parancsolata ellen.

A jo Isten ellen... akit pedig boldogan féltek. A bacsi igen joba volt Vele.
Kompanizalt vele, s minden Ugyes bajaban egyezkedett vele. Mikor a tutajokkal
megindult Gyergyobdl, szépen megbeszélte vele a dolgot. Rendesen el is ért
Aradig szerencsésen a terhével (persze Marton bacsi is jol nyitva tartotta a sze-
mét), és akkor viaszgyertydkat gyujtott a tiszteletére... Ha valami csalfasagon
jaratta az eszét az Uzletben, avagy egy-egy husos fehérnépet csipkedett volna
meg valamely homalyos szegeletben, nem evett Marton bacsi két szeredan hust,
s igy vezekelt. S azzal rendben volt. Viszont, ha valami tigye rosszul (itétt volna ki
(minek utana kidiihdngte magat), megcsinalta a mérleget: ,En vétkeztem ezt, O
megcsapott Ugy... jo... kvitt.” Azonban vénségére nagymisére is eljart mindennap
(ingujjban azokban a nagy melegekben), s buzgén dicsérte a Véghetetlent, mert
megigérte vala neki, hogy j6 dolga lesz a masvilagon, ha tisztességesen viseli
magat e foldi életén...

Az ebéd utan ismét kitelepitették a bacsit a viragos tornacra, és pofékelt vala-
meddig, mikor nyughatatlanul fordult vissza:

— Jar-e az ora, Cica?

A néni mindjart megértette.

— Négy mindjart az 6ra, Marton! a kavét varja mar, ugye fiam? Jo forrd lesz,
magam Ugyelek red, ne féljen.

S ismét ettek kavét, brassai cvibakkal, mert ebben nincsen élesztd, s igen
konnyl az emésztése s tan valami haszontalansagot: valami kis tojasos perecet,
vagy egy piciny kaviart, olajbogyét, vagy tan egy csepp sos halat, avagy széaraz
sonkat, amit a néni pacolt korianderrel, salétrommal és egy paranyi fokhagyma-
val.

Senkivel se volt kocddasuk. A bacsi nem adott pénzt kdlcsén, nem kért senki-
t6l, igy baratsagban élt az egész vilaggal... Oregségére fanemiit vett a szovatai
székelyektdl (kerékfalat, lajtorjat, lapockat, mi egyet-mast), hogy éppen valami
dolga legyen, de errdl a kis Uzletér6l nem vezetett f6kdnyvet: ,Veszem egy
sustakért, eladom két sustakért s punktum. Kar nincs benne.” Ez volt az egész
Uzleti politikaja.

Szép egyformasagban éltek igy, hacsak valami forradalmi harcos kollégaja
nem vetédott a portajara. Akkor megelevenedett a bacsi. A harcospajtdsainak
odaadta akar a lelkét. Akikkel jartak Gélfalva mellett (ott, igaz, futottak), de a piski
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hidndl, Segesvart, a vizaknai lankasokon. A fia ott veszett el valahol. A haza vette
el. Az Isten neve legyen dics6éséges...

— Adja ide, Cica —mondta, ha valami régi kollégaja vet6doétt be —, azt a
karabint, nem azt a kovast, de az acéllal kivert duplat — és célozgatott a bacsi,
barha a fegyvernek nem volt magja, és behunyta a fél szemét, s a szajat félrehliz-
ta, és kifeszitett karja gy reszketett, mint egy gyenge fadg, amit a szél rebegtet.
Cica ijedten nézett rea.

— Felizgatja magéat, Marton; nem j6 komédiazni a pisztollyal, még elsiilhet; az
Isten 6rizzen t6le.

— Csak hadd széljon, mint a mennydérgés ménk®é... — felelte, és igen zordonul
nézett a nénire.

— Nem, nem szenvedhetem, nem szeretem a kezében latni, még valami bajt
szerezhet maganak.

— Gyava asszony — bosszantotta a nénit. — Csak jénne, jonne, jbnne a német
ismét, hogy még egyszer lassam 6ket szemtél szemben. Mert elmegyek, ugy
tudja meg, Cica!

— De Marton, ki is veresedett egészen. Ha szeret, tegye le a kezébdl. A nya-
kan is megdagadt az ere. Ne kiabaljon, az Isten szent nevére...

A bacsi akkor sunyorgott alattomosan, és meg volt elégedve magaval, hogy
rariaszthatott Cicara...

A magyar nadragjat sohase vetette le a bacsi azéta; arany rojtos nyakraval6t s zsiné-
ros, gombos Kitliket viselt, barha nem illett nagy, csuf potrohan.

igy éldegélve, a bacsi (mindennap egy nap telvén el) egy éjszakan atszolt a
szomszéd kis agyban forgol6dé Cicahoz:

— Nem alszik, Cica?

— Nem, Marton. Valami megfekiidte a gyomrat?...

— Nem, Cica.

Aztan elhallgattak, s kés6bb ismét ujra kezdte Cica:

— Tén a lelkét nyomja valami?

— Az, Cica. A Mari fiarél almodtam.

Azutan mindjart utdna tette:

— De ne beszéljen réla, Cica. Nem akarom, hogy beszéljen réla. Nem, egy sz6t
se szdljon réla...

Ez a Mari egy tekergd némettel szokott el a forradalom utan a Marton bacsi
h&zabol. Valami peckes 6rmester csalta el. Sohase akart tudni fel6le a bacsi.
MegszOkott vele...

Mikor a fia megszilletett, Mari is meghalt. J6. Megszokott vele. J6. Senki se
emlegesse 6t. Jo. Elveszett... J6... |6...

— Vajon mi lett a fillcskabol?

— En tudom, hol van...

— Maga tud réla, Cica? Az én hatam megett trafikal vele, Cica? Van-e lelke?
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— Az unokank 6 mégis, Marton. Egyetlen unokank, Marton! Bar a mindenhat6
Isten venné le azt a kérget, ami a maga szivén van. A szegény fill mesterlegény
Pesten, Marton! mig mi itt jdmodban élink.

Aztan nem beszéltek tobbet, de egy napon vorés nyakravalés, kifoszladozott
alju, szlk nadragban s feszes, kis begombolt sziirke kabatban felment egy legény
a tornacra, Marton bacsi elejébe.

— On azon Marton Ur — kérdezte az idegen ficko —, aki a mamam apja?

Uhm. Ez az 6n mintha megiitétte volna a bécsit. Kellemetlen abrazatu fickd volt, va-
lami gyér, voroses szalakkal vékony ajaka felett. A Mari fia volt vajon? ki mamé-nak
nevezi 6t? A bacsi oldalvast nézett a fickora, s nagy fiistfelhdt fujt felé a pipajabol.

— En vagyok: Dagobert — folytatta a nyurga, nyavalyas legényke —, s a tisztelt
neje hivott 6ndkhoz. Az irdsaimat van szerencsém bemutatni...

S odaadta a Cica néni nagy betis, reszket6 kézzel irott levelét.

— S mi célbdl j6tt hozzank, bardtom?

— Ez sajatsagos! A felvilagositassal onok tartoznak, s meglepd valéban, hogy
on kérdi télem: miért jottem? Remélem, a meghivo az 6n hirével tortént?

Ez mind azon a helyen folyt, ahol a délelétti pipalast szokta végezni Marton
bacsi. Az arcéatlan legyek ingerkedtek a bacsival. Marton igy szolt:

— Tessék helyet foglalni.

A néni szaporan a konyhabdl tipegett a vendég elé. Kedvesen megoblelgette a
jovevényt, eltolta magatol, visszahlzta, hogy jol, j6l megnézze. Az unokaja volt,
oh, be szivesen megcsokolgatta volna mindenfelél. Azonban a fick6 mereven
megszegte a derekat az egész komédia alatt.

Az utcan elmendk a nyilt kapun at baratsagosan kdszontoétték Marton bacsit. A
bacsi morgott valamit, s mély tekintettel vizsgalgatta az unokajat.

— Valami mestersége van az 6csémnek? — kérdezte a bacsi.

— Mindenesetre. A Schultz és Weber cég alkalmazottja vagyok, a folszerel§
osztalyndl. Az irasokkal szivesen szolgalhatok.

— U-ugy, szerel urasagod?

A néni lelllt a gradicsra, és szeretetteljesen hordozta szelid, kék szemeit az
urarél az unokajara. De egy szét se szdlt, mert remegett. O ezt egészen maskép-
pen képzelte.

— De tan nem is reggeliztél, édes fiam? — Es elfutott a kavéért.

Dagobert Ur keresztbe tette labait az asztal mellett, s igy sz4lt:

— Kavé? Ez a puha burzsoa csemegéje. Mi, ha szabad mondanom, tartalma-
sabb eledelekkel ergsitjiik az izmainkat.

— S mivel erésitik az izmaikat urasagtok?

— Hussal, szolgalatara.

A néni aggodo igyekezettel mindjart kbzbevagott:

—lgaz, édes fiam, igaz. Hol is van az eszem? Hust, persze. Ebben a percben.

Oh, édes jo Isten, akar a testébdl odaadott volna egy darab huast, csak hogy
Osszebékéljenek.

— Mi, azt mondta urasagod, mi. Kik azok?
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— Mi? A szocialistak, a jog el6harcosai, kérem alasan.

Es a hideg siiltet nyelve, mohdn kocogtatva allkapcsat, baratsagosabban, ok-
tatélag elegyedett sz6ba Marton bacsival.

— A szocialistak: akik harcolnak a francia forradalom nagy vivmanyaiért: a sza-
badsagért... egyenléségért... testvériségért...

A poféja kifesziilve a nagy falatoktél, akadozva folytatta:

— Egy mindegyikért; mind egyért... A szocialistak...

A nap enyhén sitott. A bacsi kétfelé terpesztette a labait, hogy j6 biztosan ul-
jon. Az hiszem, attdl tartott, hogy leesik.

— S ezt mivelik urasagtok?

— Ne Ggy mondja, szivem, hogy urasagod. Hiszen ez az unokéja.

— De azért mégiscsak urasag, Cica! Mi egyforman urasagok vagyunk.

Dagobert savanytan mosolygott. Ugy latszott, jol érezte magat, és a széken
hintaztatta magéat.

— Ezt miveljik. Az én foladatom az, hogy félvilagitsam a vidéki népet, a part megbiza-
s&bol. Bizalmas korben hajlandé vagyok irasaimat megmutatni...

A reggelit néhany pohar itallal 6ntétte le. Oly kihivé volt, hogy a bacsinak ked-
ve kezdett telni benne.

— Es mar rendben vannak urasagtok mindennel?

— Mivel?

— Az allammal példaul?

— Mi az? A népakarat az allam. Mi alkotjuk, a térvény az, amit mi szabunk.

— Valdsag... De ha itni talal az allam?

— Visszaltjik. Kik hozzak a torvényt? A hizott emberek. Nekink is van jogunk,
hogy meghizzunk, hogy mind egyformak legyink.

— Vagy mind sovanyak egyforman. Val6sagos igaz. Segitse rea az Isten.

— Az Isten? Azt tartsak meg maguknak. Van elég erénk nala nélkdil is.

— S nem O adja azt is?

A béacsi hangja bizonytalanabb lett. A fick6 ginyosan mosolygott.

— Eh! mi meghagyjuk aztat 6ndknek. Mi a valésaggal foglalkozunk. Az a henye
embereknek valo...

— Az Isten? fiam... fiam...

A bacsi rebegett. Nem! semmi csoda se tortént. A fold se nyilt meg, hogy el-
nyelje e semmihazit. A hangja megtagadta a szolgélatot, csak Cica nénire flg-
gesztette taskas, voros széli szemeit. A fickd nekibatorodott a biztatastol:

— Az ocska folfogast tartsak meg az urak. A miénk a jové. Testvériség az
egész vilagon. Egy nép, egy nemzet, egy vilag...

A néni oktalanul rebegte:

— Egy nemzet? Te magyar vagy, ugye?

— En? En szocialista vagyok. Ott a hazam, ahol j6l megy a dolgom. A t6bbi os-
tobasag és sifli...

Marton béacsi lassan, segitség nélkil félemelkedett. Valdsaggal félelmesen
meredt a fickora. Mily nagy lett! A pipat kiejtette a kezébél, s kivorosodott az orca-
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ja. A néni 6nkénytelenidl melléje simult, s a kezét a vénember homlokéara szoritot-
ta. Az erek luktettek mind. Az ajaka szederjes lett.

— A haza... a haza... — rebegte Marton bacsi. A mellét kifeszitette, s a fejét fol-
vetette. Valésaggal félelmes és dalias lett egy percig.

Egy percig csak. Aztan 6sszeesett, s a néni segitett, mig a székbe beultethet-
te. A bacsi hangtalanul rebegte:

—Ahaza... Ahazais...

Aztan mintha nem is tudna semmit az unokajarél, bizalmasan Cicahoz fordult:

— Latja a biindm biintetését? latja-e, Cica? Es kifeszitett karral a nyitott ajtéra
mutatott s oly mélyen és erdvel tekintett a fickéra, hogy lehetetlen volt félreérteni
6t.

S kisérte, kisérte a szemével, amig Dagobert vissza-visszafordulva, lustan ki-
sompolygott a kapun...

S mikor kihaladt, a bacsi szemeibdl két kdvér csepp buggyant ki. A néni elta-
karta az arcét.

De egy szot se széltak tobbet fel6le. A bacsi eltolta késébb a pipajat is, amit
Cica alazatosan atnyuijtott Marton bacsinak.

— Nem beteg maga, Marton? — kérdezte.
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MAYER, A ZSIDO SUSZTER

Az utcdm megbotranykozott azon a hangon, amint Mayer, a suszter, Baranyai
Katicaval mert beszélni.

— Papot ide ne hozzon tobbet, kisasszony! Ide be ne, gyontaté papot hozzam,
mert leitdm a derekat... Az Adolfot nem kell elére késziteni a haldlra. Azt szépen
elékészitette a maga Istene... Hagyjanak nekem békét. Hoskddott a figura kis
ember, hadonazva a fidkeres el6tt.

— Az Adolf nem is tud arrdl, hogy neki vége van. O a tavaszra kadétnak ké-
szil... Oh, oh, micsoda garnizonban fog szolgalni 8 a tavaszon. Nem viszi be
hozza kisasszony a papot, hogy elkeseritse 6tet.

A kisasszony kiszallott a saros Utra; a papot beszoritotta a kocsiba a megha-
borodott zsido.

Mily idéket éltink!

— Mit akar vellink még a kisasszony? Volt egy feleségem, egy j6 asszony, egy
szép asszony. A Jehova elfordult t6le, mert maga kikereszteltette 6tet... Akkor
idejott a gyontatd pap... ElIment Mali... Volt egy szép kisleanykam... kikereszteltet-
te Gtet... Elment... Menjen el a papjaval. Jaj, menjen el a papjaval, jaj! Most j6n az
Adolf, akit maga kikereszteltetett. Elveszi 6tet a maga Istene. Jaj, jaj nekunk.

A kivancsi szomszédok a kocsi felé szallingdztak. A keserli hang atszarnyalt a
kodos levegdn.
major idefarkallott, és az Oreg itt l6gott (d6lingézd jarasu, szaraz, kedvetlen ur
volt, s gémnek csufoltak) kozottlink, leereszkedd, nyajas beszédével 6lve az em-
bereket, ami csak az6ta nem kellett senkinek, midta a Baranyaiak vagyonilag
leromlottak.

— Szép napos idénk van — szélitotta meg igy az elsé jardkelét (mintha most is
hallanam). — Szép napos idénk van — magyarazta a masodiknak, s végig az utcan
mindenkinek elmondja a kéztudomasu tényt, hogy az emberek az utca végén be
is riglizik a kaput, nehogy bekialtsa, hogy szép napos idénk va...

— Részeg tAn? — kérdezik.

— Nem - felelték —, még a szoptaté anyja tejétdl csipett be (valami bolond bar-
oné volt), s ki se jozanodik holtig...

A gém... Azért csufoltak igy, mert hajdan erés nemzetségébdl utolsonak maradt: hosz-
szUlabunak, sovanynak, magaban él6nek, mint ama, a mocsar sz&lén mélazd madar...

A leanya meghatd szeretettel gyamolitotta. Titokban varrt — azt beszélik —a
boltosoknak, hogy sziikséget ne lasson a gém... Sétaltatta napfényes
délutdnonkint az utcam végén zoldilé berekben; tatarozta kivil-belil; sziintelen
fecsegve, ha észrevett valakit az utcan. Maskor bizony mar 6 is faradtan vonszol-
gatta magat; a szegény Katica ajaka hamar megkeskenyedett; az orra konturja
éles lett; az arcbére id6 elétt elfakult, s eleven fényl szemei koril finom barazda-
kat szantott — tan a gond? vagy valami szenvedelem? Ki tudja azt. Ok ide koltdz-
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tek, a régi nagy ,major” szegeletén megmaradt hdzacskaba, s a bezart ajton nem
tudja kinézni az ember, megvan-e nekik mindeniik az életre, ami kell... Csak a
papok jartak ki s be untalanul...

Az unokadccse — egy sovany, szigoru tekintetl kaplan — kerllt a plébaniara;
aki mindennapos volt nalunk. A nevét sokszor hallottuk a Baranyai-major lombos
végeébdl, amint gyermekkorukban, hintdzas kozt, kialtotta Katica a fillcskara:

— Ne harapj, Agoston — amiért is kéznéven mopszlinak neveztilk a szép, szé-
ke, gbndor haju arficskat. Mire visszatért Agoston, mar elhullatta valahol géndor
hajat, harap6t kedvét... HosszU, testhez szoruld reverendajaban oly kimért, gya-
szos volt, mint egy temetésrendez6. Ha magara jott, valami imat mormolt, s iga-
zan valami hlivosséget terjesztett maga kordl, hogy kedvink jott a kabatunkat
begombolni lattara.

Harman mentek, a vén méltsast vezetve a templomba, akar pérban, akar
fagyban azon egy rozoga kocsiban, harom aszalt szem szilvara hasonlitva egy
fazék fenekén; melyrél lefogyott a 1&. Ugy megszoktuk, hogy ki se tekintettiink a
kocsizorgésre...

Masfelé nem jartak, ami annal feltin6bb volt, mert az 6éreg Baranyait nem va-
lami istenes életet szereté embernek ismertiik. S6t uras kdénnyelmiséggel, borral,
I6val, szeretbvel verte el 8si vagyona maradékat s keresztet, ha vetett egy s mas
kincsére, mikor elprédalta — de magara nemigen vetett. A lednya mit akart vele a
templomaval? Nem lehetett megérteni.

— Az Istenhez forditja vissza — mondtak...

Csak akkor vilagosodtunk ki, mikor az oreguir, sok fuldoklé kdhogés végeén,
egy nyirkos télen, a sovany gém elkezdett vastagodni lababan, karjaban; a doktor
kocsisa — varakozva a gazdgjara — kivancsi asszonyokat hirekkel traktélva, busan
boélingatott, mondvan:

— Végink van, lelkem... végiink van...

Egy nap, hogy kinyitottak az ablaktablakat, nem félve mar a hideg ajertdl, s a
vén Baranyai visszatért ovéihez, fuldoklo siras kézben ily beszédet hallottunk az
ablak alatt:

— Hat soha, sohase latom mar tébbet az édes édesapamat? Hat még a masvi-
lagban se nézhetek az 6 szeretd szép szemébe? Oh, mily szerencsétlenség...
szerencsétlenség...

— Hol a hited, Katica? — az Agoston pap hangja volt ez. — Az égben viszontla-
tod...

— Odajut-e 67 — hallottuk, de feleletet sokaig ki se felelt erre a kérdésre.

Nagy késére hallszott az Agoston mély hangja:

— Erdemeket szerezz arra, hogy lathassad 6t ismét, amivel megvaltsad &tet...

Erdemeket?... Nem értettiik, de aztan j6tt a nagyszer(i temetés; a sok kocsi; a
faklyak; a pluspok beszéde; a dalarda éneke; s elfeledtiik tudakozddni: mily érde-
meket kell szerezni Katicanak, hogy ismét lathassa az apjat az égben?...

Mily beteges, gorcsos, fuldoklo kétségbeeséssel siratta az apjat! Nem termé-
szetes dolog volt ez. Tobbet volt az eszméletén kivdil, mint imétten.
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S tavaszra, hogy — mindig agy jarva, mint egy alomlaté — raesett Katica a kis
zsid6 hazara, s keserves sirassal, pénzbeli segitséggel, hogy szertelen kéréssel,
rdbeszéléssel arra kényszeritette Mayert, hogy keresztelkedjék ki az egész haza
népével — akkor kezdtilk megérteni: mért jaratta az déregurat a templomba, s mit
tesz az a sz0, mikor a pap arra tanitotta:

— Szerezz érdemeket arra, hogy apadat ismét feltaldlhasd az igazak hazaban.

Az érdem az volt, hogy kereszteltessen ki egy tévelyg6 familiat Katica.

Valami igazsagnak kellett lennie ebben a feltételben, mert csakugyan diihésen
rajart a kis zsidora. A Baranyai-major végében levé masik (megmaradt) hazikéja-
ba kéltdztette be ingyen. Egy szép megmaradt ékszert adott Mayernek, hogy adja
el, és rendezze be a mihelyét az araval. Szent kdnyveket vitt nekik, imadkozott
vellik, énekelt veliik, ruhazta 6ket, s egy nap eljétt Agoston pap, és szépen kike-
resztelte 6ket.

No... olyan lett, mint mi... de a keresztvizzel nem sok jot szerzett vele. Az em-
ber nem jarhat annak a végéré, hogy tulajdonképpen: mi a jo.

Mayernek nem volt j6. A familidja elkezdett mindjart nyavalyaskodni. El6bb a
felesége kezdett fonnyadozni (kdhdgés, hitvany fehérnép volt azelétt is, igaz), s
azon esztend6 végén kikisertik 6t a mi temetdnkbe. A zsidé nagyon elkomoro-
dott. Az atyafiai megszakitottak vele az 6sszekottetést, s amint a feleségét eltette
a kis zsido: t6link vonult el 6, olyan harapds, lesutétt feji kutyara hasonlitva,
amilyennek a veszettet rajzoljak.

Azutan a kisleanykaja, egy €g6 szem, gydnyori, széke gyerek kezdett fony-
nyadozni, az anyja utan. Kohogott, 6sszeesett az orcacskgja, oh!... a kis zsid6
mind szotalanabb, morgdbb lett, s szelid széra is, ha illettik, Ggy-ugy felpattant,
hogy figura volt ranézni.

Ha a pap (szép leereszkedés volt t6le) benézett Mayerhez, a bolond ember
felcsapta a zsidédos sapkajat, s vadul nekiment a bereknek, mint egy kivert bika,
s ott 6déngott komoran, mig csak Agoston ki nem huzédott a nekikeseredett haz-
bal...

...No és hat — rosszul esik beszélnem réla — az lett, hogy a kis sz6ke bogarkat
is eltettiik a z6ld pazsit ala; kék szemére, csepp piros ajakara foldet hanytunk, s
barha keresztviz érte, szép, meleg fejére is... Oh, csuf, csuf a halal.

*

— Menjenek — héskodott a kis Mayer —, nem adom a harmadikat, az Adolfot, ne
gyontassak el 6t, ha nem akarja, hogy botranyt csinaljak.

Mar megvolt a botrany; a szomszédsag mind ott acsorgott a kocsi koril; csen-
desen szemelgetni kezdett az ég is. Katica ijedt szemmel nézett ra, s rebegb
hangon monda:

— Az Isten magara néz, Mayer.

—Nem volt az igazi, tudja, nem volt az igazi. Akivel az apaink éltek, ma megutott
minket, holnap megsimogatott, mint egy igazi apa, de megtartott minket. De akit maga
nekiink hozott, csak iit... {it... K6szonom aldsan. Elébb a feleségemet, aztan az én kis
fecskémet, az én kis szall6 madaramat... szép, szép, hogy egy ily gyermekkel kezd ki. Hat
iissén engemet, ha kell. En itt vagyok, én... én. lde csapjon, de gyavasag, hogy most az
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Adolfba kezd, az Adolfba. Oh, mar tébb nincsen, egy csepp fiam sincs, csak egy kisle-
anykam van. Nehogy megléssa azt is. Oh, Abraham istene...

A hatat megvetette a kapuhoz, s az égre szegezte nekivadult szemeit. Katica a
suszter keze utan nyult, hogy csendesitse. Mayer kikapta a kezét, és hadonazott.

— Ide be nem mennek. A maga haza ez? Jé... Kifizettem a hazbérét, ah, draga
art adtam érte. A lelkem UdvOsségét adtam érte... a feleségemet adtam érte; a
gyermekemet adtam érte. Mi kell még maguknak valami? Most Adolfot akarjak
el6késziteni? Gyontatni? Ezt? Jaj, fogjanak meg, hogy ne verjek agyon valakit.

— Ugyan, szomszéd (egy tudos csizmadia, névleg Pataki, ki minden lében
kanalkodik, igy szolt Mayerhez), mi uitétt hozzad? Allj el onnan, amig j6l megy a
dolgod - s elrantotta Mayert az all6 helyébdl, s megnyitotta a kaput.

— Tessék, nagysaga — mondta finom meghajlassal, de a kdvetkez6 pillanatban
a foldon volt a galans csizmadia, mert Mayer belekapott a polgar torkaba, s bizo-
nyosan megharapta volna, ha el nem valasztjak.

A finom pap hiivosen, mintha csak egyes-egyedil volna az egész utcaban, ki-
re se tekintve, kilépett a kocsibdl, s kézen fogta Katicat, s belépett az udvarra.

Megfogta a kezét, mert latszott, hogy a kisasszony alig-alig allott.

— Jaj a botranykoztatonak — hallszott, amint betették az ajtét. — Szerencsétlen.
Nem tudja, mit beszél... A foldi veszteségekeért jajongva kockaztatja az 6rokkévald
életet. Szerencsétlen, tudja-e, mit beszél?

Mayert kimeritette a szertelen nekiheviilése, s hozzadélt a falhoz. Agoston
szintelen hangon — az es6 is kopogott csendesen — folytatta:

— El kell 6t késziteni, szegény ember!... a gyermeket. Utravaléval el kell 6t latni
a nagy Utra, mely a hatalmas Istenhez vezeti 6tet. Ett6l akarja megfosztani 6tet?
Hol a lelke szerencsétlen, hol a lelke?

Mayer a kisasszonyhoz fordult, és feléje hajlott, oly hangon, mintha a féld alol
beszélne ki:

— S maga, kisasszony is helyesnek tartja mindezt? Hiszen maga is szenvedett,
pedig csak az apjat adta oda a gédoérnek. Maga latja, ami itt torténik? Most az
Adolfot készitik elé. Hallja? Meghal. Azt akarja, hogy a pap menjen be hozza, és
rémitse el, oh, a szegény gyermeket... Hogy sirjon, és kétségbeessék. Pedig &
tele van a reménységgel. Hallja: 6 a tavaszon kadét akar lenni. Kadét a csaszar
regimentjében. Akarja, hogy bemenjen a pap hozza? En vagyok az apja, lassa.
Az utolsé fiam, az Adolf...

Aztén igy szélt Agostonhoz:

— Hat menjen, menjen. Oh, farkasok vagytok, vad farkasok vagytok; ké van a
szivetek helyén. A Jehova verjen meg titeket...

Ugy tetszett nekiink, hogy Mayer nem egyedill zokogott benn az udvaron. A
haziké ajtaja megnyilt, s valaki betette maga utan. A pap Iépett be a szobéba a
szent kehellyel, az udvaron pedig lezuhant valami, és arra elcsendesedett minden
egy kevés ideig. Csak az esécsoppek hullottak konokul... Emlékezem, hogy az
eszterhajrél tan valami pléhdarabra cseppenhetett a viz, mert oly élesen pattant,
mintha apré sikoltozasbol lancot fonna valaki.
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— Hat hallja meg a kisasszony... halljon meg engemet — kezdte ismét Mayer —,
torilje ki a szemét, mert én egy nagy dolgot akarok mondani maganak... En, tudja
meg, itt hagyom magat. Hatat forditok a maga Istenének. Elmegyek innen. Van
egy kisleanykam, él, elmegyek a rabbihoz. En nem vagyok keresztény. En Ben-
berisz vagyok, az ég fia, gyermeke vagyok... En zsid6 vagyok, én meg vagyok
jegyezve. A tenger vize se mossa le rolam ezt a jelet, nem a keresztviz. En me-
gyek a leanykammal vissza...

— Figyeljen ream! A kisleanykdm el van jegyezve a szent tekercsek elétt, az
6sanyak nevében. Mi visszamegylnk a szent rabbihoz. Visszaviszem a szent
szekrény elé Abraham, Jakob, 1zsék, Jehovanak az oltalma ala. Menekedem...

— Maga érdemeket akart szerezni az Istene el6tt, hogy kikeresztelt minket...
hallottam, mind j6l hallottam. Megvett minket. Elrontom a gseftjét, hallja. Nem kell
az Istene... Megkinozott engemet, megszenvedtetett engemet. Nem kell az Iste-
ne. Elsz6kdm tble, és a nagy Jehova kegyelmébe futok. Ellopom a lednykdmat a
maga Istenétdl, és letorlom a keresztvizet réla. Oh, jaj, jaj... nekem, szegény fe-
jemnek...

Azt hiszem, valamit rebegett Katica, de mit? nem érthettiik meg. A fiakeros is
mérgesen pattintott az ostoraval, amint ott allott, és almélkodva allottunk mind egy
helyben, mikdzben aztatott minket az ég kénnye. Senki se mozdult a helyébdl.
Ugy tetszett nekiink, mintha valami gyermeksiras sz(irédétt volna ki a hazikobal.

Késbébb aztan az udvar fenekében beszélt ismét Mayer, a leanykajara kialtva:

— Menjink innen, Rifke. Vedd a keszkenyddet, te semmiség. A keszkeny&det
vedd elé. Menjunk, pestises ez a hely. A keszkeny&det keresd meg. Menekedlnk.
A rabbi elejébe megyilnk, aztdn az édesanydmhoz viszlek. Menjink. Hamar ke-
resd meg a keszkeny6det. Ha benn van az Adolfnal, hagyd ott. Oda csak én me-
gyek még be, de most viszlek. Ez a hely rossz hely. Atok van rajta.

Es mindjart kinyilt a kapu, s szinte vonszolva hozta a hitvany, sovany kis fér-
get, kézenfogva. Aztan visszakidltott a kisasszonyra:

— Visszajovok az Adolfhoz. Ugyeljen rea...

Beszélt, de azt hiszem, a levegbégnek beszélt csak. Mert Katica ott hevert egy
hang nélkil az eszterhaj alatt, eszméletlentl. Az ajtét er6sen becsapta maga
utan...

Senki se mert belépni.

Késbébb a hazikd ajtaja nyilt ki, s mozgas tamadt az udvaron. A pap gyertyat
hozott ki, s ravilagitott a kisasszonyra.

Egészen kébultan hallottunk egy éles vad kacagast.

Mit jelent ez?

Katica rohdgétt hisztérikus rohamaban.

Aztan ezt hallottuk, édesgeté hangon, tréfasan monda valaki:

— Ne harapj, Agoston... Agoston...
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— Eszter! Eszter, hallod-e?

A havasi viz buzogva omlott le a mederben, el-elnyelve a sasorrd, feketesze-
md, lesult, csontos arcu legény kiéltd szavat.

— Eszter! hej! — A legény a mély viz tulsé martjan allott eléregdrbedve, tgyelve
a piszkos, kis falusi udvart.

— Eszter! hej! — A hazikon az ajtok be voltak zarva; az ablakban almodozott
néhany cserép virag; s az alkonyat homalyaban aludni latszottak a hitvany fésze-
rek.

— Eszter! haj! — hallod-e?

Nagy késdére egy fél fedell szin aldl, a kézvono bakrél egy borostos arcu vén,
gyenge ember nybgve emelkedett fel, a forgacsokat lerazva az 6lébdl, a viz in-
nens® martjara santikalva.

— Na, mi kell oda tal?

— Hajitson at kend egy kotelet. Nyeszle t6két vonszolok kendnek az erdétél
idaig, s itt a tidejét kiorditja az ember, amig kend megmozdul.

— Nem engemet hivtal, ha jél hallottam, Marci!

— Hat hivja is mar kendet a farkas fene... de kendnek hoztam a t6két... hajitsa
at kend a kotelet, s hizza at a vizen.

— Er6telen a karom mar arra végre.

— Szolitsa hat kend Esztert, majd athizzak ketten...

— Esztil...

A viztél zizegett kis kertbél sugar, mezitlabas leany lépett ki a hivasra.

— Engemet hivott, Marci?

— A nagyapadnak hoztam eszkozfat, Eszter, hogy legyen dolgoznivaléja. Von-
jatok &t a vizen. Szilfa... Redm hasonlit; egyenes, mint a nyil, s olyan kemény,
mint a vas...

— Nem a mi erénkbdl valé munka az, Marci, hogy athuzhassuk az apéval viz
ellenében.

— Azt akarod-e inkabb, hogy magam vigyem az udvarotokra? Hat jo szivvel fo-
gadsz, Eszter, ha én viszem?

— Igen nagy kerul6 volna ez maganak, Marci.

— Nagyobbat is megtennék én érted, Eszter.

— Hat mar mégiscsak nem nekem hoztad a fat, Marci?

— Ertem ne faradjon, Marci...

A legény hatat vetett egy gorbe flizfanak, s szivarkat sodrott, kedvtelve nézve
at. A leany a viz feketedd fodran jaratta a szemét, hogy ne lassa a kiabalé le-
gényt, és megfordult, hogy bemenjen. A legény érdes hangja hallatszott ismét:

— Ne menj még be a hazba, Eszter! Read is gondoltam, Eszter! Egy bokor ba-
bakalacsot szakitottam neked a Cserepes-kénél (s athajitotta a vizen a csokrot),
mert ott is eszemben vagy, Eszter!



NEMES ROZSDA 47

— Rosszul teszi, Marton — de ezt halkabban mondta, nehogy durvanak latsz-
szék. — Masnak vigye, aki méltébb ra.

— Pérod sincs a vilagon, Eszter!

— De annak ugyan aztan van parja — kdhogte az éregember —, hiszen te is tu-
dod... Sandor az 6 parja.

— Ne kotyogjon kend mindenbe, amit nem biztak kendre... Semmi se bizonyos
a vilagon, tudja kied!

A leany vontatva vette fel a bolyhos viragot.

A viz szélén egy bator, éhes kis madar a vizbdl kilatszé kdveken ugralt, ha-
lacskara tigyelve, és a faluban az istallok ajtajaban bégtek a borjuk, az édes tejre
vagyakozva. A kis udvar kapujanak a csikorgasara a leany megfordult... Valaki
benézett az utcardl. A leany gyorsan arra indult, s tudva, hogy ki van ott kivil, a
virdgot a kapu sarkahoz hajitva, kilépett.

A legény ott kinn kesernyés széval tamadt a leanyra.

— Kar volt, hogy a babakalacsot elhajitottad, mert lattam.

— Ha lattad is, aztan?

— Aztan?... Sok lesz két legény egy leanyra... Vagy a Marci viragja kell neked,
vagy én kellek neked. Megart két legény egy leanynak, viragszalam...

— Leli valami, Sandor?

— Hat ha nem kellett neked a Marci viragja, miért nem dobtad vissza neki?

— Hogy tehetem? Mikor t6két is hozott nagyaponak.

A legény végignézte a leanyt, s meg-megmarkolta a levegét indulatosan. A le-
any csliggedten nézett rea:

— Sokat bantasz, Sandor! miéta hazajottem.

— Sokat bantasz, Eszti! miéta hazajottél...

— Azel6tt csak nyajas szavad volt hozzam.

— Azel6tt csak hozzadm volt nyajas szavad, Eszti...

A leény tirelmetlendl csattant fel:

— Hat most kihez van még?

A legény felugrott, mintha rug6 dobta volna fol.

—Vigyazz magadra! Azt akarod, hogy beszéljek?... Lattam azt a viragot, amit
elvetettél, amint engemet meglattal, s egyebet is beszélnek rélad, hogy esténként
ki kerilgeti a hazatokat?...

— A mi hdzunkat?

— Hat tégedet, szép gylriisém... tégedet éppen... Az Isten legyen azonban ir-
galmas mindenkihez.

Az éjszaka csendesen bontogatta fatyolat, s elcsendesedett az utca. A major-
sag taszigalodva helyezkedett el a fak agai kozé, a libak szép sorban lépegettek,
a pulykak kotyogva a szin ald, és a békés kér6dz6 tehén korul dongtak a megne-
hezedett levegdn a fekete bogarak.

Az utca forduldjanal, a harmas kereszt mellett 6dalgott az elfeketedett bokrok
védelme alatt egy rongyos alak. A legény éles szeme reaismert, nehany nagy
ugrassal racsapott:

— Eppen kend jar az eszemben, vén tolvaj! — rivall ra.
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Az 6reges ember ijedezve kapalézott:

— Elmenj innen, bolond! K6z6d van velem?

A legény a gallérjanal fogva tartotta:

— Valamit forralsz most is a gonosz fejedben, Boldizsar, hogy itt kullogsz...
Mert azt beszélik a te rossz szad utan... hogy azt beszélik... hogy éjjel mestersé-
gedben, azt beszélik, hogy baktéroskodasodban... itt az Eszti, a jegyesem ablaka
alatt, hogy te lattal valamit... Mit? Ki vele... ki vele mindjart. Mit tudsz? Halljam.

— Ne vessz meg, Sandor fiam! ne razd a galléromat, mert nem az apad vette...

— De kirdzom a lelkedet, ha nem beszélsz...

— Hiszen akkor beszélhetek aztan... Bolond vagy, Sandor! Mit lassak? En? E-
é-n? folyjon ki a szemem, ha latok sététben. Mit akarsz, hogy lassak?

A leany kézbelépett szemrehanyé széval:

— Megérdemlem, hogy szégyenits, Sandor?

— Félsz attdl, amit 6 tud?

— Az Isten megver érte, Sandor.

— Az Isten megvert veled...

S messzire ellokte a ravasz képli vén parasztot, s eltakarta a szemét. A meg-
kinzott bakter odabb édalgott. A ledny rebegd ajakkal kérdezte:

— Mit tudjon rélam Boldizsar, a bakter?

A legény levette a kezét a szemérdl, s szelidilé tekintettel nézegetve az elbo-
rult leanyt, halkabban mondta:

—Nem tudom, mit beszélek, Eszti! Latod! nagyon belénéttél a szivembe, és
féltelek... Ne haragudjal ream.

Az udvarrdl a vén nagyapo szakitotta félbe a keserl beszédet:

— Szavatok volt? Ne az utcan igazitsatok el, ami dolgotok van... Bejossz, San-
dor?

— Nem, api! Siirgés a dolgom, egy gazembert kell nyakon csipnem. — S alig
koszontve a leanyt, a vén paraszt utan iramodott, ki a keresztek mellett elsuhant
gyorsulo lépéssel.

Az apé a nagy, cserepes kemencében meggyujtotta a forgacsot az Ust alatt. A
szallongé fisttel megtelt levegdn atlangolt a tiiz, bevilagitva a torpe, sotét szobat.

A leany szotlanul Ult le a cserepes padkdjara, s piszkalta a tiizet. Valami, gy
lehet, megcsipte a szemét, s kdnny szivargott ki a héja alol.

— Az anyad lednya vagy. Annak is béven szabtak ki a kdnnyzacskojat, mert
minden semmiségért kioldozott, mint a tied. Csak a flist csipi a szemedet? Azért
nem szeretem a sz6ke fehérnépet...

— Csak a fiist, ap0o, csak a fust...

A viz mar muzsikalni kezdett az Gstben, mikor a kapun dérombolt Marci a szil-
fatonkkel. Mar egészen besotétedett csendesen, és a felhds égbolton egypar
csillag csillampolt ki. Hallatszott, amint a t6két hozé szekér odabb dbécogott a
hangtalan, fekete utcan, mig Marci atnyulva a térpe kapun, megfogta a kampdét,
kitarva a szarnyat.

— Miért hozta most el, Marci, a t6két? — a szoba kiiszobén allva, az elkesere-
dés batorsagéaval ontétte ki a szivét a leany. — Miért most hozta el? Holnap reggel



NEMES ROZSDA 49

is lett volna ra ideje hacsak azt nem akarja, hogy zuvatoljanak fel6lem. Mert
megszllanak is mar, ne félien! S azt beszélik, hogy sottétben jarnak hozzam a
legények.

Marci berugta a t6két a lejtés udvaron.

— Hat csak beszéljenek a faluban... én tudom: ki vagy, milyen vagy! S a leg-
szebb vagy nekem a vilagon; ha masnak nem kellesz is, j6 vagy nekem, a legjobb
vagy, Eszti, nekem a vildgon! — S a ledny keze utan nyult jékedvien.

A leadny haragosan rantotta ki a kezét. Marci felrantotta a vallat, hogy ne is
hallja a valaszt, s a vénember vallat veregette meg baratsagosan.

— Italt hoztam, ihol 6reg, ha meg nem veti, api... — S egy tele, az aljan jészagu
fuivekkel megagyazott liveget tett az asztalra, s maga is mellé telepedett, szem-
bekényokdlve az 6éreg emberrel.

—Kend is gbrbén néz ream, oreg, ebben a hazban, mint mas? Kend csak
nem? Kend csak tudja, ki vagyok, mi vagyok? S nem vagyok rosszabb, mint
akarki! A portdim sem gazosabb, mint akarkié, s a karom se erétlenebb, mint
akarkié... mi? Nem j6 azt prébalgatnil... No, izlelje meg az italt, api — s atnyujtotta
az Uveget, a szjat megtorilve a szokmanya ujjaval.

Aztan visszavette, maga is hajtott egyet, s a karjat eléretartva, szivarkat sod-
rott ismét.

— A leanyt ugy noveszti az Isten, mint a viragot a mezén — akarkinek. Nem k-
Iondsképpen valakinek, hanem annak a gydnyoriiségére, aki leszakitja. Utanakap
Péter is, Pal is, aki Ugyesebb, aki er6sebb — azé legyen, azt mondja. Hat a kied
unokdjat se teremtette a felséges Isten éppen Bokos Sandornak, hanem annak,
aki leszakitja. Hol van az megirva, hogy nem az enyém éppen?

Nagy fistkarikakat fajt, s Ggy konyokolt le, hogy a fél asztalt elfoglalta. A viz
forrott az Ustben. A leany kerlilve a Marci tekintetét, megfézte az ételt, s az 6reg-
ember elé tette.

— Akkor a tehén is azé az Utondll6é az Uton, ha 6 az erésebb... minthogy a te-
henet se teremtette az Isten valakinek kilonésképpen. Az apd minden nagyobb
felbuzdulas nélkil mondta nagy késén. Marci ugy tett, mintha nem is hallana,
visszautasitotta a kinalast, s apranként szopogatta az liveget.

— Szép szbtteseim vannak az anyam ladajaban, amit az 6 két kezével csinalt,
s olyan gyolcsok véggel, mint a tiszta selyem...

Eszter r4 se nézett a legényre, hanem a tlizhely kéril forgolédott.

— Az agynemdiim a mestergerendat érik, s olyan csupok rajta, amiket a nagy-
anyam varrt még leanykoraban... és egy rékatorku bekecs, amit a kiralyné is elvi-
selhetne.

Az ap6 gondolkozva evett. A falu elnémult egészen, ugyhogy a megdagadt viz
zubogésa hallszott, amint lesimult agyaban. A leany lellt ismét a cserepes szélé-
re, s lehajtotta a fejét. Az ap6 csendesen mondta:;

— Szép gazdaséag, Marci! de az unokamat az Isten masnak rendelte mégis...

— Beszélt kend 8 szent felségével?

— Szdltak 6k vele.

— Rosszul értették meg. Beszéljenek vele Ujbol.
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A leany ingeriilten szélt kozbe:

— Mert maga perelne az Istennel is.

— Még a pokollal is érted, Eszti. S kiperellek tégedet magamnak, ha szazszor
jegyesed is van mar... szépen: ha jossz szépen... s erével: ha nem eresztenek. —
Kihivéan nézte meg, s ivott. — J6 dolgod volna, Eszti, nalam, telt hazba jonnél...
Szekér a szinben; rakott lada s hazban; asztag a csilroskertben; meleg sziv a
gazda bord4ja alatt — mi kell még ezenfelll kivannivaléd?

—Van egy, Marci! Az, hogy ne (ljén itt maga este nalunk... én nem hivtam ma-
gat ide, nem is tartéztatom, s ha én mar mast valasztottam, ne szégyenitsen min-
denki elétt azzal, hogy itt Gljon olyankor, mikor nincsen annak az ideje... Mert
éjszakdba megyunk... mit mondanak az emberek, ha tudjak, hogy idegen ember
itt Ol nélunk...

A nagy, csontos legény félemelkedett.

— S elhajtsz? Azt hiszed: olyan bordaban széttek, hogy elmozdithasson valaki
onnan, ahol maradni akarok?... Ugyelj! Jéni fogsz te még sirva utanam, ha kiker-
getsz...

Nagy lépésekkel méregette a kis szobat: kinyitotta az els6 haz ajtajat, vissza-
tért; eltaposta a szivarat, s ismét jart, konok tekintettel nézegetve a leanyt, s be-
ment a sotét szobaba, hatat vetve a megvetett agynak. Mikor a bakter kiinn han-
gosan elnyujtva kialtotta ki a tiz érat, Marci indulatosan raszélt a leanyra:

— S méasnak igérted magadat, Eszti? S nincsen egyéb szavad hozzam ezentul,
Eszti?

— Azt hiszi, félek magatol?

— Utolso szavad?

—Az... az... no... — kbhogte az apo.

— Az utolso? Héat elmegyek innen, de elviszek valamit innen... a te j6 hiredet...
Gyere Eszti utdna. Megtalalod nalam...

Es amig beszélt, gyors forgassal megnyitotta az utcara nyilt ablak szarnyat, s
felugrott a parkanyara.

A ledny rémiilten rohant be a szobéba, s megfogta a legény szokmanyat.

— Mit akar az istenért, csak nem szokik ki az ablakon?

— Hagyj békén... Kihajtottal, kimegyek...

— Mit akar? Ha meglatjak az emberek, mit mondanak rélam?

— Mondtam... j6ssz utdnam — kialtotta, és kirantotta magat a leany kezébdl, s
kiugrott.

A bakter csak alig haladt el a haz elétt. Marci halkan raszolt:

— Csapj larmat, Boldizsar... Tatsd ki a szadat....

A vén paraszt tele torokkal Uvoltétte:

— Tolvaj... tolvaj... fogjatok meg!

Az utcén szaporan egy csomé ember ver6dott 6ssze. A mély soététben minden-
feldl szallingdztak egymasba Utédve, zavart kiabalassal. ,Fogd meg!” — kialtottak.
.Kit?" ,Fogd meg!” A megnyitott ablakokbdl hallatszott: ,Tolvaj, tolvaj!”

A bakter orditotta:

— Allj meg, hova futtok? ne félj, amig engemet lattok...
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— Mit fogott meg kend? — cibaltak a baktert mindenfelél. Az utca megnépese-
dett, a kapuk csikorogtak, a kuvaszok ugattak diihésen.

Boldizsar tulharsogta az egész larmat:

— Ne kiabdljatok... Nincsen baj, ha engem lattok.

— Mit vittek el? — kérdezték mindenfeldl. — Lovéat?

— Semmit...

— Héat mit Ovolt kend?

— Uvoltok, mert az a regula... mikor valaki az ablakon ugrik ki... Hat akkor mit
csinalna kend?

— Kinek az ablakan ugrott ki?

— Oftt ni! A Virag Eszti ablakan székik ki... vagy mi a csoda.

Egyszerre megcsendesedtek. Valaki azt kialtotta: ,Nézziikk meg, mi baj van
ott.” S arra mind a haz felé fordultak. Addig néhany fehérnép cihel6doétt fel akkor-
ra, kérdez8skodve, kiabalva. Valaki atugrott a sévényen: kitarta a kapu mind a két
szarnyat. Egy asszony atesett a szilfatdnkdén az udvaron, és szitkozddva jajgatott
a soOtétben.

Az Eszter kis pitvaraban pislakol a lampa, s az 6éreg ember ijedten allott az
asztal mellett. Zavart kiabalassal szolingattak. Az elesett asszony rakialtott:

— Mi az istennyilat all ott kend, vén szamar? Mi torténik itt? Mar becsuletes
ember nem lakhatik itt a kend szomszédjaba. Részeg kend?

— A kisasszony cicazott, nem az éreg...

— Hat cicdzzék a tiizes pokolban, ahova valo, de ne itt, éjszaka idején. Mit csi-
nél kend?

— Allok itt, latod, ha szemed van.

— Bar lenne szeme kendnek inkabb, hogy ne szégyenkedjenek a kend orra
elétt... Nem szégyelli magat kend, hogy orcétlankodjanak a fedele alatt. Az uno-
kajat szépen nevelte fel, megfordulhat téle az anyja a sirjaban.

S arra korlInézett tagas csip6jére tett kézzel.

— Hat te hol vagy a sotétségben, szépséges viragszalam, Eszti? mert nem lat-
lak. Hol bujkélsz az emberek szeme el6l? A te ablakodon székddsnek ki a legé-
nyek? s botrdnkoztatod az egész sort...

— Héj — kidltotta —, ha van itt még tisztességes leany... hazatakarodjatok... Itt
nincs helye becsiletes leanynak, ahol az ablakon szokddsnek ki a legények... Ki
tudja, minden szegletben hany van eldugva... kibe botoltok... Hazamenjetek...

Az 6regember zavartan dadogta:

— Nem tudod, mit beszélsz.

—En nem tudom? En csak azt tudom, hogy félvernek tolvaj kiabalassal az
agyambdl a kend unokaja mian... Hat kend mit tud? Mi?

Az emberek széledezni kezdtek az ajto korul. A harcias hoélgy fujt mérgében, s
abban a pillanatban a sététbél egy sugar legény bukkant ki.

— Te is itt vagy, Sandor? Eppen te hianyzol.

— Félre innen — kidltotta a legény, kort irva a karjaval. — Mi torténik itt?...

— Lassan — sz6lt a megutott.

A sotétbél valaki rafelelt:
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— Csak hazsartoskodjék... mert az 6 bérére jar a jaték... Ha nem 6 védelmezi a
jegyesét, hat ki a témlec lgyelje?

A legény rekedten kialtotta:

— Hazatakarodjék mindenki, akinek kedves az élete...

S a kovetkezb percben a sotétben raugrott Sandor a bakterre, s torkon ragad-
ta:

— Kend beszéljen...

— En? Hogy szélhatok, Sandor, ha a torkomat szoritod?...

Tizen ki4ltottak: ,Ne bantsd Boldizséart.” ,Az ablakon szokott ki valaki.” ,A hizat
Grizte.”

— Ki szokott ki az ablakon? — kérdezte magabdl kikelve.

A bakter nyégve felelte:

— Marci...

Az emberek megfogtak a legényt, hogy kiszabaditsak a baktert, de otthagytak
mindjart, mert az udvar végeébdl, a viz partjarol zavart zaj hallatszott... Aztan vala-
ki elkidltotta magat: ,A vizbe ugrott valaki.” ,Ne hagyd!” — orditotta tiz torok. ,A
leany ugrott a vizbe... Eszter, jaj...”

— A szégyene kergette — mondta az asszony, de 6 is arra rohant. Minden kar a
viz felé meredt. A fekete tikron a vaksoététben is latszott, mint bukkant fél egy fej,
s mint tint el viszont. Egyszerre tébb ember ugrott be utana...

A bakter torkarél lehanyatlott a legény karja; s mind a két tenyerébe szoritotta
a fejét rettenetes ijedelmében. Mindjart kériilnézett, mintha alombdl ébredt volna
meg, és a keritésbdl kifacsarta egy rettenetes fogassal a tamaszté bunkaét. Elfor-
dult a viztél, hanem rekedten mondta:

— Megkapom én ebben az éjszakaban... a masikat... ha Isten van az égben...

Es elérerohant a hegy ellenében, ahol a Marci haza 4ll...
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BRODY SANDOR
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KAAL SAMU

Fent a hegyen, Fedémesen, polyak ulanusok éppen akkor cselekedték meg, hogy
szerdan reggel j6 koran, léval, municiéval, mindennel kivonultak az exercirplacra,
és délel6tti harangszora mar az egész falu langban allott.

A hegyaljaban, a Bikken keresztiil atvilagitott a rettenetes fény egész Szép-
asszonyfalvaig. Itt a matyok slrlien hanytak magukra a keresztet, s az asszonyok
— &dmbér csak szerda volt — tolttt kdposztaval laktattdk a katonaikat. Csak el ne
menjenek.

A legényekben pedig mintha megroggyant volna a béatorsag, ha a kocsméban
mulattak, 6k hazamentek szépen.

Az egész falu abban volt, hogy jobb félni, s eltlirni a sorsot, mint megijedni
majd. Hetven 6ta kildnben is megszoktéak ezt az allapotot. Ugyanabbdl a huszér-
ezredbdl ugyanaz a két szazad fekiidt kdzottik azéta.

A legénység — nagyrészt rusznyakok, de negyedrészt hazabeliek is — valtoztak
minden harom évben; de az allapot a régi maradt.

Selyem volt a takarmany az egész voélgyben, de lovuk mégis gorhes, faradt,
sovany maradt; a legfinomabb, a legszagosabb szénat eléttik etették fel a kato-
nak a sajat lovaikkal. El6ttiik loptak meg a fészert, s jaj volt annak a matydnak, aki
szo6lni merészelt. A Kispatkdsy fil egyszer... Szép vers van a fejfajan fiatal életé-
rél, szomoru halalarél. Vagy le is kopott az6ta, azért a szépasszonyfalviak el nem
felejtették.

Az istéllo, a haz, minden falat legkilénb részét ezek a mamalikok szedték el
téliik. Es a hazabeliek is egészen hozzatérédtek ezekhez a saskakhoz.

Nem volt mit tenni. Panaszt kinél tenni? Csuffa tett legények mégis a falun a
legartatlanabb notat énekelték busan, szomoruan:

Kijeé ez a haz kijeé,
Ber6 Janos urameé.

Hat ez a haz vaj kijeé,
Bedécs Andras urameé...

Oregasszonyoknak kiesett a kénnye...

A tisztek — kapitany volt kdztlk a legfé6bb — megtanultak valamelyest magyarul,
s Ugy tudtak kacagni, amint keservesen bdgott a paraszt.

Mésképp is alig lehetett itt egyebet tenni, mint nevetni és sirni megint.

Nyomorult falu, a tisztek halélra untak magukat, ha mégis olykor egy-egy kis
hecc nem akadt.

Ejiel muzsikat adtak boldog-boldogtalannak, a Samu zsido feleségének, a
Paklincs leanyoknak, mindenkinek. Az orvos feleségét hagytak csak békén, ma-
guk sem értették: hogyan.

Aznap a fedémesi autodafé nem hagyta a tiszteket aludni. Hajnalfelé eloszlot-
tak mégis. Brandel baré — a hadnagy — nem tagitott egyedil. Fogta a ciganyokat,
S ment egyenesen az orvos haza felé.
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A muzsikusok rdhuztak. A bard énekelte hozz4 a szerenddot. S amikor az or-
vos megjelent az ablakban, még dihdsebben énekelte.

— Tévozzanak! — szélt ki az orvos roviden.

— Marad! — sz6lt a hadnagy.

Az ablak becsapddott, s egypar perc mulva az orvos ott allott a katona el6tt.

— Baro ar, egy szora.

A hadnagy nevetett, s intve a filknak, hogy ,Mars”, kardjara tette a kezét, és
szolt:

— Tessék.

Egyedil maradtak. Sétét volt, az orvos megszoélalt:

— Baré ur, 6n nem ismeri csaladomat.

— Nem.

— Mit jelent hat ez a kiilénos tisztelet?

— Akarom.

Egy pofon csattant el a leveg6ben. A katona kardjahoz kapott. Az orvos egy
pisztolyt vont ki a zsebébdl.

— Tessék kozel jonni!

Hadonaszva kardjaval, szitkokkal ajkan — négyszer is nekiugratott.

De amikor kdzvetlen kdzelébe ért, s vildgosan latta, mint mered ra a halal a kis
forgbpisztoly csovébdl — karja, ajka egyszerre eldllt. Hiaba tiizelte magét, a vér
megfagyott ereiben, amint az utolsé megrohanasra nyaka mellett siivitett el a
golyd, és megporzsolte allan a szakallt.

Még mindig szitkozédva ugyan, de mar remegve hazaténtorgott.

Ajtaja el6tt most is, mint mindig, ott feklidt a szolgaja. Megrugta derekat. Kaal
Samu felugrott:

— Parancs!

Bort kellett felhozni a pincébdl. Meggyujtotta a lampat, s az italt odatette az
asztalra.

— Mehetsz! — szélt a hadnagy.

Kadl Samu kifelé indult.

A baré a kdzkatona keze utan kapott:

— Maradj! — szélott szeliden. Aztan odalépett az asztalhoz. Bort 6ntott a poha-
rakba, s az egyiket a szolganak nyujta:

— Igyal!

Kaal Samu széles matyoOarcat hol félelem hizta 6ssze, hol kiszélesitette az
orom.

Aztan ittak...

Hajnali harom orakor az orvos épp felszallott a kocsijara. A keriiletébe akart
indulni. A kocsis szolt: ,gya!”

Hatul a gazdaja egyszer csak lefordult a kocsirdl.

Huszéarkarabélybdl egyenesen a szivébe ment a golyd. A kocsi mogott, a
bodzagarad alatt, koran kel6 kofaasszonyok egy huszéar kdzkatonat lattak:

— Kaal Samu, mit tettél?... Mit tettél? — kiabaltak utana, amint a kdzkatona el-
dobva fegyverét, nekifutott a partnak...



56 KAAL SAMU

Kaal Samut vitték a miskolci brigadba. Mosolyogva hallgatott az eszkort koz6tt.
.Bolondok — gondolta magaban —, ezek azt hiszik, hogy a halalra visznek!”

Nevetett, amikor vigasztaltak:

— Ne busulj, Samu, azért még nem visznek vesztére...

— Busuljon a 16! — azt felelte. Szerették volna megtudni, kérdezték egyre:

— Mi vitt téged erre, Kaal Samu?!

Osszeszoritotta a vékony pittyét, felhiizta a ritkas, sarga szemoéldeit, s hallga-
tott.

A borténben sem tudtak szélasra birni. Hiaba vesz8dott vele a profosz, a had-
bird; bohdkas tekintetet vagott, sunyin vihogott, sét ugy sandalitott az érnagyra,
mintha azt akarna mondani: ,J6, j6!!”

Nap nap utan, boéjt bojt utdn malott. Nem messze volt Szépasszonyfalva, egy-
szer csak a tisztje is bej6tt hozzaja.

Hogy orilt, hogy torilte markaval a nyulszemeit. A vén profosznak majd ki-
esett a kdonyl a szemeébdl.

Mégiscsak aldott j6 emberek ezek a tiszt urak.

A szolgat és gazdat magukra hagyta a bortonér. Az ajton at hallotta, hogy vi-
gasztalja a baré a matyégyereket. S hogy rimankodott az:

— Tudom, hogy nem tetszik elhagyni!

Kaal Samu jelentkezett masnapon:

— Vallok.

Vallott.

— Kedden volt, a lovat becsméltem — megiitétt az ostorral!... Meg kell halnod
ezért...

Be volt fejezve ezzel a vizsgalat. ElkOvetkezett nagy gyorsan az itélet.

El6tte valo napon tisztat hozott Kaal Samunak a szil6je. Tisztat is, egy kis en-
nivalét is. Mind a kettével bebocsatottak.

Hadd sirjak ki magukat! Sirt is az 6regasszony az egész falu helyett. A fia vi-
gasztalta furcsa beszéddel, mintha megzavarodott volna:

— Elad6-e még a Bandi Ferusék fél fertdlya a mienk mellett? — szoélt fennen, s
belenydlt a lajbija zsebeibe, mintha az eladé fold arat akarta volna onnan kivagni.

Még mast is szeretett volna mondani, ejtett is egy-egy sz0t a gazdajarol, arrdl,
hogy tan-tdn hamarabb megy haza, mint a t6bbi; de az egész olyan zavaros volt,
hogy az 6regasszony még jobban nekiblsulta magat.

Kadl Samu fltyorészett, amikor a birésag elé vitték. A tiszta Uj ruhaja, csizma-
ja, orcaja, nagy, kajla fulei ugy ragyogtak, mint csakojan a rozsa.

Szinte tetszett az ezredesnek, olyan haptakba vagta magat.

— Helyes, fiam! — batoritotta néma tekintettel a gazdaja, aki ott volt a birésag-
ban, fessen, mint mindig, de halvanyan, mint még soha.

Halalra itélték. Orvul 16tt — akaszt6fahalalra. Sarga arcat a szolganak hirtelen
arny boritotta el. De megint csak kideriilt, peckesen szalutdlt, elvezették.

Katonaéknal nem késlekednek a megtorlassal. Kaal Samut meg se hagytak
melegedni a brigadban. Elvették szép katonaruhdjat, a régit, a parasztit hoztak



NEMES ROZSDA 57

elé a magazinbdl. O, hogy megériilt neki. A bekecse zsebében még ott volt — ha
két év alatt megszaradt is — az a két szal rozmarin... Ott volt, az volt...

Mégiscsak kiesett a konyl a szemébdl. Mégiscsak hazamegy. Igaz hat, hogy
aldja meg az Isten... Elkapta a kezét a gazdajanak — mert meg-meg csak bejétt az
hozz4 — s csokolta hevesen.

— Csak okosan, okosan! Nem félni! — sz6lt az, s magara hagyta a siralomhaz-
ban.

Ott ismételgette 6 is az édes szll6jének:

— Csak okosan; okosan! Nem félni! — Nem is félt mar az déregasszony; azt se
tudta, hol van, ki fia, ki az istene; gy razta a hideg...

Hajnal volt; havas, vilagos téli hajnal. Az ablakon keresztil be lehetett latni az
egész udvart. Tele volt dlfaval, csak szélrél latszott ki egy vékony gerenda. Civilek
mozgoldédtak korulte...

Kaal Samu nézte, nézte. Mennyi komédia! — gondolta magaban. De azért fa-
zott. Batoritotta magat. Talan éhes? Evett, s szivarozott. Még félig se szivta ki a
virginiat — azt is gazdaja kuldte —, elvették a szajabél. Tébb volt, mint a fele, e}, j0
kis szivar! Sajnalta, eltette a polcra.

Megimadkoztattak, kivitték.

Mar akkor ott allott az udvaron a szazada; valamennyien Unnepi ruhdban,
cakompak. Intett nekik a fejével, sandalitott r4juk a szemével. Biztatni akarta 6ket,
szeretett volna szdlIni: fidk, ne féljetek!”

Neki borzongott egy kissé a teste, de nem félt. Félni! Hiszen ott volt szdzada
elétt gazdaja, a hatalmas, az ers, a mindenhatd tiszt. Aranyrojtos ruhajaban,
mellén a ragyogo6 rendjellel — kisisten! Kaal Samu nem tudta levenni réla a sze-
meit.

Bizalmat; batorsagot, biztonsagot szerzett maganak e sarga arcbdl, a hegyes-
re kifent bajuszbdl.

Biszkén, majdnem gégdsen ment elére az akasztofa felé.

Arccal a bajtarsak felé forditottak.

A hadbiré érnagy mormogott valamit. Kaal Samu nem hallotta, nem is volt ra
kivancsi. A gazdajara nézett. Az sargan, mint egy halott, de kidulledt mellel, mint
egy igazi huszar, tekintett ra vissza:

— Csak okosan... nem félni!

...A héhérlegények megragadtak. Kaal Samu elorditotta magat:

— Hadnagy ur, ne hagyjon!... — Tébbet nem szoélhatott.

Tréfa volt. Véget ért. A tiszt iméara vezényelt.
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ERZSEBET DAJKA

Erzsébet dajka lesz

Keskeny fanyoszolyan egy 6reg parasztpar alszik: Csaszar Kiss Mihaly és Bottk6
Kiss Orzsébet.

El6ttik, a haz kdozepén, a foéldre vackolt agyon nyugszik egy leany, vagy hat
szoknya van rajta a legfelsé a fejére teritve. Csak karjai és labai meztelenek,
egyébként agy neki van 6ltézkddve, mintha valami nagy, téli Utra indulna. A karjai
kozott ott a motyo is, a mindenféle szovetekbe, kalmukba, perkélba, kartonba
polyalt valami. Azonban a reggeli hd bevilagitvan a szobaba: a szines rongyokbdl
két kis kék szem mosolyog ki, egy csecsszop6 vidam és repesd lelke. A leany
almaban magéahoz szorongatta a gyerekét, aki tirelmesen, s6t szivesen vart.
Addig beszélgetett egy szirke, Ugynevezett parasztcsirkével, aki arvan, egyma-
gaban oda volt kdtve az asztal labahoz, és minden valdszinliség szerint szeretett
volna kimenni és kapirgélni a héban.

Gyerek, csirke egyszerre folrebbentek —a zsellér folébredt, kdzéjik vagta a
kalapjat:

— Csitt te, az embert aludni se hagyjak. Az embernek nincs egyebe, mint ez a
kis alvas. Se enni, se inni, se aludni, se pipalni...

Az 6reg iszonyl elkeseredésre ébredt, felkoltdtt mindenkit — kilonben tizen-
négy orat aludtak egyfolytdban —, és rogton ratért arra, amit almodott:

— Te pedig, Erzsébet, szedd fol a holmidat, €s menj el a hazbdl. Isten hirével.

Erzsébet nem aludt tobbé, Ult a fo6ldon, és a harom hdénapos kicsikével igen
komoly dolgokrol beszélgetett, de gy, hogy a gyerek nevében felelt is maganak.
Nem nagy figyelemmel hallgatta az dreget: Ugy latszik, mar tébbszoér elkergették.
Az apja sokszor figyelmeztette, hogy egyszer csak agyonuti a gyerekével, st
azzal egyltt, aki fabrikalta. Szerencse még, hogy az apja kilétében nem tudtak
végképp megegyezni. Az 6reg Kiss Erzsébet azt akarta elhitetni a néppel, hogy a
kicsike apja egy gépész, most katona, de visszajon. Ez lett volna az erkoélcsos,
s6t részben dics6séges eredet, de nem volt semmiféle alapja. A falu kbzvélemé-
nye azonban mas, sokkal valoszinlbb apat emlegetett. Egy helybeli fiatalurat, aki
minden nydron tiszti ruhaban lejott vakaciozni, és kint halt az asztag alatt, amikor
az apja buzajat csépelték. Erzsébet marokszedd volt akkor... A leany maga hall-
gatott a foldi apardl, és cstkdnydsen anndl maradt, hogy a gyermeket neki az
isten kildte. S6t a templomba is elment megkdszdnni, mezitlab, fejkend6 nélkal,
lanyosan; a legények csakhogy agyon nem verték. A pap — aki hiaba izengetett
régebben utana — utasitotta a legényeket. Elmenekdlt elélik, az apja keze kozé.
Az ellatta.

Most is verés nézett ki a szemeibdl. Nem volt rossz ember, de nem volt egy
félpipa dohanya, a bibos hideg, és biztosan tudta, hogy bar szent vasarnap van,
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megint csak sargarépaleves lesz az egész napra. Végezni akart, rendet akart
csinalni, mér le is hdzta az 6regasszony fejérél a kendét.

De egyszerre valami jutott az eszébe, és végigsimitotta szarazon megtordlte
az arcat, mint ahogy egytgyi ravaszok szoktak, mielétt ravaszkodni kezdenének.
A hangja ellagyult:

— A zsiddné tegnap megszélitott, hogy mennél te el dajkanak Pestre! — monda,
de nem a leany felé fordulva.

— En is voltam, de csak Egerben. Sohase volt jobb dolgom — toditotta az dreg-
asszony.

— Hat a Klarika? — kialtotta Erzsébet ijedten, és nyomban felugrott.

— Azt mink felneveljik, te se jobban.

— Ki szoptatja?

— Mink szoptatjuk! — monda a paraszt 6nérzetesen, majd igen viddman hozza-
tette:

— Te magad urra leszel, benniinket is Urra teszel, a gyereked meg aldani fogja
hal6 porodat.

A ,halé por” meghatotta a leanyt, s azt mondta: ,Nem banom, gyijjenek ér-
tem!” Abban bizakodott hogy az soka lesz, de amikor Klarit még meg se flrdsztét-
te, begyottek négyen, asszonyok, emberek. Egy idésebb ur meg a felesége, a
nagyapja meg a nagyanyja annak a kis pesti babanak, akit szoptatni kellett. Velik
jott a helybeli zsidoné, akit megbiztak hogy dajkat keressen, de nem gydzték
kivarni, mig kuld; maguk lejéttek érte. Elhoztak magukkal a jarasorvost is, aki
Erzsébetet beoltotta, miel6tt megkapta a hdlyagos himlét. (Ez volt az egyedili
kopasz ember a faluban.)

A két pesti 6gott-mogott, neheztelték a haz leveggjét, sét az 6reg urinének el-
fult a I1élegzete, amint Csaszar Kiss Mihaly kezelt véle. Az 6reg zsellérnek valéban
olyan szaga volt, mint a cserfanak, akit — a bogarak ellen — tragyaval bekennek. A
pesti nagysziilék ellenben igen illatosak voltak. A férfi varosi bundéjabdl csak ugy
aradt ki a mosusz, a né meg be volt parfimézve a parasztok ellen. A zsellércsa-
lad Osztdnszerlleg az orrdhoz kapott; Ugy érezték, hogy meghalnak ettél a bi-
ddsségtél. Az orvos kinyittatta a kis ablakot, azt, amely nem volt betapasztva, és
par széval bevezetvén az Ugyet, atadta a sz0t az éltes pesti asszonysagnak. Az a
lany elé allt, megvizsgalta, még hozzaja is nydlt, megtapogatta. Aztan kérdé:

— Van maganak szeretdje?

— Nincs! — felelt a lany ijedten.

— Hat a gyerek akkor honnét van? — vetette kézbe az 6regur. Neje azonban le-
Ultette, és folytatta a vallatast.

— Hany hénapos a kicsije?

— Harom.

— Kér, hogy nem kettd. A mienk kettd.

— Az az egy hénap annyi, mint semmi! — szélalt meg a zsellér a hattérben.

— Kend ahhoz nem ért. A nét orvosilag meg fogjuk vizsgalni! — sz6lt az orvos,
és el6lépett. De az Uriasszonynak még voltak némi kérdeznivaloi:

— De ha maga a gyereke utén fog rini, azt nem szabad. Fog-e?
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A lany makacsul nézett maga elé, nem felelt, de mar magahoz tért az ijedtség-
tél, a szeme nedves volt. Az 6regur megsajnalta:

— Maga fog kapni sok ajandékot, selyemkendét, térok nagykendét. Az van az
én boltomban, ezer tucat is. Az én boltom ebben a legnagyobb. Maga bejon, és
vesz maganak. Nem kéri a segédeket, leveszi a pultrdl. A fiam, ahova maganak
jonni kell, az nem boltos, az tigyvéd!

— Hallod, Erzsébet, félgyved!

— Nalunk keresztényesen féznek! — jegyezte meg a nagymama némi 6nérzet-
tel.

— Még diszndkat is 6lnek! — folytata a nagyapa, bizonyos utalattal, de nem
bliszkeség nélkdil.

A diszné hallatara a zsellér szeme folcsillant. Szeretett volna félcsapni maris,
tirelmetlenkedett, az orvos felé fordult:

— Tessék, fédoktor ur, ezt a lanyt megvizitalni; olyan ez belll, amilyen kivdil,
mint az alma.

— Még csak tizenhét esztend6s — sikitotta el magéat Bottkd Kiss Erzsébet, és
elkezdett rini torkaszakadtabal.

A segitségnek jott falusi boltosné vigasztalta, tapogatta: ,ifiasszony igy, ifiasz-
szony ugy” — és elvitte az el6térbdl. A lany ott allt az el6térben, korilbtte a harom,
amint mustralta. Még meg se volt fésiilkddve, egész délelétt a kis Klarit szoptatta.
Valahogy mind a ketten ugy érezték, hogy ez az utolsé lesz az édesbél, a jobal,
ez allati és isteni szeretkezésbdl. A lany arca a boldog kimeriléstél oly fehér volt,
mint a tej, ha megfagy. Csak az volt kiillénds, amikor finom és nemes — ki tudja,
hol szedte —, szinte elékelé arcahoz, patyolat szinéhez fol-félemelgette vords, a
fagytol véreres, repedezett kezeit. Mindjart, mindjart sirt volna, de nem sirt. Alap-
jaban pogany nagy természet, és a kis esze csupa értelmes vilagossag. Létta,
hogy ennek igy kell lenni, Klarit el kell hagyni. Itthon — most télen — a krumplibol
se volt elég, ma reggel se sithettek. Elmehetett volna napszamba, de oda se
vihette volna magaval Klarit. Meg nem volt csizmaja sem. De igy, mezitlab is
magasabb volt mindenkinél, aki a kicsiny szobaba korilotte allott, a fejével csak-
nem a mestergerendat érte. A kis doktornak és a két pohos idegennek fol kellett
ra nézni. A lany nem tekintett rajuk, a haz foéldjébe nézett, ott keresett valamit.
Végre kisitotte:

— Urfi-e, vagy lyany? — kérdé hirtelen nekibatorodva.

— Fid, Tibor, Tibor! — felelte az éreg Urasszony.

— No ladd, lanyod is lesz, fiad is lesz — jegyezte meg a parasztasszony, és hol
sirasra, hol nevetésre allott az 6regasszony szaja.

— Hadd lassuk a lanyt! — kérték egyszerre harman is. Erzsébet odavitte ket a
padkahoz, ahol sutétekn6ében aludt, és alméban a szopést folytatta Csaszar Kiss
Kléarika.

— Alszik! — monda Erzsébet a jovevények felé fordulva, majd szinte megfeled-
kezve arrdl, hogy mas is van korulétte, énekl6 szoval elkezdett a kicsikéhez:
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—Aj, aj, Kalari lyanyom, lelkem, gyermekem, buzam, tengeli-galambom, el-
megy a te anyad, nincs man neked anyad. Azt a Pestet, ahol van, verje meg az
isten.

Eszrevette, és elszégyellte magat:

— Mikor megytink? — kérdé.

— Mindjart délben. Rendben van-e a fehérnemije?

— Az biz rendben! — felelte helyette a zsellér, aki még a bér mibenléte irant ér-
deklddott.

Nemigen alkudtak, hamar megegyeztek, és azt is megbeszélték, hogy a pénzt
mindig lekuldik a kisleany atrecajara, az 6reg szll6i kezébe. S6t az elsé hénapot
mindjart ki is fizették, mert Erzsébetnek valami régi cipét kellett venni. Eddig, ha
messzire ment, az apja csizmajat viselte. Az itthon kellett. Klarinak is téli ingre volt
szlksége...

Még csak az orvosi vizsgalat volt hatra. A f6doktor még diaksaga éveiben a
sok éhezéstél siket volt egy kissé, és a lany mellében —amig hallgatédzott —
mindenféle zorejeket kulonboztetett meg. Egy kissé csévalta a fejét, de mégis
megnyugodott:

— Jelentéktelen szorcs-zorej, hurutos id6, meztelen Iabbal jarnak a héban. Ki-
csiny baj, nem alkati.

Hogy még jobban megnyugtassa magat, levettette a lannyal a pruszlikot. Er-
zsébet nem szégyenkezett, megmutatta hatalmas, fehér mellét, amelyen két kis
fekete rozsat nyilasztott ki az anyasag. A pesti nagyapat elforditotta a felesége, a
doktor pedig hozzanyult a leany kebléhez:

—J6 —monda. — Jo, az én felelésségemre.

Még csak a pupillajat nézte meg.

— A tdbbit hagyhatjuk! — szélt, majd Ugy értvén, hogy a pestiek mondottak va-
lamit, de a tekintélyét is fenn akarvan tartani ezek elétt, és hogy majd a févarosi
haziorvos ra ne cafolhasson, még néhany kérdést intézett a lednyhoz:

— Nem terhelt maga?

Erzsébet elvordsodott; az éregasszony kdzbevetette magat:

— Ha szegény emberek vagyunk is, ilyet, fédoktor ur, ne tessék mondani.

A kopasz emberke mérgesen, de helyreigazitotta a dolgot.

—Nem volt a maga csaladjaban iszdkos vagy 6rilt, sulyos idegbeteg, mell—,
méh— vagy Iépbajos?

Ugyanezt ismételte — de mar csak magéanak — latinul, sebesen beszélve, mint-
ha leckét mondana fol. A helybeli boltosné csodélkozva nézett ra, a doktor azon-
ban be sem varva a vélaszt, a nagy munkanak mintegy befejezésell kezet fogott
mindenkivel, és Unnepélyes hangon gratulalt a budapesti vendégeknek. Aztan
vidaman — mint aki jol végzett nehéz munkat — megtorolte verejtékezd homlokat:

— Most pedig gyeriink enni, legyen szerencsém egy kis paprikas csirkére.
Marhahist mi ritkan latunk, ez a falu atka. Hozhattak volna egy kis sajtot Buda-
pestrél. Budapest csak Budapest! — Majd Erzsébet felé fordulva, tréfasan fejezte
be a banatos folsohajtast:
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— Csak aztan magat meg ne fesse! Majd ha a hatarhoz érnek, a lancot jél
megragja!

Az 6reg napszamos hangosan folnevetett erre a babonara, biztatta a lanyat,
hogy ne féljen, és tuszkolta kifelé a sok népet. Azok is siettek, a vasut délben
indult, és a kis Tibor odafent éhezett. A dadajanak nem volt teje, elcsaptak, az
Uvegdajkat pedig sehogy sem akarta elvenni.

Erzsébetnek sietni kellett. Rémdlten rohanni az ismeretlen idegen emberké-
hez; elszokni az 6 legismerésebb ismerdsétél, a tulajdon vérétdl, lelke gyerekétdl.
Blcsuzora még egyszer meg akarta szoptatni, de mivel Klarika mar jéllakott, nem
vette el a mellét. Ezért a kicsike kikapott, de ott, ahol megpaskoltak — meg is csé-
koltak:

— Isten aldjon, szivem!

A bucsuzkodas tobbi része énekld jajgatasba fult, de mintha elvagtak volna,
amint a leany a kocsi bakjara folszallott. A falun mentek végig, illendéen kellett
viselkednie, hatha meglatja valaki. Nem nézte, nem latta senki, csak ismer&s
kutyak alltak a kapuban, azoknak mondotta magaban: ,Szerbusz, én megyek
Pestre dadanak.” A falu végén, a ciganyputrik el6tt allé 6reg valyogvetd, Iéppel
varjara vadaszvan, latta, kdszontétte, mar tudta, hovad megy. No, nem is olyan
nagy dolog, ment innen fél dajkanak mar mas is.

Csak a vasut ne volna! Kirazta beliile a lelket. EI6sz6r ment rajta, hat szédillt,
mint a japani lany, ha székre, magasra és nem a foldre, parnara ultetik. Aztan
szornyen elalmosodott, pedig az 6ntudata éber volt, nem vesztette el magat, min-
dent tudott és vilagosan mindig, ami vele és korllotte torténik. Jottek a hegyek:
,NO, ez a hegy; még nem lattam, azt gondoltam, magasabb!” Jéttek az allomasok,
csenddrok allnak posztot: ,szép szal legények, ezek verik a fiatalsagot!” Mindent
megallapitott, mindent belevésett az elméjébe, amig — hidba kiiszkddétt ellene —
Ulve elaludt, és fol se ébredt Pestig. A vasutrdl befelé, a komfortabli bakjan is
szunyokalt még, csak amikor harom emeletet maszva a lakasba ért, ocsudott fol
egészen.

Egy nagy mellli, szép, fekete asszonyra azt mondtak: ez a nagysaga. Annak
kezet csOkolt. Kérdezték, faggattak, mit akar enni vacsorara, és mit iszik hozza,
bort-e, sort-e? ,Sort kell inni sokat!” —jegyezte meg egy kecskeképl, sovany
ember, a nagysagos Ur, az apa. Egy névendék leany — kicsinyben tulajdon olyan,
mint a nagy, kévér asszony — hozta az italt; a szobaleany — ellenséges modorral
és rosszakaratl kivancsisaggal tekintve a jovevényre —hozta a vacsorat. Szé-
gyellt enni, sietett, nyugtattak, de nem igazan. Tiborka a halészobaban mar tirel-
metlenkedett, sirt, a maga nagy sajnalataban keservesen panaszkodott:

— Megyek, megyek, bogaram! — mondéa a dada, és besietett hozza. A nagysa-
ga, az Oreg szilék, a ndvendék leany nézték — egészen j6l nem lathatjak az el-
homalyositott filkében —, amint a parasztleany teli, gyonyori keblére a kis fekete,
girhes fil egyszerre ratapad, mint valami éhes és moho6 nadaly. A gyerek sirasa
egyszerre kéjes gbgicsélésre valtozott, ami oly furcsa volt, hogy mindnyajan fol-
nevettek. Erzsébet is mosolygott, és amint a hazinép labujjhegyen kisompolygott
a szobabdl, hogy tovabb tedzzanak, az idegen urfinak mindjart beszélt a Klarika-
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rél, kis menyasszonyarél. S6t a mulattatasara énekelt is egy igen szomoru nétat.
Elhallgatott. A szomszéd szalonban zongoraztak, az ajté nem volt egészen beté-
ve. A parasztleany, mellén a gyerekkel, odalépett, és lélegzetét visszafojtva, bele-
sett. A zongora mellett Ult, és moérikalta magat az erés fekete asszonysag. Foléje
hajolva pedig kellemeztette magat az a szép fiatalember, aki katonatiszti ruhaban
vakaciora lejart haza a falujukba és kint 6rzétte az apja asztagjat, amig csépeltek,
és amikor 6 markot szedett, két hétig ott aludt a keresztek alatt...

A parasztleany egyszerre mindent megértett, hogy ki kommendalta ide és mi-
ért. Es egyszerre Ggy eléntétte a harag, hogy csaknem berohant az urak kozé;
gyermeke apjahoz, hogy ragja és csikarja.

De vékony, csepp kezével a szopds elkezdett tapsikolni a mellén.

Lehajolt hozz4, s szolt:

— Egyél, igyal, kis rongyos!

Aztan megcsokolta.

Erzsébet elbocséjtatik

Erzsébet foltérdelt az asztalra, hogy meggyujtsa a gazlampast. Kilencedik honap-
ja volt mar Pesten, nem félt tobbé a leveg6tdl, amely ég. Mégis el6vigyazatbol
elébb pukkantott a szajaval, hogy meg ne ijedjen, amikor a Iégszesz pukkan.

Mikor a luszter égett, a szoptatdés dajka izgatottan szaladt at a szomszéd szo-
béba, ahol a kis kisasszony a s6tétben zongorazott.

— Elzuska, Elza kisasszony, gyojjon. Tivadarka elaludt, olvassa el a levelemet!

— Vérjon, hadd abrdndozzam ki magamat! — monda a fiatal, de mér fejlett le-
any, aztdn nyomban felugrott, nekirohant Erzsébetnek, és a sotétben megdlelte:

— O, mily boldogtalan vagyok! — s6hajta.

— Amiért nem vitték el a szinhazba?

— Nem; tudom, a darab nem nekem valé, olvastam. M&s, mas.

Mindketten elnevették magukat, és lelltek a sététben beszélgetni. A kis kis-
asszony szeretett volna némely részleteket megtudni az életrél, féképp azokat,
melyeket a lexikon kéteteiben hidba kutatott. A dajka csak gorombasagokat tudott
mondani, de semmit, ami pikans. A gorombasagoknak is elnevette a felét, a méa-
sik felét pedig hirtelen kdromkodasra valtoztatta.

— Szeretném, ha feltarnak el6ttem a helyzetet, az sokkal jobb lenne. Mit titko-
I6dzni, eléttliink a huszadik szazad! — monda a kisasszony nagy hatarozottsaggal,
amikor mar kifaradtak a nevetésben. De a parasztlany nem értette, a kérdését
félremagyarazta:

— Elzuska, Elzuska, olyant nem szabad hinni!

— Mit, milyent?

— Hogy a maméja...

A lednyka 6sszeharapta a kicsiny, de vastag ajkait, kezét a mellére szoritotta,
behunyt pillai alél kiszikrazott és vilagitott a szeme, mint a macskaé.

— Az az ember gazember! — monda réviden.

— Hatha még azt tudnd, amit én tudok!



64 ERZSEBET DAJKA

— Tudom azt is, hallottam magukat beszélgetni az elészobaban, lattam, amikor
magat meg akarta csipni, de maga olyant ittt a kezére, hogy csaknem letdrott.
J6, hogy nem a mama, hanem én hallottam, amikor maga a szemébe vagta, hogy
még ide mer jarni, hogy a szeme ki nem ég, egyszer ugy leéntdm egy fazék lug-
gal...

—Le én!

A kisasszony arca ijedtre valt:

— Azt ne tedd — monda izgatottan —, mert amilyen utalatos, olyan szép!

A dajka és a hazikisasszony igen bizalmasak voltak, még tegezddtek is, ha igy
magukra maradtak, ami kiléndsen este, igen gyakran megesett. Killbndésen, hogy
elkdvetkezett a szinhazi évszak, és a haz urnéje egy idésebb asszonytestverével
minden premieren megjelent. A kis Elzat — aki most volt a legrosszabb korban —
ritkan lehetett magaval vinnie, de az az Ur, akit Erzsébet még otthonrél ismert —
és aki 6t voltaképpen tudta nélkil ide kommendalta —, szerencsére jelen volt
mindég. A voltaképpeni, az igazi Ur, csak a legtinnepiesebb alkalmakkal volt ve-
Iuk. Egész nap dolgozott, estve pedig kavéhazba kellett mennie, hogy 6rizze az
ugyfeleit, a hdz—, pénz—és tézsdeligynokoket, nehogy mas lgyvédek elcsaljak
Oket téle.

A szegény embernek igen sokat kellett keresnie, f6képpen a lakas miatt,
amely egy koruti Gj haz egész els6é emeleti frontjat elfoglalta. Az asszony is koltott
ruhara sokat, mert jobban volt taplalva a rendes kozépszeriinél, és csak a ledfi-
nomabb szabdkkal dolgoztathatott. Kalapra is elkoltétt minden szezonban egy
telekalkusz-dijat, mivel csak a legel6kel6bb kalap allt j6l neki — a nagy feje miatt.

A kis kisasszony is sokba ker(lt, iskolaba is jart, de otthon is tanitottak; egy el-
zullott irétdl kapott irodalomtorténeti leckéket, és egy kikopott operaénekesnd
oktatta az énekben és zenében. ,lgen, el kell foglalni a lanyokat ebben a korban”
—monda édesanyja, akinek, mint igen okos és mdivelt nének, tekintélye volt a
csaladban.

A kisasszony és a dajka mégis orakat toltottek egymassal. Elzuska imadta kis-
Occsét, aki oly késdn sziletett 6utana; segitette bepdlyazni, ha tehette, kiszokott a
konyhéba, és odadllott a teknéhdz, hogy mosson raja. Es ha a dada sétalni vitte a
kicsinyt, sokszor elszokétt vellk, pedig unta mar a Varosliget kérondjét, ahova
mindennap kijartak. Erzsébet maga is szeretett volna mar vagy egyszer bemenni
Pestre, ki a Dunahoz, legféképpen pedig a kiralyi kertbe. Fenyeget6zott is, hogy
egyszer elszokik magaban, Tivadart leteszi, hadd sirjon. Az asszony az uraval
verést igértetett neki; duzzogott, megnyugodott, és masnap megint csak kiment a
Koérond magndliafaihoz, a tdbbi dajkdhoz, és versenyt emelgette velik a szop6-
sokat, kié a nehezebb, és sirt azzal egy verset, aki éppen hirll hozta, hogy az
igazi, a tulajdon gyereke, valahol meghalt, valahol elkapartak... A pap nem is volt
kint.

Puha rabsagaban a dajka félelem nélkil, hatarozottan varta, hogy egyszerre
csak az 6vérdl is kuldenek levelet. Meg is mondta elére. Nem is igen adtak neki
oda; ha levele érkezett, elébb folbontottak, elolvastak, és ha kellemetlenségek
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voltak benne, eldobtak, nehogy Tivadarnak artson. De most egyenesen 6 kapta a
kezébe, maga félbontotta, és odanydujtotta a lednynak, olvassa:

— Ugye, hogy meghalt?

— Dehogy halt, dehogy halt; inkabb & ir magal!

— Eszem meg a kezét.

— rjak: megfogattak vele a tollat, megfogta. Az 6 nevében — még milyen bo-
londok, a szopds gyerek nevében irnak, halljad:

.Szeretett kedves Szilém, kivAnom, hogy ezen par sor irasom friss j6 egész-
ségben talaljon, én mar téged el is felejtettelek; meg sem ismernélek. Didi nekem
nem kell, ha volna, se kéne, mert négy kis guzsim van nekem, és nagyszilém
szalonnabdrrel étet, de el6bb megpdrkdli és megragja. Miattam ne buslakod,,
maradj te csak Pesten, én édes szlilém, nekem akar vagy, akar nem, csak testi
ruhara kildj, mert ilyen a gyermek. A pénzt, amit az Ugyvéd ar kuldoétt, jéra fordi-
tottuk, nagyapam vett rajta két suldét, de disznd, hogy mar volna eleségunk, nin-
csen. Eladni nincsen sziviink, olyan jok és szépek, de itten éhen vesznek, ha
csak az ligyvéd Ur hozzad nem lesz kegyelmes. Uri helyrél valé siildék, halalos
vétek, ha ciganykézre keriilnek, éhen meghalvan. Amivel vagyok hii gyermeked
koporsdd bezartaig, Csaszar Kiss Klara, gyerek.”

A kisasszony kacagva dobta el a levelet. Azonban hangos nevetését hirtelen
elnyomta a dajka zokogasa és jajveszékelése, hogy a szomszéd cselédek az
ablak ala jottek leskel&dni: mi tortént? De nem lehetett tisztan kivenni, mit sirat,
mért ri oly keservesen. Le akart szaladni a hazmesterhez, a mosékonyhaba, az
Osszes cselédekhez és a szegényebb lakokhoz — mert a hdzban mindenkivel
joban vagy rosszban volt —, és elolvastatni a levelét mindenkivel, hogy 6t mar a
gyermeke elfeledte. De Erzsébet nem volt bolond leany, észrevette magéat, meg-
fogta a szgjat:

— Mit tudja az még, hogy kit ismer, kit nem ismer? Egy darabka tejbe aztatott,
rongyba csavart kenyér, az neki az anyja! — monda kénnyben 4z6 szemmel, mo-
solyogva.

— Hanem a két suldé!

Elmosolyodott. A kisasszony hidba szolongatta: nem lehetett vele beszélni,
hazagondolt, éppen csak hogy nem hivta a két malacot enni: kuc, kuc. Elza ott is
hagyta, két piros kotési kdnyvet a hona ala csapott, és bement fehér és kék di-
szitésl agyaba lefekidni.

— Szervusz, én megyek abrandozni. Ha jon a papam, mondjad, hogy régen al-
szom; ma hajnalig olvasok. Mas egyéb gyodnydriisége ugysincs az embernek!

Bement, és magara zarta az ajtot, hat ezért sokszor kikapott. Erzsébet egyedil
maradt a nagy csendességben. A szakacsné mar végzett a mosogatassal, a
reggelinez készitette a csészéket és kanalakat, almosan, minden pillanatban
leejtett egyet. Amire a szolgalé — aki Ulve aludt — folrezzent, és Ujra belefogott a
suvickolasba. Szeretett volna kimenni hozzajuk, de haragban voltak, mint minden
masodik napon. Ki akart veliik békilni hirtelen, de amig gondolkozott, hallotta,
mint szidjak, csufoljak, hogy affektal, és a sok szoknyajadban olyan, mint egy repi-
16 bubus. Aztan el is fujjak a lampat, alszanak.
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A parasztlany félt egy kissé ebben a furcsa maganyossagban, amelyet olyan
idegen larma vett koril. A villamos, amint végighasitja a levegét, a haz nehéz
kapujanak a nyilasa, a hazmester csengettylje, amint berreg. A bakter tllkolését
vagy legalabb az apja horkolaséat és a kisleany szuszogasat szerette volna halla-
ni. Tivadarka, az uri gyerek, hangtalanul aludt a felhuzott fedell kocsibdlcsében.
Legalabb ha az ébren volna! Csaknem felkdltotte, hogy legyen valaki vele, akinek
elmondhassa az otthoni hireket.

De jott az dr.

Ugy megoriilt neki, hogy no. Viszont az is megérvendezett, latvan a dajka
csendes arculatjat, tide, fehér képét, amelybdl baratsagosan vigyorgott ra két
tokéletes fogsor.

— De szép fogaid vannak, Erzsi! — monda az tigyvéd egy kissé hetykén.

— Van annak, aki meg nem issza! — felelte a leany.

— Az urin6knek, a feleségemnek is, mindég faj a foguk, és ha ilyen szép volna!

A dajka nem valaszolt, az Ur — keresztnevén Frigyes — befelé indult a halészo-
baba, de gondolt egyet, visszafordult.

— Mikor valasztjak el Tivikét?

— Akar ma, mindjart, nem kell mar annak; hast eszik, ha kap. Miért tetszik kér-
dezni?

— Csak azért, mert nem is igazsag, hogy mi, urak, ugy kihasznaljuk a paraszt-
nép Bserejét.

A leany nem értette, vallat vont. A kecskeképd, de igen szelid, vékonydongaju
és kilondsen elgyotort emberre valahogy rajott a beszélgeté kedv, bele is fogott,
hogy valami szocialisztikus eszmét fejtegessen:

— Maga virraszt, amig az én gyermekem alszik, és az én feleségem a szin-
hazban van. Valami rendnek kellene lenni a vildgban, egy nap maga mulat, az
asszony dolgozik, és igy tovabb!

A parasztlany azt hitte, hogy az (r ittas, rahagyta, amit beszélt, de nemigen
vette figyelembe. Frigyes azonban nem nyughatott, lellt a divanyra:

— Néha szeretek magaval beszélni, Orzsike, mert maga olyan, mint a szabad
természet. Semmit sem szeretek jobban, mint a természetet.

A leany kérdéleg tekintett ra, hogy mi az.

Az alkusz igyvéd, aki fiatal koraban verseket is irt, izgatottan folytata:

— A Balatont, amikor folkel a nap, a halasz halaszik...

— Aha! — monda a leany.

— Csakhogy nem érek rd. Nekem mindég dolgom van. Ha segéd tudna végez-
ni, amit én, 6t segéddel is dolgoznék. Vajon tudja-e, Erzsi, hogy mi vagyok én,
hogy kinél szolgal?

— Tudom.

— Mondja hat meg.

A leany nem tudta a gazdaja vezetéknevét, a mesterségét azonban igen.

Az Ur mégis elismételte:

— Ugyvéd vagyok, aki a maga apjat vagy rokonat, ha bintényt kévet el, vagy
végrehajtani akarjak, kimenti. Az tigyvéd az, aki a legtébb. Tébb, mint az orvos. A
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biré koldus. Tudja maga, mit ér nekem egy alairasom, ha odajegyzem a neve-
met? Minden esetben négy forint étven krajcart, olcsbbban nem teszem.

— Akkor én mindég irnék! — vagott kézbe a dajka.

— Hanyszor irja le maganak? — monda az ur némileg korultekintéen.

Erzsébet elfordult, hogy a gazdajanak szemébe ne kellien nevetnie. Frigyes
folallott, hozzalépett, és remegb hangon, de népiesen szolt:

— Ha te engem szivelleni tudnal!

A dajka elharitotta magatol:

— Hogyne szivelném, amikor szivelem! — és kifelé indult, hogy a konyhaban vi-
zet igyék.

— Varj! — monda a gazda féllelkesedve —, hozok én neked valamit!

Bement az irodaba, kinyitotta a vasszekrényt, és a trezorbdl kivett egy
selyempapiros csomagot. Az volt rairva: ,Elzaé, férjhez menése esetére!” A hii és
kuléndsen gyengéd apa aranyakat 6rzétt a selyempapirosban. Egy naiv klienstdl
kapta, hogy megvesztegessen egy birét, aki igazsagos porében itélt. A port meg-
nyerték, és a kliens boldog volt, és bliszke az tigyvédjére, hogy a dolgot ,kivitte”.
Persze hogy a bir6tél nem kérdezhette meg soha, hogy megkapta-e az aranya-
kat.

Az Uigyvéd halvany mosollyal vett ki két kérmdcit, és megmutatta a leanynak:

— Szép, mi? Nincs szebb az aranynal. De ma mar ritka. Akarod?

Erzsébet szeme folcsillant, a két aranyrdl a két siildé jutott az eszébe.

Az lUgyvéd az egyik kezével a pénzt csorgette, a masikkal megfogta a leany
kezét, aki szinte beleszédilt a gondolatba, hogy a két gyonyori arany az 6vé
lehet, és ingyen.

— Ulj ide mellém, csak egy kicsinyt ulj az 6lembe, r6zsam! — monda a fiskalis,
aki csakugyan nem volt tébbé jézan. Ugy rajott a poézis, mintha tizenhat éven
keresztil aludt volna, és most, ébren jogaszkorat folytatna.

Erzsébet sem volt tébbé j6zan. Tekintetével kdvette, amerrél az aranyak feléje
hangzottak, és engedte, hogy a jdAmbor ember leliltesse a sovany térdére, és ritka
szakallat, faké arcat odadoérzsolje a leany selyemsima, teljes, telt képéhez. A
leany mégis eszére tért:

— Hagyjon el az Ur, mindjart itthon lesz a nagyséaga!

A szirke kis ember viszonvélasza nem is hallatszott, elfilé hangon hazakat,
haztelkeket igért a parasztlednynak, és egy csokot kért érte — elére — cserébe, de
egy igazi mezei csokot...

Az el6szobaban voltak, és nem vették észre, hogy a haz urnéje a konyhan ke-
resztil, kiséretével, a szinhazkedvel6 urral — aki 6t és névérét mindig szives volt
hazakisérni — egyszerre belépett. A dajka felugrott, az ur meggémberedve (lve
maradt.

— Mi ez?! — szo6lalt meg filhasogaté susogassal a haziasszony, mikdzben ka-
lapjat gondosan és csendesen letette.

— Ez mi?! — kérdé még egyszer kialtva és nekirohanva a leanynak, aki a falhoz
hazodott.

— Ez egy szoptat6s dajka, ez egy becsiletes leany?! Ez egy!...
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Valami szorny( szét mondott, amire Erzsébet elhalvanyodott, majd meg kipi-
rult. Az ajka is kinyilt, hogy visszafeleljen, de a férfi — akit otthonrdl, a tavalyelétti
aratasbol ismert — raorditott:

— Te aztan hallgass!

A leany nyelt egyet, és csak azt mondta:

— Ugy!

Az urné foldre dobta szinhazbelépgjét, és azon toporzékolt:

— Az én hdzamban, ahol az én gyermekeim vannak, az én fériemmel...

Frigyes — lehetd tavolsagban — izgatottan jart fél s ala:

— De nem tortént semmi, Karolin, ne kiabalj! Elza félébred!

— Hadd ébredjen fol, hadd tudja meg, ki az apja! llyen erkdlcstelenséget, a sa-
jat hazamban, amig én a Nemzeti Szinhazban vagyok. Tudod-e, mit tettél, tudod-
e, hogy a gyermekeket megélhetted volna! Gyilkos, gyermekgyilkos, mind azok
vagytok. — Pihegett, pihent, majd ujult erével folytata:

— Hivjanak rendért, vigyék el, egy pillanatig sem t{irdm tovabb, nem engedem
Tivadarhoz, ugysincs ra sziiksége tobbet...

— Magamtdl is elmegyek én! — szélt Erzsébet csendesen. — De nekem ne tes-
sék azt mondani, hogy olyan vagyok...

A parasztleanynak egy pillanatra eszébe jutott, hogy felforgassa ennek a dra-
ga, nagy, vikszolt lakasnak az erkélcsi egyensulyat, hogy megmondjon mindent,
amit gondol, amit tud... De hallgatott, bepillantott a kocsiba, ahol a szopds mar
vidaman gégicsélt, folébredt a larmara, és mulatott, mert azt hitte, hogy az 6 sz6-
rakoztatasara csinaljak csupan. A dajka egy pillanatig gondolkodott is, hogy a
gyermeket megcsokolja, de az urné végképp elkeseredve kialta:

- Ki, ki!

Levétette vele a barsonycip6t, amelyet az reggel adott neki. Lerancigalta réla a
fels6 szérszoknyat, ami szintén az 6 ajandéka volt.

— A holmid itt marad a kényveddel egyUtt; a rend6rségnél holnap atveheted.

— De éjszakanak idején hova megy halni! — kockaztatta meg a kérdést Frigyes,
aki nem volt rossz ember. Azonban nem volt ereje, hogy Erzsébeten segithessen.
Talan, ez maga sem akarta mar... Megindult mezitlab, egy alsészoknyaban, ki, az
ismeretlen varosba, az 8szi csatakba; az uttalan utak nyirkos piszkaba.

Amint szédllten botorkalt lefelé a Iépcsén, a szemei el6tt valami voros vila-
gossag tancolt. Az esze nem volt a helyén; els6ben azt hitte, hogy egy minden
lakasbdl kizart, a lépcsén lefelé futd, riihes macska szemébél arad az elétte tan-
colé 6rdogi vilagossag; de a kapu alatt mar Ggy rémlett neki, hogy faluja rossz
hirG kocsmajanak a vords lampasa kdzeledik hozza.

A rosszasag jon felé, jon, jon, elnyeli, megégeti és — megsegiti.

Erzsébet boldog lesz
A dajka, akit rajtakaptak, hogy a gazdajaval bizalmaskodott, kint volt az uccan. A

hazmester kieresztette; azt hitte, hogy a lany hintéporért megy a patikaba. A kapu
becsapddott Erzsébet utan, és & kibukott az éjszakaba, két szal szoknyaban,
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amikor rendszerint tizet szokott viselni. Ugy érezte, hogy meztelen, kapta magat,
és a fels6 szoknyajat rateritette a fejére. Egy kissé esett.

A kapu el6tt megallt a dajka, és megvizsgalta a hazat: hol lehetne felgyujtani?
De megelégedet azzal, hogy rugott egyet a kapun, részint dihbdl, részint azért,
hogy szeretett volna visszamenni, mégpedig két okbél. Hogy petréleummal lednt-
son fent mindenkit, és egy kis tincset vagjon le maganak a Tivadarka hajabdl.

Mindezeket azonban nem tehette, és mast nem cselekedhetett, mint azt, hogy
zokogva szaladt neki az utcanak, és amint elfojtédott torkan csak kifért, kialta:

— Az Isten bintesse meg 6ket! Sillyessze el 6ket az Isten, hogy égjenek meg!

Forditott egyet az atkokon és a hangnemen is, énekelve, mint a bucsusok, ki-
vanta szamukra a halalt:

— Aj, aj, elvették a ladamat, aj, aj, elvették a gyerekemet, aj, aj, engem megol-
tek, az isten hogy 6ket elpusztitsa!

Szaladva egész a szenes boltjaig ért, ott 6sztdnszerlileg megallott. A legény-
nek, akivel tréfalkozni szokott, szerette volna megmondani a dolgokat, és meg-
Uzenni a hazi lakéknak, hogy mi tértént. De a szenes pinceboltja mar csukva volt.
Nem mert dérombdini, megallott az utca kézepén, valamint egy erdei allat, amely
latja, hogy bekeritették, mindenfel6irdl gyilkos szerszamok veszik koril, és most
valami toérténni fog, amitél az 6sztdne megrendil, valami olyan rossz, ami elél
menekdlni kell.

Egy konfertablis a sététben nekiment. De a vén 16 megismerte, hogy paraszt-
lany, meglékte a fejével, és megallott.

— Bacsi, merre van a debrei orszagut? — kérdé Erzsébet.

— Ulj be, majd elviszlek! — szélt az éjszakai kocsis, rarohogott a lanyra, és el-
hajtott. EQy mesterlegény, aki szeretbjére vart a kapuban, odadllott a kocsis he-
lyébe:

—Jgjjon velem, kisasszony, majd megmutatom! — szélt bizalomgerjesztéen. De
a lany nem hallgatott r4, magéatdl indult hazafelé, &mbar sejtette, hogy hét nap,
hét éjjel kellene mennie, hétszer is eltévedne. Sem tavolsagrol, sem iranyrél nem
tudott semmit, csak szaladni, kiszaladni akart ebbdl a szérnyl kévarbdl, amely ki
volt vilagitva, mint éjféli misén a templom, vagy amikor a nagy kocsmaban bal
van. Kerget8dztek is, muzsikéltak is, mintha eskettek volna, mintha temettek vol-
na.

Egy keskeny, nagy utcdn ment, mendegélt folfelé. Szennyes, szik kis utcak
konyokdltek abba. Furcsa nék mind kalapban, parazollal allottak 6rt a sarkon,
kilestek a sotét k6zokbél. Egy mellett sem mehetett el békén, valamennyi meg-
szélitotta:

— Hopp, Sari, ho!

— Merre mégy, r6zsam?

— Nem félsz a renddrté1?

— Van-e mar cédulad?

— Odaadom az enyém, add a katonadat!

Egy sarkon harmasaval, négyesével is alltak, és nagyon megmérgeskedtek,
hogy meglattdk. Neki akartak menni, megtépazni:
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— Még csak te kellesz, nem elég az Uriasszonyok!

— Csendesen, kisasszonyok, nem maguk a térvény! — jegyezte meg a rendér.
Oreg paraszt volt; tudta még a régi vilagbdl, hogy ilyenek a lanyok, sokszor nem
nyughatnak estve. Egy kissé hatba bokte a konydkével:

— Eridj.

Ezek rossz nék! — gondolta magaban Erzsébet, és szintén megatkozta Oket,
s6t szeretett volna velik nyomban megverekedni; de félt t6lik, és szaladni kez-
dett, amint az egyik megfogta. Az éjszakai némber csuf és 6reg, mint valami ki-
csiny blin; versenyt szaladt vele, erének erejével a képébe nézett:

— Jaj, de szép vagy, lelkem, hova mégy? Orvosért? Ki beteg, a gyerek? Gyere
hozzam cselédnek, nappal alszunk, éjjel mulatunk. Varratok neked selyemszok-
nyat, atlaszpruszlikot. De mit sirsz, akar nevetsz, akar sirsz, te is csak a kis R6-
kusba kerulsz.

— Ehes vagy? Cukor kell?

Kirancigalta magat a kezébdl, és a szlk utcabdl futvast egyszerre csak kibu-
kott egy helyre, ahol sok fa volt, sok madar volt, még viragok is nyiltak a z6rg6
avar alatt. Gondolta, itt meghal, bevarja a reggelt. De minek lesz a reggel!

— Man mindég éjszaka lesz! — monda hangosan, és leiilt egy padra, ahol va-
lami 6reg csavargd bobiskol mar; uras tartassal, szurtos cilinderrel a fején. Ez
hamar megkérte a kezét, pedig 6reg volt, mint a Matra, keshedt is, éhes is, almos
is, és alkalmasint a sok hazasodas miatt jutott ide, hogy a verebek palotajanak
aljaban verje fel az otthonat:

— Nekem csak né kell, aki rendben tartson, akkor mindjart ur vagyok. Egy ilyen
egyszeril n6, mint 6n. Maga is szerencsétlen, én is az vagyok, az Isten bennunket
O0sszevezetett. Ha nem akarta volna, ide Ult volna maga erre a padra?!

Nem volt maradasa szegénykének, nem hagytak békén, nézték, lesték, meg-
szolitottak és megfogtak. Még valdésagos urak is megéllottak véle egy szora, urak,
akik valahol j6l — de szeliden és &brandosan — kiudvarolvdn magukat, izgatottan
tértek nyugovdra. Jaj, de kikaptak téle, szerelmes pesti ur hamarjaban nem hallott
még szép lanytdl olyan gorombasagot. Az egyik meg is sértédott, kiabalt, hebe-
gett: — Rendér, ez a renddrség, ezt tirik!

Uthették a nyomat, a mérges pipiske mar kint volt a Dunanal, akit neki mindig
igértek, ahova mindig készilt. Most meglatta és kinyujtotta, vagy helyesebben
meglebbentette feléje a karjat, mint szarnyat a kacsa. Nem ijedt meg a szertelen
nagy viztél, inkabb megnyugodva Ult le a parton egy gradicsra, el6bb a legfel-
s6bbre, aztan lejjebb, mind lejjebb, a legislegalsdbbra.

— Jaj, de ihatnam belbled! — monda hangosan. Mert belble a markaval.

— Vajon olyan fekete-e, mint amilyennek latszik? vizsgélta a vizet kivancsian.
Még csak barna se volt, egészen olyan volt, mint otthon a patak, hogyha meg-
arad, amikor iskolads gyerekek bele szoktak falni —hogy nem filt bele tiznapos
kordban —, amikor a megesett lanyok, kikapds asszonyok bele szoktak magukat
veszejteni.
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Erzsébet megrebbent a lelkében, és figyelmes kezdett lenni arra a gondolatra,
hogy a viz mit tud, mit nem tud csinalni az emberrel. Valami kicsiny halalvagy
reszketett végig rajta.

Szépen feldltdztetnék, fehérbe. Siratnak, jaj, de elébb 6sszevagdalnak. Egy
borbély meg egy orvos meztelen latnak! Ettél fazott, de melege lett a haragtdl:

— Legalabb azokat bezarnak. Fizethetnének!

Valami jutott eszébe a ,fajdalomdijrél”, de ezeket a gondolatokat nem folytatta
tovabb, elszdrakozott, elveszett a gyonyorl, neki vald tajékban, amely egy volt
vele: bus és friss, beborult, hullamzé feketeség, amely minduntalan megtérik egy-
egy fényben, amig a reszket6 vilagok elmulnak, és az egész végtelen barnasagba
Vész.

Csak nagyon kicsinyt esett, és nem volt hideg mar, a part folott a fazekasok
kint aludtak a szekerek alatt. Es Erzsébet, valahanyszor a viz engedte, mind azo-
kat nézte, és az jutott eszébe, hogy ahonnan kilizték, oda sok minden hazi szer-
szam elkelne innen. Ugyis tegnap eltérétt a zold mazas tejforralo, és itt, lam, van
olyan nagy fazék, mint egy hordd, amiben a Tivadarka ruhajat lehet kiligozni. Kis
szilkéket is latott, egy egész kocsira valét; harmat a Klarinak, nem banja, ha a file
torott is, ezek az emberek adhatnanak!

Nem volt mar olyan haragos és atkos, olyan szépek voltak a hajok, amelyeken
kartyaztak és tuzeltek, a nagy fadgak, amelyek jatszva rohantak le a folyam tik-
rén, olyan gyonyoriséges szép volt a Duna, vivén lefelé délszaknak az &szt — a
temérdek avart —, és még mindehhez gyodnyorien szolt egy verkli, hogy édesded
érzéssel hullatta kbnnyeit, és csak kett6tdl felt, hogy a kisfil kitakarddzik a kihlt
szobaban, és hogy mit tesz 6, ha meghil? Messzebbre nem gondoilt.

Ha mar itt vagyok — gondolta magédban —, legaldbb megaztatom a labam! —
Levette a harisnydjat, és mind lejjebb, lejjebb allott a Iépcsdn, és a viz olyan jole-
sett szegénykének, hogy bar latta, nem vette észre, mint mozgol6dnak, majd meg
Osszebujnak hata mogott a furcsa arnyak, arnyékai két nyurga fiatalembernek,
akik alighanem a kolt6i palyara készilve sétaltak itt az éjben, és igen megoérven-
deztek, hogy egy nének megmenthetik az életét.

Zbldek és sovanyak voltak a rendetlen étkezéstél és a korai poézistél, a hang-
juk rekedt volt a sok cigarettazastél, de oly meleg, boldog és naiv szivuktél:

— Ho, itt tilos a flirdés! — monda az egyik cinikusan.

— Még egy Iépés, és maga nincs! — monda a romantikusabb, de szamitobb.

Erzsébet nem er6skddott, engedte, hogy a két diak megfogja a karjat, és fol-
vezesse a lépcsén, sét nem vette rossz néven, hogy szaz ostoba és kedves kér-
dést intézzenek hozza. Egyikre sem felelt, inkabb neki jutott eszébe egyszerre
valami:

— Ismerik maguk Jakabot? Jakabkat? Megfizetem maguknak az Gtjat — ha Gjra
szolgélatba allok —, de vigyenek el engem Jakabhoz!

— Talan jobb lesz a rend6rségre menni, ott félveszik az esetet, és maga is
megnyugszik az érszobaban! — jegyezte meg az egyik, a romantikusabb, aki sze-
rette volna, ha az egész belekeril az Gjsagba.
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Az Onzetlenebb felajanlotta a maga lakaséat, de csak felliletesen és futélag,
mert nem volt 6nall6 lakadsa neki sem, a méasiknak sem.

— Gyeriink Jakabhoz, én nem megyek senkihez, csak hozza — monda Erzsé-
bet.

Jakabot megtalélja

A gonosz varosban ment el6re a harom fiatal, hogy megkeressék a kicsiny Jaka-
bot, akirél a parasztlany nem tudott egyebet mondani:

— A mi falunkba val6, az is diak. Az egyik didk csak ismeri a mésikat?

Valami kis jellemzéssel is szolgalt: szepl8s, nagy az orra, kicsiny, de okos, mar
otthon is & irta a parasztlanyoknak a leveleit, neki is, amiéta itt van, 6 irta a titko-
sakat, darabjat hlsz krajcarért. Az utolsét meg se fizette, elfelejtkeztek az otthoni
dolgokrdl valé nagy beszélgetésekben. Talan a Jakab haragszik is rdja, talan nem
is val6, hogy hozz4 menjen, mert az maga is huszadmagaval lakik egy
renddrnénél, aki cselédeknek &d kosztot és kvartélyt, ha kosztjuk és kvartélyuk
nincsen. A gyerek abbol él, amit ezek adnak-dobnak neki szerelmes levelek ira-
saeért, erre jott fol Pestre, ebbdl lesz doktor, de még csak gimnazista:

Thvé tették a varost a kis diakért, amig Erzsébetnek egyszerre csak eszébe
jutott az utca, melyben nem volt csak négy haz, harom Uj és takaros, a negyedik
elesett és 6cska. Abba becsengettek, ahol vilagos volt, oda bekopogtattak, belép-
tek, a kis Jakabra csaknem raléptek: ott fekudt kozel a kiisz6bhoz, és aludt j6izU-
en. A feje alatt kdnyv, a dunyhajan kényv meg egy par Uj néi cipd. Reatette valami
frajla.

Korulétte pedig ugyan muzsikaltak; két polgari zenész, harmonikas az egyik,
gitaron a masik, de mindkett§ tancolt és énekelt is — magaba. Mellettik lejtett,
Oket 16kdoste két par nécseléd. Kettdé kalapban, a masik ketté azonban mar igen
levetkdzve. Kozépltt agalt egy magyar nadragos gavallér, és erének erejével
négyest akart rendezni, orditott is:

— Kisasszonyok, urak, Turdamé, Balancé!

Hanem amikor meglatta Erzsébetet, a labaval a két legénykét kifelé intette —
azok vad haraggal és némi ijedelemmel elsiettek, mert lattdk, hogy a bajuszos
legény az 6 halavany lanyukat egyszeriben derékon kapta. Az cipeltette magat
egy darabig, mint a halott, de a csardas gyorsanal egyszerre csak rakni kezdte a
labat, a végén meg mar ugy sergett, hogy mint valami gyorsan repllé nagy
szarny, hideg szelet vert két szal szoknyaja.

A kisasszonyok elébb méltatlankodtak, aztan bamultak, végre Gjraztak. Egy
kovér nd, aki a szogletben Ult és kavézott, nagyon helyeselte:

— Derék lany, falusi!

Azt senki sem kérdezte, honnan jon, és miért jott ide a balba. Mert voltakép-
pen bal volt a cselédtanyan, barha a fiatalemberek tavol maradtak. Néhany bené-
zett, megtekintette az itt Iévé néket, nem volt megelégedve, hummogott, eltdvolo-
dott. Menjenek isten hirével. A leanyok a két muzsikust Iéptették el6 bali kbzon-
ségnek, és a magyar nadragos cipészt pénzért fogadtak az utolsé pillanatban.
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,Osszetettek” neki. Aki gylijtétte, az adta oda. A viszony nem volt értelmes, de
nem volt érdemes magyarazni.

A jovevény ellen, barha né volt, nem askalddtak, inkabb siettek vele tisztaba
jonni az elsé pillanatban, megrohantak, megfogtak, hajat, ruhajat 6sszetapogat-
tak, a kvartélyos asszony csak a sarokbdl kiabalhatott. Kovérsége és rossz laba
miatt menni nem tudott, de azért dirigalta:

— Mondja, csak mondja ki batran, lelkem. A Jakab mar elmondta, hogy maga
milyen. Felkoltsiik? Ne koltsik, majd félébred hajnalkor, tanulni, magatél. Hogy
volt, otthagyta 6ket? En mindég lizentem maganak, hogy jojjon, jobb helyet tudok,
ma mar nem szoptatunk husz pengén aldl. Olyan helyet adok maganak, amilyent
akar, ahol a maga agyat is a szobaleany veti meg. Miért nem j6tt? Van itt egy
ember, odavaldsi, ahova Jakab.

A kobor cselédek ételt dugtak az asszony szajaba, hogy elhallgasson. Kiléno-
sen kivantak a szot, beszéltek, szavaltak, rikacsoltak:

— En hozzavagtam egyszer az asszonyomhoz egy kefét. Finom kefe volt, 6sz-
szetort, megfizettem!

— Legalabb megmondta-e neki, hogy kicsoda?

— Azt nem szabad mondani.

— Qjjé, annak teszek becsiiletsértést, akinek akarok. Be nem zarathat, fizetek,
leszolgalom. Egy hénap, két hénap, egy év, két év, a vacsorapénzt elteszem,
nem eszek, de megsértem!

Mindenki egész hatdrozottsdggal az Erzsébet partjara allott. Egy sarga képi
szobalany kacsintott:

— Jgjjon el velem, Erzsike, én viszem magat egy rendértiszthez, annak mon-
dunk egy sz6t. Az urak a pénzikkel, mi...

LA testiinkkel” sz6t mar nem tudta megfogalmazni, kimondani, csak gondolta.
Valaki, valami beteg cseléd, lehetett, megszdlalt a befliggdnydzott vackan:

— De szoptatds dajkanak nem szabadna, ha szijat hasitanak is a hatabal!

Nagyon lehurrogték, szidtak, szapultdk, amire éles siras hallatszott ki a flg-
gbny mogil, majd egy kocos kis fekete leany kidugta a fejét, mi tértént, miért
bantjak az anyjat?

A kvartélyosné megszolalt Gléhelyén:

— Maga is ott van mindenitt, ahol a sz6beszéd, de sehol sincs, ahol a fizetség!

Nevettek, sikongattak, énekeltek, tancoltak, kavéztak, hideg kavét ittak.

A borzas kisleany megint kidugta a fiiggony mogil a fejét; az anyja a hajanal
fogva behuzta.

...Ilgy mulatoztak egészen hajnalig, amikor valami rekedt karomkodas hallat-
szott az ajté mogott, mire a muzsika megallott, a tanc egyszerre elmult, a lampast
hirtelen elfgjtak, a legények a konyhan at iszkoltak, a lednyok meg ruhastul bebuj-
tak az agyba.

A gazda, a rendér jott haza. Mar ott kint hadonaszott a kardjaval. Be volt csip-
ve biztosan, ilyenkor nem lehetett el6tte megalini.

Az elsd dolga volt, hogy meghuzta Jakab fulét, az gyufat gyujtott:
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— Maga az, Ferus ba? — kérdé baratsdgosan. Majd meglatta Erzsébetet, amint
a szoba kdzepén all és reszket:

— Maga az, Orzsi? Megszokott?

— Egy lany megszokott. Ez kell nekem! — monda a rendér, és lellt az asztal
mellé, és onnan vezényelt:

— Jossz te, Ulj az 6lembe, ide!

A ledny engedelmeskedett. Jakab hamar fel6ltdzott és odalilt melléjik az asz-
talhoz.

Meghallgatja a rendér életbolcsességét

A kézrenddr minden atmenet nélkil, rogton ratért a targyra:

— Ha én térvény volnék, vagy még tobb, a miniszter, én az ilyen lanyokat, mint
te, mind kivégeztetném.

A koévér né — nyilvan a szénok felesége —, mindenitt a fal mellett menve, bort
és kalacsot tett az asztalra, aztan elvonult. Tudta mar, mi kdvetkezik.

A rendér, a beszéd fonalat kissé elejtve, folytata:

— A sdr, a sok rossz soér elrontotta a vilagot, amig bor volt, méas volt!

A fiu is, a leany is ezt igen helyeselték, s6t nagy félelmében Erzsébet batorsa-
got meritett, megszélalt:

— Adjon nekem egy kicsit, rendér bacsi, nem ittam még éjszakai idében, ami-
kor maguk isszak. Jonak kell lenni, hogy Ugy szeretik az emberek.

— A bor a f6 — monda emelt hangon az alantas allamhivatalnok —, attul hiszi
azt, hogy bird, aki futdbetyar, meg hogy becsiletes lany az, aki mas. Igyal!

Erével megitatta, azutan visszatért elsé életbdlcsességének kifejtéséhez:

— Hogy mért akarlak én benneteket mind behordatni a Szamosba? Csak azért,
mert szegény lany szegény gyermeket szil, és igy a szegénység ki nem veszhet!

— A szegény se kutya! — szélt kdzbe Erzsébet.

— A szegénybdl lesz a gazdag! — kockaztatta meg a valdszin(tlen allitast a fia-
tal Jakab.

A rendér megmozdult, fel akart ugrani, hogy megverje 6ket; de bdlcsessége
gy6zott indulatan, keserli mosolyra fakadt:

— A szegény a gazembernél is rosszabb. Mert egy gazemberrel lehet beszélni,
egy szegénnyel nem. Mit csinaljak a koldussal? Bezarjam? Megeszik az orszagot,
foleszik magat 6felségét, a csaszart és kiralyt! Ha egy gazember urat rajtakapunk,
az fizet a gazember uraknak, akik még nem voltak becsukva! Oly mélységes
bolondsagokat beszélt 6ssze, hogy nem értette maga sem, belezavarodott, mas
targyra tért tehat. A fej és a gyomor kérdését kezdte taglalni.

— Ha egy ur véletlenségbdl vagy akaratbol meglovi a szolgajat, fizet fajdalom-
dijat ide is, oda is, egy kicsinyt szivarozik, kosztol, meghizik és kijon. Ha egy...

Hebegett, a paralellat nem tudta. Valami harmas akasztasrol beszélt. Hogy
egy szolgat haromszor akasztottak fol, vagy harom szolgat egy Grért?!

Végképp beborozott az elméje, a gyomor és fej témaba is éppen csak hogy
belekezdett:
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— A fej, az urak, mink vagyunk. Ti vagytok a gyomor, ami korog. A fej fentebb
is van, mint a gyomor... Mégis mindég morog. Lassa be, ismerje el, egyszer Ugyis
beleszirnak. En mar két embert dltem meg, énram Ggy nézzetek! Mert engem
felszabaditottak és megeskettek erre. Ha nem én tiprom le a kutyat, 6 tipor le
engem, tudjatok!

Erzsébet kozbeszdlott:

— Rendér bacsi, kiadjak az én ladamat?

— Azt ki. De ugy hazazsuppoltatnak, hogy no, olyan finom dolgod lesz, hogy
két csenddr kisér be a faludba.

— Aztan miért? Nem tettem én semmit!

Az allam egyenruhas és csillagos szolgaja megcsipte a leany kovér allat:

— Azért, mert mért vagy ilyen gdmbaolyl, mért vagy ilyen szemes, melles, piros,
csinos. Ha hektikas volnal, gugas volnal, csinya volnal, betennének a kérhazba,
meg is élnél. De hogy ilyen vagy, ha egyszer meglattak, addig meg nem allnak,
amig meg nem esznek, mint az iz! lllegette, igazgatta, kitarta a karjait a leany felé:

— En is ar vagyok, gyere!

De a becsiiletes ember gondolt egyet, megolelte az asztalt, és elaludt.

Viszontlatja a kovacsot

Reggelfelé jart, aludt az egész haz. A cselédek egy kicsinyt lesekedtek még,
aztan, hogy lattak, ,ez semmi”, elaludtak 6k is. Csend azért nem volt a tanyan. A
kilonféle lakok mas és masképpen pihentek, doromboltak, ragtak, horkoltak,
ijedeztek. Es ez alomgyarban mindenki ott volt mar a helyén, csak az alkévban, a
legfébb helyen hianyzott a két nevezetes nappali lako, reggeltdl estig alvok, vala-
mi masinisztak.

— Haza val6é az egyik, mi falunkbeli, Pénoz Péter, a félkez{! — monda Jakab,
aki fél szemével sirt Erzsébet sorsan, de a masik szemével mar Cicer6t masolta.

Erzsébet randitott egyet a véllan, hogy nem banja. Pénozt se, mast se. Az
egész vilagot sem. Roppant mélyen elgondolkodott, oly mélyen, hogy mar nem is
tudta, hol a feje, 6 maga is hol van. A gyényori kék szeme kancsalitott, Ggy kere-
sett valamit a leveg6ben, a f6ldon, a padmaly felé. A fiu égott-mdgott kortlotte,
hogy mi lesz, aztan halélra sdpadtan és oly szomordan, hogy az orra csaknem a
foldet érintette, elindult, hogy elhozza a ladat.

A lany maga maradt. Egyedul Ult az asztalnal, a lampaban mar a bél égett,
reggel volt, a szobaban sotét lett. A dajka csipegette a kalacsot, kdstolgatta a
bort; és dudoraszott valami gyerekaltaté dalt: ,Csijja, csicsijja, elment apa a ma-
lomba, ott van a sok buza...” A halk énekszéra a kislany megint kidugta a fejét,
majd kimészott hozz4, és rongyos ingecskéjében lellt az 6lébe, kéretlen-véaratlan,
mint ahogy a macska szokta, ha valaki neki megtetszik.

Sok mindenrdl beszélgettek roppant édesdeden, kézben elhallgattak egy ki-
csinyt, hazajoéttek a nappali alvok. Az egyik mindjart felismerte, készontotte Er-
zsébetet:

— Te meg itt mit csinalsz?
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— Amit maga! — felelte a leany hetykén. Ismerte a legényt — aki csakolyan pa-
raszt volt, mint 6 —, még flitdé korabdl ismerte, ott volt akkor is, amikor a bal karjat
a cséplb elszakitotta, még 6 tépett neki rongyot a pendelébél.

Az elesett mesterlegény még egyszer megprébalta széba allni vele:

— En joba jarok, Erzse, de te tdn nem joba jarsz?

Nem feleltek neki, megtoriilte a kevés bajszat — oly szikkadt volt az arca, mint
az aszu fold —, vagott egyet a botjaval a levegdbe, és elment aludni. A nagy cse-
Iéd meg a kis cseléd beszélgettek tovabb. Kérdezte a nagyobbik:

— Mi baja az anyadnak?

— Gyufat itt.

— Milyent?

— Amilyent szoktak.

— Mennyiért?

— Egy krajcarért.

— Miért nem ivott egy hatosért?

— Nem volt neki hatosa! Nekem van!

Csakugyan, a cselédgyerek egy hatost szorongatott a markaban. A pénz feke-
te lett mar a kis kéz melegétél. Erzsébet nézte, a szemével majd hogy ki hem
vette:

— Add nekem, hozok érte cukrot. Hozok érte babut, férfibabut, katonat!

Erre aztan odaadta, és visszamaszott az anyjahoz, csak annyit mondott még:
siessen!

Erzsébet sietett, a szoknyaja ala rejtve hozta, amit hozott. Koriilnézett. Most
mély csend volt a szobdban. Az édesded alomban elcsitultak az alvék, mintha
meg lettek volna halva. A kislany is elaludt Ujra, nem kellett félnie. Nem volt izga-
tott, nem reszketett a keze, sem nem atkozodott, sem nem imadkozott, a szive
nem fajt, inkabb valami kilonés mdédon repdesett, drvendezett.

Mintha fézne, oly nyugodtan, rendesen, becsiiletesen csinalta a dolgat. Még
hozz4 valo szikét is keresett hozza. Abba 6ntotte a bort, és Ugy apritotta bele a
gyufafejeket, nem keveset, de sokat, amig maga is meg nem elégelte. Hangosan
mondta is:

— Most mar elég lesz.

Egy kicsinyt vart, aztan az italt a forr6 szajahoz emelte, de a keze megrezzent,
valaki rakialtott:

— Elmégy!

A félkez( fit6 allott elbtte, atfogta a derekat, megfogta a kezét:

— Lestem, hogy kotyvasztod, gondoltam, hagyom is. Nem vagy masra mélto,
idd meg.

A leany belevagott a kérmeivel a legény karjaba, az hagyta, nevette, és mond-
ta neki tovabb:

— Csakhogy kér volna érted mégis. Meg vagy hibalva, de szép vagy, Istennek
teremtett angyala vagy.

A hizelgés, mint a forré nap, Ugy &radt el a lany lelkén, a szeme kénnybe Ia-
badt, a szive égnek emelkedék.
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A félkezi kivette a zsebkenddjét, és gyongéden megtérolte a lany szemét, pe-
dig a magaébodl is kezdett hullni a kony( nagy cseppekben, lassan:

— Ne sirj — monda —, mert nekem kell sirnom, hogy nincs csak egy karom.

— Nem baj az! — susogta a lany szepegve. A legény megalazkodva folytata:

— Amikor megvolt mind a kettd, akkor is szerettelek, csakhogy te is kicsiny vol-
tal, én is kicsiny voltam. Emlékszel-e, mikor kergettelek? Most mar meg mind a
ketten meg vagyunk hibalva, dsszeilllnk.

A szikkadt férfiarcon keser(i mosolygas vonaglott at. Kinlédott, vergédott, nem
akarta most, de mégis megkérdezte:

— Mit tettél azonfelll, loptal, verekedtél, artottal, szeretét tartottal?

— Nem tettem semmit.

— Miért akartal gyufat inni?

— Csak.

— Még most is akarsz?

— Nem, letettem, latja.

— Elgy6ssz-e hozzam, szeretsz-e?

— Elmegyek. Nem tudom. Majd fogom.

Az ember megcsokolta a né homlokat, szeliden, ahitatosan. Es odanyuijtotta a
képét:

— Add vissza!

A lany visszaadta. A legény pedig elfordult, egy percre, félnézett a fulkébe,
hogy megnézze, alszik-e a pajtasa még? Fo6l akarta orditani, mindenkit fol akart
verni!

A lany jéakaratu, szeretetteljes mosolygassal nézett utana. De egyszerre csak
megkomolyodott, megrantotta a maga szoknyajat, kinydjtozott allé helyzetében,
majd elérenyujtotta a fejét, mint egy nagy madar.

— Man én megindultam! — motyogta, €s a szemét kimeresztve nézett a mesz-
szeségbe, ahova megindult.

— Hogy énrajtam tanakodjanak! — folytata az érthetetlen beszédet.

Erzsébet kinyujtotta kezét a foszforos bor felé, megfogta, megitta. Még csak
nem is hunyoritott a szemével, de becsukta a pillait, amelyen a boldogsag kdny-
nyei ott vibraltak még.

Es csukott szemén, makacs kis szivén az utolso latas, amely atvillant: egy
gyermeket abrazolt, egy csucsos koponydju, kévér gyereket, nem a magaét, ha-
nem az idegent, a masét, akiért ime, kikergették az éjszakaba, és akiért fiatal
szépségeének szagos virdgjdban egyszerre semmi lesz — boldog lesz.
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